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Bevezető LONDON A II. VILÁGHÁBORÚBAN


    A háború ezután elkerülte a mi vidékünket (…) Én pedig úgy döntöttem, hogy Londonba megyek Max után, aki a török segélyszervezetnél dolgozott. Éppen egy légitámadás után érkeztem meg Londonba. Max elém jött Paddingtonba, és elvitt egy Half Moon Street-i lakásba. – Attól tartok – mentegetőzött –, ez elég ronda hely, de keresünk valami mást.


    Engem viszont igazából az hökkentett meg, hogy a ház úgy állt ott magában, mint egy fog: sem jobbról, sem balról nem volt mellette semmi – a két szomszédos épületet úgy tíz napja bombázták le, és ebben az egyetlen épen maradt házban azért volt olyan sok kiadó lakás, mert a lakók sietősen elköltöztek még a környékről is. Nem mondhatnám, hogy jól éreztem magam abban a házban: az egész bűzlött a kosz, a zsír és az olcsó illatszerek szagától.


    Egy héttel később átköltöztünk a St. James’s Streetnél lévő Park Place-be, egy valamikor nyilván eléggé drága, összkomfortos bérlakásba. Fülsiketítő zajjal időnként bombák robbantak a környékünkön, és sajnáltam a pincéreket, akik este felszolgálták a vacsorát, és azután a sötét utcákon kellett hazabotorkálniuk a légitámadások alatt. Valamivel később a Sheffield Terrace-i bérlőink közölték, hogy szeretnék felmondani a ház bérletét, így a bérlakásból odaköltöztünk.


    Max nagy örömére átkerült a légierőhöz, amiben barátunk, az egyiptológusprofesszor Stephen Glanville segített neki. Ezután közös szobában ültek a légügyi minisztériumban, és szüntelenül dohányoztak. Max pipázott, és olyan füst volt abban a szobában, hogy kollégáik egyszerűen csak „kupinak” nevezték a helyiséget.


    A bekövetkező eseményeket nehéz lett volna előre megjósolni. Amikor például a Sheffield Terrace-t érte bombatámadás, akkor mi hétvégére éppen elutaztunk Londonból. Egy nagy bomba az utca túloldalán esett le, romhalmazzá változtatott három házat, a Sheffield Terrace 48.-nak pedig berobbantotta a pincéjét, megrongálta a tetejét és a felső emeletét, miközben a földszintet és az első emeletet érintetlenül hagyta – Steinway zongorámnak ekkor ment el örökre a régi szép hangja. Minthogy Max és én mindig a hálószobában aludtunk, és a légiriadók idejére sem mentünk le soha a pincébe, semmi bajunk nem esett volna akkor sem, ha otthon maradunk. Rettegtem attól, hogy a föld alá szorulok, ezért mindig a saját ágyamban aludtam, akárhol is jártam. A végén már egész jól hozzászoktam a londoni légitámadásokhoz: olyannyira, hogy már nem is ébredtem fel, és csak félálomban hallottam a szirénák vijjogását meg a közeli bombák robbanását.


    – Ó, hát megint itt vannak! – motyogtam, és a másik oldalamra fordultam.


    A Sheffield Terrace környéki bombatámadások idején Londonban már nemigen lehetett üres raktárhelyeket találni, így amikor végre sikerült egy költöztetőcéget találnom, az jutott eszembe, hogy bútoraimat Wallingfordba, a pár évvel korábban építtetett squashpályánkra vitetem. Így aztán mindent odaszállíttattunk, és szóltam az ottani munkásoknak, hogy szükség esetén vegyék le a pálya kapuját meg a keretet is, ha a kanapé és a karosszékek nem férnek be a szűk bejáraton – és le is szedték.


    Ezután Maxszel átköltöztünk egy hampsteadi bérház – a Lawn Road Flats – egyik lakásába, és elkezdtem dolgozni az egyetemi kórház, a University College Hospital gyógyszerraktárában. Amikor valamivel később Max közölte, hogy valahová a Közel-Keletre, Észak-Afrikába vagy Egyiptomba „vezénylik”, vele együtt örültem, mert tudtam, mennyire szeretett volna már menni, és most úgy nézett ki, hasznosítani tudják az arabnyelv-tudását. Tíz év után ez volt az első elválásunk.


    (Kállai Tibor fordítása)
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A GYŐZELMI BÁL ESETE


    Merő véletlen volt, hogy barátom, Hercule Poirot, a belga rendőrség hajdani főnöke kapcsolatba került a stylesi esettel. A siker hírnevet hozott neki, ő pedig elhatározta, hogy bűnügyi problémák megoldásának fogja szentelni életét. Miután megsebesültem a Somme-nál, és kiszuperáltak, közös lakást béreltünk Londonban. Mivel a legtöbb esetét első kézből ismerem, felmerült, hogy válogassam ki és örökítsem meg az arra legérdemesebbeket. Úgy vélem, legjobb lesz azzal a kusza üggyel kezdenem, amely igen széleskörű érdeklődést váltott ki akkoriban. A győzelmi bál esetére gondolok.


    Lehet, hogy ez nem tükrözi majd olyan világosan Poirot sajátos módszereit, mint némely bonyolultabb ügye; feltűnést keltő aspektusai, a belekeveredett személyiségek, valamint az óriási hírverés miatt mégis cause célèbre1 lett belőle, és én régóta úgy érzem, méltányos volna, hogy Poirot szerepe a megoldásában végre nyilvánosságot kapjon.


    Egy szép tavaszi délelőtt éppen Poirot lakrészében üldögéltünk. Fess kis barátom tojásdad fejét félrebillentve, odaadóan pomádézta a bajszát. Némi ártalmatlan hiúság mindig is jellemző volt Poirot-ra, de ez jól megfért általános rendszeretetével és módszerességével. A Napi Hírharang, amelyet olvastam, a padlóra csúszott, és Poirot hangja rezzentett fel tűnődésemből.


    – Min töpreng ilyen elmélyülten, mon ami?2


    – Az igazat megvallva – feleltem –, a győzelmi bálnak ezt az érthetetlen esetét próbáltam kihüvelyezni éppen. Tele vannak vele az újságok. – Megkocogtattam ujjammal a lapot.


    – Igen?


    – Minél többet olvas róla az ember, annál rejtélyesebb az egész! – melegedtem bele az okfejtésbe. – Ki gyilkolta meg Lord Cronshaw-t? Merő véletlen volt-e Coco Courtenay halála ugyanazon az éjszakán? Baleset volt? Vagy szándékosan adagolta túl a kokaint? – Elhallgattam, majd drámaian hozzáfűztem: – Ezek a kérdések merültek fel bennem.


    Bosszúságomra Poirot nem vette a lapot. A tükörbe pislogva mormolta: – Igen, ez az újfajta pomádé csodát művel a bajusszal! – Majd pillantásomat elkapva gyorsan megjegyezte: – Nos, igen… és mit válaszolt magának ezekre a kérdésekre?


    Mielőtt felelhettem volna, nyílt az ajtó, és háziasszonyunk bejelentette Japp felügyelőt.


    – Á, kedves Japp – kiáltott fel Poirot –, mi szél hozta erre?


    – Hát, Monsieur Poirot – mondta Japp helyet foglalva és biccentve felém –, éppen egy olyan ügyön dolgozom, amely inkább a maga műfaja, ezért gondoltam, eljövök és megkérdem, nincs-e kedve részt venni benne.


    Poirot jó véleménnyel volt Japp képességeiről, noha fájdalmasan hiányolta nála a módszerességet, én azonban úgy éreztem, a detektív legnagyobb tehetsége abban rejlik, hogy úgy kér szívességet, hogy aztán az ember lekötelezve érzi magát neki.


    – Erről a győzelmi bálról van szó – mondta Japp rábeszélő modorban. – Vallja csak be, hogy szeretné beleártani magát!


    Poirot rám mosolygott.


    – Hastings barátom legalábbis nagyon szeretné. Épp az imént értekezett a tárgyról, n’est-ce pas, mon ami?3


    – Maga is benne lehet, uram – mondta leereszkedően Japp. – Nagy dolog is az, bizalmas értesüléseket szerezni egy ilyen ügyről. No de térjünk a lényegre! Gondolom, az alapvető tényekkel tisztában van, monsieur Poirot.


    – Csak annyit tudok, amit az újságokban olvastam – márpedig a riporterek fantáziája néha félrevezető. Adja elő az egész történetet!


    Japp kényelmesen keresztbe vetette a lábát, és rákezdett.


    – Mint közismert, múlt kedden fényes győzelmi bált rendeztek. Manapság persze minden vacak hejehuját így titulálnak, de ez tényleg az volt, egész London megjelent a Colossus Hallban – Lord Cronshaw-t és társaságát is beleértve.


    – A dossier-ja? – szakította félbe Poirot. – Hogy is mondják maguk… az életképe… vagyis életrajza?


    – Cronshaw ötödik vikomtja, huszonöt éves, gazdag, nőtlen, bolondult a színházi világért. Pletykálták, hogy eljegyezte Miss Courtenay-t, az Albany Színház művésznőjét, akit barátai csak Cocónak neveztek, és aki minden beszámoló szerint igazán elbűvölő ifjú hölgy volt.


    – Pompás. Continuez!4


    – Lord Cronshaw társasága hat személyből állt: ő maga, a nagybátyja, méltóságos Eustace Beltane, egy csinos amerikai özvegy, Mrs. Mallaby, egy fiatal színész, Chris Davidson, a felesége, és végül, de nem utolsósorban Coco Courtenay. Jelmezbál volt, mint tudja, és a Cronshaw-társaság a régi olasz komédiát elevenítette meg, no minek is hívják?


    – A commedia dell’artét – mormolta Poirot. – Igen.


    – No szóval, a kosztümöket egy porcelánfigura-készletről másolták, amely Eustace Beltane gyűjteményébe tartozik. Lord Cronshaw alakította Arlecchinót, Beltane Punchinellót, Mrs. Mallaby Pulcinellát, Davidsonék Pierrot-t és Pierrette-et, Miss Courtenay pedig természetesen Colombinát. Már az estély elején nyilvánvaló volt, hogy valami nincs rendjén. Lord Cronshaw mogorván, különösen viselkedett. Amikor a társaság összegyűlt vacsorára a vendéglátójuk által bérelt kis különszobában, mindenkinek feltűnt, hogy ő és Miss Courtenay már nincsenek beszélő viszonyban. A hölgy láthatólag sírt, kis híján kitört belőle a hisztéria. Kellemetlen vacsora volt, és amint elhagyták a termet, Miss Courtenay Chris Davidsonhoz fordulva jól hallhatóan arra kérte, kísérje haza, mert „elege van a bálból”. A fiatal színész habozott, Lord Cronshaw-ra pillantott, végül pedig mindkettejüket visszahúzta a vacsorázószobába.


    Békítési próbálkozásai azonban eredménytelenül végződtek, így hát taxit hívott, és hazakísérte a most már zokogó Miss Courtenay-t a lakására. A hölgy, noha láthatólag nagyon fel volt dúlva, semmit sem árult el neki, csak azt hajtogatta, „ezért még megfizet a drága Cronch!”. Ezzel az egyetlen utalással rendelkezünk arra nézve, hogy talán mégsem volt véletlen a halála, de ennyivel nem sokra megyünk. Mire Davidson úgy-ahogy megnyugtatta, már késő volt visszatérnie a Colossus Hallba, ezért egyenesen hazament chelsea-i lakására, ahová kisvártatva a felesége is megérkezett a szörnyű tragédia hírével, amelyre az ő távozása után került sor.


    Lord Cronshaw állítólag egyre komorabb lett, ahogy a bál előrehaladt. Elkülönült társaságától, az est hátralevő részében alig látták. Hajnali fél kettő tájt, éppen a nagy cotillon előtt, amikor mindenkinek le kellett vennie a maszkját, Digby kapitány, egy tiszttársa, aki tudta, milyen jelmezt visel, megpillantotta őt az egyik páholyban, amint a lenti jelenetet nézi.


    „Hahó, Cronch! – kiáltott föl neki. – Gyere már le és viselkedj! Mit durcáskodsz odafenn, mint egy főtt bagoly? Gyere, mindjárt kezdődik a mulatság.”


    „Jól van! – felelte Cronshaw. – De várj meg, különben sosem találok rád ebben a tömegben.”


    Azzal sarkon fordult, és kiment a páholyból. Digby kapitány, Mrs. Davidsonnal együtt, aki vele volt, egyre csak várta. Múltak a percek, de Lord Cronshaw nem jelent meg. Végül Digby elvesztette a türelmét.


    „Azt képzeli, egész éjszaka várunk rá?” – kiáltott fel.


    Abban a pillanatban csatlakozott hozzájuk Mrs. Mallaby, és ők elmagyarázták neki a helyzetet.


    „Nahát – csattant fel a bájos özvegy –, egész este úgy viselkedett, mint egy fejfájós vén medve. Gyerünk, verjük fel a vackát.”


    Keresni kezdték, de nem jártak sikerrel, végül Mrs. Mallabynek eszébe jutott, hogy talán abban a szobában lehet, ahol a vacsorát költötték el egy órával azelőtt. Odamentek. Micsoda látvány tárult a szemük elé! Bizony ott volt Arlecchino, a padlón hevert, egy nagykéssel a szívében!


    Japp elhallgatott, Poirot pedig a szakértő élvezetével, bólogatva azt mondta: – Une belle affaire!5 És persze semmi nyom az elkövető kilétére nézvést! Hogy is lehetne!


    – Nos – folytatta a felügyelő –, a többit már tudják. Kettős tragédia volt. Másnap ezt harsogta az összes újság, egy rövid beszámolóval egyetemben, amely szerint Miss Courtenay-t, a népszerű színésznőt holtan találták ágyában, valószínűleg kokaintúladagolás következtében. Baleset volt, vagy öngyilkosság? A szobalánya, akit kihallgattak, bevallotta, hogy Miss Courtenay rendszeresen élt ezzel a kábítószerrel, így azután a halottszemle baleset következtében beállt halált állapított meg. De azért az öngyilkosság lehetőségét sem hagyhatjuk ki a számításból. Halála azért is különösen sajnálatos, mert így már sohasem fogjuk megtudni, mi volt előző esti veszekedésük oka. Egyébként a halott férfi zsebében találtak egy kis zománcdobozt. Ékkövekből az volt kirakva rajta, hogy Coco, és félig volt kokainnal. Miss Courtenay szobalánya azonosította mint úrnője tulajdonát: mindig magánál tartotta, ebben volt ugyanis a kábítószere, amelynek jóformán rabjává vált.


    – Lord Cronshaw is kábítószer-élvező volt?


    – Korántsem. Rendkívül erőteljes nézeteket vallott a drogokról.


    Poirot elgondolkodva bólintott.


    – De mivel a dobozt nála találták, tudnia kellett, hogy Miss Courtenay él vele. Sokatmondó, nemde, kedves Japp?


    – Hm! – felelte tétován Japp.


    Elmosolyodtam.


    – No – mondta Japp –, hát így fest az ügy. Mi a véleménye?


    – Semmilyen más nyomot nem találtak, amiről az újságok nem számoltak be?


    – De igen, ezt. – Japp elővett a zsebéből egy apró tárgyat, és átadta Poirot-nak. Smaragdzöld selyemből készült kis pompon volt, tépett szálak lógtak ki belőle, mintha úgy szakították volna le valamiről.


    – A halott férfi markában volt – magyarázta a felügyelő.


    Poirot kommentár nélkül visszaadta, és megkérdezte: – Voltak ellenségei Lord Cronshaw-nak?


    – Nem tudunk ilyenekről. Közkedvelt fiatalember volt.


    – Ki húz hasznot a halálából?


    – A bácsikája, nagyságos Eustace Beltane örökli a rangot és a birtokot. Egy-két gyanús tény ellene szól. Többen állítják, hogy hangos szóváltást hallottak a kis vacsorázószobából, s az egyik civakodó fél Eustace Beltane volt. Értik, ugye, az asztalról felkapott nagykés arra utal, hogy a gyilkosságot veszekedés hevében követték el.


    – Mit mond a dologról Mr. Beltane?


    – Kijelentette, hogy az egyik pincér részeg volt, és ő alaposan leteremtette. Továbbá, hogy ez inkább egy óra felé történt, nem fél kettő tájt. Tudják, Digby kapitány tanúvallomása eléggé precízen behatárolja az időpontot. Mindössze tíz perc telhetett el a Cronshaw-val való beszélgetése és a holttest felfedezése között.


    – És különben is, Mr. Beltane mint Punchinello, gondolom, púpot és zsabót viselt.


    – A jelmezek részleteiről sejtelmem sincs – mondta Japp, furcsállkodó pillantást vetve Poirot-ra. – Amúgy sem értem, mi köze ennek a dologhoz.


    – Valóban? – Árnyalatnyi gúny bujkált Poirot mosolyában. Halkan folytatta, s közben zölden villogott a szeme; ezt a jelenséget már régről ismertem: – Ebben a kis vacsorázószobában volt egy függöny is, nemde?


    – Igen, de hát…


    – S volt mögötte elegendő hely egy ember elrejtéséhez?


    – Igen… tényleg van ott egy kis falifülke, de honnan az ördögből tudja… maga még nem járt ott, vagy igen, monsieur Poirot?


    – Nem, kedves Japp, azt a függönyt az agyam segítségével szereltem fel. Anélkül ugyanis értelmetlen volna a dráma. Márpedig mindennek kell hogy legyen értelme. Mondja csak, orvost nem hívtak?


    – Dehogynem, azonnal. De már semmit sem tehetett. A halál valószínűleg rögtön beállt.


    Poirot türelmetlenül bólogatott.


    – Igen, igen, értem. Tanúskodott ez az orvos a halottszemlén?


    – Igen.


    – Nem említett valami szokatlan jelenséget? Nem volt valami abnormális a holttest küllemében?


    Japp szájtátva bámult a kis emberre.


    – De igen, monsieur Poirot. Fogalmam sincs, mire céloz, de az orvos igenis említette, hogy a végtagok merevsége megmagyarázhatatlan.


    – Aha! – mondta Poirot. – Aha! Mon Dieu!6 Ez bizony elgondolkodtatja az embert, nem igaz, Japp?


    Láttam, hogy Jappet egyáltalán nem gondolkodtatta el a dolog.


    – Ha mérgezésre gyanakszik, monsieur, ugyan ki az ördög mérgezne meg egy embert, hogy azután még kést is döfjön belé?


    – Ez bizony nevetséges lenne – helyeselt egykedvűen Poirot.


    – No hát akkor, van valami, amit látni szeretne, monsieur? Ha szemügyre akarja venni a szobát, ahol a tetemet megtalálták…


    Poirot legyintett.


    – A legkevésbé sem. Maga már közölte velem az egyetlen tényt, ami érdekelt – azt, hogy miképp vélekedett Lord Cronshaw a kábítószer-élvezetről.


    – Tehát semmit sem kíván látni?


    – Csak egyvalamit.


    – Micsodát?


    – A porcelánfigura-készletet, amelyről a kosztümöket másolták.


    Japp nagyot nézett.


    – Fura egy ember maga!


    – Elintézi ezt nekem?


    – Gyerünk máris a Berkeley Square-re! Mr. Beltane-nek – illetve, gondolom, már őlordságának kell szólítanunk – biztosan nem lesz ellene kifogása.


    Rögtön taxiba ültünk, és elindultunk. Az új Lord Cronshaw nem volt odahaza, de Japp kérésére bevezettek bennünket a „porcelánterembe”, ahol a gyűjtemény javát őrizték. Japp tanácstalanul nézett körül.


    – Nem tudom, hogyan találja meg itt azokat, amiket keres, monsieur.


    Poirot azonban már oda is húzott egy széket a kandallópárkányhoz, és úgy ugrott fel rá, akár egy fürge vörösbegy. A tükör fölött, külön polcon hat porcelánfigura sorakozott. Poirot aprólékosan megvizsgálta őket, s közben néhány megjegyzést fűzött hozzájuk.


    – Les voilà!7 A régi itáliai komédia. Három pár! Arlecchino és Colombina, Pierrot és Pierrette – nagyon finomak, fehérben és zöldben –, azután Punchinello és Pulcinella mályvaszínben és sárgában. Punchinello öltözete igen bonyolult – zsabók és fodrok, púp, hosszú kalpag. Ahogy gondoltam, igen bonyolult.


    Óvatosan visszarakta a figurákat, és leugrott a székről.


    Japp elégedetlennek tűnt, de mivel Poirot-nak szemlátomást esze ágában sem volt magyarázkodni, a detektív jó képet vágott a dologhoz. Épp távozni készültünk, amikor megérkezett a házigazda, Japp pedig mindenkit bemutatott egymásnak.


    Cronshaw hatodik vikomtja ötvenéves lehetett, kellemes modorú, csinos, de kiélt arcú férfi. Öregedő világfinak, unott pozőrnek látszott. Egy pillanat alatt megutáltam. Eléggé nyájasan üdvözölt bennünket, kijelentve, hogy sok szépet hallott Poirot tehetségéről, és áll szolgálatunkra.


    – A rendőrség természetesen mindent elkövet – mondta Poirot.


    – Attól tartok, unokaöcsém halálának rejtélyére sohasem fog fény derülni. Az egész ügy roppant titokzatos.


    Poirot éberen figyelte. – Tudomása szerint voltak az unokaöccsének ellenségei?


    – Nem. Ebben biztos vagyok. – Elhallgatott, majd folytatta: – Ha bármi egyéb kérdése volna…


    – Csak egy. – Poirot hangja elkomorult. – A kosztümök pontos másolatai voltak a figurákénak?


    – A legapróbb részletekig.


    – Köszönöm, milor’. Csak erről akartam meggyőződni. Jó napot kívánok.


    – És most? – kérdezte Japp, amint végigsiettünk az utcán. – Tudják, nekem be kell mennem a Yardra.


    – Bien!8 Nem tartóztatom. Már csak egy apróságot kell elintéznem, és…


    – Igen?


    – Az ügy fel lesz göngyölítve.


    – Micsoda? Ezt nem mondhatja komolyan! Tudja, hogy ki ölte meg Lord Cronshaw-t?


    – Parfaitement!9


    – Ki volt az? Eustace Beltane?


    – Ah, mon ami, de hisz ismeri az én kis gyengémet! Az utolsó pillanatig szeretem kézben tartani a szálakat. De ne féljen! Mindent felfedek, amint eljön az idő. Én nem vágyom elismerésre – az egész ügy a magáé lesz, ha a magam módján vezényelhetem le a dénouement-t.10


    – Tisztességes ajánlat – mondta Japp. – Már ha egyáltalán lesz dénouement. De micsoda egy csuka maga, hallja! – Poirot elmosolyodott. – Hát, akkor minden jót. Megyek is a Yardra.


    Elloholt, Poirot pedig leintett egy arra haladó taxit.


    – És most hová? – kérdeztem kíváncsian.


    – Chelsea-be, meglátogatjuk Davidsonékat.


    Megadta a címet a sofőrnek.


    – Mi a véleménye az új Lord Cronshaw-ról? – kérdeztem.


    – Az én derék Hastings barátom mit szól hozzá?


    – Ösztönösen nem bízom benne.


    – Úgy gondolja, ő a mesekönyvek „gonosz bácsikája”?


    – Miért, maga szerint nem az?


    – Szerintem igen barátságos volt velünk – felelte szűkszavúan Poirot.


    – Mert megvolt rá az oka!


    Poirot rám nézett, szomorúan ingatta a fejét, és valami olyasmit mormolt, hogy: – Semmi módszeresség.


    Davidsonék egy bérház harmadik emeletén laktak. Mr. Davidson nincs odahaza, tudtuk meg, de Mrs. Davidson igen. Bevezettek bennünket egy hosszú, alacsony, rikító keleti drapériákkal borított szobába. Állott és fojtó volt a levegője, füstölőpálcikák émelyítő szaga terjengett benne. Szinte azonnal belépett Mrs. Davidson: apró termetű, fehér bőrű teremtés, törékenysége akár szánalmat és rokonszenvet is ébreszthetett volna, ha világoskék szeme nem olyan ravasz és számító tekintettel mered ránk.


    Poirot elmagyarázta, mi köze van az ügyhöz, mire az asszony szomorúan ingatta a fejét.


    – Szegény Cronch… és szegény Coco! Annyira szerettük, úgy lesújtott bennünket a halála. Mire kíváncsi? Újra át kell élnem azt a szörnyű estét?


    – Ó, madame, higgye el, nem akarom feleslegesen zaklatni önt. Japp felügyelő már mindent elmondott, amit kellett. Csak a jelmezt szeretném látni, amit aznap este viselt a bálon.


    A hölgy kissé meglepettnek látszott, Poirot azonban nyugodtan folytatta: – Bizonyára megérti, madame, én a hazám szisztémája szerint dolgozom. Ott mindig „rekonstruáljuk” a bűntényt. Lehet, hogy majd egy kis représentation-t11 is tartok, ezért, remélem, belátja, a kosztümök nagyon fontosak.


    Mrs. Davidson még mindig bizonytalannak tűnt.


    – Természetesen hallottam már a bűntények rekonstruálásáról – mondta. – De azt nem tudtam, hogy a részletek ennyire lényegbevágóak. Máris hozom a ruhát.


    Kiment a szobából, s szinte rögtön vissza is tért egy kis fehér-zöld szatén ruhadarabbal. Poirot átvette, végigvizsgálta, és egy meghajlás kíséretében visszaadta.


    – Merci, madame!12 Látom, elvesztette az egyik zöld pomponját, innen, a vállrészről.


    – Igen, leszakadt tánc közben. Felvettem, és odaadtam szegény Lord Cronshaw-nak, hogy vigyázzon rá.


    – Ez vacsora után történt?


    – Igen.


    – Talán nem sokkal a tragédia előtt?


    Ijedség futott át Mrs. Davidson fakó szemén, és gyorsan rávágta: – Jaj, dehogy… sokkal előbb. Ami azt illeti, közvetlenül vacsora után.


    – Értem. Nos, végeztünk is. Nem zavarom tovább. Bonjour, madame.13


    – Szóval – mondtam, amint kiléptünk az épületből – a zöld pompon rejtélye magyarázatot nyert.


    – Gondolja?


    – Ezt meg hogy érti?


    – Látta, hogy végigvizsgáltam a ruhát, Hastings?


    – És?


    – Eh bien,14 a hiányzó pompon nem leszakadt, ahogy a hölgy mondta. Ellenkezőleg, levágták, barátom, méghozzá ollóval. A szálak tökéletesen egyenletesek voltak.


    – A kutyafáját! – kiáltottam. – Ez az egész egyre zavarosabb.


    – Ellenkezőleg – felelte higgadtan Poirot –, egyre egyszerűbb.


    – Poirot – csattantam fel –, én egyszer még megölöm magát! Ez a szokása, hogy mindent tökéletesen egyszerűnek lát, az idegeimre megy.


    – De amikor elmagyarázom, mon ami, akkor már mindig tökéletesen egyszerű, nemde?


    – Igen, és ez benne a legbosszantóbb! Olyankor úgy érzem, magam is végigcsinálhattam volna.


    – Végig bizony, Hastings, végig bizony. Persze csak ha venné a fáradságot, és rendet tenne a gondolatai között. Mert módszeresség nélkül…


    – Igen, igen – szóltam közbe, tudván, micsoda terjengősségre képes Poirot, ha a kedvenc témájába belekezd. – És most mi a következő lépés? Tényleg rekonstruálni fogja a bűntényt?


    – Nem éppen. Fogalmazzunk inkább úgy, hogy a drámának vége, befejezésül jöjjön hát egy kis némajáték.


    Poirot a keddi napot jelölte ki erre a rejtélyes előadásra. Az előkészületek igencsak fölkeltették a kíváncsiságomat. A szoba egyik oldalán egy fehér vászonernyőt állítottak fel, amelyet kétfelől nehéz függönyök kereteztek. Aztán egy ember érkezett valamilyen világosító berendezéssel, végül pedig egy csapat színész, akik nyomban bevették magukat Poirot öltözőnek kinevezett hálószobájába.


    Kevéssel nyolc előtt, nem valami jókedvűen, befutott Japp. Láttam, hogy a hivatásos detektív nemigen helyesli Poirot tervét.


    – Elég melodramatikus ez az egész, akárcsak a többi ötlete. De ártani nem árthat, és ahogy mondani szokás, talán megtakarít nekünk egy kis munkát. Eddig igazán ügyesen csinálta. Persze, magam is ezen a nyomon voltam – ösztönösen éreztem, hogy Japp kissé messze jár az igazságtól –, de hát megígértem neki, hogy ő vezényelheti le a végét. Á, már itt is van a társaság!


    Elsőnek őlordsága érkezett, karján Mrs. Mallabyvel, akit eddig még nem láttam. Csinos, fekete hajú nő volt, és idegesnek tűnt. Őket követték Davidsonék. Chris Davidsont is most láttam először. Elég jóképű volt a maga közönséges módján, magas és fekete, s a színészekre jellemző fesztelenséggel mozgott.


    Poirot székeket rakott ki az egybegyűlteknek, amelyek a vászonernyő felé néztek. Ez utóbbit éles fénnyel világították meg. Poirot eloltotta a többi lámpát, úgyhogy a vászontól eltekintve a szoba sötétbe borult. A félhomályban felhangzott Poirot hangja.


    – Messieurs, mesdames,15 egy kis tájékoztató. Hat figura fog egymás után elhaladni a vászon előtt. Önök ismerik őket. Pierrot és Pierrette-je, Punchinello, a bohóc és az elegáns Pulcinella, a szép Colombina, a táncos lábú, és Arlecchino, az emberi szem számára láthatatlan kobold!


    E bevezető szavakkal kezdetét vette a műsor. A Poirot által említett figurák egymás után odapattantak a vászon elé, egy pillanatra mozdulatlanná merevedtek, majd tovatűntek. Azután kigyúltak a lámpák, és megkönnyebbült sóhaj futott végig a szobán. Mindenki ideges volt, maguk sem igen tudták, mitől féltek. Nekem úgy rémlett, enyhén szólva kudarcba fúlt az eljárás. Ha a bűnös közöttünk van, és Poirot arra számított, valamelyik ismerős figura láttán össze fog omlani, hát felsült vele – nagyjából erre is lehetett számítani. Ám Poirot egy cseppet sem látszott levertnek. Szélesen mosolyogva előrelépett.


    – És most, messieurs, mesdames, kérem, mondják el sorra, mit is láttunk az imént. Kezdené, milor’?


    Az illető úr meglehetősen zavarban volt. – Attól félek, nem egészen értem.


    – Egyszerűen mondja el, mit láttunk.


    – Nos… ööö… gondolom, hat figurát láttunk elhaladni a vászon előtt, akik úgy voltak öltözve, mint a régi itáliai komédia szereplői, vagy… éppenséggel mint mi a múltkori bálon.


    – Hagyjuk a múltkori bált, milor’ – vágott közbe Poirot. – Az ismertetője első részére voltam kíváncsi. Madame, ön egyetért Milor’ Cronshaw-val?


    Szavai közben Mrs. Mallaby felé fordult.


    – Én… ööö… igen, persze.


    – Egyetért azzal, hogy az itáliai komédiát képviselő hat figurát láttuk?


    – Természetesen.


    – Monsieur Davidson? Ön úgyszintén?


    – Igen.


    – Madame?


    – Igen.


    – Hastings? Japp? Igen? Mindnyájan egyetértenek?


    Körülnézett rajtunk; az arca sápadt volt, szeme zölden villogott, mint a macskáé.


    – És mégis – mindnyájan tévedtek! Megcsalta önöket a szemük – aminthogy megcsalta a győzelmi bál estéjén is. Amit a saját szemünkkel „látunk”, ahogy mondani szokás, az nem mindig igaz. Az agyunkkal is látnunk kell; használnunk kell a kis szürke sejteket! Tudják meg hát, hogy ma este és a győzelmi bál estéjén önök nem hat figurát láttak, hanem ötöt! Nézzék csak!


    Újra kihunytak a lámpák. Egy figura szökkent a vászon elé – Pierrot!


    – Ki ez? – csattant fel Poirot. – Talán Pierrot?


    – Igen – kiáltottuk mindannyian.


    – Nézzék csak meg még egyszer!


    Az alak egy gyors mozdulattal lelökte magáról Pierrot jelmezét. És ott állt a rivaldafényben a csillogó-villogó Arlecchino! Ebben a pillanatban kiáltás hallatszott, és felborult egy szék.


    – Átkozott! – harsant Davidson hangja. – Átkozott! Hogyan jött rá?


    Bilincs kattant, majd Japp nyugodt, hivatalos hangját hallottuk. – Christopher Davidson, letartóztatom Cronshaw vikomt meggyilkolásáért. Bármi, amit mond, bizonyítékként használható maga ellen.


    Negyedórával később gondosan összeállított kis vacsorát tálaltak fel. Poirot szélesen mosolyogva játszotta a házigazdát, miközben mohó kérdéseinkre válaszolt.


    – Roppant egyszerű volt az egész. A körülmények, melyek közt a zöld pompont megtalálták, arra vallottak, hogy a gyilkos jelmezéről tépték le. Pierrette-et tüstént kizártam (hiszen komoly erő kell ahhoz, hogy valakibe beledöfjünk egy nagykést), és Pierrot-t fogtam gyanúba. Csakhogy Pierrot majdnem két órával a gyilkosság előtt távozott a bálból. Tehát vagy visszatért később, hogy meggyilkolja Lord Cronshaw-t, vagy… eh bien, azelőtt kellett megölnie, hogy távozott! Lehetetlen volna? Ki látta Lord Cronshaw-t aznap este vacsora után? Csak Mrs. Davidson, akinek a vallomása, úgy sejtettem, merő koholmány, hogy magyarázatot adjon a hiányzó pomponra, amelyet természetesen ő maga vágott le a ruhájáról, hogy pótolja vele a férje jelmezéről eltűntet. Ez esetben pedig Arlecchino, akit fél kettőkor a páholyban láttak, csupán megszemélyesítés volt. Korábban futólag meggyanúsítottam magamban Mr. Beltane-t is. Ám az ő bonyolult jelmezével lehetetlen lett volna Punchinellót és Arlecchinót is alakítani. Davidson számára viszont, aki fiatal, nagyjából ugyanolyan magas, mint az áldozat, és ezenkívül színész, mi sem volt egyszerűbb ennél.


    Egyvalami azért aggasztott. Egy orvosnak különbséget kell tudnia tenni egy két órája, illetve egy tíz perce halott ember között. Eh bien, különbséget is tett! Csakhogy nem vezették oda a tetemhez, nem kérdezték meg tőle: „Mióta halott ez az ember?” Ellenkezőleg, közölték vele, hogy az illető tíz perccel azelőtt halt meg, így hát mindössze egy megjegyzést tett a halottszemlén a végtagok abnormális merevségére, amit érthetetlennek tartott!


    Így tehát minden pompásan beleillett az elméletembe. Davidson közvetlenül vacsora után gyilkolta meg Lord Cronshaw-t, amikor, mint bizonyára emlékeznek, visszahúzta őt a vacsorázószobába. Utána távozott Miss Courtenay-vel, otthagyta a lakása előtt (és nem ment be vele, hogy megnyugtassa, mint állította), visszasietett a Colossusba, de immár Arlecchinóként, nem Pierrot-ként – azzal az egyszerű trükkel, hogy levetette a felső jelmezét.


    A halott nagybátyja értetlen tekintettel hajolt előre.


    – De ha így történt, akkor eleve azzal a szándékkal kellett a bálba jönnie, hogy megöli az áldozatát. Mi az ördög lehetett az indoka? Az indok az, ami nem világos előttem.


    – Ah! Elérkeztünk hát a második tragédiához – Miss Courtenay halálához. Volt egy egyszerű szempont, amit mindenki figyelmen kívül hagyott. Miss Courtenay-vel kokainmérgezés végzett – de hisz a kábítószeradagja abban a zománcdobozkában volt, amelyet Lord Cronshaw zsebében találtak! Hol tett hát szert a halálát okozó dózisra? Csakis egyvalakitől szerezhette be – Davidsontól. Ez pedig mindent megmagyaráz. Megmagyarázza a Davidsonékkal való barátságát, és a kérését is, hogy Davidson kísérje haza. Lord Cronshaw, aki fanatikusan ellenezte a kábítószer-élvezetet, rájött, hogy a hölgy kokainfüggő lett, és gyanította, hogy Davidson látja el anyaggal. Davidson kétségkívül tagadta ezt, de Lord Cronshaw elhatározta, hogy a bálban kiszedi Miss Courtenay-ből az igazat. A szerencsétlen lánynak még csak meg tudott volna bocsátani, de bizonyára nem irgalmazott volna annak, aki drogárusítással keresi a kenyerét. Davidsont leleplezés és végromlás fenyegette. Azzal a határozott szándékkal ment a bálba, hogy Cronshaw-t mindenáron el kell hallgattatnia.


    – Szóval Coco halála baleset volt?


    – Úgy vélem, Davidson által ügyesen megszervezett baleset volt. A hölgy rettentően haragudott Cronshaw-ra, először is a szemrehányásai miatt, másodszor pedig amiért elvette tőle a kokaint. Davidson pótolta az anyagot, és valószínűleg a szokásosnál nagyobb dózist javasolt neki, mondván, „toljon ki jól Cronchcsal”.


    – Van itt még valami – mondtam. – Az a fülke meg a függöny? Azokról honnan tudott?


    – No de mon ami, hát ez a legegyszerűbb. Abban a kis szobában ki-be jártak a pincérek, ezért a holttest nyilvánvalóan nem heverhetett ott, ahol utóbb megtalálták. Kellett lennie a szobában egy helynek, ahová elrejtették. Davidson odavonszolta a tetemet, később pedig, miután a páholyban felhívta magára a figyelmet, újból elővonszolta, és végleg távozott a Colossusból. Ez volt az egyik legjobb húzása. Okos fickó!


    Ám én Poirot zöld szeméből kiolvastam a félreérthetetlen kommentárt is: „De nem olyan okos, mint Hercule Poirot!”


    (Gy. Horváth László fordítása)
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A KEDD ESTI KLUB


    – Megoldatlan rejtélyek.


    Raymond West kifújt egy füstpamacsot, és megfontolt, öntudatos élvezettel ízlelgette a szavakat.


    – Megoldatlan rejtélyek.


    Elégedetten nézett körül. A szoba ódon hangulatot árasztott, a réges-régi bútorok meg a mennyezeten végigfutó vastag, fekete keresztgerendák nagyon is illettek hozzá. Raymond West elismerő pillantása mindezt elégedetten nyugtázta. Író volt, és szerette, ha az atmoszféra makulátlanul hiteles. Jane néni háza mindig megelégedéssel töltötte el, mert illett nagynénje személyiségéhez. Átnézett a kandallóhoz, ahol az idős hölgy egy nagy karosszékben ült egyenes tartással. Miss Marple fekete brokátruhát viselt, melyet dús, csontszínű csipkegallér díszített. Kezén fekete csipkekesztyű, hófehér kontyán kis fekete csipkekalap. Valami fehér, lágy, bolyhos holmit kötögetett. Ibolyakék, jóindulatú, barátságos szemét szelíd örömmel futtatta végig unokaöccsén és annak vendégein. Szeme először magán a piperkőc Raymondon állapodott meg, aztán a rövidre nyírt fekete hajú Joyce Lemprière-en, a mandulazöld szemű ifjú festőművésznőn, majd Sir Henry Clitheringen, az elegáns világfin. Még két férfi volt a szobában, doktor Pender, az idős lelkész és Petherick ügyvéd úr, egy keszeg kis ember, aki mindegyre a szemüvege fölött nézelődött. Miss Marple rövidke ideig szemlélte mindegyiküket, majd ajkán szelíd mosollyal ismét kötésébe merült.


    Mr. Petherick azt a száraz köhintést hallatta, amellyel rendre közlendőit szokta bevezetni.


    – Jól hallom, Raymond? Megoldatlan rejtélyek? Hm, és mi van velük?


    – Az égvilágon semmi – mondta Joyce Lemprière. – Raymond egyszerűen csak szereti a szavak hangzását meg a saját hangját, ahogy kimondja őket.


    Raymond West szemrehányó pillantást vetett rá, mire az ifjú hölgy hátravetette fejét, és elnevette magát.


    – Nagy szélhámos ez a Raymond, nem igaz, Miss Marple? – erősködött. – Ezt biztosan maga is tudja.


    Miss Marple nyájasan rámosolygott, de nem válaszolt.


    – Maga az élet is megoldatlan rejtély – vetette közbe a lelkipásztor ünnepélyes hangon.


    Raymond felegyenesedett a székében, és heves mozdulattal eloltotta a cigarettáját.


    – Nem erre gondoltam. Nem akarok én filozofálni – mondta. – Egyszerű, valós, száraz tényekről gondolkodtam, olyan dolgokról, amelyek megtörténtek, de még soha senki nem adott magyarázatot rájuk.


    – Tudom én, miféle dolgokra gondolsz, kedvesem – szólalt meg Miss Marple. – Mrs. Carruthersnek például igen különös élménye volt tegnap reggel. Vett Elliotnál három deci pácolt garnélát. Benézett még két másik boltba is, és amikor hazaért, azt vette észre, hogy nincs meg a rák. Visszament a két üzletbe, ahova betért, de a garnélának csak a hűlt helye volt. Ezt én igen figyelemreméltónak találom.


    – Kínos egy történet – jegyezte meg Sir Henry Clithering komolyan.


    – Persze számtalan lehetséges magyarázat van – folytatta Miss Marple, akinek az izgalomtól enyhén kipirosodott az arca. – Esetleg például valaki más…


    – Drága nénikém – szakította félbe Raymond West vidáman –, én nem ilyesféle csip-csup dolgokra gondoltam. Gyilkosságokra, nyomtalanul eltűnt személyekre – csupa olyan esetre, amelyekről Sir Henry órákig mesélhetne nekünk, ha úgy tartaná kedve.


    – De én szakmai dolgokról soha nem beszélek – szólt Sir Henry szerényen.


    Sir Henry Clithering nemrégiben még rendőrfőnökként dolgozott a Scotland Yardnál, de már visszavonult.


    – Gondolom, egy csomó gyilkosság meg mindenféle más dolog is van, amit soha nem derít ki a rendőrség – mondta Joyce Lemprière.


    – Ez közismert tény, azt hiszem – tette hozzá Mr. Petherick.


    – Kíváncsi vagyok – jegyezte meg Raymond West –, miféle észjárás kell ahhoz, hogy valaki igazán sikeresen bogozzon ki rejtélyes ügyeket. Az embernek valahogy mindig az az érzése, hogy az átlagos rendőrnyomozó munkáját bizonyosan hátráltatja a képzelőerő hiánya.


    – Ezt csak egy laikus gondolhatja így – felelte Sir Henry szárazon.


    – Nyilván csapatban kell dolgozni – szólt mosolyogva Joyce. – Beleérző készséggel és képzelettel csak egy író rendelkezhet…


    Gunyorosan Raymond felé biccentett, de az író komoly maradt.


    – Az írásművészet révén az ember betekintést nyer az emberi természetbe – mondta komolyan. – Olyan indítékokra figyelhet fel például, amelyek csak keveseknek tűnnek fel.


    – Tudom jól, kedvesem – vetette közbe Miss Marple –, hogy a könyveid nagyon okosak. De te csakugyan azt gondolod, hogy az emberek olyan kiállhatatlanok, mint amilyennek ábrázolod őket?


    – Drága nénikém – felelte Raymond csendesen –, bízzon csak bennük bátran! Isten őrizz, hogy én ingassam meg a hitében.


    – Úgy értem – felelte Miss Marple, miközben homlokát ráncolva számolgatta a szemeket a kötésen –, hogy az emberek többsége szerintem se nem jó, se nem rossz, csak, tudod, egyszerűen ostoba.


    Mr. Petherick ismét finoman köhintett egyet.


    – Nem gondolja, Raymond – kérdezte –, hogy túlságosan nagy fontosságot tulajdonít a képzeletnek? A képzelet veszélyes dolog, ahogy azt mi, ügyvédek nagyon is jól tudjuk. Úgy vélem, az igazság kiderítésének egyetlen logikus módja az, ha az ember részrehajlás nélkül apróra ellenőrzi a bizonyítékokat, a tényekre támaszkodik, és azokat csakis tényként kezeli. Azt is hozzátehetem, hogy az én tapasztalatom szerint ez az egyetlen olyan eljárás, amely sikerre visz.


    – Ugyan – fakadt ki Joyce, és fekete fejét méltatlankodva hátravetette. – Le merem fogadni, hogy ebben mindannyiukat lepipálom. Nemcsak nő vagyok – és mondjanak, amit akarnak, a nők olyan beleérző készséggel bírnak, amilyennel a férfiak soha –, hanem művész is. Olyan dolgokat veszek észre, amiket maguk nem. Aztán meg művészként ráadásul mindenféle rendű-rangú ember között megfordultam. Úgy ismerem az életet, ahogy a drága Miss Marple bizonyosan nem.


    – Nem is tudom, kedvesem – mondta Miss Marple. – Olykor azért falun is nagyon fájdalmas és lehangoló dolgok történnek.


    – Én is mondhatok valamit? – kérdezte doktor Pender mosolyogva. – Tudom, hogy manapság divat leszólni az egyházat, de azért mi is hallunk dolgokat, és az emberek jellemének olyan oldalát ismerjük, amely a külvilág számára csukott könyv.


    – Hát – mondta Joyce –, azt hiszem, igazán jó kis társaság gyűlt itt össze ma este. Mi lenne, ha alakítanánk egy klubot? Milyen nap is van ma? Kedd? Legyen a neve Kedd Esti Klub! Minden héten találkozunk, és a klubtagok sorra előadnak egy-egy érdekes történetet. Valami olyan rejtélyes esetet, amelyről személyes tudomásuk van és amelynek persze ismerik a megoldását. Lássuk csak, hányan is vagyunk? Egy, kettő, három, négy, öt. Igazából jobb volna, ha hatan lennénk.


    – Engem kifelejtettél, aranyoskám – szólalt meg Miss Marple ragyogó mosollyal.


    Joyce kissé meghökkent, de zavarán gyorsan úrrá lett.


    – Ó, hát ez igazán nagyszerű lenne – örvendezett. – Nem gondoltam volna, hogy maga is szeretne játszani.


    – Azt hiszem, nagyon érdekes lesz – jegyezte meg Miss Marple –, főleg, hogy ilyen sok kiváló férfiú van körünkben. Magam sajnos nem hiszem, hogy okos volnék, de ha az ember ennyi évet töltött el St. Mary Meadben, mégiscsak tud egyet s mást az emberi természetről.


    – Biztos vagyok benne, hogy a közreműködése igen értékes lesz a számunkra – mondta udvariasan Sir Henry.


    – Ki kezdi? – kérdezte Joyce.


    – Szerintem itt nincs min gondolkodni – mondta doktor Pender –, amikor abban a szerencsében van részünk, hogy körünkben tudhatjuk a kiváló Sir Henryt…


    Mondatát félbehagyva, ültében előzékenyen Sir Henry felé hajolt.


    A nyugalomba vonult rendőrfőnök egy kis ideig egy szót sem szólt. Aztán végül sóhajtott egyet, megcserélte keresztbe vetett lábait, és belefogott.


    – Nem is olyan könnyű, hogy valami olyasmit idézzek fel, ami a tisztelt egybegyűltek óhaja, de azt hiszem, véletlenül mégiscsak tudok egy olyan történetet, amely igen jól megfelel a játékszabályoknak. Lehet, hogy vagy egy évvel ezelőtt olvastak is róla az újságban. Akkor a rendőrség tanácstalanul félretette az ügyet, de aztán néhány nappal ezelőtt mégiscsak tudomást szereztem a rejtély megoldásáról.


    – A tények igen egyszerűek. Három személy leült vacsorázni, és többek között konzervhomárt ettek. Még aznap éjjel mindhárman rosszul lettek, annyira, hogy gyorsan orvost kellett hívatni. Ketten rendbe jöttek, de a társaság harmadik tagja meghalt.


    – Ó! – hökkent meg Raymond elismerően.


    – Tehát maguk a tények, amint mondom, nagyon egyszerűek. A halált a vizsgálatok tanúsága szerint ételmérgezés okozta, kiállították az ilyen értelmű orvosi bizonyítványt, a halottat pedig annak rendje s módja szerint eltemették. Az ügy azonban nem csendesedett el.


    Miss Marple rábólintott.


    – Mondtak ezt-azt – jegyezte meg. – Ez szokott történni ilyenkor.


    – És most be kell mutatnom kis drámánk szereplőit. A férjet és a feleséget Mr. és Mrs. Jonesnak fogom nevezni, az asszony társalkodónőjét pedig Miss Clarknak. Mr. Jones egy gyógyszergyártó cég utazó ügynöke volt. Ötven körül járt, és a maga nyers, egészséges módján jóképű férfinak volt mondható. A felesége elég jelentéktelen asszony, úgy negyvenöt éves. A társalkodónő, Miss Clark hatvanéves, kövérkés, életvidám hölgy volt, arca elégedett, pirospozsgás. Mondhatni, egyikük sem különösebben érdekes.


    A gondok nagyon különös módon kezdődtek. A megelőző éjszaka Mr. Jones egy kis hotelben szállt meg Birminghamben, ahova jobbára kereskedelmi utazók térnek be. Aznap történetesen új írótömböt meg új itatóspapírt tettek ki, és a szobalány, nem lévén jobb dolga, azzal ütötte agyon az időt, hogy az itatóspapírt silabizálta a tükörben, vajon mit is írt Mr. Jones épp azelőtt. Néhány nap múlva, mikor megjelent a lapokban, hogy Mrs. Jones meghalt a konzervhomártól, a szobalány elmesélte a személyzet többi tagjának, mit is betűzött ki az itatóspapíron. Ennyit tudott kibogarászni: Teljesen a feleségemre vagyok utalva… ha meghal, majd… ezer…


    Emlékezhetnek rá, nem sokkal azelőtt történt, hogy egy férfi megmérgezte a feleségét. Nosza, több se kellett ezeknek az embereknek. Mr. Jones kitervelte, hogy végez a feleségével, és majd sok-sok ezer fontot örököl utána! A személyzet egyik tagjának történetesen voltak rokonai abban a városkában, ahol Jonesék is laktak. Írt nekik, ők meg válaszoltak. Tudomásuk szerint Mr. Jones kitüntető figyelmet tanúsított a helybéli orvos lánya, egy csinos, harminchárom éves fiatal nő iránt. Elkezdtek mindenfélét sutyorogni. Beadvánnyal fordultak a belügyminisztériumhoz. Csak úgy dőltek a névtelen levelek a Scotland Yardhoz, íróik pedig egytől egyig azzal vádolták Mr. Jonest, hogy megölte a feleségét. Meg kell mondjam, egy percig sem hittük, hogy haszontalan fecsegésen meg üres pletykálkodáson kívül bármi lett volna bennük. Ettől függetlenül azonban, hogy csillapítsuk a közfelháborodást, elrendeltük az exhumálást. Egyike volt ez azoknak az eseteknek, amikor a minden alapot nélkülöző babonás közhiedelem végül mégiscsak meglepően igaznak bizonyult. A boncolás során olyan mennyiségű arzént találtak, hogy minden kétséget kizáróan megállapítható volt: az asszony halálát arzénmérgezés okozta. A helyi hatóságokkal együttműködő Scotland Yardra várt a feladat, hogy bebizonyítsa, ki és hogyan mérgezte meg Mrs. Jonest.


    – Ó! – kiáltott fel Joyce. – Ez igen! Ezt már szeretem!


    – A gyanú természetesen a férjre terelődött. Előnye származott a felesége halálából. Na persze nem volt szó olyan hatalmas vagyonról, mint romantikus képzelgésében a szobalány gondolta, de azért nyolcezer font is igen szép pénz. A férjnek a keresetén kívül nem volt semmi pénze, mégis elég tékozló életmódot folytatott, és különös fogékonyságot mutatott a szebbik nem iránt. Amennyire csak lehetséges, tapintatosan utánajártunk, mi igazság lehetett a férfinak a doktor lánya iránti vonzalmában; de míg az igazolódni látszott, hogy valamikor gyengéd szálak fűzték az ifjú hölgyhöz, két hónappal az eset előtt kapcsolatuk hirtelen megszakadt, és vélhetőleg még csak nem is találkoztak azóta. Magát az orvost, egy gyanútlan és talpig becsületes, idősödő urat, megdöbbentette a boncolás eredménye. Amikor úgy éjfél körül érte küldtek, mindhárom személyt igen rossz állapotban találta. Azt is rögtön konstatálta, hogy Mrs. Jones állapota kifejezetten súlyos, így hát gyorsan hazaküldetett ópiumért, hogy enyhítse a fájdalmat. Minden erőfeszítése ellenére azonban az asszony meghalt – neki viszont egy pillanatra sem fordult meg a fejében, hogy bűntényre gyanakodjon. Meg volt győződve arról, hogy a halált konzervmérgezés okozta. Aznap este homárt, salátát, marcipántortát, kenyeret és sajtot szolgáltak fel vacsorára. Sajnos a homárból semmi sem maradt – az összeset megették, a konzervdobozt pedig kidobták a szemétbe. Az orvos érdeklődött a szobalánynál, Gladys Linchnél. A lány szörnyen fel volt dúlva, könnyeivel küszködött és egészen zavart volt, az orvosnak pedig csak nagy nehezen sikerült rávennie, hogy a lényegi dolgokról beszéljen. A lány egyre csak azt ismételgette, hogy a konzervet nem nyitotta ki idő előtt, és szerinte a homárnak az égvilágon semmi baja nem volt.


    Ezekből a tényekből kellett hát kiindulnunk. Ha Jones szántszándékkal arzént adott be a feleségének, a mérget semmiképpen nem keverhette bele egyik ételbe se, hiszen mindhárman ettek mindenből. Másrészt – és ezt is figyelembe kell vennünk – Jones maga akkor ért csak haza Birminghamből, amikor a vacsorát már tálalták, így hát nem volt módja arra, hogy bármelyik étellel mesterkedjen.


    – És mi a helyzet a társalkodónővel? – kérdezte Joyce. – A testes, életvidám asszonysággal?


    Sir Henry bólintott.


    – Biztosíthatom, róla sem feledkeztünk meg. De elképzelni se tudjuk, miféle oka lehetett volna a bűntény elkövetésére. Mrs. Jones semmiféle örökséget nem hagyott rá, és végeredményben csak annyi haszna volt asszonya halálából, hogy új állás után nézhetett.


    – Ezek szerint vele nem kell számolnunk – szólt Joyce elgondolkozva.


    – No mármost, az egyik felügyelőmnek hamarosan igen jelentős tény jutott a tudomására – folytatta Sir Henry. – Aznap este vacsora után Mr. Jones lement a konyhába, és kért egy csésze kukoricakását a feleségének, aki panaszkodott, hogy nem érzi jól magát. Megvárta, amíg Gladys Linch elkészíti az ételt, aztán ő maga fel is vitte a felesége szobájába. Ekkor, elismerem, úgy gondoltuk, megvan a megoldás.


    Az ügyvéd bólintott.


    – Indítéka volt – mondta, miközben ujjain számlálta az elősorolt pontokat. – Meg lehetősége is. Mint egy gyógyszergyártó cég ügynöke, könnyen hozzájuthatott a méreghez.


    – És mindehhez még gyenge jellemű is – toldotta meg a lelkész.


    Raymond West Sir Henryre nézett.


    – Valami nem stimmel itt – mondta. – Miért nem tartóztatták le?


    Sir Henry keserűen elmosolyodott.


    – Nem úgy alakultak a dolgok, mint vártuk. Addig úgy ment minden, mint a karikacsapás, de itt váratlan nehézségbe ütköztünk. Jonest nem tartóztattuk le, mert amikor kihallgattuk Miss Clarkot, azt mondta nekünk, hogy a csésze kukoricakását nem Mrs. Jones, hanem ő fogyasztotta el.


    – Hát igen, úgy látszik, szokása szerint most is felment Mrs. Jones szobájába. Mrs. Jones felpolcolta a párnáit, úgy ült az ágyában, a csésze kukoricakását meg az éjjeliszekrényre tette.


    – Valahogy nem érzem jól magam, Milly – mondta. – Úgy kell nekem, hogy ilyen későn homárt ettem. Megkértem Albertet, hozzon nekem egy csésze kukoricakását, de most, hogy felhozta, már rá sem tudok nézni.


    – Igazán kár – felelte Miss Clark –, pedig milyen gusztusosan néz ki. Még csak nem is csomós. Gladys tényleg ragyogó szakácsnő. Manapság csak nagyon kevesen tudják rendesen elkészíteni a kukoricakását. Ami azt illeti, én bizony nem tudnék ellenállni neki, olyan éhes vagyok.


    – Ezt el is hiszem, amilyen butuska maga, Milly – mondta neki Mrs. Jones.


    – Itt el kell mondjam – szakította meg az elbeszélést Sir Henry –, hogy mivel Miss Clark megriadt rohamos súlygyarapodásától, ahogy manapság divatosan mondják, „fogyózni” kezdett.


    – Nem tesz jót vele magának, Milly, igazán nem – erősködött Mrs. Jones. – Ha a jóisten molettnek teremtette, nyilván azt is akarta, hogy molett legyen. Fogyassza csak el nyugodtan az egészet! Nagyon jól fog esni magának, higgye el!


    Erre aztán Miss Clark nem is kérette magát tovább, azonmód hozzálátott, és el is fogyasztotta az egészet. Így hát, amint látják, ez alapjaiban rengette meg a férj elleni vádat. Amikor magyarázatot kértünk az itatóspapíron lévő szavakra, Jones habozás nélkül megfelelt. A levelet, mint mondta, válaszként írta Ausztráliában élő bátyjának, aki pénzt kért tőle. Levelében kiemelte, hogy teljesen a felesége pénzére van utalva. Ha a felesége meghal, ő kezeli majd a pénzt, és ha lehetséges, támogatja a bátyját. Sajnálta, hogy nem tud segíteni, de végül is sok ezer ember él a világon hasonlóan nehéz körülmények között.


    – És így a vád összeomlott? – kérdezte doktor Pender.


    – És így a vád összeomlott – felelte Sir Henry komoran. – Nem kockáztathattuk meg, hogy minden alap nélkül letartóztatjuk Jonest.


    Egy darabig mindenki hallgatott. Joyce szólalt meg elsőként.


    – Akkor hát ez minden, igaz?


    – Egy teljes évig valóban így állt az ügy. A megoldás azonban már a Scotland Yard kezében van, és két-három napon belül valószínűleg olvashatnak is róla az újságban.


    – A megoldás… – töprengett Joyce. – Hát, kíváncsi vagyok. Gondolkozzunk öt percig, aztán mindenki mondja el, mire jutott.


    Raymond West bólintott, és óráján figyelte az idő múlását. Amikor az öt perc letelt, doktor Penderre nézett.


    – Legyen ön az első, Pender.


    Az idős férfi megrázta a fejét.


    – Bevallom – kezdte –, teljesen meg vagyok kavarodva. Sehogy sem tudok mást elképzelni, mint hogy valamiképpen mégiscsak a férj a bűnös, de hogy miként csinálta, sejtelmem sincs. Csak azt tudom föltételezni, hogy ő mérgezte meg a feleségét, méghozzá valamilyen eddig még föl nem tárt módon, habár arról, hogy ennyi idő után mindez miként derülhetett ki, fogalmam sincs.


    – Joyce?


    – A társalkodónő! – mondta határozottan a lány. – Csakis a társalkodónő! Honnan tudnánk, miféle indítéka lehetett? Csak azért, mert már öreg volt, és kövér meg ronda, még nyugodtan szerelmes lehetett Jonesba. De gyűlölhette a feleséget valamilyen más okból is. Képzeljék csak el, milyen lehet társalkodónőnek lenni – folyton mosolyogni kell, zokszó nélkül tűrni minden szeszélyt, elfojtani minden ellenvetést. Egy nap aztán nem bírta tovább, és megölte az asszonyt. Az arzént valószínűleg belekeverte a kukoricakásába, és a mese, hogy ő ette meg az egészet, egyszerűen hazugság.


    – Mr. Petherick?


    Az ügyvéd tudálékosan összezárta ujjbegyeit.


    – Nem szívesen mondok bármit is. A rendelkezésre álló tények alapján nem szívesen.


    – De muszáj, Mr. Petherick – nógatta Joyce. – Nem kerülheti ki, hogy véleményt formáljon, és azt mondja, csak „minden kötelezettség nélkül” fejti ki a nézeteit, meg hogy ragaszkodik a jogszerűséghez. Részt kell vennie a játékban!


    – Az ismert tények birtokában – fogott hozzá Mr. Petherick – valójában nincs mit mondanom. A magánvéleményem az – mivel, fájdalom, nagyon is sok hasonló esetet láttam –, hogy a férj a bűnös. Az egyetlen, tényekre alapozható magyarázat csak az lehet, hogy Miss Clark valamilyen oknál fogva szándékosan falazott neki. Talán valamilyen anyagi természetű megállapodást kötöttek. A férfi rádöbbenhetett, hogy nyilván őt fogják gyanúsítani, a társalkodónő meg, számolva azzal, hogy a jövőben szegénység vár rá, tisztes összegért cserébe feltehetően beleegyezett, hogy előadja a mesét, miszerint ő ette meg a kukoricakását. Természetesen felettébb szokatlan eset, már ha valóban ez történt. Kétségkívül felettébb szokatlan.


    – Egyikükkel sem értek egyet – szólalt meg Raymond. – Kifelejtették az egyetlen fontos személyt az ügyben. Az orvos lányát. Elmondom, hogy néz ki az eset az én olvasatomban. A konzervhomár romlott volt. Az okozta a mérgezési tüneteket. Elküldtek a doktorért. Az orvos nagy fájdalmak között találja Mrs. Jonest, aki többet evett a homárból, mint a többiek, és elküld valakit, mint Sir Henry mondta, ópiumért. Nem ő megy, küld valakit. Ki adja át a küldöncnek az ópiumot? Nyilvánvaló, hogy az orvos lánya. Nagyon is valószínű, hogy ő készíti el a gyógyszert. Szereti Jonest, és ebben a pillanatban előtörnek természetének legsötétebb hajlamai: rádöbben, itt a soha vissza nem térő alkalom, hogy megváltsa a férfi szabadságát. A tabletták, amelyeket küld, nem mást, mint színtiszta fehér arzént tartalmaznak. Ez az én megoldásom.


    – És akkor most árulja el, Sir Henry, mi az igazság – tört ki mohón Joyce.


    – Egy pillanat – csitította Sir Henry. – Miss Marple még nem szólt egy szót sem.


    Miss Marple szomorúan ingatta a fejét.


    – Ó, istenem, istenem – sopánkodott. – Már megint leesett egy szem. Annyira csak a történetre figyeltem. Szomorú eset, igazán nagyon szomorú. Eszembe juttatja az öreg Mr. Hargravest, aki fent élt a hegyen. A felesége soha nem gyanakodott egy szikrányit se – egészen addig, míg az öreg meg nem halt, és ki nem derült, minden pénzét arra az asszonyra hagyta, akivel együtt élt, és aki öt gyereket szült neki. Valamikor a szobalányuk volt. Milyen kedves lány, mondogatta mindig Mrs. Hargraves. Mindennap megforgatta a matracokat – no persze, azért pénteken nem. Az öreg Hargraves meg a szomszédos városkában házat tartott fenn neki, ő pedig továbbra is egyházgondnok maradt, és minden vasárnap körbejárt a persellyel.


    – Drága Jane néni – vágott közbe némi türelmetlenséggel Raymond. – Mi köze van a rég meghalt öreg Hargravesnek a mi ügyünkhöz?


    – Ez az eset juttatta eszembe – magyarázta Miss Marple. – A tények annyira hasonlóak, nem? Gondolom, a szegény lány már mindent bevallott, és Sir Henry ezért tudja a megoldást.


    – Miféle lány? – jajdult fel Raymond. – Drága, kedves nénikém, mi a csudáról beszél?


    – Hát természetesen arról a szerencsétlen Gladys Linchről – arról, aki olyan szörnyen fel volt dúlva, amikor az orvos beszélt vele –, és hát persze szegénykének minden oka meg is volt rá. Remélem, azt a gyalázatos Jonest felkötik, amiért gyilkosságba vitte azt a szegény lányt. Bár azt hiszem, szegénykét szintén felakasztják.


    – Azt hiszem, Miss Marple, valamit félre tetszett érteni – dünnyögte Mr. Petherick.


    Miss Marple azonban makacsul megrázta a fejét, és Sir Henryre nézett.


    – Jól gondolom, nem igaz? Nekem olyan világosnak tűnik az egész. Az ezer szó az itatóspapíron, meg a marcipántorta, meg a fogyókúrázó társalkodónő – az ember el se tévesztheti.


    – Hogy mi van a tortával meg az ezerrel?! – fakadt ki Raymond.


    Miss Marple az unokaöccse felé fordult.


    – A marcipántorta mázába nyilván ezerédest tettek, szacharint. Mifelénk, tudod, így mondják. Amikor meghallottam, hogy a társalkodónő fogyókúrázott, aztán mégis marcipántortát ettek, és hogy a férj ezerről ír valakinek a levelében, a dolgokat automatikusan összekapcsoltam. Ez az, amiben az arzén volt – az ezerédesben. Odaadta a lánynak, és megmondta neki, tegye bele a torta mázába.


    – De hát ez lehetetlen! – szólt közbe Joyce hirtelen. – A tortából mindannyian ettek.


    – Ó, dehogy – felelte Miss Marple. – A társalkodónő, mint tudjuk, fogyókúrázott. Az ember nem eszik tortát, ha szigorú diétát tart, még ha az édesítőszerrel készült is – hiszen ott van még benne a liszt meg minden egyéb. Jones meg nyilván lekaparta a szacharinos mázat, és csak a torta tésztájából evett. Gyalázatosan kitervelte a dolgot.


    Minden szem Sir Henryre szegeződött.


    – Igazán nagyon különös – fogott hozzá lassan –, de Miss Marple bizony fején találta a szöget. Jones bajba vitte Gladys Linchet, ahogy mondani szokás. A lány kétségbeesett. Jones el akarta tenni az útból a feleségét, és azt ígérte a lánynak, hogy feleségül veszi, ha Mrs. Jones már nem él. Az arzént belekeverte a szacharinba, és elmagyarázta neki, hogyan használja fel. Gladys Linch egy héttel ezelőtt meghalt. A gyermeke még a születéskor meghalt, Jones meg egy másik nőért elhagyta őt. Amikor Gladys haldoklott, mindent bevallott.


    Hosszú másodpercekig csend telepedett a szobára, aztán végül Raymond szólalt meg.


    – Hát, Jane néni, az első kört megnyerte. Sehogy se fér a fejembe, hogy tudott így ráhibázni. Soha nem gondoltam volna, hogy annak a kis szolgálónak bármi köze is lehetett volna a dologhoz.


    – Persze hogy nem, fiacskám – mondta Miss Marple –, de nem is tudsz annyit az életről, mint én. Az ilyen Jones-féle alakok – faragatlan, kedélyes figurák. Amint meghallottam, hogy van a házban egy csinos kis szobalány, rögtön biztos voltam benne, hogy Jones kikezdett vele. Ez az egész igazán nagyon szomorú és fájdalmas, nem is jó beszélni róla. El se tudom mondani, szegény Mrs. Hargraves mennyire megdöbbent. Rögtön szájára vette a falu – de azért, szerencsére, nem bántották sokáig. Minden csoda három napig tart!


    (Etédi Péter fordítása)
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AZ ELÉGEDETLEN KATONA ESETE


    Wilbraham őrnagy még megállt Mr. Parker Pyne ajtaja előtt, hogy elolvassa – nem először – a mai újságban a hirdetést, ami miatt idejött. Ez állt benne:
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    Az őrnagy nagy levegőt vett, és hirtelen belökte a lengőajtót, ami az iroda előszobájába nyílt. Egy csúnyácska fiatal nő nézett fel rá kérdőn az írógép mögül.


    – Mr. Parker Pyne? – kérdezte elvörösödve Wilbraham őrnagy.


    – Erre tessék!


    A kis hölgy bevezette az őrnagyot a belső helyiségbe, ahol találkozott a nyájas Mr. Parker Pyne-nal.


    – Jó napot kívánok! – mondta Mr. Pyne. – Kérem, üljön le, és mondja el, mit tehetek önért!


    – A nevem Wilbraham – kezdte a másik.


    – Őrnagy? Vagy ezredes? – kérdezte Mr. Pyne.


    – Őrnagy.


    – Aha! És nemrégiben tért haza külföldről? Indiából? Vagy Kelet-Afrikából?


    – Kelet-Afrikából.


    – Úgy tudom, nagyon szép vidék. Hát, szóval hazajött újra – és nem érzi jól magát. Ez a baj, ugye?


    – Teljesen igaza van. Bár, hogy honnan tudja…


    Mr. Parker Pyne sokatmondó kézmozdulatot tett.


    – Nekem az a dolgom, hogy tudjam! Az életemből harmincöt évet töltöttem egy kormányhivatalban, ahol statisztikákat állítottam össze. Most már nyugdíjba vonultam, és arra gondoltam: miért ne használhatnám a megszerzett tapasztalatot valamilyen új formában? Annyira egyszerű a dolog: az emberi boldogtalanság fajtáit öt rubrikába lehet besorolni, és nem többe, ezt higgye el nekem! S ha az ember már tudja a betegség okát, az ellenszer megtalálása sem lehetetlen.


    Én az orvos szerepét játszom. Az orvos először is diagnosztizálja a páciens betegségét, aztán pedig gyógymódot javasol. Vannak ugyan esetek, amikor semmilyen gyógymód sem használ. Ha ez a helyzet, én őszintén megmondom, hogy semmit sem tehetek. De ha egy esetet elvállalok, a gyógyulás gyakorlatilag garantált.


    Biztosíthatom, Wilbraham őrnagy, hogy a nyugalmazott gyarmatbirodalom-építők (én így hívom őket) kilencvenhat százaléka boldogtalan. Mert az aktív, felelősségteljes, olykor esetleg veszélyes életet kellett felcserélniük… És mire? Szerény anyagi körülményekre, barátságtalan klímára és arra, hogy partra vetett halnak érzik magukat.


    – Amit mond, az mind igaz – mondta az őrnagy. – Engem az unalom zavar. Az unalom és a szakadatlan szócséplés a csip-csup falusi ügyekről. De mit csinálhatnék? Van egy kis pénzem a nyugdíjamon kívül, és van egy szép kis házam Cobham közelében. A vadászatot és a horgászást sajnos nem engedhetem meg magamnak. Feleségem nincs. A szomszédaim mind rendes emberek, de el sem tudnak képzelni semmit, ami ezen a szigeten kívül van.


    – Akárhonnan nézzük, önnek az a baja, hogy ezt az életet túl nyugalmasnak találja – mondta Mr. Pyne.


    – Átkozottul nyugalmasnak.


    – Izgalmakat szeretne, és ha lehet, veszélyt is? – kérdezte Mr. Pyne.


    A katona megvonta a vállát.


    – Ilyesmi ebben a vacak országban nincs is.


    – Már megbocsásson – mondta komolyan Mr. Parker Pyne –, de ebben nincs igaza. Bőven van veszély és bőven van izgalom, itt, Londonban is, ha tudja az ember, hogy hol kell keresni. Ön eddig még csak a mi angol életünk felszínét látta, ami nyugodt és kellemes. De van egy másik oldala is. Ha kívánja, én megmutatom önnek.


    Wilbraham őrnagy töprengve nézte Mr. Parker Pyne-t, akiben volt valami megnyugtató. Megtermett volt, mondhatni kövér, a feje szép, szabályos formájú, és erős szemüveget hordott kicsi, élénk szemén. Olyan kisugárzása volt, mint akiben bízni lehet.


    – Ám figyelmeztetnem kell – folytatta Mr. Pyne –, hogy ez némi kockázattal jár.


    A katona szeme felcsillant.


    – Az nem baj – mondta. Majd kertelés nélkül rákérdezett: – És mennyit kér?


    – Ötven fontot – mondta Mr. Pyne –, éspedig előre. Ha egy hónap múlva még mindig ugyanúgy unja magát, mint most, visszaadom a pénzét.


    Wilbraham mérlegelt.


    – Ennyit megér szerintem – mondta végül. – Rendben van. Máris adok egy csekket.


    Az üzletet megkötötték. Mr. Parker Pyne megnyomott egy gombot az íróasztalán.


    – Most egy óra van – mondta. – Megkérem, hogy vigyen el ebédelni egy ifjú hölgyet.


    Nyílt az ajtó.


    – Á, Madeleine, kedvesem, hadd mutassam be Wilbraham őrnagyot, aki ma elkíséri ebédelni.


    Wilbraham sűrűn pislogni kezdett, amit nem lehet csodálni. A szobába lépő lánynak fekete haja volt, ábrándos tekintete, gyönyörű szeme és hosszú fekete szempillái, tökéletes arca és buja vörös ajka. Finom ruhája kiemelte kecsesen ringatózó alakját. Tetőtől talpig tökéletes volt.


    – Ööö… örvendek – mondta Wilbraham őrnagy.


    – Bemutatom Miss de Sarát – mondta Mr. Parker Pyne.


    – Milyen kedves, hogy elkísér – búgta Madeleine de Sara.


    – Megvan itt nekem a címe – jelentette be Mr. Parker Pyne. – Holnap délelőtt megkapja majd tőlem a továbbiakat.


    Wilbraham őrnagy és a szépséges Madeleine távoztak.


    Három óra volt, amikor Madeleine visszajött.


    Mr. Parker Pyne felnézett.


    – Nos? – kérdezte.


    Madeleine a fejét ingatta.


    – Fél tőlem – mondta. – Azt gondolja, csak úgy falom a férfiakat.


    – Ez nem meglepő – mondta Mr. Parker Pyne. – Kiderítette, amit kértem?


    – Igen. Kötetlenül elbeszélgettünk a többi asztalnál ülőkről. Neki a szőke, kék szemű, kicsit vérszegény, nem túl magas típus az esete.


    – Nem lesz nehéz ilyet találni – mondta Mr. Pyne. – Hozza ide nekem a B névsort, és meglátjuk, miből választhatunk.


    Ujját végigfuttatta a neveken, majd egynél megállt.


    – Freda Clegg. Ez az: Freda Clegg pompásan megfelel. Meg kell beszélnem Mrs. Oliverrel is a dolgot.


    Másnap Wilbraham őrnagy üzenetet kapott. Ez állt benne:


    Hétfőn tizenegy órára legyen Eaglemontban, a hampsteadi Friars Lane-en, és ott keresse Mr. Jonest! Mutatkozzon be úgy, mint a Guava Hajózási Társaság képviselője!


    Hétfőn – történetesen munkaszüneti nap volt – Wilbraham őrnagy engedelmesen elindult Eaglemontba, a Friars Lane-re. Mint említettem, elindult, de nem ért oda. Mert mielőtt odaért volna, valami közbejött.


    Mintha mindenki Hampsteadbe igyekezett volna. Wilbraham őrnagy rengeteg emberrel utazott, szinte fuldoklott a metrón, ráadásul csak nehezen találta meg a Friars Lane-t.


    Ez a Friars Lane elhanyagolt zsákutca volt, tele mély keréknyommal, s a házak mindkét oldalon kissé beljebb álltak. A méretes házak valaha szebb napokat láttak, de hagyták őket lepusztulni.


    Wilbraham a félig lekopott névtáblákat nézegetve ment előre, amikor hirtelen meghallott valamit, amire felkapta a fejét. Valami hörgő, félig elfojtott kiáltás volt.


    Megint hallotta, de most kicsit jobban felismerhető volt, hogy valaki ezt kiáltotta: „Segítség!” Annak a háznak a kerítése mögül hallatszott, ami előtt éppen elhaladt.


    Wilbraham őrnagy egy pillanatig sem habozott, hanem belökte a rozzant kertkaput, és nesztelenül felszaladt az elgazosodott kocsibehajtón. Ott a bokrok között egy lány küzdött két hatalmas férfival. Bátran harcolt: vonaglott, forgolódott és rugdosott. Az egyik befogta a lány száját, hiába akarta az vadul kiszabadítani a fejét.


    A két férfi figyelmét lekötötte a lánnyal való dulakodás, így nem vették észre a közeledő Wilbrahamet. Csak akkor vettek róla tudomást, amikor azt a fickót, aki befogta a lány száját, hatalmas, jól irányzott ütés érte az állán. Ez a másikat is meglepte, és eleresztette a lányt, hogy megforduljon. Wilbraham már várta. Ökle megint odasújtott, a férfi hátratántorodott, és el is esett. Wilbraham a másik felé fordult, aki most hátulról közeledett.


    De a két fickónak ennyi is elég volt. A második hasra fordult, felállt, majd futásnak eredt a kapu felé. A társa követte. Wilbraham utánuk indult, de aztán meggondolta magát, és a lányhoz ment, aki egy fához lapulva állt, levegő után kapkodva.


    – Nagyon… köszönöm – mondta lihegve. – Ez iszonyú volt.


    Wilbraham őrnagy csak most nézte meg, hogy kinek a megmentésére érkezett ilyen jókor. A szőke, kék szemű, a maga halovány módján csinos lány huszonegy-huszonkét éves lehetett.


    – Ha maga nem lép közbe…! – kapkodta még mindig a levegőt.


    – Jól van, jól van – mondogatta csitítóan Wilbraham. – Most már minden rendben. De azt hiszem, hogy most jobb volna odébbállni. Még valamelyik visszajön.


    A lány ajkán halvány mosoly jelent meg.


    – Nem hiszem. Azok után, ahogy behúzott nekik…! Bámulatosan csinálta!


    Wilbraham őrnagy egészen elvörösödött, a lány olyan csodálattal és melegen nézett rá.


    – Ugyan, semmiség – motyogta a bajusza alatt. – Ez a legkevesebb, ha egy hölgyet molesztálnak. Nézze, ha belém karol, tud menni? Tudom, mekkora megrázkódtatás érte.


    – Már jól vagyok – mondta a lány, de azért elfogadta a karját. Még mindig reszketett. Hátranézett a házra, amikor kiléptek a kapun.


    – Nem értem – motyogta. – Ez itt egy üresen álló ház.


    – Üres bizony – értett egyet az őrnagy, aki szintén felmérte a csukott spalettákat és a lepusztult falakat.


    – Pedig akkor is ez a Whitefriars nevű ház – mutatott a lány a kapun álló, alig kivehető táblára. – És nekem ide kellett jönnöm.


    – Most ne aggódjon emiatt! – mondta Wilbraham. – Pár perc múlva fogunk egy taxit, és elmegyünk valahová, ahol megihatunk egy kávét.


    A sarkon túl egy forgalmasabb utcára értek, ahol szerencséjükre az egyik háznál épp akkor tett ki valakit egy taxi. Wilbraham leintette, bemondott egy címet, majd beszálltak.


    – Most ne is próbáljon beszélni! – intette a lányt. – Csak dőljön hátra! Szörnyű, ami önnel történt.


    A lány hálásan mosolygott rá.


    – Engedje meg… ööö… a nevem Wilbraham.


    – Az enyém Clegg. Freda Clegg.


    Tíz perccel később Freda a kis asztalnál már a forró kávét szürcsölgette, és hálás tekintettel nézett szemben ülő megmentőjére.


    – Olyan, mintha egy álom lett volna – mondta. – Mintha rosszat álmodtam volna! – Megborzongott. – És nem is olyan régen még azt kívántam: bárcsak történne velem valami, bármi! Nem, nem szeretem a kalandokat!


    – Mondja el, hogyan történt!


    – Ahhoz, hogy megértse, félek, elég sokat kell magamról beszélnem.


    – Remek téma – mondta Wilbraham, és gálánsan kissé meghajolt.


    – Árva vagyok. Hajóskapitány édesapám meghalt nyolcéves koromban, anyám pedig három éve. Hivatalnokként dolgozom egy cégnél, a Vacuum Gas Companynál. A múlt héten egyik este egy úriember várt rám a szállásom előtt. Egy melbourne-i ügyvéd volt, a neve Mr. Reid. Nagyon udvariasan több kérdést tett fel a családomról. Elmondta, hogy sok-sok évvel ezelőtt ismerte meg az apámat, akinek valami jogi ügyet intézett. Aztán elmondta, hogy miért jött hozzám. „Miss Clegg – mondta –, okom van azt gyanítani, hogy önnek anyagi haszna lehet egy tranzakcióból, amibe az édesapja még évekkel a halála előtt fogott bele.” Én ezen természetesen nagyon meglepődtem. Az ügyvéd tovább magyarázott. „Nem valószínű, hogy ön erről hallott volna. Azt hiszem, John Clegg az ügyletet soha nem vette igazán komolyan. Most viszont váratlanul realizálódott a dolog, de attól tartok, hogy ön csak akkor jelentkezhet a haszonért, ha a birtokában vannak bizonyos iratok. Ezek az édesapja hagyatékának a részét kellett, hogy képezzék, és persze lehet, hogy mint értéktelen papírt rég megsemmisítették. Őriz-e az édesapjától származó papírokat?” Elmondtam, hogy édesanyám egy régi hajóládába rakta apám dolgait. Én valamikor futtában átnéztem ezeket, de semmi érdekeset nem találtam. Mire ő ezt mondta mosolyogva: „Ön talán nem is venné észre ezeken az iratokon, hogy milyen fontosak.” Én akkor a ládához mentem, előszedtem azt a pár papírt, ami benne volt, és odaadtam neki. Ő megnézte, de azt mondta, így kapásból nehéz lenne megmondani, hogy melyiknek lehet köze a kérdéses ügyhöz. Elvinné őket tanulmányozni, és majd értesít, ha bármit talál. Szombaton az utolsó postával jött tőle egy levél, amiben azt kérte, hogy jöjjek ebbe a házba megbeszélni a dolgot. Ezt a címet adta meg: Whitefriars, Friars Lane, Hampstead. Háromnegyed tizenegyre kellett odamennem. Egy kicsit késtem, mert nehezen találtam oda. Beléptem a kapun, siettem fel a házhoz, amikor ez a két szörnyű alak rám ugrott a bokorból. Arra se volt időm, hogy kiabáljak, mert az egyik rögtön befogta a számat. De kiszabadítottam magam, és segítségért kiáltottam. Szerencsére maga meghallotta. Ha nincs ott éppen…


    A lány elhallgatott. Ahogyan nézett, az minden szónál többet mondott.


    – Nagyon örülök, hogy épp arra jártam. Istenemre, de szeretném kézre keríteni azt a két vadállatot! Gondolom, még soha nem látta őket, igaz?


    A lány a fejét rázta, és megkérdezte:


    – Maga szerint mit jelent ez az egész?


    – Azt nehéz megítélni. De egy dolog eléggé biztos. Van valami az édesapja papírjai közt, ami valakinek nagyon kellene. Ez a Reid nevű fickó beadott magának egy mesét, hogy belenézhessen az iratokba. De amit keresett, az nyilván nem volt köztük.


    – Ó! – mondta Freda. – Nahát! Igaz is: szombaton, amikor hazamentem, úgy láttam, mintha kutakodtak volna a dolgaim között. Az igazat megvallva azt hittem, hogy a szállásadónőm turkált kíváncsiságból a szobámban. De most már értem…


    – Mérget vehet rá, hogy valaki bejutott a szobájába, és feltúrta, de nem találta, amit keresett. És azt gondolta, maga pontosan tudja, mennyit ér az a papír, akármi legyen is az, és magánál hordja. Ezért szervezte meg ezt a támadást. Ha tényleg magánál lett volna, elszedték volna magától. Ha pedig nem hozza magával, fogságban tartották volna, amíg el nem árulja, hogy hová tette.


    – Miféle papír lehet? – töprengett Freda.


    – Nem tudom. De elég sokat érhet, ha ez a fickó ilyesmiket művel érte.


    – Ezt nehezen tudom elhinni.


    – Mit lehet tudni! Az édesapja tengerész volt. Járt egy csomó isten háta mögötti helyen. Lehet, hogy rábukkant valamire, aminek nem is tudta az értékét.


    – Gondolja? – kérdezte a lány, és az izgalomtól kipirult sápadt arca.


    – Bizony. Most az a kérdés, mit tegyünk. Gondolom, nem szeretne a rendőrségre menni.


    – Jaj, nem, dehogy!


    – Örülök, hogy ezt mondja. Nem tudom, mit segíthetne ebben az ügyben a rendőrség, de magának egész biztos sok kellemetlenséget okoznának. Azt javaslom, engedje meg, hogy meghívjam ebédre valahol, aztán visszakísérjem a szállására, hogy biztonságban hazaérjen. Aztán megkereshetnénk azt a papírt. Mert, tudja, lennie kell valahol.


    – Lehet, hogy apám megsemmisítette.


    – Persze, de az a fickó szemlátomást nem így gondolja, és ez nekünk is némi reményre ad okot.


    – Mit gondol, miről lehet szó? Valami elásott kincsről?


    – Istenemre, még az is lehet! – kiáltott fel lelkesen Wilbraham őrnagy, mert az ötlet felébresztette benne a hajdani kisfiút. – De most irány ebédelni, Miss Clegg!


    A közös étkezés nagyon kellemesen telt. Wilbraham elmesélte Fredának egész kelet-afrikai életét. Elefántvadászatokról mesélt, ami egészen magával ragadta a lányt. Amikor végeztek, Wilbraham ragaszkodott hozzá, hogy taxival hazavigye a lányt.


    A Notting Hill Gate-hez közel lakott. Odaérve a lány váltott néhány szót a szállásadónőjével. Aztán visszament Wilbrahamhez, és felvitte a második emeletre; ott volt a kis hálószobája egy nappalival.


    – Ahogy gondoltuk – mondta. – Szombat délelőtt itt járt egy férfi, hogy intézkedjen egy új elektromos kábel fektetéséről, és azt mondta, valami hiba van nálam az elektromos hálózatban. Egy ideig itt volt a szobámban.


    – Mutassa meg nekem az apja ládáját! – kérte Wilbraham.


    Freda egy rézszegélyű ládát mutatott neki.


    – Látja? – nyitotta fel a fedelét. – Üres!


    A katona elgondolkodva bólogatott.


    – Máshol nincsenek papírok? – kérdezte.


    – Biztos, hogy nincsenek. Anyám mindet ebben tartotta.


    Wilbraham megvizsgálta a ládika belsejét. Hirtelen meglepetten felkiáltott.


    – Van itt egy rés a bélésen!


    Óvatosan belenyúlt, és körbetapogatózott. Nagy örömére halk papírzizegést hallott.


    – Valami becsúszott ide!


    Még egy perc, és már elő is húzta, amit talált. Egy sokrét összehajtott piszkos papír volt. Kiterítette az asztalon, Freda pedig az őrnagy válla fölött nézte. Csalódott hangon kiáltotta:


    – Csak egy csomó fura krikszkraksz!


    – De hiszen ez szuahéli nyelven van. Pont szuahéli! – kurjantotta Wilbraham őrnagy. – Tudja, ez a kelet-afrikai bennszülöttek nyelve.


    – Nahát! – csodálkozott Freda. – Akkor maga el is tudja olvasni?


    – Úgy valahogy. De milyen hihetetlen!


    Az ablakhoz vitte a papírt.


    – Van benne valami…? – kérdezte Freda remegve.


    Wilbraham kétszer is átolvasta, aztán visszatért a lány mellé.


    – Hát – mondta, és kuncogott egyet –, bizony itt a maga elásott kincse, annak rendje s módja szerint!


    – Elásott kincs? Ne mondja… Spanyol arannyal telt ládák? Elsüllyedt hajó? Ilyesmi?


    – Ennyire talán nem romantikus, de a lényeg ugyanaz. Ez a papír egy elrejtett elefántcsont-szállítmány pontos helyét írja le.


    – Elefántcsont? – kérdezte a lány meghökkenten.


    – Igen. Tudja, az elefántvadászat. Törvény szabályozza, hogy hány állatot szabad elejtenie egy vadásznak. Volt egy vadász, aki többszörösen túllépte a megengedett kvótát. De a hatóságok a nyomában voltak, ezért elrejtette valahol az elefántcsontot. Ez itt egy elképesztő méretű szállítmányt említ, és nagyon világosan leírja, hol található. Nézze, el kell mennünk, magának meg nekem, hogy megkeressük!


    – Azt mondja, hogy ez tényleg sok pénzt ér?


    – Egy kisebb vagyont fog hozni magának.


    – De hogyan kerülhetett ez a papír az apám holmija közé?


    Wilbraham megvonta a vállát.


    – Talán a pasas, aki elrejtette a szállítmányt, a halálán volt. A biztonság kedvéért szuahéli nyelven írta le az egészet, aztán átadta megőrzésre az apjának, akivel valami úton-módon korábban összebarátkozott. Az apja nem tudta elolvasni, ezért aztán nem is tulajdonított neki jelentőséget. Persze mindez csak tipp a részemről, de fogadok, hogy nem járok messze a valóságtól.


    Freda felsóhajtott:


    – Milyen izgalmas! Szinte ijesztő!


    – Most ki kéne találni, mit kezdjünk ezzel az értékes papírral – mondta Wilbraham. – Nem szívesen hagynám itt. Mert eljöhetnek még egyszer, hogy újra körülnézzenek. Gondolom, nem akarja rám bízni…


    – De igen, nagyon szívesen. Csak… nem fogja veszélybe sodorni magát? – kérdezte elcsukló hangon a lány.


    – Nem vagyok könnyű préda – mondta Wilbraham marcona képet vágva. – Miattam ne aggódjon!


    Visszahajtogatta a papírt, és az irattárcájába tette.


    – Eljöhetek magához holnap este? – kérdezte. – Addigra kész lesz a tervem, és megnézem a helyeket a térképemen. Mikor ér haza a munkából?


    – Fél hét körül.


    – Remek. Akkor tartunk egy megbeszélést. Utána esetleg megengedi, hogy elhívjam vacsorázni? Meg kéne ünnepelnünk a dolgot! Addig is minden jót! Holnap fél hétkor.


    Wilbraham őrnagy másnap este pontosan érkezett. Becsengetett a házba, és Miss Clegget kereste. Egy szolgáló nyitott ajtót.


    – Miss Clegg? Még nincs itt.


    – Ó!


    Wilbraham őrnagy nem akart azzal előhozakodni, hogy bent megvárná.


    – Akkor majd visszajövök később – mondta.


    Úgyhogy a szemközt nyíló utcában sétafikált, és minden pillanatban azt várta, hogy megpillantja a feléje lépkedő Fredát. Múltak a percek. Háromnegyed hét lett. Hét óra. Negyed nyolc. Freda még mindig sehol. Rossz sejtelmei támadtak. Visszament a házhoz, és újra becsengetett.


    – Nézze – mondta. – Miss Clegg-gel fél hétre beszéltem meg találkozót. Biztos benne, hogy nincs odabenn, vagy esetleg nem hagyott… valami üzenetet?


    – Maga Wilbraham őrnagy? – kérdezte a nő.


    – Igen.


    – Akkor van itt magának egy üzenet. Küldönc hozta.


    Kedves Wilbraham őrnagy!


    Elég furcsa dolog történt. Most nem írok többet, de találkozhatnánk a Whitefriarsnél? Jöjjön oda, mihelyt ezt megkapja!


    Üdvözlettel:


    Freda Clegg


    Wilbraham összeráncolta a szemöldökét, miközben a fejében egymást kergették a gondolatok. Kezével mellékesen előhúzott a zsebéből egy levelet, ami a szabójának szólt.


    – Nem tudna nekem erre bélyeget adni? – kérdezte az alkalmazottat.


    – Azt hiszem, hogy Mrs. Parkinsnak lesz.


    Csakugyan volt, s a nő egy perc múlva már jött is a bélyeggel. Kapott is érte egy shillinget. A következő percben Wilbraham már a metróállomás felé tartott, és menet közben a levelet is bedobta a postaládába.


    Nagyon rossz érzése lett Freda levelétől. Ugyan mi vehette rá a lányt, hogy megint elmenjen egyedül a tegnapi szörnyű jelenet helyszínére?


    A fejét csóválta. Hiszen ez a legrosszabb, amit tehetett! Vajon megint előkerült Reid? Talán rá tudta venni valamivel a lányt, hogy újra megbízzon benne? Miért ment a lány Hampsteadbe?


    Az órájára nézett. Már majdnem fél nyolc. Freda arra számított, hogy ő fél hétkor indul utána. Egy óra késésben volt. Túl sok! Bárcsak a lánynak eszébe jutott volna, hogy a levélben adjon neki valami fogódzót!


    De nem is értette ezt a levelet. Ez az önálló hangvétel valahogy nem Freda Cleggre vallott.


    Nyolc előtt tíz perccel ért oda a Friars Lane-re. Már sötétedett. Alaposan körülnézett, de nem volt a közelben senki. Finoman belökte a rozoga kaput, úgy, hogy ne nyikorogjon. A kocsibejáró elhagyatott volt, a ház sötét. Felment az úton, és folyton jobbra-balra nézett. Nem akart meglepetést.


    Hirtelen megtorpant. Az egyik spaletta mögül egyetlen pillanatra fény csillant. A ház tehát nem üres. Van bent valaki.


    Wilbraham nesztelenül a bokrok közé húzódott, és megkerülte a házat. Hátul aztán megtalálta, amit keresett: az egyik földszinti tolóablak nem volt bereteszelve. A mosogatóhelyiség ablaka volt. Felemelte az ablakot, zseblámpával bevilágított (a zseblámpát idefelé vette egy üzletben), és bemászott az elhagyott helyiségbe.


    Óvatosan kinyitotta az ajtót. Semmi nesz. Megint felvillantotta a zseblámpát. Ez volt a konyha, ez is üres. A konyhából kilépve fél tucat lépcső és egy ajtó, ami nyilván a ház elülső traktusába vezet.


    Belökte az ajtót, és hallgatózott. Semmi. Beosont. Most az előcsarnokban volt. Még mindig semmi nesz. Innen jobbra és balra is nyílt egy-egy ajtó. A jobb oldalit választotta, hallgatózott előtte egy kicsit, aztán lenyomta a kilincset. Az engedett. Centinként nyitotta az ajtót, majd végül belépett.


    Itt is felvillantotta a zseblámpát. A szoba bútorozatlanul, üresen állt.


    Ebben a pillanatban valami neszt hallott hátulról, és villámgyorsan hátrafordult, de már elkésett. Valami lecsapott a fejére, ő pedig eszméletlenül bukott előre…


    Wilbraham nem is sejtette, mennyi idő telhetett el, amíg magához tért. Fájdalmas volt az eszmélés, mert nagyon sajgott a feje. Meg akart mozdulni, de nem tudott. Meg volt kötözve.


    Egyszerre jutott eszébe minden. Már emlékezett: fejbe verték!


    A falon magasan egy gázégő adott némi fényt, s Wilbraham látta, hogy egy kis pincehelyiségben van. Körülnézett, és megdobbant a szíve. Nem messze tőle feküdt Freda, ugyanúgy megkötözve. Szeme csukva volt, de miközben Wilbraham nézte, felsóhajtott, és felnézett. Ijedt tekintete az őrnagyra esett, és látszott rajta, mennyire megörült, amikor felismerte.


    – Maga is…! – mondta. – Mi történt?


    – Csúnyán cserbenhagytam magát – mondta Wilbraham. – Beleszaladtam a csapdába. Mondja, küldött maga nekem üzenetet, amiben azt kéri, hogy jöjjek ide?


    A lány szeme kerekre nyílt a döbbenettől.


    – Én? De hiszen maga küldött nekem ilyet!


    – Hogy én küldtem volna magának?


    – Bizony, a munkahelyemre hozták. Az állt benne, hogy ne nálam találkozzunk, hanem itt.


    – Ugyanazt a módszert használták mindkettőnknél – nyögte az őrnagy, és elmagyarázta a helyzetet.


    – Már értem – mondta Freda. – Az volt a cél, hogy…


    – Hogy megszerezzék a papírt. Tegnap biztosan követtek minket, így jutottak hozzám.


    – És… megszerezték? – kérdezte Freda.


    – Sajnos nem tudom megtapogatni, hogy eldöntsem – mondta a katona, bánatosan nézve megkötözött kezét.


    És akkor összerezzentek. Mert megszólalt egy hang, ami mintha a levegőből jönne.


    – Igen, köszönöm, megvan – mondta. – Nálam van, ne aggódjanak.


    Ettől a láthatatlan hangtól mindketten megborzongtak.


    – Mr. Reid! – suttogta Freda.


    – A Mr. Reid csak az egyik nevem, drága kis hölgyem – mondta a hang. – De csak egy a sok közül. Mert jó sok van. Nos, sajnálattal kell közölnöm, hogy maguk ketten hátráltatják a terveimet… és az ilyesmit én sosem engedem. Maguk felfedezték ezt a házat, és ez súlyos dolog. Még nem szóltak róla a rendőrségnek, de a jövőben megtehetnék. Komolyan tartok attól, hogy ebben az ügyben nem bízhatok meg magukban. Lehet, hogy megígérnék, hogy nem szólnak senkinek. No de az ígéreteket olyan ritkán tartják be az emberek! És, tudják, ez a ház nekem nagyon hasznos. Hogy úgy mondjam, ezt használom süllyesztőnek. Ami ide jön, az nem megy többé innen vissza. Innen minden… máshová kerül. Sajnálattal közlöm, hogy most maguk is máshová fognak kerülni. Ez sajnálatos… de szükséges.


    A hang egy pillanatra elhallgatott, majd folytatta:


    – Nem kell vérontásra gondolni, látni sem bírom a vért. Az én módszerem sokkal egyszerűbb. És úgy hallottam, hogy nem is túl fájdalmas. De most már mennem kell. Jó estét mindkettőjüknek!


    – Figyeljen ide! – szólalt meg Wilbraham. – Velem tegyen, amit akar, de ez az ifjú hölgy itt nem csinált semmit… semmit! Magának nem okozhat kárt, ha elengedi őt.


    De nem jött válasz.


    Abban a pillanatban Freda felkiáltott:


    – A víz… a víz!


    Wilbraham fájdalmas mozdulatokkal megfordult, hogy odanézzen, ahová a lány tekintete irányult. A mennyezet alatt egy résből víz kezdett csorogni a pincébe, egyenletes sebességgel.


    Freda hisztérikus sikolyt hallatott.


    – Vízbe fognak minket fojtani!


    Wilbraham homlokán kiütött a verejték.


    – Még azért nincs végünk – mondta. – Segítségért fogunk kiabálni. Csak meghallja valaki. Gyerünk, egyszerre!


    Kiabáltak, ordítottak teli tüdőből. Csak akkor hagyták abba, amikor már berekedtek.


    – Ennek semmi értelme – mondta szomorúan Wilbraham őrnagy. – Túl mélyen lehet ez a pince, és azt hiszem, az ajtókat is hangszigetelték. Meg aztán, ha meg lehetne minket hallani, ez a vadállat biztosan fel is peckelte volna a szánkat.


    – Jaj – zokogta Freda. – És az egész az én hibám! Maga énmiattam keveredett bele.


    – Emiatt ne főjön a feje, kislány. Én maga miatt aggódom. Mert én már nemegyszer voltam ezelőtt is szorult helyzetben, és mindig kimásztam valahogy. Csak ne essen kétségbe! Kiszabadítom innen. Még rengeteg időnk van. Amilyen sebességgel az a víz csorog, még órák telnek el, mielőtt a legrosszabb bekövetkezik.


    – Maga olyan csodálatos! – mondta Freda. – Még soha nem találkoztam ilyen emberrel, csak a könyvekben.


    – Ugyan már, ez csak józan paraszti ész. Most először is meg kell lazítanom ezeket a rohadt köteleket.


    Negyedóra múltán, sok erőlködés és feszegetés után Wilbraham elégedetten érezte, hogy a kötelei jóval lazábbak lettek. Már képes volt annyira lehajtani a fejét, a csuklóját pedig annyira felhúzni, hogy a fogával meg tudja kezdeni a csomókat.


    Mihelyt a keze kiszabadult, a többi már csak idő kérdése volt. Sajgó, merev izmokkal, de szabad kézzel hajolt a lány fölé. Egy percen belül a lány is szabad volt.


    A víz most még csak a bokájukig ért.


    – És most – mondta a katona –, jussunk ki innen!


    A pinceajtóhoz néhány lépcsőn kellett felmenni. Wilbraham őrnagy megvizsgálta.


    – Ez nem probléma – mondta. – Gyatra minőség. Hamar engedni fog a zsanérnál.


    Nekiveselkedett a vállával.


    Reccsenés hallatszott, az ajtó berepedt, majd leszakadt a zsanérjairól.


    Kint újabb lépcsőt találtak, aminek a tetején még egy ajtó állt, de ez egész másfajta, masszív fából készült, és meg volt vasalva.


    – Ez már kicsit nehezebbnek látszik – mondta Wilbraham. – De hahó! Szerencsénk van, nincs bezárva.


    Kinyitotta, körülnézett, és hívta a lányt is, hogy jöjjön. A konyha mögötti folyosóra jutottak. Egy perc sem kellett, és már kint is voltak a csillagok alatt a Friars Lane-en.


    – Jaj! – zokogott fel Freda. – Jaj, de borzasztó volt!


    – Szegény kicsikém! – mondta Wilbraham, és a karjába kapta. – De hiszen olyan csodálatosan bátor volt! Freda… drága angyalkám… tudna-e… akarom mondani, szeretné-e, ha… Szeretem, Freda! Hozzám jön feleségül?


    Egy kis szünet után, mely mindkét fél számára igen kielégítőnek bizonyult, Wilbraham őrnagy kuncogva jegyezte meg:


    – Mi több, még az elefántcsont-szállítmány titka is nálunk van!


    – De hát azt elvették magától!


    Az őrnagy megint kuncogott.


    – Azt ugyan nem! Tudja, csináltam egy másik papírt, és mielőtt idejöttem volna ma este, a valódit beletettem egy levélbe, amit postára is adtam a szabómnak. Csak a másik papírt szerezték meg… legyenek vele boldogok! Tudja, drágám, mit fogunk csinálni? Kelet-Afrikába megyünk nászútra, és megkeressük azt a szállítmányt.


    Mr. Parker Pyne kilépett az irodája ajtaján, majd megmászott két lépcsősort. Itt, a ház legfelső emeletén üldögélt egy szobában Mrs. Oliver, a zseniális regényírónő, aki jelenleg Mr. Parker Pyne munkatársai közé tartozott.


    Mr. Parker Pyne bekopogott, majd belépett. Az írónő egy asztalnál ült, azon írógép, számos jegyzetfüzet, kéziratpapírok festői összevisszasága, valamint egy nagy zacskó alma.


    – Ez nagyon jó sztori volt, Mrs. Oliver – mondta derűsen Mr. Parker Pyne.


    – Jól sült el? – kérdezte Mrs. Oliver. – Ennek örülök.


    – De ez a „víz a pincében” motívum… – jegyezte meg Mr. Parker Pyne. – Nem gondolja, hogy egy következő alkalommal be lehetne vetni valami eredetibbet… esetleg?


    A kérdést kellő szerénységgel fogalmazta meg.


    Mrs. Oliver a fejét rázta, és kivett a zacskóból egy almát.


    – Én nem így gondolom, Mr. Pyne. Mert tudja, az emberek már sokszor olvastak pincébe beömlő vízről, mérges gázról meg hasonlókról. És ha már tudják, miről van szó, az sokkal izgalmasabbá teszi a dolgot, amikor megtörténik velük! Az olvasók konzervatívak, Mr. Pyne, és mindig a jól bevált fordulatokat szeretik.


    – Ez a maga szakmája – ismerte el Mr. Parker Pyne, és a szerzőnő negyvenhat sikeres művére gondolt, mely mind bestseller lett Angliában és Amerikában egyaránt, és lefordították őket franciára, németre, olaszra, magyarra, finnre, japánra és etiópra is.


    – És mennyi költségünk volt?


    Mrs. Oliver maga elé húzott egy papírt.


    – Mindent összevetve nem sok. A két felbérelt támadó, Percy és Jerry nem kértek sokat. Lorrimer, a színész öt guinea-ért hajlandó volt eljátszani Mr. Reid szerepét. A pincében elhangzott beszéd természetesen fonográfról ment.


    – Ez a Whitefriars nagyon jó befektetés volt – mondta Mr. Pyne. – Fillérekért vettem, és már tizenegy izgalmas színjáték helyszíne volt!


    – Ja, majdnem elfelejtettem! – mondta Mrs. Oliver. – Johnnynak is adtunk öt shillinget.


    – Johnnynak?


    – Igen, ő volt az, aki a locsolókannákból a vizet öntötte a falon lévő lyukba.


    – Á, igen! De mondja csak, Mrs. Oliver, mióta tud szuahéliül?


    – Dehogy tudok!


    – Á! Netán a British Museumhoz fordult segítségért?


    – Nem. A Delfridge’s áruház információs szolgálatához.


    – Nahát, milyen sokféle szolgáltatást nyújt ma már a modern kereskedelem! – mormolta Mr. Parker Pyne.


    – Engem csak az zavar – mondta Mrs. Oliver –, hogy az a párocska semmiféle elefántcsontot nem talál majd, ha odaér.


    – Senki sem kaphat meg mindent – mondta Mr. Parker Pyne. – Lett viszont egy szép nászútjuk.


    Mrs. Wilbraham egy nyugágyban ült. A férje levelet írt.


    – Freda, hányadika van?


    – Tizenhatodika.


    – Te jó ég, tizenhatodika!


    – Mi a baj, drágám?


    – Semmi. Csak eszembe jutott egy Jones nevű ember.


    Mert akármilyen boldog is egy házasság, vannak olyan dolgok, melyeket az ember nem oszt meg a házastársával.


    „A fenébe!”, gondolta Wilbraham őrnagy. „Be kellett volna mennem abba az irodába, hogy visszakérjem a pénzemet.”


    De aztán – mert alapjában véve igazságos ember volt – más szempontból is megvizsgálta a dolgot.


    „Igazából én voltam, aki nem tartotta magát a megbeszéltekhez. Ha elmegyek ahhoz a Joneshoz, biztos történt volna velem valami. És ha akkor nem jártam volna arra, hogy találkozzak Jonesszal, nem hallottam volna meg Freda segélykiáltását, és talán soha nem is találkozunk egymással. Úgyhogy, ha indirekt módon is, de megérdemlik azt az ötven fontot!”


    Mrs. Wilbraham is éppen elgondolkozott. „Milyen kis ostoba voltam, amikor hittem annak a hirdetésnek, és kifizettem a három guinea-t abban az irodában! Naná, hogy semmit sem csináltak érte, és a világon semmit sem intéztek. Ha tudtam volna, hogy mi vár rám: először Mr. Reid, aztán meg az a különös, regényes találkozás Charlie-val! Még belegondolni is rossz, hogy csak a véletlennek volt köszönhető, hogy találkoztunk!”


    Megfordult, és elérzékenyülve rámosolygott a férjére.


    (Sipos Katalin fordítása)
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A CLAPHAMI SZAKÁCSNŐ KALANDJA


    Akkoriban, amikor még közös lakást béreltünk barátommal, Hercule Poirot-val, szokásom volt felolvasni neki a reggeli lap, a Napi Hírharang szalagcímeit.


    A Napi Hírharang sohasem mulasztott el egyetlen alkalmat sem a szenzációkeltésre. A betörések és gyilkosságok nem a végén lapultak. Mindjárt a címlapon óriási betűkkel tolakodtak az ember arcába.


    ÖTVENEZER FONT ÉRTÉKŰ ÁTRUHÁZHATÓ KÖTVÉNNYEL LÓGOTT MEG A BANKTISZTVISELŐ, olvastam.


    GÁZSÜTŐBE DUGTA FEJÉT A FÉRJ. BOLDOGTALAN HÁZASÉLET. NYOMA VESZETT A GÉPÍRÓKISASSZONYNAK. CSINOS, HUSZONEGY ÉVES LEÁNY. HOVÁ LETT EDNA FIELD?


    – Na tessék, Poirot, választhat. Egy kereket oldott banktisztviselő, egy rejtélyes öngyilkosság, egy eltűnt gépírókisasszony – melyikre fáj a foga?


    Barátom egykedvű hangulatban volt. Csendesen rázogatta a fejét.


    – Egyik sem vonz, mon ami. Ma nyugalmas életre vágyom. Igen érdekes problémának kellene lennie annak, amely kicsábíthatna a székemből. Tudja, fontos ügyeket kell rendbe tennem.


    – Például?


    – A ruhatáram, Hastings. Ha nem tévedek, az új szürke öltönyömön van egy zsírfolt – csak egy apró foltocska, de engem bosszant. Azután ott a télikabátom – ideje naftalinba tenni. És azt hiszem… igen, igen… a bajuszom stuccolását sem halogathatom tovább – utána pedig be kell pomádéznom.


    – Hát – feleltem az ablakhoz lépve –, kétlem, hogy ezeket az örömteli feladatokat el tudja most végezni. Csöngettek. Ügyfele érkezett.


    – Hacsak nem országos jelentőségű esetről van szó, hozzá sem nyúlok – jelentette ki méltóságteljesen Poirot.


    Egy pillanat múltán testes, vörös képű hölgy hatolt be magányunkba, hangosan zihálva a sietős lépcsőmászástól.


    – Maga Monsieur Poirot? – kérdezte nagy hangon, amint leroskadt egy székbe.


    – Hercule Poirot vagyok, igen, madame.


    – Egyáltalán nem úgy néz ki, mint amilyennek képzeltem – mondta a hölgy, elégedetlenül méregetve barátomat. – Fizetett azért a beszámolóért az újságban, hogy micsoda egy talpraesett detektív maga, vagy ők rakták bele?


    – Madame! – húzta ki magát Poirot.


    – Már ne is haragudjon, de tudja, milyenek manapság ezek az újságok. Az ember elkezd olvasni egy kellemes kis cikket: „Mit mondott csúnyácska barátnőjének a menyasszony?”, aztán kiderül, hogy csak valami samponról van szó, amit a patikában lehet kapni. Ócska reklám az egész. Remélem, nem bántottam meg. Elárulom, mit akarok magától. Kutassa föl a szakácsnőmet.


    Poirot csak bámult, és szóhoz sem tudott jutni. Félrefordultam, hogy elrejtsem széles vigyoromat, mert palástolni képtelen voltam.


    – Az a nyavalyás munkanélküli-segély az oka mindennek – folytatta a hölgy. – Bogarat tesz a cselédek fülébe, gépírókisasszonyok akarnak lenni, meg mit tudom én, mik. Szüntessék be a munkanélküli-segélyt, én azt mondom. Szeretném tudni, mi okuk lehetne panaszra az én cselédeimnek – heti egy szabad délután és este, minden második vasárnap szintúgy, a mosást kiadjuk, ugyanazt eszik, amit mi – és az én házamban aztán nincs margarin, csakis a legfinomabb vaj.


    Lélegzetet vett, és Poirot megragadta az alkalmat. A lehető legdölyfösebb modorát vette elő, miközben talpra állt.


    – Attól tartok, téved, madame. Én nem nyomozok holmi házi alkalmazottak ügyében. Én magándetektív vagyok.


    – Tudom – felelte vendégünk. – Hát nem megmondtam, hogy azt akarom, kerítse elő a szakácsnőmet? Szerdán egy árva szó nélkül elment, és azóta se jött vissza.


    – Nagyon sajnálom, madame, de ilyen ügyekbe nem ártom magam. Jó napot kívánok.


    Vendégünk felháborodva horkantott.


    – Szóval erről van szó, kedves uram? Gőgösek vagyunk? Csak kormánytitkokkal meg grófnék ékszereivel foglalkozunk? Hát tudja meg, hogy a magamfajta asszonynak egy cseléd éppen olyan fontos, mint egy gyémánt fejék. Nem lehetünk mindnyájan előkelő hölgyek, akik felékszerezve furikáznak. Egy jó szakácsnő az jó szakácsnő – s ha elveszíti az ember, az pontosan annyit jelent, mint valami gyöngysor egy flancos úrihölgynek.


    Egy-két pillanatig döntetlenre állt a játszma Poirot méltósága és humorérzéke között. Végül elnevette magát, és visszatelepedett székébe.


    – Madame, önnek igaza van, én pedig tévedtem. Észrevételei jogosak és értelmesek. Ez az eset újdonság lesz számomra. Sohasem kutattam még eltűnt cseléd után. Ez bizony országos súlyú probléma, éppen olyan, amilyet a sorstól követeltem, mielőtt ön betoppant. En avant!16 Tehát azt mondja, ez a kincset érő szakácsnő szerdán elment, és azóta nem tért vissza. Ez tegnapelőtt volt.


    – Igen, akkor volt a kimenője.


    – De hát minden bizonnyal valami baleset érte, madame. Érdeklődött a kórházaknál?


    – Én is pont erre gondoltam tegnap, de ma reggel, képzelje csak, a ládájáért küldetett. És nekem még csak egy sort sem írt! Ha otthon vagyok, ki sem adom – azok után, hogy így elbánt velem! De éppen a hentesnél jártam.


    – Leírná a külsejét?


    – Középkorú, testes, őszülő fekete hajú – abszolút tisztességes személy. Az utolsó helyén tíz esztendeig állt alkalmazásban. Eliza Dunn-nak hívják.


    – Netán… szóváltásba keveredett vele szerdán?


    – Egyáltalán nem. Ezért is olyan furcsa az egész.


    – Hány cselédet tart, madame?


    – Kettőt. A szobalányom, Annie, igen jóravaló teremtés. Egy kicsit feledékeny, meg folyton a férfiakon jár az esze, de jó cseléd, ha a körmére néz az ember.


    – Ő és a szakácsnő jóban voltak?


    – Civakodtak néha, de azért nagyon jóban voltak, igen.


    – És ez a lány sem tud fényt deríteni a rejtélyre?


    – Azt mondja, nem, de persze ismeri a cselédeket – jóban-rosszban összetartanak.


    – Nos, ennek utána kell járnunk. Mit is mondott, hol lakik, madame?


    – Claphamben, Prince Albert Road 88.


    – Bien, madame, most búcsút veszek öntől, de megnyugtathatom, még a mai nap folyamán felkeressük lakhelyén.


    Mrs. Todd, mert így hívták új barátnénkat, távozott. Poirot bánatos tekintetet vetett rám.


    – Nos, Hastings, ilyen ügyet sem láttunk még! A Claphami Szakácsnő Eltűnése! Barátunknak, Japp felügyelőnek soha, de soha nem szabad tudomást szereznie erről!


    Azzal felmelegítette a vasalót, és egy itatóspapír segítségével gondosan eltávolította szürke öltönyéről a zsírfoltot. Bajuszának rendbetételét szomorúan egy másik napra halasztotta, és nekivágtunk Claphamnek.


    A Prince Albert Roadon csinos egyenházacskák sorakoztak, nett csipkefüggönyök árnyékolták az ablakokat, és alaposan fényezett rézkopogtatók csillogtak minden ajtón.


    Becsengettünk a 88.-ba, és bájos arcú, csinos szobalány nyitott ajtót. Mrs. Todd kijött az előszobába, hogy üdvözöljön bennünket.


    – Maradj csak itt, Annie – kiáltotta. – Ez az úr detektív, és kérdéseket akar feltenni neked.


    Annie arcán ijedség és gyönyörteli izgalom csatázott.


    – Köszönöm, madame – hajolt meg Poirot. – Szeretném is tüstént kihallgatni a szobalányát… egyedül, ha lehetséges.


    Bevezettek bennünket egy kis szalonba, s amint Mrs. Todd láthatóan vonakodva magunkra hagyott, Poirot rátért a keresztkérdésekre.


    – Voyons, mademoiselle Annie,17 ön igen fontos dolgokat közölhet velünk. Csakis ön vethet fényt erre az esetre. A segítsége nélkül semmire sem megyek.


    Az ijedség tovatűnt a lány arcáról, és elömlött rajta a gyönyörteli izgalom.


    – Hogyne, uram – felelte –, elmondok én mindent, amit csak akar.


    – Pompás. – Poirot helyeslően mosolygott rá. – Nos, először is, mi a maga elképzelése? Maga nagyon értelmes lány. Ez rögtön meglátszik! Mivel magyarázza Eliza eltűnését?


    E buzdításra Annie izgatott szóáradatba kezdett.


    – Leánykereskedők, uram, én már az elején megmondtam! A szakácsnőnk folyton óvott tőlük. „Ne szagolj meg semmilyen kölnit, ne fogadj el édességet – akármilyen úriembernek látszik is az illető!” Így mondta mindig. Ebben biztos vagyok. Lefogadom, hogy Törökországba hurcolták, vagy valami más ilyen keleti helyre, ahol kövéren szeretik a nőket!


    Poirot-nak bámulatos módon sikerült megőriznie komolyságát.


    – De ebben az esetben – mert persze lehet benne valami! – vajon küldetett volna a kofferjáért?


    – Hát, nem is tudom, uram. Gondolom, szüksége lesz a holmijára… még azokon a külországi helyeken is.


    – Ki jött a kofferjáért… egy férfi?


    – Paterson, a fuvaros, uram.


    – Maga csomagolta be?


    – Nem, uram, be volt csomagolva és át volt kötve.


    – Ah! Ez érdekes. Eszerint amikor szerdán elment hazulról, már feltett szándéka volt, hogy nem tér vissza. Érti, nemdebár?


    – Igenis, uram. – Annie egy kissé összezavarodott. – Erre nem is gondoltam. De ettől még lehettek leánykereskedők, ugye, uram? – tette hozzá reménykedve.


    – Kétségkívül! – felelte komoran Poirot. Azután így folytatta: – Egy hálószobában aludtak?


    – Nem, uram, külön szobáink voltak.


    – Kifejezte önnek Eliza valaha is az elégedetlenségét jelenlegi állásával kapcsolatban? Mindketten elégedettek voltak itt?


    – Sose mondta, hogy el akarna menni. Jó állásunk van… – A lány elbizonytalanodott.


    – Beszéljen csak nyugodtan – buzdította Poirot. – Nem fogom beárulni az úrnőjének.


    – Hát, uram, az úrnő tényleg egy csodabogár, az szent igaz. De az étel jó, elegendő, nem sajnálja tőlünk. Mindig akad valami meleg vacsora, finom maradékok és sütőzsír is bőven. És különben is, ha Eliza változtatni akart volna, akkor sem így megy el, ebben biztos vagyok. Kitöltötte volna a hónapot. Hiszen ezért az úrnő egy teljes havi bérét levonhatja!


    – És a munka nem túl nehéz?


    – Hát, az úrnő elég finnyás… folyton a sarkokban szöszmötöl, port keres. És ott van persze a lakó is, a fizetővendég, ahogy nevezik. De az csak reggelinél meg vacsoránál számít, akárcsak az úr. Álló nap a Cityben vannak.


    – Kedveli a háziurat?


    – Rendes ember… nagyon csöndes, csak egy kicsit fukar.


    – Gondolom, már nem emlékszik, mit mondott Eliza utoljára, amikor elment.


    – Dehogynem. „Ha marad az ebédről őszibarackkompót, azt esszük majd vacsorára, meg egy kis szalonnát sült krumplival.” Bolondult az őszibarackkompótért. Nem csodálnám, ha azzal csábították volna el.


    – A szerda volt a kimenőnapja?


    – Igen, neki a szerda, nekem meg a csütörtök.


    Poirot feltett még néhány kérdést, majd közölte, hogy nagyon meg van elégedve. Annie távozott, Mrs. Todd pedig kíváncsi arccal besietett. Biztosra vettem, hogy keserűen nehezményezi, amiért kizártuk az Annie-val való beszélgetésből. Poirot-nak azonban gondja volt rá, hogy tapintatosan elcsitítsa érzelmeit.


    – Egy olyan kivételes intelligenciájú hölgynek, mint ön, madame – magyarázta –, nehéz volna türelemmel viselnie azokat a körülményes módszereket, amelyekre mi, szegény detektívek, néha rákényszerülünk. Az okosok rosszul bírják az ostobaságot.


    Ily módon elhárítván Mrs. Todd neheztelését, a férjre terelte a szót, és kiderítette, hogy egy vállalatnál dolgozik a Cityben, és este hat előtt sosem ér haza.


    – Bizonyára őt is nagyon feldúlta ez az érthetetlen eset, nemde?


    – Őt semmi sem zavarja – jelentette ki Mrs. Todd. – „Sebaj, kedvesem, keríts egy másikat.” Ennyit mondott! Olyan nyugodt bír lenni, hogy az néha már őrjítő. „Micsoda hálátlan teremtés”, azt mondja. „Nem kár érte.”


    – És a ház többi lakója, madame?


    – Mr. Simpsonra, a fizetővendégünkre gondol? Ha rendben megkapja a reggelijét és a vacsoráját, ő aztán nem aggódik semmin sem.


    – Mi a szakmája, madame?


    – Egy bankban dolgozik. – Megemlítette az intézmény nevét, és én összerezzentem, mert eszembe jutott, amit a Napi Hírharangban olvastam.


    – Fiatal?


    – Huszonnyolc éves, úgy tudom. Kellemes, csöndes ember.


    – Szeretnék pár szót váltani vele, és a férjével is, ha szabad. Evégből még ma este visszatérek. Engedje meg, hogy önnek pedig egy kis pihenőt javasoljak, madame, fáradtnak látszik.


    – Mert az is vagyok! Először az aggodalom Eliza miatt, aztán tegnap jóformán egész nap kiárusításon voltam, az meg tudja, milyen, Monsieur Poirot, és idehaza is jócskán meggyűlt a tennivaló, mert persze Annie képtelen mindent elvégezni, sőt biztosra veszem, hogy ő is felmond majd ez után az izgalom után – így aztán persze hogy elfáradtam!


    Poirot együttérzőn hümmögött, azzal távoztunk.


    – Furcsa egybeesés – mondtam –, az a meglépett banktisztviselő ugyanott dolgozott, ahol Simpson. Mit gondol, van valami összefüggés?


    Poirot mosolygott.


    – Egyik végén egy kereket oldó tisztviselő, másikon egy nyomaveszett szakácsnő. Nehéz kapcsolatot látni a kettő között, hacsak nem Davis meglátogatta Simpsont, szerelembe esett a szakácsnővel, és rávette, hogy szökjenek meg!


    Nevettem. Ám Poirot komor maradt.


    – Rosszabbat is tehetett volna – mondta megrovóan. – Ne feledje, Hastings, ha az ember száműzetésbe megy, egy jó szakácsnő fontosabb lehet a számára, mint egy csinos arc! – Eltűnődött, majd így folytatta: – Különös ügy, tele ellentmondásokkal. Érdekel… igen, határozottan érdekel.


    Aznap este visszamentünk a Prince Albert Road 88.-ba, és kikérdeztük Toddot meg Simpsont. Előbbi mélabús, beesett arcú, negyvenvalahány éves férfi volt.


    – Á! Igen, igen – mondta tétován. – Eliza. Igen. Jó szakácsnő volt, gondolom. És takarékos. A takarékosságra nagy súlyt helyezek.


    – El tud képzelni bármi olyan okot, ami miatt ilyen váratlanul távozott?


    – Hát istenem – mondta Mr. Todd bizonytalanul. – A cselédek már csak ilyenek. A feleségem túl sokat aggódik. Belebetegszik az aggodalomba. Pedig olyan egyszerű az egész. „Fogadj föl egy másikat, kedvesem”, mondom neki. „Fogadj föl egy másikat.” Ennyi, és kész. Késő bánat, ebgondolat.


    Mr. Simpson sem bizonyult segítőkészebbnek. Csöndes, jellegtelen, szemüveges fiatalember volt.


    – Azt hiszem, láttam egyszer-kétszer – mondta. – Idősebb nő, ugye? A másikat, Annie-t persze gyakrabban látom. Kedves lány. Igen készséges.


    – Jóban volt egymással a két nő?


    Mr. Simpsonnak fogalma sem volt róla. Bizonyára, feltehetőleg.


    – Nos, semmi érdekeset nem tudtunk meg, mon ami – mondta Poirot, amint kiléptünk a házból. Távozásunkat Mrs. Todd lármás szóözöne késleltette, aki elismételte, amit aznap reggel előadott, csak valamivel hosszasabban.


    – Csalódott? – kérdeztem. – Arra számított, hall valami lényegeset?


    Poirot a fejét ingatta.


    – Volt rá némi esély, persze – mondta. – De nem tartottam valószínűnek.


    A következő fejlemény egy levél volt, amelyet Poirot kapott másnap reggel. Elolvasta, és felháborodástól szederjes képpel nyújtotta át nekem.


    Mrs. Todd sajnálattal közli, hogy mégsem tart igényt Mr. Poirot szolgálataira. Férjével megbeszélve a dolgot, arra a belátásra jutott, hogy ostobaság volna detektívet fogadni egy háztartási jellegű problémához. Mrs. Todd egy guinea-t mellékel konzultációs díj gyanánt.


    – Aha! – kiáltotta mérgesen Poirot. – Azt hiszik, csak úgy meg lehet szabadulni Hercule Poirot-tól! Szívességet – nagy szívességet – teszek, vállalom a nyomorult kis esetüket – erre comme ça18 kirúgnak! Kétséget kizáróan Mr. Todd keze van a dologban. Csakhogy én azt mondom, nem! – harminchatszor is nem! A magam guinea-jeit költöm rá, százszor harminchatot, ha kell, de végére járok ennek!


    – Igen – mondtam. – De hogyan?


    Poirot valamelyest lehiggadt.


    – D’abord19 – felelte –, hirdetést adunk fel az újságokban. Lássuk csak… igen… valami effélét: „Ha Eliza Dunn jelentkezik a megadott címen, javára fog szolgálni.” Tegye bele az összes újságba, ami csak eszébe jut, Hastings. Azután magam is nyomozok egy keveset. Menjen már, menjen – gyorsan kell cselekednünk!


    Estig nem is láttam, akkor végre méltóztatott előadni, mit végzett aznap.


    – Érdeklődtem Mr. Todd vállalatánál. Bent volt szerdán, a jelleme kifogástalan – róla ennyit. Azután Simpson, nos, ő csütörtökön beteg volt, nem is ment be a bankba, de szerdán dolgozott. Tűrhető baráti viszonyban volt Davisszel. Semmi rendkívüli. Arrafelé hiába is keresgélünk. Nem. Csak a hirdetésre hagyatkozhatunk.


    A hirdetés meg is jelent az összes fontosabb napilapban. Poirot úgy rendelkezett, hogy mindennap közöljék egy hétig. Egészen különös volt ez a buzgalma a lába kelt szakácsnő érdektelen ügyében, de aztán rájöttem, becsületbeli kérdésnek tekinti, hogy a végére járjon. Számos felettébb érdekes esettel fordultak hozzá ez idő alatt, de ő mindet elutasította. Reggelente mohón rohant a postájához, átnézte, és sóhajtva tette le a leveleket.


    Ám türelmünk végül elnyerte jutalmát. A Mrs. Todd látogatását követő szerdán szállásadónőnk jelentette, hogy egy Eliza Dunn nevű személy keres bennünket.


    – Enfin!20 – kiáltotta Poirot. – Hát küldje fel! De rögtön! Azonnal!


    Megrótt szállásadónőnk kisietett, s néhány másodperc múlva betessékelte Miss Dunnt. Zsákmányunk éppen úgy festett, ahogy leírták: magas, testes, igen tisztességes személy.


    – A hirdetésre jöttem – magyarázta. – Gondoltam, összekeverhettek valamit, és maguk talán nem is tudják, hogy már megkaptam az örökségemet.


    Poirot figyelmesen méregette. Teátrális mozdulattal előrébb húzta a székét.


    – Az a helyzet – mondta –, hogy volt munkaadója, Mrs. Todd nagyon aggódott magáért. Attól félt, hogy baleset érte.


    Eliza Dunn meglepettnek látszott.


    – Hát nem kapta meg a levelemet?


    – Egy szót sem hallott magáról. – Poirot elhallgatott, majd megnyerően így szólt: – Megtenné, hogy elmeséli az egész történetet?


    Eliza Dunn-nak nem volt szüksége noszogatásra. Belevágott hosszú elbeszélésébe.


    – Szerda este éppen hazafelé igyekeztem, és már majdnem odaértem a házhoz, amikor megállított egy úr. Magas termetű volt, szakállas, nagy kalapot viselt. „Miss Eliza Dunn?”, kérdezte. „Igen”, mondom én. „Éppen önt kerestem az imént a 88.-ban”, mondta ő. „Közölték, hogy ezen az úton majd megtalálom, amint hazafelé tart. Miss Dunn, én csakis azért jöttem át Ausztráliából, hogy találkozzam önnel. Meg tudná-e mondani, hogy hívták anyai nagyanyját leánykori nevén?” „Jane Emmottnak”, feleltem. „Úgy van”, mondta ő. „Nos, Miss Dunn, lehet, hogy ön erről még sohasem hallott, de a nagyanyjának volt egy kebelbarátnője, Eliza Leech. Ez a barátnő kiköltözött Ausztráliába, ahol hozzáment egy igen gazdag telepeshez. Két gyermeke csecsemőkorában meghalt, így ő örökölte férje teljes vagyonát. Pár hónapja hunyt el, és hagyott önre egy házat ebben az országban, továbbá egy tekintélyes pénzösszeget.”


    – Én csak ámultam és bámultam – folytatta Miss Dunn. – Egy percig még gyanakodtam is, amit észrevehetett, mert rám mosolygott. „Nagyon helyes, hogy bizalmatlan, Miss Dunn”, mondta. „Íme, az irataim.” Azzal átnyújtott egy levelet valami melbourne-i ügyvédektől, a Hurst és Crotchettől, meg egy névjegykártyát. Ő volt Mr. Crotchet. „De van néhány feltétel is”, mondta. „Kliensünk egy kicsit bogaras volt, tudja. A hagyományozás annak függvénye, hogy ön holnap déli tizenkét óráig birtokba veszi a házat, ami Cumberlandben van. A másik feltétel jelentéktelen – mindössze azt írja elő, hogy ön nem állhat háztartási alkalmazásban.” Erre megnyúlt a képem. „Jaj, Mr. Crotchet”, feleltem. „De hát én szakácsnő vagyok. Nem mondták a háznál?” „A kutyafáját”, felelte ő. „Erről fogalmam sem volt. Azt gondoltam, talán társalkodóné vagy nevelőnő esetleg. Ez igen sajnálatos – módfelett sajnálatos.”


    „Emiatt elvesztem az összes pénzt?”, kérdeztem aggodalmaskodva. Gondolkodott egy cseppet. „A törvényt mindig meg lehet kerülni, Miss Dunn”, mondta végül. „Mi ügyvédek jól tudjuk ezt. A helyzet megoldása az, hogy ön ma délután kilépett.” „Na de mi lesz a hónapommal?”, mondtam én. „Drága Miss Dunn”, mondta ő mosolyogva. „A szolgálatból bármikor ki lehet lépni, legfeljebb elveszti egyhavi bérét. Úrnője, tekintettel a körülményekre, meg fogja érteni. A gond az idő! Feltétlenül el kell érnie a 11.05-ös vonatot, amely a King’s Cross állomásról indul északra. Kölcsönözhetek önnek tíz fontot útiköltségre, s az állomáson majd ír egy üzenetet a munkaadójának. Magam fogom kézbesíteni, és elmagyarázom az összes körülményeket.” Természetesen beleegyeztem, és egy óra múlva már a vonaton is ültem, úgy összezavarodva, hogy azt se tudtam, fiú vagyok-e, vagy lány. Mire Carlisle-ba értem, már félig-meddig el is hitettem magammal, hogy szélhámosság az egész, amikről annyit írnak az újságok. De aztán elmentem a címre, amit megadott – egy jogtanácsosi iroda volt, és minden stimmelt. Egy szép kis ház és évi háromszáz font jövedelem. Ezek az ottani jogászok igen keveset tudtak, egyszerűen kaptak egy levelet egy úrtól Londonból, amelyben arra utasította őket, hogy adják át nekem a házat meg százötven fontot az első fél évre. Mr. Crotchet utánam küldte a holmimat, de az úrnőm felől egy szót sem hallottam. Gondoltam, haragszik rám, irigyli a szerencsémet. Mert a kofferomat visszatartotta, papírba csomagolva küldte el a ruháimat. De persze ha tényleg nem kapta meg a levelemet, akkor nagy pimaszságnak tarthatta a viselkedésemet.


    Poirot figyelmesen végighallgatta a hosszú történetet. Aztán bólogatott, mint aki tökéletesen elégedett.


    – Köszönöm, mademoiselle. Ahogy mondta, valóban összekeveredtek kissé a dolgok. Engedje meg, hogy kárpótoljam a fáradságáért. – Átnyújtott neki egy borítékot. – Rögtön visszamegy Cumberlandbe? Hadd adjak egy jó tanácsot. Ne hanyagolja el a főzőtudományát. Sosem árt, ha van mire hagyatkoznunk, amikor beüt a balszerencse.


    – Micsoda hiszékeny teremtés – mormolta, amint vendégünk távozott –, de hát az osztályabeliek már csak ilyenek. – Elkomorult az arca. – Gyerünk, Hastings, nincs vesztegetni való időnk! Szerezzen taxit, amíg én írok egy levelet Jappnek.


    Poirot a küszöbön várakozott, amikor visszatértem a taxival.


    – Hová megyünk? – kérdeztem nyugtalanul.


    – Először is beadjuk ezt a levelet expressz kézbesítésre.


    Ezzel végezvén és újra beszállván a taxiba, Poirot megadta a címet a sofőrnek.


    – Prince Albert Road 88., Clapham.


    – Tehát oda megyünk?


    – Mais oui.21 Bár attól tartok, már késő. A madarunk kirepült a kalickából, Hastings.


    – Ki a madarunk?


    Poirot elmosolyodott.


    – A jelentéktelen Mr. Simpson.


    – Micsoda? – kiáltottam.


    – Ugyan, Hastings, ne mondja, hogy még mindig nem világos a kép!


    – A szakácsnőt eltávolították az útból, ezt értem – válaszoltam kissé sértetten. – De miért? Miért volt rá szüksége Simpsonnak, hogy eltávolítsa a házból? Tudott róla valamit ez a nő?


    – Az égvilágon semmit.


    – Hát akkor…?


    – De kellett neki valami, ami a szakácsnőé volt.


    – A pénz? Az ausztráliai örökség?


    – Nem, barátom… egészen más kellett neki. – Hallgatott egy sort, majd komoran kibökte: – Egy ütött-kopott bádogkoffer…


    Oldalvást rápillantottam. Kijelentése olyan elképesztő volt, hogy azt hittem, ugrat, de Poirot egészen komoly maradt.


    – De hisz azt vehetett is volna, ha annyira kellett neki! – kiáltottam.


    – Csakhogy neki nem új bőrönd kellett. Hanem egy pedigrés koffer. Egy elismerten tisztességes koffer.


    – Ide figyeljen, Poirot – kiáltottam –, ez már több a soknál! Maga ugrat engem!


    Rám nézett.


    – Magából hiányzik Mr. Simpson esze és képzelőereje, Hastings. Nézzük csak: szerdán este Simpson eltéríti a szakácsnőt. Egy nyomtatott névjegyre és egy nyomtatott céges levélpapírra könnyű szert tenni, sőt százötven fontot és egyévi házbérleti díjat is rááldoz a terve sikerére. Miss Dunn nem ismeri fel – a szakáll, a kalap, az enyhe gyarmati akcentus tökéletesen félrevezeti. Ezzel a szerdának végére is jártunk – kivéve persze azt a csekélységet, hogy Simpson elemel ötvenezer fontnyi átruházható értékpapírt.


    – Simpson – de hisz az Davis volt, aki…


    – Ha megengedi, folytatnám, kedves Hastings! Simpson tudja, hogy a lopást csütörtök délután felfedezik. Csütörtökön nem is megy be a bankba, hanem lesben áll, és várja, hogy Davis kimenjen ebédelni. Talán bevallja a lopást, és azt mondja Davisnek, hogy az ő kezébe akarja letenni az értékpapírokat – mindenesetre kicsalja magával Davist Claphambe. A szobalány szabadnapos, Mrs. Todd kiárusításon, senki sincs a házban. Ha majd a lopást felfedezik, és Davis nincs sehol, a helyzet napnál világosabb lesz. Davis a tolvaj! Mr. Simpson tökéletesen biztonságban lesz, másnap bemehet dolgozni, mint egy becsületes tisztviselő, akinek hiszik.


    – És Davis?


    Poirot kifejező mozdulatot tett, és lassan rázogatta a fejét.


    – Ez az egész olyan hidegvérű, hogy nehéz elhinni, de mi más lehetne a magyarázat, mon ami? Egy gyilkos legnagyobb problémája a holttest eltüntetése – és Simpson mindent előre kitervelt. Nekem rögtön szemet szúrt a tény, hogy noha Eliza Dunn nyilvánvalóan vissza akart térni aznap este, amikor kivette a szabadnapját (gondoljon csak az őszibarackkompóttal kapcsolatos megjegyzésére), a kofferja mégis be volt csomagolva, amikor érte jöttek. Simpson üzent Patersonnak, a fuvarosnak, hogy menjen érte pénteken, és Simpson kötötte át a koffert csütörtök délután. Ugyan miféle gyanú merülhetett volna fel? Egy cseléd elmegy, aztán a kofferéért küldet, a koffer fel van címkézve és a nevére címezve, bizonyára egy Londonhoz közeli vasútállomásra. Ott aztán szombat délután megjelenik Simpson ausztrálnak álcázva, átveszi, új címkét és címet ragaszt rá, és elküldi valahová máshová, azzal, hogy majd „érte jönnek”. Amikor pedig a hatóság, jó okkal, gyanút fog és felbontja, már csak annyit lehet kideríteni, hogy valami szakállas gyarmati adta fel egy Londonhoz közeli állomásról. Többé semmi sem kapcsolja össze a Prince Albert Road 88.-cal. Á, itt is vagyunk.


    Poirot jóslata helytállónak bizonyult. Simpsonnak már napok óta hűlt helye volt. De bűnét nem úszta meg következmények nélkül. Távíró útján leleplezték az Olympián, útban Amerika felé.


    Egy Mr. Henry Wintergreen nevére címzett bádogkoffer felkeltette a vasúti tisztviselők figyelmét Glasgow-ban. Kinyitották, és megtalálták benne a boldogtalan Davis tetemét.


    Poirot sohasem váltotta be Mrs. Todd egy guinea-re szóló csekkjét. Bekereteztette, és felakasztotta a nappalink falára.


    – Egy kis emlékeztető lesz ez nekem, Hastings. Sohase vesd meg a hétköznapit – a nevetségest. Egyik végén egy cseléd eltűnése – másikon egy hidegvérű gyilkosság. Ez volt az egyik legérdekesebb esetem.


    (Gy. Horváth László fordítása)
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ÁRULÓ KEZEK


    Mr. Mayherne megigazította cvikkerét, és jellegzetes, száraz köhintéssel megköszörülte a torkát. Azután ismét a vele szemben ülő férfira nézett, akit előre megfontolt gyilkossággal vádoltak.


    Mr. Mayherne apró, precíz emberke volt, fessen, szinte piperkőcösen öltözött, szürke szeme éles és átható. Korántsem volt ostoba. Sőt, Mr. Mayherne jogtanácsosi hírneve igen magasan állt. Hangja, ahogyan most klienséhez beszélt, száraz volt, de nem érzéketlen.


    – Még egyszer hangsúlyoznom kell, hogy komoly veszély fenyegeti, ezért a legteljesebb őszinteséget tanácsolom.


    Leonard Vole, aki eddig az előtte levő üres falat nézte kábán, a jogtanácsosra fordította tekintetét.


    – Tudom – mondta csüggedten. – Nem először említi. De én még szinte fel sem fogtam, hogy gyilkossággal vádolnak… gyilkossággal! Ráadásul ilyen gyalázatos bűntény elkövetésével.


    Mr. Mayherne gyakorlatias ember volt, nem érzelgős. Ismét köhintett, levette és gondosan megtörölgette, majd visszabiggyesztette az orrára cvikkerét. Csak utána szólalt meg.


    – Igen, igen, igen. Nézze, kedves Mr. Vole, mindent el fogunk követni, hogy felmentsék – és sikerülni is fog… sikerülni fog. De ehhez ismernem kell az összes tényt. Tudnom kell, mennyire lesz súlyos az ön ellen benyújtandó vád. Csak így tervezhetjük meg a legjobb védelmet.


    A fiatalember továbbra is ugyanolyan kábán, reménytelenül meredt rá. Mr. Mayherne eddig igen sötétnek látta az esetet, és majdnem bizonyosra vette a rab bűnösségét. Most első ízben érzett némi kételyt.


    – Maga is azt hiszi, hogy bűnös vagyok – mondta Leonard Vole halkan. – Pedig esküszöm az élő Istenre, nem vagyok az! Tudom, hogy minden ellenem szól. Mintha csak valami hálóba keveredtem volna, amely körülfon, és bármerre fordulok, csak még jobban belegabalyodom. De nem én tettem, Mr. Mayherne, nem én tettem!


    Az emberek ilyen helyzetben mindig az ártatlanságukat hangoztatják. Mr. Mayherne tisztában volt ezzel. Ennek ellenére elbizonytalanodott. Lehet, hogy Leonard Vole mégiscsak ártatlan.


    – Igaza van, Mr. Vole – mondta komoran. – Nagyon rosszul áll a szénája. Én azonban hiszek magának. És most térjünk rá a tényekre. Szeretném, ha a saját szavaival, pontosan elmondaná, hogyan is ismerkedett meg Miss Emily Frenchcsel.


    – Az Oxford Streeten történt. Egy idős hölgyet láttam átkelni az úttesten. Rengeteg csomag volt nála. Az utca közepén elejtette, majd megpróbálta felszedni őket, aztán látva, hogy mindjárt a nyakán egy busz, sikerült visszaloholnia a járdára, de akkor már egészen zavarodott volt a körülötte levők kiabálásától. Én összeszedegettem a csomagjait, ahogy tudtam, letörölgettem róluk a sarat, egyiken újra megkötöttem a zsineget, és átadtam neki.


    – Arról tehát nincs szó, hogy az életét mentette volna meg?


    – Jaj, dehogy! Egyszerű, hétköznapi udvariasság volt, semmi más. Rettentő hálás volt, nem győzte köszönni, s valami olyasmit mondott, hogy egészen más a modorom, mint általában az ifjabb nemzedéké – már nem emlékszem pontosan. Ezután megemeltem a kalapom, és távoztam. Úgy gondoltam, sose látom többé. De az élet tele van véletlenekkel. Még aznap este összefutottam vele az egyik barátom estélyén. Azonnal megismert, és kérte, hogy mutassanak be neki. Ekkor tudtam meg, hogy Miss Emily Frenchnek hívják, és Cricklewoodban lakik. Beszélgettünk egy kicsit. Azt hiszem, az a fajta idős hölgy volt, aki rögtön és szinte erőszakos módon megkedvel bizonyos embereket. Ez történt velem kapcsolatban is, méghozzá egy teljesen szimpla cselekedet miatt, amit bárki végrehajthatott volna. Búcsúzáskor melegen szorongatta a kezemet, és arra kért, látogassam meg. Természetesen azt feleltem, örvendeni fogok a szerencsének, mire ő erősködött, hogy jelöljek meg egy napot. Semmi kedvem nem volt hozzá, de neveletlenség lett volna visszautasítani, így hát megállapodtunk a legközelebbi szombatban. Miután elment, a barátaimtól megtudtam róla egyet-mást. Hogy gazdag, meg hóbortos, egyedül él a cselédjével, és nem kevesebb mint nyolc macskája van.


    – Értem – mondta Mr. Mayherne. – Tehát az, hogy jómódú, már ilyen korán felmerült?


    – Ha arra gondol, hogy érdeklődtem utána… – csattant fel Leonard Vole, de Mr. Mayherne egy kézmozdulattal elhallgattatta.


    – Nekem úgy kell néznem az ügyet, ahogyan a másik fél fogja tálalni. Egy átlagos megfigyelő nem feltételezte volna, hogy Miss French vagyonos. Szegényesen, szinte ínségesen élt. Ha nem közlik az ellenkezőjét, maga is bizonyára nincstelennek nézte volna… legalábbis kezdetben. Egészen pontosan ki árulta el magának, hogy a hölgy tehetős?


    – Egy barátom, George Harvey, aki az estélyt rendezte.


    – Vajon ő is emlékezni fog erre?


    – Fogalmam sincs. Azóta eltelt egy kis idő.


    – Így van, Mr. Vole. Tudja, a vád legelső célja az lesz, hogy bizonyítsa, maga anyagilag rosszul állt… és ez igaz is, nem?


    Leonard Vole elvörösödött.


    – Igen – felelte halkan. – Pokoli pechszériám volt akkoriban.


    – Így van – ismételte meg Mr. Mayherne. – Tehát ahogy mondtam, azt fogják hangsúlyozni, hogy maga anyagilag rosszul állt, összeismerkedett ezzel a gazdag idős hölggyel, és kitartóan ápolta az ismeretségüket. Ámde ha mi azzal vághatnánk vissza, hogy magának sejtelme sem volt róla, milyen gazdag, és csupán merő szívjóságból látogatta meg…


    – Aminthogy így is történt.


    – Bizonyára. Nem vitatom. Én külső szempontból mérlegelem a helyzetet. Sok minden függ Mr. Harvey memóriájától. Vajon emlékezni fog erre a beszélgetésre, vagy sem? Belezavarhatnánk-e egy olyan kijelentésbe, hogy erre csak később került sor?


    Leonard Vole néhány percig gondolkodott. Azután szilárd hangon, de meglehetősen sápadt arccal azt mondta: – Nem hiszem, hogy ez az irányvonal sikert hozhatna, Mr. Mayherne. A jelenlevők közül többen is hallották a megjegyzését, még ugrattak is, hogy meghódítottam egy gazdag öreg hölgy szívét.


    A jogtanácsos egy legyintéssel próbálta leplezni csalódottságát.


    – Sajnálatos – mondta. – De gratulálok a nyíltságához, Mr. Vole. Nekem öntől kell kapnom az útmutatást. Jól ítélte meg a dolgot. Ha az említett álláspontra helyezkedünk, az katasztrofális lett volna. Tegyük is félre. Tehát összeismerkedett Miss Frenchcsel, meglátogatta, és a kapcsolatuk szépen fejlődött. Erre világos magyarázatot kell adnunk. Ön, egy harminchárom éves, jóképű, életvidám, barátai körében népszerű fiatalember miért szentelt ilyen sok időt egy koros hölgynek, akivel jóformán semmi közös témája nem lehetett?


    Leonard Vole ideges mozdulattal széttárta a karját.


    – Nem tudom megmagyarázni… tényleg nem. Az első látogatás után arra kért, menjek el újra, azt mondta, magányos és boldogtalan. Nehéz lett volna visszautasítanom. Olyan világosan kimutatta, hogy kedvel, hogy egészen kellemetlen helyzetbe hozott. Tudja, Mr. Mayherne, nekem eléggé ingatag a természetem… sodródom az eseményekkel… nem tudok nemet mondani. És akár hiszi, akár nem, őszintén megkedveltem az öreglányt. Anyám még gyerekkoromban meghalt, a nagynéném nevelt, de ő is meghalt, mielőtt a tizenötöt betöltöttem volna. Ha azt mondanám, tényleg élveztem, ahogyan anyáskodik velem és kényeztet, még kinevetne.


    Mr. Mayherne azonban nem nevetett. Levette és törölgetni kezdte cvikkerét, ami nála az elmélyült gondolkodás jele volt.


    – Elfogadom a magyarázatát, Mr. Vole – mondta végül. – Pszichológiailag lehetségesnek tartom. Hogy az esküdtszéknek is ez lesz-e a véleménye, az más kérdés. Legyen szíves folytatni. Mikor kérte meg Miss French, hogy tekintsen bele az üzleti ügyeibe?


    – A harmadik vagy negyedik látogatásomon. Nemigen értett a pénzügyekhez, és aggódott egyik-másik befektetése miatt.


    Mr. Mayherne felkapta a fejét.


    – Vigyázzon, Mr. Vole! Janet Mackenzie, a cseléd azt állítja, úrnője kiváló üzletasszony volt, minden ügyletét maga bonyolította, és ezt a bankja is tanúsítja.


    – Nem tehetek róla – válaszolta őszintén Vole. – Nekem ezt mondta.


    Mr. Mayherne néhány pillanatig csendben méregette. Noha esze ágában sem volt elárulni, a Leonard Vole ártatlanságába vetett hite e pillanatban megerősödött. Tudott egyet s mást az idős hölgyek lelkületéről. Maga előtt látta, amint a jóképű fiatalemberbe belehabarodott Miss French kétségbeesve keresi az ürügyet, mellyel a házába csábíthatná. Mi lehetne kézenfekvőbb, mint hogy üzleti tudatlanságot színlel, és arra kéri, segítsen neki a pénzügyeiben? Volt annyira nagyvilági nő, hogy tudja, minden férfinak hízeleg, ha elismerik a fensőbbségét. Leonard Vole-nak is hízelgett a dolog. Talán az sem volt ellenére Miss Frenchnek, hogy felfedje, mennyire gazdag. Erős akaratú öreg hölgy volt, olyan, aki kész fizetni a hóbortjáért. Mindez átfutott Mr. Mayherne agyán, de ennek semmi jelét nem adta, inkább egy másik kérdést tett fel.


    – És kézbe vette az ügyeit a hölgy kérésére?


    – Igen.


    – Mr. Vole – mondta a jogtanácsos –, most egy nagyon kényes kérdést fogok feltenni, és létfontosságú, hogy őszinte választ kapjak rá. Maga anyagilag rosszul állt. Egy idős hölgy ügyeit kezelte… aki saját bevallása szerint nem vagy csak alig értett az üzlethez. Bármikor és bármi módon a maga hasznára fordította-e a kezelt értékpapírokat? Végrehajtott-e bármilyen tranzakciót, amiből anyagi előnye származott, és ami kifogásolható lenne? – Gyorsan belefojtotta a szót ügyfelébe. – Várjon egy percet, mielőtt válaszol. Két út áll nyitva előttünk. Hangsúlyozhatjuk, milyen becsületesen és feddhetetlenül intézte a hölgy ügyeit, rámutatva egyszersmind annak valószínűtlenségére, hogy meggyilkolta volna a pénzéért, hiszen azt a pénzt sokkal könnyebben is megszerezhette volna. Ha azonban volt az ügykezelésében bármi, amire a vád lecsaphatna… kereken kimondva, ha bizonyítani tudják, hogy ön bármi módon rászedte az öreg hölgyet, akkor azt kell hangsúlyoznunk, hogy értelmetlen lett volna meggyilkolnia, hiszen kitűnő pénzforrás volt az ön számára. És most, kérem, fontolja meg, mielőtt válaszol.


    Leonard Vole azonban nem fontolgatott.


    – Miss French ügyeit mindvégig tisztességesen és korrektül intéztem. Legjobb tehetségem szerint képviseltem az érdekeit, amint az bárki számára nyilvánvaló lesz, ha utánanéz.


    – Köszönöm – mondta Mr. Mayherne. – Megnyugtatott. Veheti bóknak is: sokkal okosabbnak tartom önt, semhogy ilyen fontos kérdésben hazudna nekem.


    – Ami leginkább javamra szól – mondta szenvedélyesen Vole –, az bizonyára az indíték hiánya. Ha azért ápoltam egy gazdag öreg hölggyel való ismeretségemet, hogy pénzhez jussak általa – mert, gondolom, ez a lényege annak, amit fejtegetett –, akkor a halála nyilván meghiúsította reményeimet.


    A jogtanácsos egyenesen a szemébe nézett. Azután, nagyon lassan, megismételte öntudatlan trükkjét a cvikkerrel. Csak akkor szólalt meg, amikor ismét az orrára biggyesztette.


    – Hát nem tudja, Mr. Vole, hogy Miss French végrendeletet hagyott hátra, amelynek ön a fő kedvezményezettje?


    – Micsoda? – A rab talpra ugrott. Kétségbeesése egyértelmű és őszinte volt. – Úristen! Mit mond? Pénzt testált rám?


    Mr. Mayherne lassan bólintott. Vole visszasüppedt székébe, arcát a tenyerébe temette.


    – Azt állítja, hogy nem tudott erről a végrendeletről?


    – Hogy azt állítom? Egyáltalán nem tudtam róla.


    – Mit szólna, ha azt mondanám, Janet Mackenzie, a cseléd megesküszik rá, hogy igenis tudott róla? Hogy úrnője világosan közölte vele, miszerint konzultált önnel ebben a kérdésben, és felfedte ön előtt a szándékát?


    – Mit szólnék? Azt, hogy hazudik. De nem, túl messzire megyek. Janet idős asszony. Hűséges őrzője volt úrnőjének, engem pedig nem kedvelt. Féltékeny volt, gyanakvó. Inkább azt mondanám, Miss French felfedte szándékát Janet előtt, és Janet vagy félreértett valamit, vagy elhitette magával, hogy én beszéltem rá az öreg hölgyet a dologra. Mára már nyilvánvalóan azt képzeli, hogy Miss French egyenesen ezt közölte vele.


    – Nem gondolja, hogy gyűlöli önt, ezért szándékosan hazudik?


    Leonard Vole döbbentnek, értetlennek látszott.


    – Nem hát! Miért tenne ilyet?


    – Nem is tudom – mondta gondterhelten Mr. Mayherne. – Mindenesetre igen keserűen nyilatkozik önről.


    A szerencsétlen fiatalember ismét felnyögött.


    – Kezdem érteni – motyogta. – Ez rettenetes. Megkörnyékeztem őt, ezt fogják mondani. Rávettem, hogy hagyja rám a pénzét. Azután aznap este odamegyek, a házban nincs senki… másnap megtalálják a holttestét… Úristen, ez rettenetes!


    – Abban a tekintetben téved, hogy a házban nem volt senki – mondta Mr. Mayherne. – Janetnek, mint emlékezhet rá, kimenője volt aznap este. El is ment, de fél tíz körül visszatért, hogy elvigyen egy blúzujjmintát, amit az egyik barátnőjének ígért. Hangokat hallott a nappaliból, hogy miről beszéltek, azt nem értette, de esküszik rá, hogy az egyik hang Miss Frenché volt, a másik pedig egy férfié.


    – Fél tízkor – mondta Leonard Vole. – Fél tíz… – Talpra szökkent. – De hisz akkor meg vagyok mentve… meg vagyok mentve…


    – Hogy érti ezt? – kiáltotta döbbenten Mr. Mayherne.


    – Fél tízkor én már otthon voltam! A feleségem a tanú rá. Öt perccel kilenc előtt távozhattam Miss Frenchtől. Nagyjából fél tíz előtt tíz perccel értem haza. A feleségem várt rám. Ó, hála Istennek… hála Istennek! És áldja meg Janet Mackenzie ruhaujját!


    Ujjongása közben észre sem vette, hogy a komor kifejezés nem illant el a jogtanácsos arcáról. A szavai azonban visszahozták a földre.


    – Akkor hát véleménye szerint ki gyilkolta meg Miss Frenchet?


    – Egy betörő, természetesen, ahogyan elejétől gondoltam. Emlékszik, az ablakot felfeszítették. Erős ütést mértek a hölgy fejére egy bontóvassal, amit meg is találtak a padlón, a holttest mellett. És több tárgynak lába kelt. Ha Janet nem gyanúsít olyan képtelen módon, ha nem utál annyira, a rendőrség le sem tért volna a helyes útról.


    – Ez így nem stimmel, Mr. Vole – mondta a jogtanácsos. – Az eltűnt tárgyak értéktelen vacakok, azokat csupán félrevezetés céljából vitték el. A nyomok az ablakfán nem meggyőzőek. Azonkívül gondoljon csak bele! Azt mondja, fél tízkor ön már nem volt a házban. De akkor ki volt az a férfi, akit Janet Miss Frenchcsel hallott beszélgetni a nappaliban? Mert egy betörővel aligha folytathatott kedélyes csevegést.


    – Igen – mondta Vole. – Ez igaz… – Tanácstalannak, csüggedtnek látszott. – Mindegy – tette hozzá felélénkülve –, a vallomása akkor is engem igazol. Alibim van. Beszéljen Romaine-nel… a feleségemmel… azonnal!


    – Hogyne – helyeselt a jogtanácsos. – Már beszéltem is volna Mrs. Vole-lal, ha épp nem lett volna távol, amikor önt letartóztatták. Tüstént táviratoztam Skóciába, és úgy tudom, ma este érkezik haza. Innen egyenesen hozzá megyek.


    Vole arcán elomló elégedettséggel bólogatott.


    – Igen, Romaine majd megmondja magának. Úristen! Micsoda szerencsém van!


    – Ne haragudjék, Mr. Vole, de nagyon szereti ön a feleségét?


    – Hát persze.


    – És ő magát?


    – Romaine imád engem. Bármit megtenne értem.


    Szavai lelkesen hangzottak, a jogtanácsosnak azonban elnehezült a szíve. Egy rajongó feleség tanúvallomása… vajon hitelt adnak-e neki?


    – Volt valaki más is, aki látta önt fél tíz előtt tíz perccel hazaérni? Egy cseléd például?


    – Nincs cselédünk.


    – Találkozott valakivel az utcán hazafelé?


    – Ismerőssel nem. Az út egy részét buszon tettem meg. A vezető esetleg emlékezhet rám.


    Mr. Mayherne kétkedve ingatta a fejét.


    – Tehát senki sincs, aki megerősíthetné a felesége vallomását?


    – Nincs. De ez nem is szükséges, ugye?


    – Bizonyára, bizonyára – hagyta rá Mr. Mayherne. – Még valami. Tudta Miss French, hogy ön nős ember?


    – Igen, hogyne.


    – A feleségét mégsem vitte el hozzá sohasem. Miért?


    Leonard Vole válasza most először volt akadozó és bizonytalan.


    – Hát… nem is tudom.


    – Tisztában van vele, hogy Janet Mackenzie szerint úrnője azt hitte, ön nőtlen, és azt fontolgatta, hogy egyszer majd feleségül megy önhöz?


    Vole nevetett.


    – Képtelenség! Negyven év korkülönbség volt köztünk.


    – Láttunk már ilyet – mondta szárazon a jogtanácsos. – Mindenesetre a tény az tény. A felesége sosem találkozott Miss Frenchcsel?


    – Nem… – Újból az a feszengés.


    – Bocsásson meg – mondta a jogtanácsos –, nem értem a viselkedését ebben a dologban.


    Vole elvörösödött, tétovázott, majd így szólt:


    – No jó, őszinte leszek. Meg voltam szorulva, mint tudja. Reméltem, hogy Miss French kölcsönad majd egy összeget. Engem megkedvelt, de egy fiatal pár nélkülözése bizonyára hidegen hagyta volna. Már az elején rájöttem, adottnak veszi, hogy a feleségem és én nem vagyunk jó viszonyban… hogy külön élünk. Mr. Mayherne… szükségem volt a pénzre… Romaine kedvéért, így hát nem szóltam semmit, hagytam, hadd higgyen az öreg hölgy, amit akar. Fogadott fiának nevezett. A házasság kérdése fel sem merült… ez csupán Janet hagymázos képzelgése.


    – Ezzel most mindent elmondott nekem?


    – Igen… mindent.


    Vajon nem volt valami kis bizonytalanság a szavaiban? A jogtanácsos úgy érezte, igen. Felállt, kezet nyújtott.


    – Viszontlátásra, Mr. Vole. – Belenézett a nyúzott, fiatal arcba, és hirtelen ösztönnek engedve azt mondta: – A számos felsorakoztatott tény ellenére hiszek az ártatlanságában. Remélem, bizonyítani is tudjuk majd, és önt egyszer s mindenkorra felmentik.


    Vole visszamosolygott rá.


    – Meglátja, az alibim szilárd lesz – mondta vidáman.


    Mintha most sem vette volna észre, hogy a másik nem reagál erre.


    – Janet Mackenzie vallomásán áll vagy bukik az egész – mondta Mr. Mayherne. – Gyűlöli önt. Ez világos.


    – Lehetetlen, hogy gyűlöljön – tiltakozott a fiatalember.


    A jogtanácsos a fejét rázva ment ki. És most lássuk Mrs. Vole-t, gondolta magában. Nagyon aggasztotta a helyzet alakulása.


    Vole-ék ütött-kopott kis házban laktak a Paddington Green közelében. Ebbe a házba igyekezett Mr. Mayherne.


    A csengetésre egy megtermett, lompos asszony, bizonyára a bejárónő nyitott ajtót.


    – Mrs. Vole hazaért már?


    – Megjött, egy órája. De hogy fogadja-e magát, azt nem tudom.


    – Legyen kedves átadni a névjegyemet – mondta csendesen Mr. Mayherne. – Biztos vagyok benne, hogy fogadni fog.


    Az asszony kétkedve nézett rá, megtörölte kezét a kötényében, és elvette a névjegyet. Azután rácsapta az ajtót, és otthagyta a küszöbön.


    Pár perc múlva azonban kissé megváltozott arckifejezéssel tért vissza.


    – Tessék befáradni!


    Egy apró szalonba vezette. Mr. Mayherne éppen egy rajzot nézegetett a falon, amikor hirtelen egy magas, sápadt nővel találta magát szemközt, aki olyan csendesen lépett be, hogy észre sem vette.


    – Mr. Mayherne? A férjem jogtanácsosa, ugyebár? Tőle jön? Foglaljon helyet!


    Amíg meg nem szólalt, a jogtanácsos fel sem fogta, hogy nem angol. Most, jobban szemügyre véve, felfigyelt a magas járomcsontokra, a sűrű, kékesfekete hajra, s egy apró, jellegzetesen külföldies kézmozdulatra. Különös nő, nagyon nyugodt. Olyan nyugodt, hogy szinte zavarba jön tőle az ember. Mr. Mayherne az első pillanattól tudta, hogy olyasvalamivel áll szemben, amit nem ért.


    – Nos, kedves Mrs. Vole – kezdett rá –, nem szabad kétségbeesnie…


    Elhallgatott. Teljesen nyilvánvaló volt, hogy Romaine Vole-nak esze ágában sincs kétségbeesni. Tökéletesen higgadtnak látszott.


    – Kérem, mondjon el mindent – szólalt meg. – Mindent tudnom kell. Ne kíméljen! Tudni akarom a legrosszabbat. – Elbizonytalanodott, majd halkabban, különös hangsúllyal, amit a jogtanácsos nem értett, megismételte: – Tudni akarom a legrosszabbat.


    Mr. Mayherne ismertette Leonard Vole-lal folytatott beszélgetését. A nő figyelmesen hallgatta, időnként bólogatott hozzá.


    – Értem – mondta végül. – Tehát azt akarja, hogy tanúsítsam, fél tíz előtt tíz perccel ért haza aznap este?


    – Akkor ért haza, nem? – kérdezte élesen Mr. Mayherne.


    – Nem ez a lényeg – felelte a nő hidegen. – Ha ezt vallom, felmentik? Hinni fognak nekem?


    Mr. Mayherne megdöbbent. A nő nagyon hamar velejére tapintott a dolognak.


    – Ezt akarom tudni – mondta Mrs. Vole. – Elegendő lesz ez? Van valaki, aki alátámaszthatja a vallomásomat?


    Volt a modorában valami fojtott mohóság, ami nyugtalanította a jogtanácsost.


    – Egyelőre nincs ilyen személy – felelte vonakodva.


    – Értem – mondta Romaine Vole.


    Egy-két percig mozdulatlanul ült. Halvány mosoly játszott az ajkán.


    A jogtanácsos ijedelme nőttön-nőtt.


    – Mrs. Vole… – fogott bele ismét. – Tudom, mit érez…


    – Tudja? – kérdezte a nő. – Kétlem.


    – Ilyen körülmények között…


    – Ilyen körülmények között… a magam útját fogom járni.


    A jogtanácsos rémülten nézett rá.


    – De kedves Mrs. Vole… ön fel van dúlva. Lévén hogy imádja a férjét…


    – Hogy mondta?


    Mr. Mayherne összerezzent a felcsattanó hang hallatán. Bizonytalanul megismételte: – Lévén hogy imádja a férjét…


    Romaine Vole lassan bólintott, és ugyanaz a különös mosoly játszott az ajkán.


    – Ő mondta magának, hogy imádom? – kérdezte lágyan. – Ah! Igen, hát persze. Milyen ostobák a férfiak! Ostobák, ostobák, ostobák…


    Hirtelen talpra ugrott. Mindaz az erős érzelem, amelyet a jogtanácsos a légkörben érzékelt, a hangjába sűrűsödött most.


    – Gyűlölöm őt, érti? Gyűlölöm! Gyűlölöm! Gyűlölöm! Azt akarom, hogy akasszák fel, és addig lógjon a kötélen, míg meg nem fullad!


    A jogtanácsos hátrahőkölt a nő szeméből áradó szenvedély elől.


    Mrs. Vole közelebb lépett hozzá, és vadul folytatta:


    – Talán így is lesz. Mi van, ha azt vallom, hogy nem fél tíz előtt tíz perccel, hanem fél tizenegy előtt tíz perccel ért haza aznap este? Maga szerint ő azt állítja, nem tudta, hogy örökölni fog. Mi van, ha én meg azt vallom, igenis tudott róla, számított rá, és gyilkolt, hogy megkapja? Mi van, ha azt mondom magának, hogy amikor aznap este hazajött, bevallotta, mit művelt? És véres volt a kabátja? Akkor mi van? Mi van, ha mindezt előadom a bíróságon?


    – Ön nem köteles tanúskodni a férje ellen…


    – Nem a férjem!


    Olyan gyorsan jöttek ezek a szavak, hogy a jogtanácsos először azt hitte, rosszul hallott.


    – Bocsánat, hogy mondta?


    – Nem a férjem.


    Olyan csend lett, hogy egy gombostű lepottyanását is hallani lehetett volna.


    – Színésznő voltam Bécsben. A férjem él, de elmegyógyintézetben van. Így hát nem házasodhattunk össze, és ennek most már örülök is.


    Dacosan bólintott hozzá.


    – Szeretném, ha elárulna nekem valamit – mondta Mr. Mayherne. Igyekezett a lehető legnyugodtabb és legérzelemmentesebb hangot megütni. – Miért gyűlöli ennyire Leonard Vole-t?


    A nő a fejét rázta, s kissé elmosolyodott.


    – Szeretné tudni, ugye? Csakhogy nem árulom el. Megőrzöm a titkomat.


    Mr. Mayherne száraz kis köhintéssel felállt.


    – Nincs értelme folytatnunk ezt a beszélgetést – jegyezte meg. – Hallani fog felőlem, amint konzultáltam ügyfelemmel.


    A nő közelebb lépett hozzá, és csodálatosan sötét szemével a szemébe nézett.


    – Árulja el – mondta –, tényleg ártatlannak hitte őt, amikor ma idejött?


    – Igen – felelte Mr. Mayherne.


    – Szegény emberke – nevetett Romaine Vole.


    – És továbbra is annak hiszem – fejezte be a jogtanácsos. – Jó estét kívánok, asszonyom.


    Az asszony meghökkent arcának emlékével távozott a szobából. Pokoli ügy lesz ez, gondolta az utcán ballagva.


    Egyszerűen elképesztő az egész. Elképesztő asszony. Nagyon veszélyes asszony. Az asszonyok pokoliak tudnak lenni, ha a vérét szomjazzák valakinek.


    Mit lehet itt tenni? Annak a szerencsétlen fiatalembernek semmi esélye sincs. Persze, könnyen lehet, hogy ő követte el a gyilkosságot.


    Nem, mondta magában Mr. Mayherne. Nem – szinte túl sok bizonyíték szól ellene. Nem hiszek ennek az asszonynak. Csak kitalálta ezt a mesét. Nem meri majd előadni a bíróságon.


    De azért nem bánta volna, ha biztosabbra veheti a dolgot.


    A rendőrbírósági eljárás rövid volt és drámai. A vád fő tanúja Janet Mackenzie volt, a halott nő cselédje, és Romaine Heilger, osztrák állampolgár, a vádlott élettársa.


    Mr. Mayherne a teremben ült, és hallgatta utóbbi terhelő vallomását. Pontosan úgy szólt, ahogyan neki előadta a beszélgetésük során.


    A vádlott fenntartotta a védekezését, és az ügyet tárgyalásra bocsátották.


    Mr. Mayherne egészen tanácstalan volt. Leonard Vole-nak nagyon rosszul állt a szénája. Nem reménykedett a jó nevű peres ügyvéd sem, akit Mr. Mayherne az ügyfele védelmére felfogadott.


    – Ha ki tudnánk kezdeni ennek az osztrák nőnek a vallomását, talán elérhetnénk valamit – mondta kételkedve. – De akkor is pocsék helyzet ez.


    Mr. Mayherne egyetlen pontra koncentrálta minden energiáját. Feltéve, hogy Leonard Vole igazat mond, és valóban kilenc órakor távozott a meggyilkolt nő házából, ki lehet az a férfi, akit Janet fél tízkor hallott beszélgetni Miss Frenchcsel?


    Az egyetlen reménysugarat az a semmirekellő unokaöcs jelentette, aki a múltban könyörgéssel és fenyegetőzéssel többször is pénzt csalt ki nagynénjétől. A jogtanácsos megtudta, hogy Janet Mackenzie kedveli ezt a fiatalembert, és mindig pártját fogta úrnőjénél. Nagyon is elképzelhetőnek tűnt, hogy ez az unokaöcs járt Miss Frenchnél, miután Leonard Vole távozott, főleg mivel azóta sehol sem találják.


    A jogász kutatásai minden más téren eredménytelennek bizonyultak. Senki sem látta Leonard Vole-t belépni a házába, vagy távozni Miss Frenchtől. Senki sem látott semmilyen más férfit belépni és távozni a cricklewoodi házból. Minden ez irányú nyomozás kudarccal végződött.


    Mr. Mayherne a tárgyalás előestéjén kapta meg azt a levelet, amely teljesen új irányba terelte gondolatait.


    A hatórai postával jött. Tanulatlan kéz macskakaparása olcsó levélpapíron, koszos borítékban, amelyre ferdén ragasztották fel a bélyeget.


    Mr. Mayherne-nek kétszer is el kellett olvasnia, hogy megértse.


    Tisztelt Úr!


    Maga kébviseli aszt az ifjoncot. Ha le akarja buktatni aszt a föstött képű külfődi ringyót meg a hazudságait, gyüjjék ma este a Shaw’s Rents 16-ba, Stepneybe. Hozzon magával ketőszáz fontot. Missis Mogsont keresse.


    A jogász újra és újra elolvasta a különös irományt. Lehet persze, hogy beugratás, de minél többet gondolkodott, annál inkább meggyőződése lett, hogy komolyan kell venni, s hogy ez jelenti az egyetlen reményt a vádlott számára. Romaine Heilger tanúvallomása súlyosan terhelő, egyetlen védekezési lehetőségük pedig, miszerint egy bevallottan erkölcstelen életet élő tanúnak nem lehet hinni, legalábbis gyenge lábakon áll.


    Mr. Mayherne döntött. Kötelessége bármi áron megmenteni ügyfelét. El kell mennie a Shaw’s Rentsbe.


    Nehezen talált rá a düledező házra a bűzös nyomornegyedben, de végül meglett, s amikor Mrs. Mogson után érdeklődött, felküldték a harmadik emeletre. Bekopogott az ajtón, s mivel nem kapott választ, újra kopogott.


    Ekkor valami csoszogásfélét hallott odabentről, az ajtó hamarosan résnyire nyílt, és egy hajlott figura kukucskált ki rajta.


    – Hát maga az, kedveském? – mondta ziháló hangon. – Remélem, egyedül jött. Semmi trükk? Akkor jó. Kerüljön beljebb.


    A jogtanácsos vonakodva átlépte az apró, mocskos szoba küszöbét, amelyben egy árva gázláng égett. A sarokban gyűrött, vetetlen ágy, a padlón egy csupasz asztal és két rozoga szék. Mr. Mayherne csak most vehette jobban szemügyre ennek a visszataszító helyiségnek a lakóját. Középkorú, görbe hátú nő volt, sűrű, rendetlen ősz hajjal, arcán szorosan körbetekert kendővel. A jogász tekintetét látva furán, színtelen hangon felnevetett.


    – Nem érti, miért rejtem el a szépségemet, kedveském? Hehehe. Attól fél, még kísértésbe vinném? Na, majd meglátja… majd meglátja.


    Félrehúzta a kendőt, és Mr. Mayherne önkéntelen is visszahőkölt a formátlan, szederjes hústömeg láttán. A nő helyére húzta kendőjét.


    – Hát nem akar adni egy csókot, kedveském? Hehehe, meg is értem. Pedig szép leány voltam én valaha… nem is olyan régen, mint hinné. Vitriol, kedveském, vitriol… azzal csinálták. Na de majd megfizetek én nekik…


    Ocsmány szitoközönbe kezdett, amit Mr. Mayherne hiába is próbált elfojtani. Végül elhallgatott a némber, csak a markát nyitogatta-csukogatta idegesen.


    – Elég legyen ebből – szólt rá a jogtanácsos. – Azért jöttem ide, mert okom van azt hinni, hogy maga olyan információval szolgálhat, amelynek segítségével felmentethetem ügyfelemet, Leonard Vole-t. Igaz ez?


    A nő ravaszul rávigyorgott.


    – Na és a pénz, kedveském? – zihálta. – Kétszáz font, ugye emlékszik?


    – Önnek kötelessége tanúskodni, ha beidézik.


    – Szó sincs róla, kedveském. Én csak egy vénasszony vagyok, aki nem tud semmit. De hoci a kétszáz fontot, és akkor kaphat tőlem egy-két ötletet. Érti?


    – Miféle ötletet?


    – Mit szólna, mondjuk, egy levélhez? A nőtől. Azzal ne törődjön, honnan vettem. Az az én dolgom. Magának igen hasznos lenne. De kétszáz fontot akarok érte.


    Mr. Mayherne hidegen végigmérte, és döntött magában.


    – Tíz fontot adok, nem többet. Azt is csak akkor, ha a levél megéri.


    – Tíz fontot? – visította a némber, és ismét szitokáradatban tört ki.


    – Legyen húsz – mondta Mr. Mayherne –, de ez az utolsó szavam.


    Felállt, mint aki távozni készül. Majd, a nőt figyelve, elővette pénztárcáját, és kiszámolt húsz darab egyfontos bankjegyet.


    – Láthatja – mondta –, csak ennyi van nálam. Kell, vagy nem kell?


    De már látta is, hogy a pénz látványa megbűvölte a nőt. Tehetetlenül szitkozódott és átkozódott, de végül abbahagyta. Odament az ágyához, és kihúzott valamit a rongyos matrac alól.


    – Itt van, a fene magába! – mondta acsarogva. – A fölső fogja érdekelni.


    Egy csomag levelet hajított oda. Mr. Mayherne levette róluk a zsineget, és hűvös módszerességgel átfutotta őket. A mohón figyelő némber semmit sem tudott kifürkészni az arcából.


    Az összes levelet végigolvasta, majd visszatért a legelsőhöz, és újból elolvasta. Azután gondosan ismét átkötötte a csomagot.


    Szerelmes levelek voltak, Romaine Heilger írta őket, de nem Leonard Vole-nak. A legfelső levél dátuma ügyfele letartóztatásának a napja volt.


    – Igazat beszéltem, kedveském, ugye? – nyüszítette a nő. – Ez majd befűt neki, mi?


    Mr. Mayherne zsebre vágta a paksamétát, és feltett egy kérdést.


    – Honnan vette ezeket a leveleket?


    – Eszem ágában sincs elárulni – felelte a nő vigyorogva. – De tudok én még valamit. Hallottam a bíróságon, hogy mit mondott az a lotyó. Nyomozza csak le, hol volt fél tizenegy előtt tíz perccel, amikor állítólag otthon volt. Kérdezősködjön a Lion Road-i moziban. Emlékezni fognak rá… egy ilyen csinos, jó alakú lányra… hogy verné meg az Isten!


    – Ki ez a férfi? – kérdezte Mr. Mayherne. – Itt csak a keresztneve szerepel.


    A némber hangja mélyre és rekedtre váltott, marka nyílt-csukódott. Végül az arcához emelte a kezét.


    – Ő tette ezt velem. Sok-sok évvel ezelőtt. Elvette tőlem az a nő… pedig akkor még süldő lány volt jóformán. S amikor utánaeredtem, és nekiestem, az arcomba löttyintette azt a nyavalyát. A nő meg csak nevetett… hogy verné meg az Isten! Régóta készülök már a bosszúra. Követtem, kémkedtem utána. És most a markomban van! Megbánja még ezt, igazam van, jogász uraság? Ugye, megbánja?


    – Valószínűleg börtönbüntetésre ítélik hamis tanúzásért – mondta csendesen Mr. Mayherne.


    – Rekkentsék el, azt akarom! Már megy is? Hol a pénzem? Hol az én drágalátos pénzecském?


    Mr. Mayherne szó nélkül letette a bankókat az asztalra. Azután mély lélegzetet véve sarkon fordult, és kiment a mocskos szobából. Hátranézve látta, hogy a vénasszony a pénze fölött dünnyög magában.


    Nem vesztegette az időt. Hamar megtalálta a Lion Road-i mozit, s az ajtónálló fel is ismerte Romaine Heilgert az orra alá dugott fényképről. A kérdéses estén nem sokkal tíz után érkezett a moziba egy férfival. Kísérőjére nem figyelt fel különösebben, de a hölgyre emlékezett, mert elbeszélgetett vele a filmről, amit adtak. Az előadás végéig, vagyis legalább egy óra hosszat maradtak.


    Mr. Mayherne elégedett volt. Romaine Heilger tanúvallomása elejétől a végéig szemenszedett hazugság. A szenvedélyes gyűlölet vitte rá. A jogtanácsos eltűnődött, vajon megtudja-e valaha is, honnan fakad ez a gyűlölet. Vajon mit ártott neki Leonard Vole? Ügyfele értetlenkedett, amikor beszámolt neki Romaine viselkedéséről. Kijelentette, hogy ez lehetetlen – Mr. Mayherne-nek azonban úgy rémlett, hogy szavai az első megdöbbenés után nélkülözték az őszinteséget.


    Leonard Vole biztosan tudja. Mr. Mayherne erről meg volt győződve. Tudja, de nem áll szándékában elárulni. Kettejük titka titok marad. Mr. Mayherne eltűnődött, vajon megtudja-e valaha is, mi ez a titok.


    A jogtanácsos az órájára pillantott. Későre jár, de az idő most kulcsfontosságú. Leintett egy taxit, és bemondta a címet.


    Sir Charlesnak azonnal értesülnie kell erről, mormogta magában, amint beszállt.


    Az Emily French meggyilkolásával vádolt Leonard Vole tárgyalása széles körű érdeklődést keltett. Először is a vádlott fiatal volt és jóképű, ráadásul különösen aljas bűntettel vádolták, és az ügy érdekességét csak fokozta Romaine Heilgernek, a vád legfontosabb tanújának személye. Több újságban is megjelent a fényképe, mindenféle légből kapott beszámolókkal a származását és a történetét illetően.


    A tárgyalás elég békésen indult. Különböző technikai jellegű bizonyítékokat terjesztettek be. Azután Janet Mackenzie-t szólították. Lényegében ugyanazt adta elő, mint korábban. A védőügyvédnek a keresztkérdések során egyszer-kétszer sikerült önellentmondásba kevernie Vole és Miss French kapcsolatával összefüggésben; az ügyvéd hangsúlyozta, hogy noha a tanú férfihangot hallott aznap este a nappaliból, semmi sem bizonyítja, hogy Vole volt odabenn, és sikerült azt az érzést keltenie, hogy Janet Mackenzie vallomását a féltékenység és a vádlott iránti ellenszenv motiválja.


    A következő tanút szólították.


    – Neve Romaine Heilger?


    – Igen.


    – Osztrák állampolgár?


    – Igen.


    – Az utóbbi három év folyamán együtt élt a vádlottal, és a feleségének adta ki magát?


    Romaine Heilger tekintete egy pillanatra találkozott a vádlottak padján ülőével. Különös és kifürkészhetetlen volt az arckifejezése.


    – Igen.


    A kérdések folytatódtak. Egymás után kerültek napvilágra a terhelő tények. A szóban forgó estén a vádlott egy bontóvasat vitt magával. Fél tizenegy előtt tíz perccel ért haza, és bevallotta, hogy megölte az öregasszonyt. A kézelője véres volt, a konyhai kályhában égette el. Fenyegetésekkel, ijesztgetéssel rábírta őt, hogy hallgasson.


    A történet kibontakozása során a közönség, amely kezdetben inkább a vádlott pártján állt, teljes mértékben ellene fordult. Maga a vádlott lecsüggesztett fejjel, komoran ült, mint aki tudja, hogy neki vége.


    Azt is észre lehetett azonban venni, hogy az ügyész próbálja fékezni Romaine ellenségességét. Jobb szerette volna, ha elfogulatlanabb a tanúja.


    Aztán félelmetesen és tekintélyesen szólásra emelkedett a védelem képviselője.


    Arcába vágta a tanúnak, hogy története elejétől a végéig merő hazugság, hogy nem is volt otthon a kérdéses időpontban, hogy egy másik férfiba szerelmes, és feltett szándéka a halálba küldeni Vole-t egy olyan bűntettért, amit el sem követett.


    Romaine fensőbbséges pimaszsággal tagadta ezeket az állításokat.


    És akkor jött a döbbenetes végkifejlet, a levél bemutatása. Mindenki lélegzet-visszafojtva hallgatta, amint felolvasták.


    Max, szerelmem, a sors a kezemre adta őt! Letartóztatták gyilkosság vádjával – igen, igen, egy öreg hölgy meggyilkolásának vádjával! Leonardöt, aki a légynek sem tudna ártani! Végre meglesz a bosszúm. Szegény, nyámnyila fráter! Azt fogom tanúsítani, hogy összevérezve jött haza, és mindent bevallott nekem. Lógni fog, Max – és akkor majd megtudja, hogy Romaine küldte őt a halálba. És aztán… boldogság, szerelmem! Végre, végre boldogság!


    Szakértők is voltak jelen, készen megesküdni rá, hogy a kézírás Romaine Heilgeré, de erre nem volt szükség. A levéllel szembesülve Romaine összeomlott, és mindent bevallott. Leonard Vole akkor ért haza, amikor állította, vagyis fél tíz előtt tíz perccel. Ő pedig az egész történetet csak azért találta ki, hogy tönkretegye.


    Romaine Heilger összeomlásával a vád is összeomlott. Sir Charles előszólította kevés tanúját, köztük magát a vádlottat, aki férfias egyszerűséggel adta elő történetét, és a keresztkérdések sem tudták megrendíteni.


    A vád mindent megpróbált, de kevés sikerrel. A bíró záróbeszéde nem kedvezett ugyan egyértelműen a vádlottnak, de a hatás már megvolt, és az esküdtek hamar előálltak a döntéssel.


    – A vádlottat nem találtuk bűnösnek.


    Leonard Vole szabad volt!


    A kis Mr. Mayherne előresietett a padjából. Gratulálnia kell ügyfelének.


    Azon kapta magát, hogy vadul törölgeti a cvikkerét. A felesége már tegnap este is rászólt, hogy hagyjon fel ezzel a rossz szokással. Fura dolog a megszokás. Az ember jóformán észre sem veszi.


    Milyen érdekes eset volt ez… nagyon érdekes. Ez a nő, ez a Romaine Heilger!


    Az ő szemében még mindig Romaine Heilger egzotikus figurája uralta az egész esetet. Ott, a paddingtoni házban olyan fakó, csendes nőnek rémlett, aztán a bíróság józan hátterén szinte fellángolt, kivirágzott, mint valami trópusi növény.


    Ha behunyta a szemét, még most is maga előtt látta, magasan, hevesen, elegáns teste kicsit előrehajolt, jobb tenyere egész idő alatt öntudatlanul nyílt-csukódott.


    Fura dolog a megszokás. A nőnek ez a mozdulata is ilyen megszokás lehet. De mintha valaki más is csinálta volna ezt nemrég. Ki is volt az? Nemrég…


    Felszisszent, amikor eszébe jutott. Az a vénasszony a Shaw’s Rents-i házban…


    Mozdulatlanul állt, zúgott a feje. Ez lehetetlen… lehetetlen… Viszont Romaine Heilger színésznő.


    A védőügyvéd mögéje lépett, és rácsapott a vállára.


    – Gratulált már a barátunknak? Hajszálon múlt, hogy megúszta, ugye tudja? Jöjjön, menjünk oda hozzá!


    De a kis jogtanácsos lerázta a válláról a kezet. Ő csak egyvalamit akart… Romaine Heilgert látni, szemtől szembe.


    Ám csak valamivel később találkozhatott vele, hogy hol, az mindegy is.


    – Szóval rájött – mondta a nő, amikor ő mindent kiadott magából. – Az arcom? Ó, hát az pofonegyszerű volt, és annak az árva gázlángnak a fényénél igazán nem vehette észre, hogy smink az egész.


    – De miért… miért…?


    – Miért jártam a magam útját? – Múltkori szavait felidézve a nő elmosolyodott.


    – Ilyen bonyolult komédiát!


    – Drága barátom… meg kellett mentenem őt. Egy szerető nő vallomása nem lett volna elegendő… erre maga is utalt akkor. Én pedig ismerem a tömegek lélektanát. Ha harapófogóval, beismerésként szedik ki belőlem a vallomást, amely ráadásul terhelő rám nézve, rögtön a vádlott pártjára áll mindenki.


    – Hát az a paksaméta levél?


    – Ha csak egyet produkálok, a perdöntőt, az… hogy is mondják csak?… koholmánynak tűnt volna.


    – Tehát az a Max nevű férfi…?


    – Sohasem létezett, barátom.


    – Én továbbra is úgy gondolom – mondta a kis Mr. Mayherne gyászos hangon –, hogy a… normális eljárással is felmentethettük volna.


    – Nem mertem megkockáztatni. Maga persze hitt az ártatlanságában…


    – Maga viszont tudta, hogy ártatlan. Értem – mondta a kis Mr. Mayherne.


    – De drága Mr. Mayherne – mondta Romaine –, hát még most sem érti? Én tudtam – hogy bűnös!


    (Gy. Horváth László fordítása)
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JÓ TÜNDÉR A LAKÁSBAN


    Thomas Beresford felesége arrébb csúszott a díványon, és bánatosan bámult ki az ablakon. A látvány nem volt különösebben pompázatos. Mindössze egy kis házsor az utca túlsó oldalán. Mrs. Beresford felsóhajtott, majd ásított egyet.


    – Szeretném, ha történne végre valami – mondta.


    A férje megrovó pillantást vetett rá.


    – Ajjaj, Tuppence, megijeszt, amikor ilyen közönséges érzések iránt vágyakozol.


    Tuppence megint sóhajtott, és álmatagon becsukta a szemét.


    – Tommy és Tuppence összeházasodtak – fuvolázta –, és boldogan éltek, amíg meg nem haltak. És hat évvel a házasságkötésük után még mindig boldogan élnek, amíg meg nem halnak. Furcsa – folytatta –, hogy mindig minden mennyire különbözik attól, amit elképzelünk.


    – Fontos megállapítás, Tuppence. De nem éppen eredeti. Kiváló költők és még kiválóbb hittudósok ezt már megállapították, és, ha nem haragszol meg érte, sokkal jobban fogalmazták meg.


    – Hat éve – folytatta Tuppence – megesküdtem volna rá, hogy ha van elég pénzem arra, hogy vásárolgassak, és te vagy a férjem, az élet egyetlen szakadatlan édes ének lesz, ahogy egy általad oly jól ismert költő kifejezte.


    – Én váltam unalmassá számodra, vagy a pénz? – kérdezte Tommy fagyosan.


    – Unalmassá válni? Nem ez a megfelelő kifejezés – mondta Tuppence kedvesen. – Egyszerűen hozzászoktam a jó dolgokhoz. Az ember nem gondol rá, milyen remek dolog az orrunkon át lélegezni, amíg istenigazából el nem kapja a náthát.


    – Hanyagoljalak el egy kissé? – ajánlotta Tommy kedvesen. – Vigyek el más nőket éjjeli mulatókba? Az ilyesmi talán segít.


    – Reménytelen – mondta Tuppence. – Ott leszek én is, persze más férfiakkal. És én tökéletesen tisztában leszek vele, hogy téged azok a nők nem érdekelnek, te pedig soha sem fogod tudni, hogy engem érdekelnek-e azok a férfiak. A nők ennyivel különbek.


    – Hát igen, a férfiak csak a szerénységben járhatnak az élen – morogta a férj. – De most már ki vele, mi a bajod, Tuppence! Miért ez a sóvárgással teli rosszkedv?


    – Nem tudom. Szeretném, ha történne valami. Valami érdekes. Talán megint német kémeket kellene üldöznünk, Tommy. Emlékezz, milyen vad veszedelmeken mentünk keresztül. Tudom, tudom, te most is a titkosszolgálatnál dolgozgatsz valamit, de az unalmas papírmunka.


    – Talán azt szeretnéd, ha kiküldenének a legsötétebb Oroszországba, netán bolsevik szeszcsempésznek vagy valami hasonlónak álcázva?


    – Az semmin sem változtatna – mondta Tuppence. – Engem nem küldenének ki veled, és én vagyok az, aki annyira szeretnék végre valamit csinálni. Csinálni szeretnék valamit. Ezt mondogatom magamban naphosszat.


    – Talán valami női munkát – javasolta Tommy, és körbemutatott.


    – Húsz perc reggeli után, és minden parádésan meg van oldva. Remélem, nincs semmi panaszkodnivalód.


    – A háztartási munkád olyan tökéletes, Tuppence, hogy az már szinte unalmas.


    – Hálás vagyok a hálásságért – mondta Tuppence. – Neked persze megvan a munkád – folytatta –, de azért áruld el, Tommy, nem vágyakozol-e titokban néha egy kis izgalomra! Hogy végre történjék valami.


    – Nem. Legalábbis azt hiszem, nem – mondta Tommy. – Lehet vágyakozni, hogy történjék valami. De lehet, hogy ami történik, nem is lesz kellemes.


    – Milyen bölcsek a férfiak – sóhajtott Tuppence. – Soha nem vágyakozol titokban vad kalandokra, romantikára, igazi életre?


    – Miket olvastál össze már megint, Tuppence? – kérdezte Tommy.


    – Gondold csak el, milyen izgalmas volna, ha zörögnének az ajtón, és amikor kinyitnánk, betántorogna egy hulla.


    – A hullák nem tudnak tántorogni – állapította meg Tommy.


    – Tudod, hogy mit akarok mondani – folytatta Tuppence. – Mindig közvetlenül a haláluk előtt tántorognak be, aztán összeesnek, és mondanak valami rejtélyeset. Valami olyasmit, hogy: „A foltos párduc…”


    – Azt tanácsolom, foglalkozz egy kicsit Schopenhauerrel vagy Immanuel Kanttal – mondta Tommy.


    – Neked volna szükséged ilyesmire – felelte Tuppence. – Elnehezedtél és ellustultál.


    – Nem én – méltatlankodott Tommy. – Te vagy az, aki fogyókúrázol.


    – Mint mindenki – mondta Tuppence. – Amikor azt mondtam, hogy elnehezedtél, képletesen fejeztem ki azt, hogy jó anyagi körülmények közt élsz, lusta vagy és kényelemszerető.


    – Nem tudom, miféle gondolatok lettek úrrá rajtad – így a férj.


    – A kalandvágy szelleme – mormolta Tuppence. – Kalandokra vágyni különb dolog, mint szeretetre vágyni. Néha azért az is elfog. Ha találkoznék egy férfival, egy igazán jóképű férfival…


    – De hát találkoztál velem – mondta Tommy. – Ez neked nem elég?


    – Egy napbarnított, karcsú és nagyon erős férfival, aki mindennek a hátára fel mer pattanni, és lasszóval fogja be a vadlovakat…


    – És bőrnadrágja van és cowboykalapja – gúnyolódott Tommy.


    – És az anyatermészet igazi gyermeke – folytatta Tuppence. – Szeretném, ha bolondulásig belém szeretne. Természetesen visszautasítanám, híven az erényhez és a házassági fogadalmamhoz. De a szívem titokban az övé lenne.


    – Gyakran gondolok arra – mondta Tommy –, hogy találkozom egy igazán szép lánnyal. Egy gyönyörű, lenszőke lánnyal, aki aztán halálosan belém szeret. De nem hiszem, hogy visszautasítanám. Sőt biztosan tudom, hogy nem.


    – Rossz természetre vall – mondta Tuppence.


    – De hát voltaképp mi bajod van, Tuppence? Még sohasem beszéltél így velem.


    – Még nem, de azért ez már régóta forr bennem – mondta Tuppence. – Veszélyes dolog, ha az embernek mindene megvan. Még pénze is, hogy mindent megvehessen. Például kalapokat.


    – Körülbelül negyven kalapod van – mondta Tommy. – És mind egyforma.


    – A kalapok már csak ilyenek – mondta Tuppence. – De mégsem egyformák. Árnyalatnyi különbségek vannak azért köztük. Ma délelőtt láttam is egy nagyon édeset Madame Violette szalonjában.


    – Ha nincs jobb dolgod, mint hogy további kalapokat vegyél, pedig nincs is rájuk szükséged…


    – Ez az – mondta Tuppence. – Éppen ez az. Hiszen ha volna valami jobb dolgom. Lehet, hogy jótékonysági munkát kellene végeznem. Úgy szeretném, Tommy, ha történne valami izgalmas dolog. Érzem, tudom, hogy jót tenne nekünk. Ha például egy tündér…


    – Milyen furcsa, hogy éppen ezt mondtad! – felelte Tommy.


    Felállt, átvágott a szobán, kinyitotta az íróasztal egyik fiókját, kivett belőle egy kis fényképet, és megmutatta Tuppence-nek.


    – Szóval előhívattad – mondta Tuppence. – Melyik felvétel ez? Az, amit te készítettél itt a szobában, vagy amit én?


    – Amit én készítettem. A tied nem volt jó. Rövid volt az exponálási idő. Ezt a hibát mindig elköveted.


    – Jóleshet neked, ha azt hiszed, van valami, amit jobban csinálsz, mint én.


    – Csacska megjegyzés, de most nem foglalkozom vele – mondta Tommy. – Ezt akartam megmutatni neked.


    Egy kis fehér foltra bökött a fényképen.


    – Filmhiba – mondta Tuppence.


    – Szó sincs róla – mondta Tommy. – Tuppence, ez egy igazi kis tündér.


    – Szamár vagy, Tommy.


    – Nézd csak meg!


    Odaadta a nagyítót. Tuppence gondosan megnézte a képet. Némi képzelőerővel csakugyan azt lehetett hinni, hogy az a kis fehér folt a kandallópárkányon egy parányi szárnyas teremtmény.


    – Szárnya van! – kiáltotta Tuppence. – Hát ez pompás! Egy igazi kis tündér a lakásunkban! Megírjam az egészet Conan Doyle-nak? Ő hisz az ilyenekben. Mondd, Tommy, vajon teljesíteni fogja a három kívánságunkat?


    – Nemsokára kiderül – mondta Tommy. – Egész délután azt kívántad, hogy történjen végre valami.


    Ebben a pillanatban kinyílt az ajtó. Egy nyurga, tizenöt éves fiú, aki mintha még nem döntötte volna el, hogy komornyik-e vagy apród, méltóságteljesen érdeklődött:


    – Itthon van, asszonyom? Éppen most szólalt meg a bejárati ajtó csengője.


    Tuppence igent intett, és amikor Albert kivonult, felsóhajtott:


    – Albertnek nem volna szabad ennyit moziba járnia. Most éppen egy Long Island-i komornyik szerepét játssza. Szerencsére leszoktattam arról, hogy elkérje a vendégek névjegyét, és ezüsttálcán hozza be nekem.


    Az ajtó megint kinyílt, és Albert bejelentette:


    – Mr. Carter.


    Úgy hangzott, mint egy királyi cím.


    – A főnök – morogta Tommy őszintén meglepve.


    Tuppence boldog kiáltással pattant fel, és üdvözölte a belépő magas, őszülő, élénk szemű, de fáradt mosolyú úriembert.


    – Jaj, de örülök magának, Mr. Carter!


    – Nagyon köszönöm, asszonyom. Először is válaszoljon egy kérdésre! Milyen az élet mostanában?


    – Elfogadható, de unalmas! – mondta Tuppence, és kacsintott.


    – Egyre jobb – mondta Carter. – Úgy látom, megfelelő pillanatban érkeztem.


    – Izgalmasan hangzik – mondta Tuppence.


    Albert, még mindig Long Island-i komornyikot alakítva, behozta a teát. Mihelyt a művelet minden baj nélkül véget ért, és az ajtó újra becsukódott, Tuppence megszólalt:


    – Mintha valamit mondani szeretett volna, Mr. Carter. Nem akar véletlenül Oroszországba küldeni bennünket?


    – Azt éppen nem – mondta Carter.


    – De valamit mégiscsak akar.


    – Igen. Valamit. Ön, ugye, nem retteg a kockázattól, Mrs. Tommy? – Tuppence-nek csillogott a szeme az izgalomtól. – Van valami munka, amit a Szolgálat érdekében el kellene végezni, és én arra gondoltam, és úgy ítéltem meg, hogy ez mindkettőjüknek megfelelne.


    – Folytassa! – mondta Tuppence.


    – Látom, hogy a Daily Leadert olvassák – vette fel az újságot Carter az asztalról.


    A hirdetésekhez lapozott, rábökött az ujjával az egyikre, és az újságot Tommy elé tolta.


    – Olvassa fel! – mondta.


    Tommy engedelmeskedett.


    Nemzetközi Nyomozóiroda, Theodore Blunt igazgató. Magánnyomozás. Megbízható és magasan képzett ügynökhálózat. Teljes diszkréció. Ingyenes tanácsadás. Haleham Street 118., W. C.


    Kérdőn nézett Carterre, aki bólintott.


    – A nyomozóiroda egy idő óta már a végét járta. A barátom szinte ingyen jutott hozzá. Szeretnénk újraindítani. Mondjuk hathavi próbaidőre. Természetesen erre az időre is kell hozzá egy igazgató.


    – Talán Mr. Blunt? – kérdezte Tommy.


    – Attól tartok, hogy Mr. Blunt túlontúl közlékeny volt. Végül a Scotland Yardnak kellett közbelépnie. Mr. Blunt pillanatnyilag őfelsége vendégszeretetét élvezi, de a felét sem mondta el annak, amit meg szeretnénk tudni.


    – Értem – mondta Tommy. – Legalábbis azt hiszem, hogy értem.


    – Azt tanácsolom, hogy kérjen hat hónapnyi szabadságot a Szolgálattól. Egészségügyi okból. És ha netán Theodore Blunt néven óhajtana egy nyomozóirodát igazgatni, az igazán nem tartozik rám.


    Tommy állhatatosan Carterre szegezte a szemét.


    – Utasítások, főnök?


    – Azt hiszem, hogy Blunt külföldi ügyekkel is foglalkozott. Érkezhetnek kék borítékok orosz bélyeggel. Egy sertés- és hentesáru-kereskedő a feleségét keresi, aki néhány éve menekültként érkezett az országba. Áztassa le a bélyeget. A tizenhatos szám lesz alatta. Készítsen másolatot a levelekről, és az eredetiket küldje fel hozzám. És ha valaki az irodához fordul, és a tizenhatos számot említi, azonnal értesítsen.


    – Értem, uram – mondta Tommy. – További utasítások?


    Carter felkapta a kesztyűjét az asztalról. Menni készült.


    – Az irodát úgy vezeti, ahogy jónak látja. Azt hiszem – folytatta, miközben hunyorított –, hogy a feleségének azzal szerez örömöt, ha megpróbál egy kis nyomozói munkát végezni.


    Néhány nappal ezután a Beresford házaspár beköltözött a Nemzetközi Nyomozóiroda helyiségeibe. A cég egy kissé ütött-kopott ház második emeletén volt Bloomsburyben. A parányi külső irodában tanyázott Albert, aki a Long Island-i komornyik szerepét az irodai alkalmazottéra cserélte, amit tökéletesen játszott. Felfogása szerint ehhez három dolog kellett: egy zacskó édesség, néhány tintafolt a kezén és összeborzolt haj.


    A külső irodából két ajtó vezetett a belsőkbe. Az egyiken a „Titkárság”, a másikon pedig az „Igazgató” felirat állt. Utóbbi ajtó mögött egy kényelmes kis szoba húzódott meg. Egy óriási íróasztal, rengeteg szépen felcédulázott, de tökéletesen üres irattartó és jó néhány bőr karosszék volt benne. Az íróasztalnál az ál-Mr. Blunt üldögélt, és úgy tett, mintha egész életében nyomozóirodát igazgatott volna. A könyöke mellett természetesen ott volt a telefon. Tuppence-szel már kidolgozott néhány hatásos telefonjelenetet, és Albertet is ellátták utasításokkal.


    A másik szobában, ahol Tuppence dolgozott, írógép, a szükséges asztalok – az egyiken egy gázlángos tűzhely teafőzéshez – és a főnöki szobában láthatóknál kevésbé kényelmes székek kaptak helyet.


    Az ügyfeleken kívül már senki és semmi sem hiányzott.


    Tuppence a kezdet mámorában égett, tele volt a szebbnél szebb reményekkel.


    – Remek lesz – jelentette ki. – Gyilkosságokat derítünk ki, megtaláljuk az eltűnt családi ékszereket, sőt az eltűnt családtagokat is, és leleplezzük a csalókat!


    Tommy kötelességének érezte, hogy kissé komorabb hangot üssön meg.


    – Csillapodj, Tuppence, és próbálj megfeledkezni azokról az olcsó regényekről, amelyeket rossz szokásodhoz híven szakadatlanul olvasol. Ügyfeleink köre, ha egyáltalán lesz ilyen kör, olyan férjekből áll majd, akik a feleségüket akarják megfigyeltetni, meg olyan feleségekből, akik a férjüket. A válóperes bizonyíték a magánnyomozók egyetlen támasza.


    – Pfuj! – torzult el Tuppence arca. – Válási ügyekkel ne is foglalkozzunk! Színvonalasabbá kell tennünk új hivatásunkat.


    – Helyes – mondta bizonytalanul Tommy.


    Most, egy héttel a nyitás után, letörten vizsgálgatták feljegyzéseiket.


    – Három idétlen nőszemély. A férjük minden hétvégén eltűnik – sóhajtotta Tommy. – Jött-e valaki, amíg ebédelni voltam?


    – Egy testes aggastyán, akinek csapodár felesége van – sóhajtott ezúttal Tuppence. – Évek óta olvasom az újságokban, hogy a válások száma aggasztóan emelkedik, de csak most, a legutóbbi héten kezdtem felfogni. Belefáradtam abba, hogy állandóan azt hajtogassam: „Válással kapcsolatos ügyekkel nem foglalkozunk, kérem.”


    – Most már benne van a hirdetésünkben is – emlékeztette Tommy. – Ezután könnyebb lesz.


    – Azt hiszem, a hirdetéseink nem is lehetnének jobbak – mondta Tuppence csüggetegen. – Akárhogy is, én nem adom fel. Ha kell, majd én elkövetek valamit, te pedig leleplezel.


    – Mire volna az jó? Gondold csak meg, mit érzek majd, amikor gyengéd búcsút veszek tőled a Bow Streeten. Vagy az a Vine Street?


    – Már megint a legénykorodra gondolsz! – csattant fel Tuppence.


    – Nem. Az Old Bailey-re, a Központi Büntetőbíróságra – mondta Tommy.


    – Valamit mindenesetre tenni kell – mondta Tuppence. – Tele vagyunk tehetséggel, és nincs módunk rá, hogy bizonyíthassuk.


    – Szeretem az oktalan derűlátásodat, Tuppence. Sosem jut eszedbe, hogy kételkedj a bizonyításra éhes tehetségedben?


    – Természetesen sosem – nyitotta tágra a szemét Tuppence.


    – De hiszen nincs is semmiféle szakértelmed!


    – Elolvastam az utóbbi tíz esztendőben kiadott valamennyi detektívregényt.


    – Én is – mondta Tommy. – Mégis úgy érzem, hogy ez nem sokat segít rajtunk.


    – Mindig borúlátó voltál, Tommy. Higgy magadban! Önbizalom. Ez a legfontosabb.


    – Neked van is belőle bőven – mondta a férfi.


    – Persze a detektívregényekben könnyű! – töprengett Tuppence. – Mert ott visszafelé halad az ember. Ha tudjuk a megoldást, könnyű elhelyezni a bizonyítékokat. Azt hiszem…


    Elhallgatott. A homlokát ráncolta.


    – Vagyis? – kérdezte Tommy.


    – Vagyis eszembe jutott valami – mondta Tuppence. – Még nincs kész az egész, de alakul – pattant fel határozottan. – Megyek, és megveszem azt a kalapot, amelyikről beszéltem.


    – Ó, istenem! – mondta Tommy. – Még egy kalap!


    – És milyen csinos! – felelte Tuppence büszkén.


    Elszánt arccal távozott.


    Tommy a következő napokon egyszer-kétszer kíváncsiskodott, mi újság. Tuppence csak a fejét rázta, és azt mondta, még egy kis időre van szüksége.


    Aztán egy csodálatos délelőtt beállított az első ügyfél, így minden másról el lehetett feledkezni.


    Kopogtak a külső iroda ajtaján.


    – Fáradjon be! – szólt ki Albert teli szájjal, mert éppen akkor kapott be egy savanyúcukrot. Majd meglepetésében és örömében egészben lenyelte az egészet, mert ez most valami igazinak látszott.


    Az ajtóban egy választékosan, kifogástalan eleganciával öltözött, magas fiatalember álldogált tanácstalanul.


    Előkelő ficsúr, annyi biztos – gondolta magában Albert. (Ilyen dolgokban megbízhatónak számított a véleménye.)


    A fiatalember huszonnégy éves lehetett. Gyönyörűen lesimított haj, enyhén vörösesnek tetsző szemhéj és olyan csapott áll, hogy azt már nem is lehetett állnak nevezni.


    Albert izgatottan megnyomta a gombot az asztala alatt, és szinte ugyanebben a pillanatban vad gépelés géppuskazaja hangzott fel a „Titkárság” ajtaja mögül. Tuppence a szolgálati helyére nyargalt. A szapora munka e hallható bizonyítéka fokozott riadalmat váltott ki a fiatalemberből.


    – Kérem szépen – kezdte –, ugyebár ez a nyomozóiroda? A Blunt Briliáns Nyomozói? Szóval ez az? Ugyebár…


    – Személyesen Mr. Blunttal óhajt beszélni, uram? – kérdezte Albert olyan hangon, mint aki egyáltalán nem biztos benne, hogy ez elképzelhető.


    – Igen, fiatalember, ez volt a határozott elképzelésem. Lehet róla szó?


    – Attól tartok, hogy ön nem állapodott meg vele semmilyen konkrét időpontban.


    A vendég egyre idegesebben szabadkozott.


    – Attól tartok, nem.


    – Szerencsésebb, uram, ha először telefonon bejelentkezik. Mr. Blunt nagyon elfoglalt ember. Most éppen telefonál. Tanácskozik. A Scotland Yard hívta.


    Mindez roppant nagy hatást gyakorolt a fiatalemberre.


    Albert halkabbra fogta a hangját, és barátságosan bizalmába fogadta a látogatót.


    – Fontos kormányzati iratok tűntek el egy minisztériumból. Azt kérik, hogy Mr. Blunt foglalkozzon az üggyel.


    – Lenyűgöző! Szavamra mondom. Nagy ember lehet.


    – Igen. A főnök nagy ember – mondta Albert.


    A fiatalember leroskadt egy kényelmetlen székre. Fogalma sem volt róla, hogy egy gondosan álcázott nyíláson keresztül két szempár fürkészi minden mozdulatát. Az egyik a tébolyult gépelést néhány másodpercre meg-megszakító Tuppence-é volt, a másik pedig az alkalmas pillanatra váró Tommyé.


    Albert asztalán hirtelen harsogni kezdett egy csengő.


    – Most már szabad a főnök. Megkérdezem, tudja-e fogadni önt – mondta Albert, és eltűnt az „Igazgató” feliratú ajtó mögött.


    Egy pillanat múlva visszatért.


    – Erre parancsoljon, uram.


    A látogató tehát bejutott a szentek szentjébe. Az asztal mögül egy jóképű, vörös hajú fiatalember emelkedett fel. Látszott rajta, hogy gyors és célratörő.


    – Foglaljon helyet! Velem óhajtott beszélni? A nevem Blunt.


    – Nagyon örülök. De hát ön roppant fiatal ugyebár…


    – Az öregek napja leáldozott – mondta Tommy széles mozdulattal. – Kik csinálták a háborút? Az öregek. Kik tehetnek a mostani munkanélküliségről? Az öregek. Kik felelősek minden szörnyűségért? Ismét csak az öregek.


    – Önnek alighanem igaza lehet – mondta az ügyfél. – Van egy ismerősöm, egy költő. Legalábbis azt mondja magáról, hogy költő. Ő is mindig ilyeneket mond.


    – Elárulhatom önnek, uram, hogy rendkívül felkészült alkalmazottaim között senki sincs, aki huszonöt évnél idősebb. Ez az igazság.


    A nyilatkozat helytálló volt, hiszen a rendkívül felkészült alkalmazottak mindössze ketten voltak: Tuppence és Albert.


    – Most pedig térjünk a tárgyra – mondta Mr. Blunt.


    – Szeretném, ha megtalálna valakit, aki eltűnt – bökte ki végre a vendég.


    – Értem. Szabadna a részleteket?


    – Az elég körülményes, kérem. Mármint… ez egy rendkívül kényes ügy, ami azt illeti. Meglehet, hogy a hölgy felettébb haragos lesz miatta. Szóval… szóval nagyon nehéz ezt elmagyarázni.


    Tanácstalanul meredt Tommyra. Tommyban volt némi ingerültség. Éppen indult volna ebédelni. És most azt kell látnia, hogy ebből az emberből csak fárasztó és hosszadalmas munkával tudja kiimádkozni a tényeket.


    – Szabad akaratából tűnt el a hölgy? Vagy azt gyanítja, hogy elrabolták? – kérdezte sietve.


    – Nem tudom – mondta a fiatalember. – Egyszerűen semmit sem tudok.


    Tommy felkapott egy írótömböt meg egy ceruzát.


    – Először is mondja meg, kérem, hogy hívják. Az alkalmazottam senkinek sem kérdezheti meg a nevét. Csak így lehetnek a beszélgetéseink titkosak és bizalmasak.


    – Ez nagyon jó gondolat – mondta a fiatalember. – A nevem… izé… Smith…


    – Nem. A valódi nevét, ha szabadna.


    A látogató félelemmel vegyes tisztelettel nézett rá.


    – St. Vincent – mondta végül. – Lawrence St. Vincent.


    – Furcsa dolog, hogy milyen kevés ember van, akinek csakugyan Smith a valódi neve – mondta Tommy. – Az ismerőseim között egyetlen Smith sem akad. De ha valaki el akarja titkolni a valódi nevét, tízből kilencszer biztosan azt állítja, hogy Smith. Épp monográfiát írok a kérdésről.


    Az asztalon halkan felberregett egy csengő. Azt jelezte, hogy Tuppence át akarja venni az ügyfelet. Tommy amúgy is ebédelni készült, ráadásul egy csöppet sem rokonszenvezett Mr. St. Vincenttel, örömmel vette, hogy átadhatja a kormányrudat.


    – Bocsánat – mondta, és felkapta a telefont.


    Arcán szélsebesen váltotta egymást a meglepetés, gondterheltség és diadal.


    – Meglepő fordulat – mondta. – Maga a miniszterelnök kéri? Természetesen azonnal átmegyek.


    Visszatette a kagylót, és visszafordult a látogatójához.


    – A bocsánatát kell kérnem, tisztelt uram. Sürgős hívás. Kérem, adja meg az adatokat a bizalmas titkárnőmnek, ő majd intézkedik.


    Beszólt a szomszéd ajtón:


    – Miss Robinson!


    Tuppence csinosan és szerényen, simára fésült fekete hajjal, takaros kézelővel és gallérkával betipegett. Tommy gyorsan bemutatta, és már ment is.


    – Ha jól értem, eltűnt egy hölgy, aki iránt ön komolyan érdeklődik, Mr. St. Vincent – fuvolázta Tuppence, miközben felkapta Tommy írótömbjét és ceruzáját. – Fiatal hölgyről van szó?


    – Nagyon fiatalról – mondta St. Vincent. – Fiatal… és… és nagyon csinos és szép meg minden.


    Tuppence elkomorodott.


    – Istenem – suttogta. – Remélem, hogy…


    – Azt hiszi, hogy valami baj érhette? – érdeklődött St. Vincent felettébb nyugtalanul.


    – Mindig a jóra kell számítanunk – mondta Tuppence olyan hamis vidámsággal, hogy szegény St. Vincent valósággal beleborzadt.


    – Kérem, Miss Robinson! Az istenért, tegyen valamit! A költségek nem számítanak. Nem tudnám elviselni, ha valami történne vele. Maga annyira rokonszenves, hogy bizalmasan azt is elárulhatom: annak a lánynak még a lába nyomát is imádom. Csodálatos nő, egyszerűen csodálatos!


    – Kérem, árulja el a hölgy nevét, és mindazt, amit tudni kell róla.


    – Janetnek hívják. A vezetéknevét sajnos nem tudom. Egy kalapszalonban dolgozik. Madame Violette-nél, a Brook Streeten. A lehető legtisztességesebb lány. Engem már rengetegszer rendreutasított. Tegnap is odamentem. Vártam, hogy kijöjjön. Mindenki kijött, csak ő nem. Aztán kiderült, hogy nem is ment be dolgozni aznap. Nem is üzent, hogy nem megy. A madame nagyon mérges volt. Megtudtam, hogy hol lakik a lány, és odamentem. Azt mondták, hogy már előző este sem ment haza, és nem tudják, hol lehet. Kétségbe voltam esve. Arra gondoltam, hogy elmegyek a rendőrségre. De tudtam, hogy Janet haragudni fog rám, ha nincs semmi baja, ha csak úgy elment valahova, és én mindjárt a rendőrségre rohanok. Akkor eszembe jutott, hogy néhány napja mutatta az önök hirdetését az újságban, és elmondta, hogy egy vásárlójuk csodákat mesélt az önök ügyességéről és tapintatáról és a többi. Úgyhogy egyenesen ide siettem.


    – Értem – mondta Tuppence. – És mi a hölgy lakcíme?


    A fiatalember megmondta.


    – Azt hiszem, ez minden – töprengett Tuppence. – Még csak annyit: ez az ifjú hölgy netán az ön jövendőbelije?


    Mr. St. Vincent arca pipacspirossá változott.


    – Nem. Még nem. Mert még nem nyilatkoztam. De annyit mondhatok, hogy azonnal megkérem a kezét, mihelyt legközelebb meglátom. Ha ugyan meglátom még.


    Tuppence félretolta a feljegyzéseit.


    – Nem szeretné igénybe venni a különleges huszonnégy órás szolgáltatásunkat? – kérdezte nyugodt üzleti hangon.


    – Az mit takar?


    – Kétszeres tiszteletdíj, de minden nélkülözhető alkalmazottunkat ráállítjuk az ügyre. Mr. St. Vincent, ha a hölgy él még, holnap ebben az órában meg tudom mondani önnek, hogy hol tartózkodik.


    – Meg tudja… hát ez csodálatos.


    – Csak a legkiválóbb szakembereket alkalmazzuk. A sikert pedig szavatoljuk – mondta Tuppence röviden.


    – Ez bizony nagy dolog. Nyilván csak a legjobbakkal dolgoznak.


    – Csakis – mondta Tuppence. – Ön azonban, uram, még nem adta meg a hölgy személyleírását.


    – Gyönyörű haja van. Aranyszínű, de olyan sötétebb arany, olyan, mint a legszebb naplemente. Igen, mint maga a napnyugta. Érdekes, eddig nem is figyeltem a napnyugtákra. Sem a költőkre. Pedig lehet, hogy több rejlik a költészetben, mint gondolnánk.


    – Szóval vörös haja van – mondta Tuppence szárazon, és mindjárt fel is írta. – És milyen magas lehet a hölgy?


    – Ó, magas, magas. És gyönyörű szeme van. Azt hiszem, sötétkék. És nagyon határozott a modora. Néha az emberek szavába vág.


    Tuppence még felírt egyet-mást, aztán letette a papírt, és felállt.


    – Ha holnap két órakor ideszól, Mr. St. Vincent, azt hiszem, szolgálhatunk már bizonyos hírekkel – mondta. – Viszontlátásra.


    Mikor Tommy visszaért, Tuppence éppen a főrendek listáját forgatta.


    – Minden részletet tudok már – mondta tömören. – Lawrence St. Vincent Cheriton grófjának unokaöccse és örököse. Ha ezt az ügyet sikeresen megoldjuk, a legmagasabb körökbe is eljut a hírünk.


    Tommy megnézte a feljegyzéseket.


    – Szerinted mi történt ezzel a lánnyal? – kérdezte.


    – Azt hiszem – kezdte Tuppence –, hogy egyszerűen a szíve sugallatát követte. Menekült, mert ez a szerelem felzaklatta a lelki nyugalmát.


    Tommy hitetlenkedve nézett rá.


    – Lehet, hogy ez így van a regényekben – mondta –, de a való életben egyetlen lány sem tesz ilyesmit.


    – Nem tesz? – mondta Tuppence. – Igazad lehet, de lefogadom, hogy Lawrence St. Vincent beéri ezzel az érzelgős magyarázattal. Csupa romantikus gondolat mostanában az élete. Különben pedig megígértem, hogy huszonnégy órán belül eredménnyel szolgálunk. Tudod, a különleges szolgáltatás.


    – Tuppence, te született bolond, miért csináltad ezt?


    – Egyszerűen eszembe jutott. És tetszik. Ne nyugtalankodj! Bízd a mamára! A mama mindent megold.


    Kiment, Tommy pedig magára maradt az elégedetlenségével.


    Végül felállt, átkozta Tuppence túlontúl élénk képzelőerejét, és sóhajtva nekilátott, hogy megcsinálja, amit még meg lehet és meg is kell tenni.


    Fél ötkor ért vissza, fáradtan és elgyötörten. Tuppence éppen süteményeket szedett elő rejtekhelyükről, az egyik irattartóból.


    – Mérges vagy, és meleged van – mondta az asszony. – Mit csináltál?


    Tommy felhördült.


    – Végigjártam a kórházakat a hölgy személyleírásával.


    – Mondtam, hogy bízd rám az egészet – emlékeztette Tuppence.


    – Hogy találhatnád meg azt a lányt holnap kettőig egymagad?


    – Könnyen. Mi több: már meg is találtam.


    – Hogyhogy megtaláltad?


    – Egyszerű ügy, kedves Watsonom, felettébb egyszerű ügy.


    – És hol van az a nő?


    Tuppence a háta mögé mutatott.


    – A szobámban.


    – Mit csinál ott?


    Tuppence elnevette magát.


    – Némi élettapasztalattal nem nehéz kitalálni. A szobámban ugyanis van egy teáskanna meg fél font tea.


    Csendesen folytatta:


    – Tudod, hogy Madame Violette szalonjában vásárolom a kalapjaimat. Az ott dolgozó lányok közt összetalálkoztam valakivel, akivel együtt voltunk ápolónők. A háború után ő is búcsút mondott a nővérkedésnek, kalapboltot nyitott, de belebukott, és elfogadta ezt az állást Violette-nél. Mindent kiterveltünk. Gondosan meg kellett mutatnia a hirdetésünket az ifjú St. Vincentnek, és utána el kellett tűnnie. Blunt Briliáns Nyomozói: sikeresek, mint mindig. Nekünk hírverést jelent, az ifjú St. Vincentnek pedig megadja a lökést, hogy végre megkérje Janet kezét. A lány már kétségbe volt esve.


    – Tuppence, erre egyszerűen nem találok szavakat! – mondta Tommy. – Életemben nem hallottam még ekkora erkölcstelenségről! Elősegíted és támogatod, hogy ez a fiatalember rangon alul házasodjék…


    – Ostobaság – mondta Tuppence. – Janet nagyszerű lány, és bármilyen csodálatos, szívből szereti ezt a határozatlan fiatalembert. Te pedig pontosan tudod, mire van szüksége a fiú családjának. Vérátömlesztésre. Éppen Janetre. Gondját viseli majd a fiúnak, leszoktatja a koktélokról és az éjszakai életről, és egészséges vidéki urat farag belőle. Gyere, ismerd meg Janetet!


    Tuppence benyitott a szomszéd irodába. Tommy követte.


    Egy kedves arcú, vörös hajú, magas lány éppen lerakta a gőzölgő teáskannát, és amikor elmosolyodott, látni lehetett a szép, fehér, hibátlan fogsorát.


    – Bocsásson meg, Cowley nővér, akarom mondani, Mrs. Beresford. Azt gondoltam, hogy bizonyára magának is kedve van egy csésze teához. Hány és hány csésze teát főzött annak idején nekem a kórházban! Akár hajnali háromkor is.


    – Tommy! – mondta Tuppence. – Hadd mutassalak be régi jó barátnőmnek, Smith nővérnek.


    – Smith nővérnek? Jaj, de furcsa – mondta Tommy szaporán kezet rázva. – Smith? Nem, semmi. Csak eszembe jutott egy monográfia, amit meg akarok írni.


    – Szedd össze magad, Tommy – mondta Tuppence.


    Öntött neki egy csésze teát.


    – Igyunk mind a hárman. A Nemzetközi Nyomozóiroda sikerére! Éljenek Blunt Briliáns Nyomozói! Soha ne érje őket kudarc!


    (Katona Tamás fordítása)
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AZ ELRABOLT MINISZTERELNÖK


    Most, hogy a háborúnak vége, és a háborús bajok a múlt ködébe vesznek, úgy vélem, bátran a világ elé tárhatom, milyen szerepet játszott Poirot barátom az egész nemzetet érintő válság egy pillanatában. Ez mindeddig szigorúan őrzött titok volt. A sajtóba egy árva szó sem jutott el róla. De most, hogy már nincs szükség titkolózásra, úgy érzem, tartozom az igazságnak azzal, hogy Anglia tudomást szerezzen róla, mivel adósa az én eredeti kis barátomnak, aki csodálatos elméjével oly rátermetten hárított el egy hatalmas katasztrófát.


    Egyik este vacsora után – nem is érdekes, mikor volt pontosan, elég az hozzá, hogy akkoriban, amikor Anglia ellenségei folyton a „béketárgyalás” szót szajkózták – barátom és én őnála üldögéltünk. A hadseregből engem kiszuperáltak, úgyhogy toborzó tevékenységet végeztem, és vacsora után rendszerint felugrottam Poirot-hoz, hogy az éppen futó érdekesebb eseteiről beszélgessek vele.


    Most a nap legszenzációsabb hírét akartam vele megbeszélni, ami nem volt akármi: merényletkísérlet David MacAdam, Anglia miniszterelnöke ellen. A lapokban megjelent híradások nyilván gondos cenzúrán mentek keresztül. Semmiféle részletet nem közöltek, azt leszámítva, hogy a miniszterelnök csodával határos módon menekült meg, a golyó csak súrolta az arcát.


    Nekem az volt a véleményem, hogy rendőrségünket szégyenletes mulasztás terheli, máskülönben ez a gyalázat nem fordulhatott volna elő. Nagyon is meg tudtam érteni, hogy az Angliában lévő német ügynökök akármekkora kockázatra hajlandók egy ilyen célért. „Harcos Mac”, ahogy a saját pártjában becézték, következetesen és makacsul küzdött a terjedőben lévő pacifista befolyás ellen.


    Több volt ő, mint Anglia miniszterelnöke – ő maga volt Anglia; s ha őt sikerült volna elmozdítani befolyásos pozíciójából, az Nagy-Britannia számára megsemmisítő és bénító csapást jelentett volna.


    Poirot épp egy pindurka szivaccsal tisztogatta szürke öltönyét. Hercule Poirot-hoz fogható piperkőc még nem élt a földön. Szenvedélye volt az ápoltság és az elegancia. A benzin illata betöltötte a szobát, és Poirot nem is volt képes egészen énrám figyelni.


    – Mindjárt, barátom! Már majdnem kész vagyok. Ez a zsírfolt, ez itt nem maradhat, kiszedem – így, ni!


    Diadalittasan meglengette a szivacsát.


    Én mosolyogva gyújtottam rá egy újabb cigarettára.


    – Van-e mostanság valami érdekes? – érdeklődtem egy-két perc múlva.


    – Most éppen egy – hogy is mondják?… bejárónőnek segítek megtalálni a férjét. Nehéz eset, sok tapintatot igényel. Merthogy az az érzésem: ha az urat megtalálom, ő annak nemigen fog örülni. Hiszen mit is tehetett volna? A magam részéről mélyen együtt érzek vele. Bölcs dolog volt a részéről, hogy eltűnt.


    Nevettem.


    – Na végre! Kijött a zsírfolt! A magáé vagyok, barátom.


    – Azt kérdeztem az imént, hogy mit gondol a MacAdam elleni merényletről.


    – Enfantillage!22 – vágta rá Poirot azonnal. – Aligha lehet az ilyet komolyan venni. Karabéllyal még sose találtak el semmit. Ez a fegyver már a múlté.


    – Ezúttal mégis majdnem sikerült – emlékeztettem Poirot-t.


    Poirot türelmetlenül rázta a fejét. Épp válaszolni akart, amikor a szállásadónője bedugta a fejét az ajtón, és elmondta, hogy lent két úr várakozik, akik Poirot-hoz jöttek.


    – Nem akarják elárulni a nevüket, de azt mondják: nagyon fontos.


    – Jöjjenek hát fel – mondta Poirot, és gondosan összehajtotta a szürke nadrágot.


    Néhány perc múlva a látogatókat bevezették, nekem pedig nagyot dobbant a szívem, amikor megláttam, hogy elsőként nem kisebb személyiség lépett be, mint Lord Estair, az alsóház elnöke, társa pedig Bernard Dodge, aki szintén a háborús kormány minisztere, valamint – tudomásom szerint – a miniszterelnök közeli barátja volt.


    – Monsieur Poirot? – kérdezte parancsolóan Lord Estair.


    Az én barátom meghajolt. Erre a nagy ember habozva rám nézett.


    – Bizalmas természetű dologban jöttem – mondta.


    – Hastings kapitány előtt nyugodtan beszélhet – mondta a barátom, és felém biccentett, jelezve, hogy maradjak. – Azt nem mondanám, hogy mindenhez egyformán jó érzéke van, de a diszkréciójáért kezeskedem.


    Lord Estair még mindig habozott, de Dodge váratlanul kitört:


    – Á, ugyan már, minek köntörfalazni! Hamarosan úgyis egész Anglia megtudja, mekkora bajban vagyunk. Gyors cselekvésre van szükség!


    – Kérem, üljenek le, uraim! – mondta udvariasan Poirot. – Foglaljon helyet a nagy karosszékben, milord.


    Lord Estair kissé összerezzent.


    – Ismer engem?


    Poirot elmosolyodott.


    – Természetesen. Szoktam olvasni a képes újságokat. Hát hogyne ismerném?


    – Monsieur Poirot, azért jöttem önhöz, hogy egy életbevágóan sürgős ügyben kérjem a tanácsát. Teljes titoktartásra van szükség.


    – Hercule Poirot szava a biztosíték, ennél többet nem mondhatok – mondta a barátom szónokiasan.


    – A miniszterelnökről van szó. Nagy bajban vagyunk.


    – Alaposan benne vagyunk a pácban! – szúrta közbe Dodge.


    – Hát mégis súlyos a seb? – kérdeztem.


    – Milyen seb?


    – Hát a lövedék okozta seb.


    – Ja, az? – kiáltotta Dodge fitymálóan. – Az már a múlté.


    – Mint kollégám is mondja – vette át a szót Lord Estair –, az az ügy már lezárult. Arról a kísérletről szerencsére elmondhatjuk, hogy meghiúsult. Bárcsak ugyanezt mondhatnám a másodikról is!


    – Ezek szerint másodszor is megpróbálkoztak?


    – Igen, de nem ugyanúgy, Monsieur Poirot. A miniszterelnök ezúttal eltűnt.


    – Hogyan?


    – Elrabolták!


    – Az lehetetlen! – kiáltottam elképedve.


    Poirot lesújtó pillantásából megértettem: jobb, ha most hallgatok.


    – Sajnos, bár lehetetlennek tűnik, mégis így van – folytatta őlordsága.


    Poirot Dodge-ra nézett.


    – Monsieur, ön az imént azt mondta, hogy gyors cselekvésre van szükség. Miért?


    A két úr pillantása összekapcsolódott, majd Lord Estair így szólt:


    – Monsieur Poirot, hallott-e már a szövetséges hatalmak közelgő konferenciájáról?


    Barátom bólintott.


    – Nyilvánvaló okokból sem a helyszínről, sem az időpontról nem közöltek részleteket. Bár a dátum az újságokban nem jelent meg, diplomáciai körökben már széles körben ismeretes. A konferenciát holnap, csütörtök este fogják tartani Versailles-ban. Most már látja, mennyire súlyos a helyzet. Azt sem titkolom ön előtt, hogy a miniszterelnök jelenléte a konferencián létfontosságú. Nagyon élénk a pacifista propaganda, amit a közénk beszivárgott német ügynökök kezdtek el és táplálnak. Általános vélekedés szerint a konferencia eredménye a miniszterelnök erős személyiségén múlhat. Ha nincs jelen, annak a legsúlyosabb következményei lehetnek – alkalmasint egy sebtében megkötött, előnytelen békeszerződés. És nincs senki, aki helyettesíthetné. Angliát csak ő képviselheti.


    Poirot arca nagyon komoly kifejezést öltött.


    – Ön tehát úgy ítéli meg: a miniszterelnök elrablása egyenesen arra irányult, hogy ne lehessen jelen a konferencián?


    – Meg vagyok róla győződve. Már úton volt oda, amikor eltűnt.


    – Hánykor tartják a konferenciát?


    – Holnap este kilenckor.


    Poirot előhúzta irdatlan méretű zsebóráját.


    – Most háromnegyed kilenc van.


    – Huszonnégy óránk maradt – mondta elgondolkodva Dodge.


    – És még egy negyed – pontosított Poirot. – A negyedórát ne feledje, monsieur, még jól jöhet az is! Most térjünk a részletekre: az emberrablás Anglia vagy Franciaország területén történt?


    – Franciaországban. MacAdam úr ma délelőtt kelt át a Csatornán. Úgy volt, hogy ma éjjel a hadsereg főparancsnokának vendége lesz, és holnap indul tovább Párizsba. A Csatornán torpedóromboló vitte át. Boulogne-ban a főparancsnokság autója várta, benne a főparancsnok egyik szárnysegéde.


    – Eh bien?


    – Boulogne-ból el is indultak, de nem érkeztek meg egyáltalán.


    – Hogyan?


    – Monsieur Poirot, az autót és a szárnysegédet kicserélték. A valódi autót megtalálták egy mellékúton, benne a felpeckelt szájú és összekötözött sofőrrel és a szárnysegéddel.


    – És hol van a másik autó?


    – Még nem került elő.


    Poirot türelmetlen kézmozdulatot tett.


    – Hihetetlen! Egy autó csak nem tudja sokáig elkerülni a figyelmet?!


    – Mi is ezt gondoltuk. Úgy tűnt, csak a keresés alaposságán múlik, mikor kerül elő. Franciaországnak azon a részén statárium van érvényben. Meg voltunk róla győződve, hogy a kocsi nem maradhat sokáig észrevétlen. A francia rendőrség, a mi Scotland Yardunk és a katonai rendőrség nagy erőkkel dolgozik az ügyön. Ahogy ön is mondja, hihetetlen – de mégsem találtak eddig semmit!


    Ebben a pillanatban kopogás hallatszott, és egy fiatal katonatiszt lépett be, kezében gondosan lepecsételt borítékkal, amit átnyújtott Lord Estairnek.


    – Egyenesen Franciaországból, uram. Idehoztam ön után, ahogyan parancsolta.


    A miniszter türelmetlenül tépte fel a borítékot, majd felkiáltott. A tiszt kiment.


    – Végre itt a híradás! Ez a távirat éppen most lett dekódolva. Megtalálták a másik kocsit is egy C… melletti elhagyott gazdaság területén, és a kocsiban a titkárt, Danielst: kloroformmal volt elkábítva, a száját felpeckelték, és összekötözték. Nem is emlékszik semmire, csak arra, hogy hátulról valamit a szájához és az orrához nyomtak, és hogy dulakodott velük. A rendőrség szerint a vallomása hiteles.


    – És mást nem találtak?


    – Nem.


    – A miniszterelnök holttestét nem találták meg? Akkor van remény. De azért különös: ma reggel a lelövésére tettek kísérletet… akkor most miért vállalnak ennyi macerát, hogy életben tartsák?


    Dodge a fejét rázta.


    – Egy dolog egészen biztos. Mindenre el vannak szánva annak érdekében, hogy ne jelenhessen meg a konferencián.


    – Hogyha ez emberileg lehetséges, akkor a miniszterelnök ott lesz. Isten adja, hogy ne legyen túl késő! Most pedig, uraim, mondjanak el nekem mindent – elölről! Erről a lőfegyveres merényletről is tudnom kell mindent.


    – Tegnap este a miniszterelnök, akit az egyik titkára, Daniels kapitány kísért…


    – Ugyanaz, aki Franciaországba is vele ment?


    – Igen. Szóval Windsorba autóztak, ahol a miniszterelnöknek audiencián kellett megjelennie. Ma korán reggel tért vissza Londonba, és útközben történt a merényletkísérlet.


    – Egy pillanatra, ha megengedi! Ki ez a Daniels kapitány? Önnél van a dossziéja?


    Lord Estair elmosolyodott.


    – Gondoltam, hogy ezt meg fogja kérdezni. Sokat nem tudunk róla. Nem valami neves családból való. Az angol hadseregben szolgál egy ideje, és nagyon rátermett titkár, kivételesen jó a nyelvérzéke. Úgy tudom, talán hét nyelvet beszél. A miniszterelnök éppen emiatt döntött úgy, hogy ő kísérje el Franciaországba.


    – Danielsnek vannak-e Angliában rokonai?


    – Két nagynénje. Egy bizonyos Mrs. Everard, aki Hampsteadben lakik, és egy másik, Miss Daniels, aki Ascot mellett él.


    – Ascot? Az Windsor közelében van, ugye?


    – Ez a mi figyelmünket sem kerülte el. De ez a szál nem vezetett sehová.


    – Akkor hát ezt a Daniels kapitányt minden gyanún felül állónak tartják?


    Lord Estair válaszába némi kesernyés felhang vegyült:


    – Nem, Monsieur Poirot. Ezekben a mostani időkben én nagyon meggondolnám, hogy bárkit is gyanún felül állónak nevezzek.


    – Très bien.23 Mármost én úgy tudom, milord, hogy a rendőrség a miniszterelnököt éberen őrzi. Ez a személye elleni esetleges támadást ugyebár lehetetlenné kéne, hogy tegye?


    Lord Estair bólintott.


    – Így van. A miniszterelnök autóját követte egy másik, melyben civil ruhás detektívek ültek. MacAdam úrnak azonban ezekről a biztonsági intézkedésekről nem volt tudomása. Ő személy szerint nem ismer félelmet, és ha ezt megtudná, alighanem önhatalmúlag elzavarná őket a közeléből. De persze a rendőrség is megteszi a maga intézkedéseit. A miniszterelnök úr sofőrje, O’Murphy maga is rendőrnyomozó.


    – O’Murphy? Ez nem egy ír név?


    – De igen, ír származású.


    – Írországnak melyik részéből való?


    – Clare megyéből, azt hiszem.


    – Tiens!24 De folytassa, milord!


    – A miniszterelnök úr elindult Londonba. Csukott autóban utazott. Benne csak ő és Daniels kapitány ült. A második kocsi követte őket, mint rendesen. De sajnos, ismeretlen okból a miniszterelnök kocsija letért az országútról…


    – Egy kanyarban? – vágott közbe Poirot.


    – Igen… de honnan tudta?


    – Ó, hát c’est evident!25 Folytassa!


    – Valami ismeretlen ok miatt tehát a miniszterelnök autója letért a főútról. A rendőrségi autóban azonban az irányváltoztatást nem vették észre, úgyhogy ők továbbhaladtak az országúton. A miniszterelnök autóját pedig az elhagyatott mellékúton hamarosan feltartóztatta egy csapat álarcos férfi. A sofőr…


    – A bátor O’Murphy! – mormolta tűnődve Poirot.


    – A sofőr pillanatnyi meglepetésében rálépett a fékre. A miniszterelnök kidugta a fejét az ablakon. Rögtön lövés dördült, majd még egy. Az első az arcát horzsolta, a második szerencsére célt tévesztett. A sofőr, aki mostanra már ráébredt, milyen veszélyes a helyzet, azonnal teljes gázt adott, amivel szétszórta a banditákat.


    – Még szerencse, hogy megmenekültek! – kiáltottam borzongva.


    – Mr. MacAdam a könnyű sebesüléssel nem volt hajlandó túl sokat foglalkozni. Kijelentette: csak egy karcolás. Betért egy útjába eső vidéki kórházba, ahol a sebet ellátták és bekötözték – persze a kilétét nem fedte fel. Aztán az eredeti terv szerint egyenesen a Charing Cross pályaudvarra ment, ahol már várta a Doverbe induló speciális szerelvény. Miután Daniels kapitány röviden beszámolt az úton történtekről a rendőrség izgatott képviselőinek, a miniszterelnök úr időben elindult Franciaország felé. Doverben felszállt az ott várakozó torpedórombolóra. Boulogne-ban pedig, mint azt már tudja, a kicserélt autó várta, amin rajta volt az angol zászló, és ami minden részletében olyan volt, mint az igazi.


    – Ez minden, amit el tud nekem mondani?


    – Igen.


    – Nincs-e esetleg még valami, amit kifelejtett?


    – Nos, van éppen: egy roppant különös dolog.


    – Igen?


    – A miniszterelnöki autó nem tért haza, miután kitette a miniszterelnököt a Charing Cross pályaudvaron. A rendőrség feltétlenül ki akarta hallgatni O’Murphyt, tehát azonnal keresni kezdték. Az autó meg is lett: egy rossz hírű kis étterem előtt a Sohóban, amiről mindenki tudja, hogy a német ügynökök találkahelye.


    – És a sofőr?


    – A sofőr nem volt sehol. Ő is eltűnt.


    – Akkor hát – mondta Poirot elgondolkodva – ketten tűntek el: a miniszterelnök Franciaországban és O’Murphy Londonban.


    Fürkészőn nézett Lord Estairre, aki csüggedten tárta szét a kezét.


    – Csak azt mondhatom önnek, Monsieur Poirot, hogy tegnap én még a szemébe nevettem volna annak, aki azt állítja nekem O’Murphyről, hogy áruló.


    – És ma?


    – Ma már nem tudom, mit gondoljak.


    Poirot komolyan bólintott. Ismét a jókora krumpli méretű órájára nézett.


    – Jól gondolom, uraim, hogy mostantól nekem carte blanche26-om van minden tekintetben? Mert el kell jussak, ahová akarok, és ahogyan akarok.


    – Pontosan. Egy órán belül különvonat indul Doverbe, melyen a Scotland Yard egy újabb kontingense utazik. Önt egy tiszt fogja kísérni a katonai rendészettől, valamint egy civil detektív, akik mindenben a rendelkezésére állnak majd. Jó lesz ez így?


    – Igen. Csak még egy kérdés, uraim, mielőtt távoznának! Miért énhozzám jöttek? Én az önök hatalmas városában, Londonban egy ismeretlen senki vagyok.


    – Egy igen kiváló honfitársa erre a feladatra azonnal, nagyon nyomatékosan önt ajánlotta


    – Comment?27 Az én kedves barátom, a Prèfet28 lett volna az…?


    Lord Estair megrázta a fejét.


    – Ez az ember magasabban van, mint a Prèfet. Valaki, akinek a szava valamikor törvény volt Belgiumban – és újra az lesz! Erre Anglia megesküdött!


    Poirot keze azonnal teátrális tisztelgésre lendült.


    – Úgy legyen! Az én uram nem felejtkezett el rólam… Uraim, én, Hercule Poirot híven fogom önöket szolgálni. Az ég adja, hogy még időben segíthessünk! De ez a dolog nem világos… nem világos… nem értem.


    – Nos, Poirot – kiáltottam türelmetlenül, mihelyt az ajtó becsukódott a miniszterek mögött –, mit gondol?


    Barátom máris a kisbőröndjét csomagolta gyors, élénk mozdulatokkal. Elgondolkodva ingatta a fejét.


    – Nem tudom, hogy mit gondoljak. Cserbenhagy az agyam.


    – Ahogy mondta: minek elrabolni, amikor elég volna jól fejbe verni? – tűnődtem.


    – Már megbocsásson, mon ami, de én nem egészen ezt mondtam. Kétségtelen tény, hogy az emberrablás sokkal jobban megfelel a céljaiknak.


    – De hát miért?


    – Mert a bizonytalanság pánikot eredményez. Ez az egyik ok. Ha a miniszterelnök halott volna, az nagyon súlyos baj lenne, de a helyzettel szembe lehetne nézni. Most viszont csak a bénultság van. Előkerül-e a miniszterelnök, vagy nem? Meghalt-e, vagy még él? Senki sem tudja, és amíg ez a helyzet, nem is lehet semmi konkrét lépést tenni. És ahogy mondom, a bizonytalanság pánikot szül; márpedig a németek éppen erre játszanak. Az emberrablóknak pedig, ha valahol elrejtve tartják a miniszterelnököt, az az előnyük is megvan, hogy mindkét oldallal tudnak egyezkedni. A német kormány általában nem könnyen szórja a pénzt, de ilyen esetben biztosan kapható rá, hogy nem kis összeget szurkoljon le. Harmadszor pedig az emberrablóknak nem jár kötél. Hát persze, hogy az emberrablás felel meg a céljaiknak!


    – De ha ez a helyzet, miért próbálták először lelőni?


    Poirot dühös kézmozdulatot tett.


    – Hát éppen ez az, amit nem értek! Mert nincs rá magyarázat… mert hülyeség! Megtesznek minden előkészületet az emberrabláshoz – de milyen körültekintően! –, és akkor képesek az egész tervet veszélybe sodorni egy melodrámába vagy mozifilmbe illő rajtaütéssel, amit éppúgy nem lehet komolyan venni, mint egy filmet. Szinte teljes képtelenség: álarcos banditák csapata, Londontól nem egészen húsz mérföldre…!


    – Talán két külön kísérlet volt, egymástól teljesen függetlenül – vetettem föl.


    – Á, nem, az ilyen egybeesés teljesen valószínűtlen! Aztán meg: ki az áruló? Mert árulónak lennie kellett, az első esetben legalábbis mindenképpen. De ki volt az: Daniels vagy O’Murphy? Valamelyikük áruló, különben miért tért volna le az autó a főútról? Azt mégsem tételezhetjük fel, hogy a miniszterelnök bűnrészes a saját kivégzésében! Vajon O’Murphy saját magától tért le az útról, vagy Daniels mondta neki?


    – Az biztos, hogy O’Murphy tette.


    – Igen, mert ha Daniels mondta volna, azt a miniszterelnök is hallotta volna, és biztosan rákérdez, miért. Csakhogy ebben az ügyben túl sok a „miért”, és ezek ellentmondanak egymásnak. Ha O’Murphy tisztességes ember, akkor miért tért le az útról? Ha meg nem tisztességes, akkor a két lövés eldördülése után miért lépett rá a gázra – amivel valószínűleg megmentette a miniszterelnök életét? Ha viszont tisztességes, akkor a Charing Cross pályaudvar után miért ment azonnal a német kémek jól ismert találkahelyére?


    – Elég reménytelen eset – mondtam.


    – Nézzük módszeresen! Mit tudunk e mellett a két ember mellett felhozni, és mit ellenük? Vegyük először O’Murphyt! Ellene szól, hogy gyanús módon letért a főútról; hogy Clare megyéből származó ír – és hogy rendkívül sokat sejtető módon tűnt el. Mellette szól, hogy gyorsan kilőtt az autóval, és ez megmentette a miniszterelnök életét; hogy a Scotland Yard embere, és a ráruházott posztból ítélve megbízható detektív. Most pedig nézzük Danielst! Sokat nem lehet ellene felhozni, hacsak azt nem, hogy a felmenőiről nem tudunk semmit, és hogy túl sok nyelvet beszél ahhoz, hogy becsületes angol ember legyen! (Már megbocsásson, mon ami, de maguk, angolok a nyelvekben nem jeleskednek!) Mellette az szól, hogy felpeckelt szájjal, elbódítva és összekötözve találtak rá – ez pedig nem arra utal, hogy bármi köze lett volna a dologhoz.


    – Az is lehet, hogy magának peckelte fel a száját, és magát kötözte meg, hogy a gyanút elterelje magáról.


    Poirot megrázta a fejét.


    – A francia rendőrség nem szokott ekkorát tévedni. Meg aztán, ha Daniels már elérte a célját, azaz a miniszterelnököt elrabolták, nem sok értelme lett volna, hogy ott maradjon. Persze megkötözhették és elkábíthatták a cinkosai, akkor viszont azt nem értem, mi volt ezzel a céljuk. Hiszen Daniels innentől fogva nemigen lehet hasznukra, mert amíg a miniszterelnök eltűnésének körülményei nem tisztázódnak, őt mindenképpen erősen szemmel fogják tartani.


    – Talán hamis nyomra akarta terelni a rendőrséget!


    – Akkor miért nem tette? Csak annyit mond, hogy az orrára meg a szájára nyomtak valamit, és másra nem emlékszik! Nincs itt semmiféle hamis nyom. Nagyon is úgy hangzik, mintha az igazat mondaná.


    – Nos – mondtam az órára pillantva –, azt hiszem, indulnunk kell a vonathoz. Talán majd Franciaországban több fogódzót talál.


    – Lehetséges, mon ami, én azonban kétlem. Számomra egészen hihetetlen, hogy a miniszterelnököt nem találták meg azon a behatárolt területen, ahol rendkívüli nehézséget jelenthet a rejtegetése. Hogyha két ország rendőrsége és katonasága együtt nem bukkant a nyomára, vajon én hogyan találhatnám meg?


    A pályaudvaron Dodge fogadott minket.


    – Hadd mutassam be önöknek Barnes detektívet, valamint Norman őrnagyot a Scotland Yardtól. Ők ketten mindenben az önök rendelkezésére állnak majd. Sok szerencsét kívánok! Súlyos a helyzet, de én nem adom fel a reményt. Most mennem kell. – Azzal a miniszter elsietett.


    Felületes társalgásba kezdtem Norman őrnaggyal. Felfedeztem a peronon ácsorgó kisebb csoportban egy alacsony, menyétképű embert, aki egy magas, szőke férfival beszélgetett. A menyétképű Poirot régi ismerőse volt, Japp felügyelő, állítólag az egyik legkiválóbb koponya a Scotland Yard detektívjei közül. Odajött hozzánk, és vidáman üdvözölte barátomat.


    – Hallom, maga is ezen az ügyön dolgozik. Ügyes munka. Eddig még sikerült is meglépniük az áruval. De azt már nem hiszem, hogy sokáig tudnák rejtegetni. A mi embereink sűrűfésűvel keresik Franciaországban – és a franciák is. Szerintem egyértelmű, hogy már csak órák kérdése.


    – Már ha még életben van – vetette közbe gyászos hangon a magas detektív.


    Japp arca elkomorodott.


    – Igaz… de én valahogy úgy érzem, hogy él és jól van.


    Poirot bólintott.


    – Igen, igen, persze hogy él. De meg tudjuk-e találni időben? Ahogy maga, én sem gondoltam volna, hogy ilyen sokáig el lehet őt rejteni.


    Felhangzott a forgalmista sípjele, mire mindannyian beszálltunk a pullmankocsiba. Aztán egy lassú, vonakodó rántással a vonat elindult a pályaudvarról.


    Különös volt ez a vonatút. A Scotland Yard emberei egy sarokba tömörültek. Észak-Franciaország-térképek terültek szét, és izgága mutatóujjak keresgélték az utak vonalát és a falvakat. Mindenkinek megvolt a maga kedvenc elmélete. Poirot most semmi jelét nem adta szokásos bőbeszédűségének, csak ült maga elé bámulva, és olyan arcot vágott, mint egy tanácstalan gyerek. Magam Normannel beszélgettem, aki nagyon szórakoztató fickónak bizonyult. Doverbe érve jót derültem Poirot viselkedésén. A kis ember, mihelyt a hajóra tette a lábát, kétségbeesetten megragadta a karomat. Erősen fújt a szél.


    – Mon dieu! – suttogta. – Ez borzasztó!


    – Bátorság, Poirot! – kiáltottam. – Sikerrel fog járni. Biztos vagyok benne, hogy meg fogja találni, akit keresünk.


    – Jaj, mon ami, félreért! Engem ez a komisz tenger aggaszt. A mal de mer29 – nekem szörnyű szenvedés!


    – Ó! – mondtam nem kis megdöbbenéssel.


    Éreztük a motorok beindulását, Poirot pedig felnyögött, és lehunyta a szemét.


    – Norman őrnagynak van egy térképe Észak-Franciaországról, nem akarja megnézni?


    Poirot türelmetlenül rázta meg a fejét.


    – Nem bizony, nem bizony! Hagyjon most, barátom! Tudja, a gondolkodáshoz a gyomor és az agy harmóniája szükséges. Laverguier-nek van egy kiváló módszere a mal de mer leküzdéséhez. Belélegzés… aztán kilélegzés… lassan, így… aztán balról jobbra fordítjuk a fejünket, a lélegzetvételek között pedig hatig számolunk.


    Magára hagytam, hadd végezze a tornagyakorlatait, és a fedélzetre mentem.


    Amint lassan beúsztunk a boulogne-i kikötőbe, Poirot előkerült: üde volt és mosolygós, és a fülembe súgta, hogy Laverguier módszere „maga a csoda!”.


    Japp mutatóujja még ekkor is feltételezett útvonalakat keresgélt a térképen.


    – Ostobaság! Az a kocsi Boulogne-ból indult, itt pedig elkanyarodtak. Nekem az a meglátásom, hogy a miniszterelnököt egy másik kocsival vitték tovább. Érthető?


    – Én akkor a kikötőket veszem célba – mondta a magas detektív. – Tízet teszek egy ellenében, hogy valami hajóra csempészték fel.


    Japp a fejét rázta.


    – Ez túl kézenfekvő. Azonnal ki is ment az utasítás, hogy zárják le az összes kikötőt.


    Éppen hajnalodott, amikor kiszálltunk. Norman őrnagy megérintette Poirot karját.


    – Egy katonai autó vár itt önre, uram.


    – Köszönöm, monsieur. De jelenleg nem szándékozom elhagyni Boulogne-t.


    – Nem?


    – Nem, hanem bemegyünk ebbe a rakparti kis szállodába.


    És úgy is tett, ahogy mondta, kért és kapott egy szobát. Mi hárman elképedve és értetlenül követtük.


    Gyors oldalpillantást vetett ránk.


    – A jó detektívnek cselekednie kell, ugye? Látom, hogy erre gondolnak. A jó detektív legyen tele energiával! Szaladgáljon sokat! Hasaljon le az út porába, és keresgélje nagyítóval az autógumik nyomait! Gyűjtse össze a cigarettacsikkeket és az eldobott gyufákat, igaz? Ez jár a fejükben, ugye?


    Kihívóan nézett ránk.


    – De én, Hercule Poirot, most elmondom maguknak, hogy nem ezt kell tenni! Az igazi nyomok itt vannak, idebent!


    Megkopogtatta a homlokát.


    – Tudják, el se kellett volna jönnöm Londonból. Elég lett volna, ha csak üldögélek otthon, csendben. Mert csak a kis szürke agysejtek idebent, azok számítanak. Titokban, csendben végzik a munkájukat, míg egyszer csak hirtelen kérek majd egy térképet, rábökök egy pontra – így! –, és azt mondom: ott van a miniszterelnök! És ennyi az egész! Módszeres, logikus gondolkodással mindent meg lehet oldani! Ez a fejvesztett utazás Franciaországba hiba volt: gyerekes dolog, rabló-pandúrosdi. Most viszont, bár lehet, hogy már késő, rendesen fogok hozzá a dologhoz, belülről kiindulva. Barátaim, csendet kérek!


    És a kis ember öt hosszú órán keresztül mozdulatlanul ült, félig lehunyt szemmel, mint egy macska, zöld szeme csak néha rebbent, de egyre zöldebb és zöldebb lett.


    A Scotland Yard embere nem is titkolta megvetését, Norman őrnagy unatkozott és türelmetlenkedett, és engem is elcsigázott, hogy nagyon lassan múlt az idő.


    Végül felálltam, és amilyen nesztelenül csak tudtam, az ablakhoz mentem. A helyzet kezdett kínossá válni. Titokban aggódtam a barátomért. Ha már kudarcot kell vallania, jobban szerettem volna, ha ez kevésbé nevetséges módon történik. Az ablakból a menetrend szerinti komphajót bámultam tehetetlenül: pöfögve eregette a füstoszlopokat a rakparthoz simulva.


    Hirtelen Poirot hangjára rezzentem fel, mely a könyököm magasságából érkezett.


    – Mes amis,30 induljunk!


    Megfordultam. Barátom hihetetlen változáson ment keresztül. Szeme izgatottan villogott, mellét pedig egészen kidüllesztette.


    – Idióta voltam, barátaim! De végre már látom, ami a napnál is világosabb.


    Norman őrnagy sietve az ajtó felé indult.


    – Szólok a sofőrnek!


    – Arra nincs szükség. Nem fogom az autót használni. Hála istennek, elállt a szél.


    – Úgy érti, uram, hogy gyalog megy?


    – Nem, fiatal barátom, nem vagyok én Szent Péter! Jobb szeretek hajón átkelni a tengeren.


    – Átkelni a tengeren?


    – Igen. A módszeres munkához az kell, hogy az ember a dolgot az elején kezdje. És ennek az ügynek a kezdete Angliában volt. Tehát visszamegyünk Angliába.


    Délután három órakor újra a Charing Cross peronján álltunk. Poirot minden tiltakozásunkra süket volt, és folyton csak azt hajtogatta, hogy egyáltalán nem időpocsékolás, ha az elején kezdjük, sőt csakis az az egyetlen helyes módszer. Átkelés közben halk hangon Normannel tanácskozott, aki aztán Doverből egész csomó táviratot adott fel.


    A Normannél lévő különleges engedélyeknek köszönhetően mindenhol a lehető leggyorsabban átengedtek minket. Londonban hatalmas rendőrautó várt ránk, benne pár civil ruhás, akik közül az egyik egy gépelt papírlapot nyújtott át barátomnak. Kérdő pillantásomra válaszolva Poirot ezt mondta:


    – Ez azoknak a vidéki kórházaknak a listája, melyek Londontól nyugatra találhatók, egy bizonyos távolságon belül. Doverból sürgönyöztem érte.


    Sebesen átrobogtak velünk London utcáin. Máris a Bath Roadon voltunk. Továbbhajtottunk, jött Hammersmith, Chiswick és Brentford. Már kezdtem sejteni az úti célunkat. Windsoron át Ascotba! A szívem nagyot dobbant. Ascotban lakik Daniels egyik nagynénje. Akkor hát Daniels nyomában vagyunk, és nem O’Murphyt kergetjük!


    Ennek megfelelően meg is álltunk egy csinos villa kapujánál. Poirot kiugrott, és becsengetett. Zavartan ráncolta a homlokát, ami némileg beárnyékolta arca ragyogását. Látszott, hogy nem elégedett. Ajtót nyitottak neki és bevezették. Néhány perc múlva már jött is, és úgy szállt be az autóba, hogy közben kurtán, élesen megrázta a fejét. Én már kezdtem elveszíteni a reményt. Elmúlt négy óra. Még ha Poirot talál is terhelő bizonyítékot Danielsre nézve, mi haszna, ha nincs, akiből kiszedje, pontosan hol tartják fogva a miniszterelnököt Franciaországban?


    A visszautat Londonba sokszor megszakítottuk. A főútról többször is letérünk, és meg-megálltunk kisebb épületeknél, amelyeket könnyen felismertem: vidéki kórházak voltak. Poirot mindegyikben csak pár percet töltött, de minden egyes ilyen megálló után egyre elégedettebben sugárzott az arca.


    Súgott valamit Normannek, mire az így válaszolt:


    – Igen, ha balra elfordul, ott találja őket, a hídnál várnak.


    Befordultunk egy bekötőútra, és a fogyatkozó fényben megláttam egy másik kocsit, amely az út szélén várakozott. Két civil ruhás rendőr volt benne. Poirot odament hozzájuk beszélni. Aztán észak felé indultunk tovább, a másik kocsi pedig szorosan mögöttünk jött.


    Mentünk még egy darabig, szemlátomást London valamelyik északi külvárosa volt a célunk. Végül egy magas ház bejárata előtt álltunk meg, mely a telken kissé beljebb állt, távolabb az úttól.


    Normant és engem a kocsiban hagytak. Poirot az egyik detektívvel ment a kapuhoz. Becsöngettek. Az ajtót csinos szobalány nyitotta ki. A detektív szólalt meg.


    – Rendőrtiszt vagyok, és utasításom van, hogy házkutatást tartsak.


    A lány felsikoltott, mire egy magas, jó megjelenésű, középkorú nő bukkant fel mögüle az előszobából.


    – Csukja be az ajtót, Edith. Ezek minden bizonnyal betörők.


    De Poirot fürgén az ajtónyílásba tette a lábát, és belefújt egy sípba. A többi detektív azonnal odarohant, és benyomultak a házba, maguk után becsukva az ajtót.


    Norman és én vagy öt percet töltöttünk azzal, hogy kényszerű tétlenségünket átkoztuk. Végre újra kinyílt az ajtó, és az emberek kijöttek, három foglyot – egy nőt és két férfit – kísérve. A nőt és az egyik férfit a másik kocsiba ültették. A másik férfit maga Poirot hozta a mi kocsinkhoz.


    – Nekem most a többiekkel kell mennem, barátom. De erre az úrra jól vigyázzon! Nem ismeri, ugye? Eh bien, hadd mutassam be magának Monsieur O’Murphyt!


    O’Murphy! Leesett állal bámultam rá, miközben újra elindultunk. Nem volt megbilincselve, de nem is hittem, hogy szökni próbálna. Csak ült ott maga elé bámulva, mint aki el van kábítva. Mindenesetre Norman meg én elegen voltunk rá, ha mégis próbálkozna.


    Meglepetésemre továbbra is észak felé tartottunk. Akkor hát nem Londonba megyünk vissza! Nem tudtam, mire gondoljak. Hirtelen, amikor a kocsi lassított, ráismertem a környékre: a Hendon repülőtér felé közeledtünk. Azonnal megértettem, mire gondol Poirot. Repülővel akarja Franciaországot elérni.


    Sportemberhez méltó gondolat, de nyilvánvaló, hogy értelmetlen. A távirat sokkal hamarabb odaér. Gyors cselekvésre volt szükség. Poirot-nak most le kell mondania arról a dicsőségről, hogy személyesen szabadítsa ki a miniszterelnököt.


    Ahogy megálltunk, Norman őrnagy kiugrott, s a helyét egy civil ruhás rendőr foglalta el. Norman pár percet tanácskozott Poirot-val, majd sietve elment.


    Én is kiugrottam, és elkaptam Poirot karját.


    – Gratulálok, öregem! Sikerült a rejtekhelyet megtudnia? De nézze csak, azonnal táviratoznia kell Franciaországba! Ha maga utazik oda, már túl késő lesz!


    Poirot egy-két pillanatig kutatóan fürkészte az arcomat.


    – Sajnos, barátom, van, amit nem lehet táviratban elküldeni.


    Ebben a pillanatban ért vissza Norman őrnagy, és vele jött egy fiatal tiszt a légierő egyenruhájában.


    – Bemutatom Lyall kapitányt, aki majd átrepül önnel Franciaországba. Már indulhatnak is.


    – Jó meleg ruhára lesz szüksége, uram – mondta a fiatal pilóta. – Tudok adni egy kabátot, ha gondolja.


    Poirot a túlméretezett óráját nézte. Azt mormolta magában:


    – Igen, van még idő – épp időben vagyunk.


    Aztán felnézett, és udvariasan meghajolt a fiatal tiszt előtt.


    – Köszönetem, monsieur. De nem én leszek az utasa, hanem ez az úr itt.


    Beszéd közben kissé oldalt húzódott, a sötétségből pedig előlépett valaki. A másik férfi fogoly volt az, aki a második autóban utazott, s mikor a fény az arcára esett, meglepetten rezzentem meg.


    A miniszterelnök volt!


    – Az isten szerelmére, árulja már el nekem! – kiáltottam fel türelmetlenül, miközben Poirot-val és Normannel visszafelé autóztunk Londonba. – Hogy a csodába tudták visszacsempészni Angliába?


    – Nem volt rá szükség, hogy visszacsempésszék – válaszolta Poirot szárazon. – A miniszterelnök el sem hagyta Angliát. Még Windsor és London között rabolták el.


    – Micsoda?


    – Mindent megmagyarázok. A miniszterelnök a kocsijában ül, mellette pedig a titkára. Hirtelen egy kloroformos párnát nyomnak az arcára…


    – De ki tette?


    – A kivételes nyelvérzékű Daniels kapitány. Amikor a miniszterelnök már eszméletlen, Daniels a szócsövön utasítja O’Murphyt, hogy forduljon le az útról, amit a gyanútlan sofőr meg is tesz. Pár méterrel arrébb a néptelen úton egy nagy autó áll szemlátomást lerobbanva. Sofőre integet O’Murphynek, hogy álljon meg. O’Murphy lassít. Az idegen közelebb jön. Daniels kihajol az ablakon, és valószínűleg valami azonnal ható szerrel, például etil-kloriddal megismétli O’Murphyn az iménti kloroformos trükköt. Néhány másodperc, és a két magatehetetlen embert kirángatják az autóból, beteszik egy másikba, és a helyüket elfoglalja két dublőr.


    – Ez lehetetlen!


    – Pas du tout!31 Hát nem látott még a varietében olyan számot, amiben ünnepelt hírességeket utánoztak zavarba ejtő pontossággal? Mi sem könnyebb, mint eljátszani egy jól ismert személyiséget. Anglia miniszterelnökének szerepébe sokkal könnyebb beugrani, mint, teszem azt, egy Claphamben lakó, ismeretlen John Smith szerepébe. Ami meg O’Murphy dublőrét illeti, ő a miniszterelnök elutazásáig senkinek sem lehetett érdekes, akkorra pedig már gondosan eltűnt. A Charing Crossról egyenesen a barátai törzshelyéhez hajtott. Még mint O’Murphy ment be oda, de már egészen másvalaki jött ki onnan. O’Murphy tehát eltűnt, és a nyom, ami utána maradt, kellőképpen terhelő volt rá nézve.


    – De a miniszterelnököt alakító embert mindenki látta!


    – Senki olyan, aki őt közelebbről, magánemberként ismerte volna. Daniels pedig igyekezett lehetőleg mindenkit távol tartani tőle. Mi több, az arcán kötés volt, és ha netán a viselkedésében bármi szokatlant észlelnek, az is betudható lett volna az ellene elkövetett merénylet miatti sokkos állapotnak. Mr. MacAdamnek kényes a torka, és minden nagyobb beszéd előtt kímélni szokta a hangját, amennyire csak lehet. Úgyhogy amíg Franciaországba nem értek, roppant könnyű dolguk volt. Ott már nem lehetett volna fenntartani a látszatot – úgyhogy a miniszterelnök eltűnt. Hazája rendőrei hanyatt-homlok átkeltek a Csatornán, és senkinek nem jutott eszébe, hogy az első támadás részleteit feszegesse. Hogy továbbra is mindenki azt higgye: Franciaországban rabolták el a miniszterelnököt, Danielsnek meggyőző módon felpeckelték a száját, és elkábították kloroformmal.


    – És mi lett azzal, aki a miniszterelnököt játszotta?


    – Megszabadult az álruhájától. Őt és a sofőr dublőrjét letartóztathatják esetleg, mint gyanús figurákat, de sejtelme sem lesz senkinek arról, hogy valójában milyen szerepük is volt a színjátékban, végül pedig bizonyíték hiányában el fogják őket engedni.


    – És az igazi miniszterelnökkel mi történt?


    – Őt és O’Murphyt egyenesen a hampsteadi „Mrs. Everard” házába vitték autóval, aki Daniels úgynevezett „nagynénje”. Valójában ő Frau Bertha Ebenthal, és a rendőrség már keresi egy ideje. Értékes kis ajándékcsomagot adok át most nekik – még Daniels is benne van! Ügyes tervet eszelt ki, csakhogy nem számolt Hercule Poirot-val!


    Barátomnak ezúttal szerintem megbocsátható volt ez a kis beképzeltség.


    – Mikor kezdte sejteni az igazságot?


    – Amikor rendesen fogtam hozzá a munkához – belülről! Azt a lövöldözős esetet sehogy sem tudtam beilleszteni a képbe – de mikor rájöttem, hogy ennek eredményeképpen a miniszterelnök bekötött arccal ment Franciaországba, már kezdtem érteni! És amikor felkerestem Windsor és London között az összes kórházat, és azt találtam, hogy aznap délelőtt sehol nem láttak el és nem kötöztek be olyan személyt, aki az általam megadott személyleírásnak megfelelt volna, már biztos voltam a dolgomban! Ezek után már gyerekjáték volt az egész egy ilyen koponyának, mint én vagyok!


    Másnap reggel Poirot megmutatott egy táviratot, ami éppen akkor jött. Nem volt feltüntetve, honnan érkezett, és aláírás sem volt rajta. Így szólt:


    „Éppen időben.”


    Az aznap esti lapok hozták a beszámolót a szövetségesek konferenciájáról. Külön hangsúlyozták a tényt, hogy mekkora ováció fogadta David MacAdam urat, akinek lelkesítő beszéde mély és tartós hatást tett mindenkire.


    (Sipos Katalin fordítása)
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A LISTERDALE-REJTÉLY


    Mrs. St. Vincent összeadott. Fel-felsóhajtott, keze lüktető homlokára tévedt. Mindig utálta a számtant. Micsoda szerencsétlenség, hogy mostanában az élete szinte egyetlen számtanfeladatból állt: nap mint nap kénytelen volt összeadni, mennyit adott ki kicsiny, szükséges apróságokra, és a végösszeg minduntalan meglepte és megrémisztette.


    Az lehetetlen, hogy ennyi legyen! Ismét átnézte a számokat. Apró hibát vétett ugyan a pennyknél, de egyébként a végösszeg helyes volt.


    Mrs. St. Vincent ismét felsóhajtott. Most már komolyan megfájdult a feje. Amikor kinyílt az ajtó, felnézett: a lánya, Barbara lépett a szobába. Barbara St. Vincent igen csinos lány volt, anyja finom vonásait örökölte, a fejét ugyanolyan büszkén tartotta, de a szeme sötét volt, nem pedig kék, és a szája is más volt, duzzogós és piros, a maga nemében vonzó.


    – Jaj, anya! – kiáltott fel. – Még mindig ezekkel a rémes számlákkal zsonglőrködsz? Tűzbe kéne dobnod valamennyit!


    – Tudnunk kell, hogyan állunk – mondta bizonytalanul Mrs. St. Vincent.


    A lány megvonta a vállát.


    – Mindig ugyanabban a mókuskerékben taposunk – mondta egykedvűen. – Nincs pénzünk. Szokás szerint az utolsó pennyig elfogyott.


    Mrs. St. Vincent sóhajtott.


    – Bárcsak… – kezdte, aztán elhallgatott.


    – Állást kell keresnem – mondta elszántan Barbara. – Méghozzá gyorsan. Végül is elvégeztem azt a gyors- és gépíróiskolát. Bár úgy látom, rajtam kívül még legalább egymillió lány is. „Milyen tapasztalata van?” „Semmi, de…” „Értem. Akkor köszönjük. Majd jelentkezünk.” De soha nem jelentkeznek! Valami másféle állást kellene találnom – bármilyen állást.


    – Még ne, kedvesem – könyörgött az anyja. – Várj még egy kicsit!


    Barbara az ablakhoz lépett, és üres tekintettel nézett kifelé, ügyet sem vetve a szemközti ütött-kopott házsorra.


    – Néha – mondta lassan – már bánom, hogy Amy néni a múlt télen magával vitt Egyiptomba. Igen, tudom, hogy nagyszerűen mulattam – valószínűleg most először és utoljára egész életemben. És remekül éreztem magamat – valóban remekül. De nagyon felkavart. Úgy értem… az, hogy visszajöttem.


    Kezével a szoba felé intett. Mrs. St. Vincent tekintetével követte a mozdulatot, és összerándult. A szoba tipikus olcsó albérletre vallott. Poros, cserepes kukoricalevél, ízléstelen faragott bútor, rikító, helyenként megfakult tapéta. Bizonyos jelek arra utaltak, hogy a bérlők személyisége felvette a harcot a háziasszonyéval: akadt egy-két finom porcelán dísztárgy, de repedt és javított, vagyis eladni már nem lehetett volna, egy hímzés a kanapé háttámlájára vetve, akvarellvázlat egy fiatal lányról, húsz évvel ezelőtt divatos ruhában, aki még mindig nagyon hasonlított Mrs. St. Vincentre.


    – Az egész nem számítana – folytatta Barbara –, ha soha semmi mást nem ismertünk volna. De ha Ansteysre gondolok…


    A hangja elcsuklott, nem tudott tovább beszélni a St. Vincent család hőn szeretett otthonáról, amely századokon át az övék volt, és most idegen kézre került.


    – Bárcsak apa… ne spekulált volna… ne kért volna kölcsön…


    – Kedvesem – mondta Mrs. St. Vincent –, apád soha, a szó semmilyen értelmében nem volt üzletember.


    Méltóságteljesen mondta, mint aki minden lehetséges vitát előre lezár. Barbara odament hozzá, könnyed csókot lehelt rá, és közben azt mormolta: – Szegény jó anyuska. Egy szót sem szólok.


    Mrs. St. Vincent ismét felemelte a tollát, és az íróasztal fölé hajolt. Barbara visszament az ablakhoz. Kis idő múltán megszólalt:


    – Anya. Levelet… levelet kaptam Jim Mastertontól ma reggel. El akar jönni meglátogatni.


    Mrs. St. Vincent letette a tollát, és gyorsan felnézett.


    – Itt? – kiáltott fel.


    – Hát a Ritzbe csak nem hívhatjuk meg vacsorára – gúnyolódott Barbara.


    Anyja szomorú arcot vágott. Szívből jövő utálattal megint körülnézett a szobában.


    – Igazad van – mondta Barbara. – Undorító egy hely! Úri szegénység… Nem hangzik rosszul: fehérre meszelt vidéki házikó, a kanapén kopott, de ízléses virágmintás huzatok, az öblös vázákban rózsa, és persze egy finom porcelán teáskészlet, amit magunk mosogatunk el. Legalábbis a könyvekben. A való életben viszont, ha az embernek van egy fia, aki az irodai ranglétra legalsó fokán kezdi a pályáját, ez Londont jelenti, mogorva házinénivel, maszatos gyerekekkel a lépcsőn, csupa külföldinek tűnő lakótárssal, reggelire tőkehallal, ami sosem elég… S a többi, s a többi.


    – Bárcsak… – kezdte Mrs. St. Vincent. – De most már félek, hogy még ezt a helyet sem engedhetjük meg magunknak sokáig.


    – Akkor pedig egy szobába kerülünk mi ketten, az lesz a nappalink és a hálónk. Szörnyű – mondta Barbara. – És egy kis padlástéri lyuk Rupertnek. És amikor Jim meglátogat, odalent fogadom egy rémes közös helyiségben, ahol körös-körül kötögető vénasszonyok ülnek, minket bámulnak, és hörögve, zaftosan köhögnek.


    Hallgattak.


    – Barbara – szólalt meg végül Mrs. St. Vincent. – Gondolod, hogy… úgy értem…


    Kicsit elpirult, és abbahagyta.


    – Ne légy olyan tapintatos, anya – mondta Barbara. – Manapság már nem divat. Hogy férjhez mennék-e Jimhez, gondolom, ezt akartad kérdezni. Azonnal, mármint ha megkérné a kezemet. De nagyon félek, hogy nem kéri meg.


    – Jaj, drága Barbara!


    – Más volt az, amikor odakint találkoztunk vele Amy nénivel, és, ahogyan a regényekben írják, a legjobb körökben mozogtunk. Valóban megtetszettem neki. De most majd idejön, és ebben a környezetben lát viszont. És furcsa egy figura ő, finnyás és igen régimódi. És… éppen ez tetszik benne. Ansteysre emlékeztet meg a falunkra – minden olyan elmaradott, ódivatú, de… de olyan… jaj! Nem is tudom… olyan illatos. Akár a levendula.


    Felnevetett, kicsit szégyellte a lelkesedését. Mrs. St. Vincent ünnepélyes egyszerűséggel bejelentette:


    – Szeretném, ha férjhez mennél Jim Mastertonhoz. Ő… közülünk való. Nagyon jómódú is, de ezt nem tartom olyan fontosnak.


    – Én igen – mondta Barbara. – Már egész belebetegedtem a szűkölködésbe.


    – De Barbara, ugye nem csak…


    – Nem csak ezért? Nem. Én őt komolyan… Jaj, anya, hát nem látod, hogy mennyire?


    Mrs. St. Vincent nagyon szomorú arcot vágott.


    – Bárcsak hozzád méltó környezetben láthatna, drágám – mondta vágyakozva.


    – Ugyan, miért aggodalmaskodunk? – mondta Barbara. – Igyekeznünk kell jobb színben látni a dolgokat. Bocsáss meg, amiért ennyit zsörtölődtem. Ne szomorkodj, anya.


    Anyja fölé hajolt és könnyedén megcsókolta a homlokát, majd kiment. Mrs. St. Vincent felhagyott minden próbálkozással, hogy átlássa a pénzügyeit, és leült a kényelmetlen kanapéra. A gondolatai úgy pörögtek, mint mókus a kerékben.


    – Mondhat bárki bármit, a látszat igenis elriasztja a férfiakat. Később már nem – amikor már valóban megismerték egymást. Akkorra a férfi már tudja, milyen aranyos, édes kislány. De a fiatalok olyan könnyen átveszik a környezetük hanghordozását. Rupert például máris egészen megváltozott. Nem mintha én azt akarnám, hogy a gyerekeim fenn hordják az orrukat. Szó sincs ilyesmiről. De rettentően bántana, ha Rupert eljegyezné azt a rémes lányt a trafikból. Bizonyára nagyon rendes lány. De nem a mi fajtánk. Olyan nehéz ez az egész! Szegény kis Babs! Ha bármit tehetnék… bármit! De honnan kerülhetne még pénz? Mindent eladtunk, hogy Rupert karrierje valahogy elinduljon. Voltaképpen még ezt a helyet sem engedhetjük meg magunknak.


    Hogy elterelje a figyelmét, Mrs. St. Vincent felemelte a Morning Postot, és megnézegette a hirdetéseket az első oldalon. A legtöbbet már jól ismerte. Sokaknak befektetőre volt szükségük, mások éppenséggel szabadulni akartak a tőkéjüktől, pusztán egy adóslevélért cserébe, megint mások fogat akartak vásárolni (soha nem értette, miért), és voltak, akik ruhákat és szőrmebundákat akartak eladni túlontúl optimista árfekvésben.


    Hirtelen felfigyelt valamire és megmerevedett. Újra és újra elolvasta a nyomtatott szavakat.


    „Csak úriembereknek. Kis ház Westminsterben csodaszépen berendezve; olyanoknak ajánljuk, akik valóban gondját viselnék. A bérleti díj névleges. Ügynökök kíméljenek.”


    Mindennapos hirdetés. Sok ilyet olvasott már – vagy legalábbis nagyon hasonlót. A névleges bérleti díj – itt rejlik a csapda.


    És mégis, mert nyugtalan volt és szeretett volna elmenekülni kínzó gondolatai elől, azonnal feltette a kalapját, buszra szállt és elment a hirdetésben megadott címre.


    Egy ingatlanügynökség volt. Nem új és nyüzsgő cég, hanem kicsit megkopott, régimódi intézmény. Félénken elővette a kitépett hirdetést, és érdeklődött a részletek felől.


    Az ősz hajú, idős úr, aki fogadta, elgondolkodva simogatta az állát.


    – Hogyne, asszonyom. Igen. Ez a ház, ami a hirdetésben szerepel, a Cheviot Place 7. szám alatt található. Szeretné megtekinteni?


    – Először szeretném tudni, mennyi a bérleti díj – mondta Mrs. St. Vincent.


    – Á, a bérleti díj. A pontos összeget még nem közölték, de biztosíthatom felőle, hogy pusztán névleges.


    – Hogy mi a névleges, az nézőpont kérdése – válaszolta Mrs. St. Vincent.


    Az öregúr halkan kuncogott.


    – Valóban, régi trükk, nagyon régi. De a szavamat adom rá, hogy ebben az esetben nem így van. Heti két-három font, nem több.


    Mrs. St. Vincent úgy döntött, hogy megtekinti a házat. Ugyan valószínűtlen, hogy megengedheti magának, de legalább megnézheti. Biztosan van valami komoly hibája, ha ilyen áron kínálják.


    De amikor meglátta az épületet a Cheviot Place-en, a szíve megdobbant. Mint egy kis ékszerdoboz. Anna királynő korabeli, tökéletes állapotban. Ősz hajú, oldalszakállas komornyik nyitott ajtót egy érsek nyugalmával. De egy kedves érsekével, gondolta Mrs. St. Vincent.


    Jóindulatú mosollyal vette át az ügynökségi megbízást.


    – Hogyne, asszonyom, máris mindent megmutatok. A ház készen áll, máris költözhető.


    Előtte ment, ajtókat nyitogatott, bemutatta a szobákat.


    – A szalon, a fehér dolgozószoba, itt pedig egy kis toalettszoba.


    Tökéletes volt – akár egy álom. A bútor is mind korabeli, minden darabon meglátszott, hogy használták jócskán, de nagy szeretettel gondozták. A szőnyegek szépséges, régi, megfakult színű darabok voltak. Minden szobában volt friss virág, öblös vázában. A hátsó front a Green Parkra nézett. Az egész házból ódivatú báj sugárzott.


    Mrs. St. Vincent szemét elfutotta a könny, alig tudta visszafojtani a sírást. Valamikor így festett Ansteys is… Ansteys…


    Vajon észrevette-e a komornyik, milyen erős érzelmek kerítették a hatalmukba? Ha igen, nem mutatta ki, ahogyan az tökéletesen betanított szolgálóhoz illik. Szerette az ilyen öreg cselédeket: mellettük az ember nem feszengett, hanem biztonságban érezhette magát. Olyanok voltak, mint a barátok.


    – Nagyon szép ház – mondta halkan. – Csodaszép. Nagyon örülök, hogy láthattam.


    – Csak ön bérelné egyedül, asszonyom?


    – A fiammal és a lányommal. De félek, nem…


    A hangja megtört. Olyan rettentően akarta – olyan kétségbeesetten.


    Ösztönösen tudta, hogy a komornyik megérti. A férfi nem nézett rá, hanem szenvtelen hangon megjegyezte:


    – Én véletlenül tudom, asszonyom, hogy a tulajdonos mindenekfelett megfelelő bérlőket keres. Neki nem fontos a bérleti díj. Azt akarja, hogy olyasvalaki lakja a házát, aki valóban törődik majd vele és megbecsüli.


    – Én megbecsülném – mondta halkan Mrs. St. Vincent.


    Megfordult, indulni készült.


    – Köszönöm, hogy mindent megmutatott – mondta udvariasan.


    – Nincs mit, asszonyom.


    Állt az ajtóban, egyenesen, ahogy illik, amíg Mrs. St. Vincent lassan elindult az utcán. – Megért engem. Ő is a régi világhoz tartozik – gondolta magában Mrs. St. Vincent. – Szeretné, ha én kapnám meg – nem pedig valami munkáspárti, vagy valami gombgyáros! A mi fajtánk kihalóban van, de összetartunk.


    Végül úgy döntött, nem megy vissza az ügynökségre. Mi értelme volna? A bért ki tudná fizetni, de a cselédekre is gondolni kell. Egy ekkora házban cselédek is vannak.


    Másnap reggel levél feküdt a tányérja mellett. Az ingatlanügynökségtől jött. Felajánlották neki a Cheviot Place 7. számú ház bérletét hat hónapra, heti két fontért, majd azt írták: „Felteszem, tisztában van vele, hogy a személyzet ott marad, a háziúr költségén? Valóban kitűnő ajánlat.”


    Az volt. Annyira megdöbbent, hogy végül hangosan felolvasta a levelet. Csak úgy záporoztak rá a kérdések, miközben leírta az előző napi látogatását.


    – Titkolózó anyuskám! – kiáltotta Barbara. – Tényleg olyan gyönyörű?


    Rupert megköszörülte a torkát, és mintha a bíróságon volnának, keresztkérdéseket tett fel.


    – Valami van e mögött. Itt valami bűzlik. Határozottan bűzlik.


    – Akár a lágy tojásom – mondta fintorogva Barbara. – Pfuj! Miért volna bármi mögötte? Ez annyira rád vall, Rupert, mindig mindenben rejtélyt szimatolsz. A sok ócska detektívregény miatt van, mindig azokat bújod.


    – A bérleti díj egy vicc – mondta Rupert. – A Cityben – tette hozzá fontoskodva – az ember mindenféle sötét ügyletbe belelát. Én mondom nektek, ebben az egészben valami nagyon bűzlik.


    – Ostobaság – mondta Barbara. – A ház olyasvalakié, akinek rengeteg pénze van, és azt akarja, hogy amíg távol van, rendes emberek lakják. Valami ilyesmi. A pénz valószínűleg nem is számít neki.


    – Mit mondtál, mi a pontos cím? – kérdezte Rupert az édesanyjától.


    – Cheviot Place 7.


    – Nahát! – hátralökte a székét. – Ez valóban izgalmas. Ebből a házból tűnt el Lord Listerdale.


    – Biztos vagy benne? – kérdezte kétkedve Mrs. St. Vincent.


    – Egész biztos. Több háza is van Londonban, de ebben lakott. Egy este kisétált, azt mondta, a klubjába megy, és soha többé nem látták. Állítólag meglógott Kelet-Afrikába, vagy valami hasonló helyre, de senki sem tudja, miért. Én mondom nektek, abban a házban gyilkolták meg. Azt mondod, sok helyütt van faburkolat?


    – Igeeen… – mondta elhaló hangon Mrs. St. Vincent –, de…


    Rupert nem adott neki időt. Hatalmas lelkesedéssel folytatta.


    – Faburkolat! Tessék. Biztos van valahol egy titkos fülke. A hullát oda gyömöszölték be, és ott van azóta is. Talán először bebalzsamozták.


    – Rupert, kedvesem, ne beszélj csacsiságokat – mondta az anyja.


    – Tiszta idióta vagy – mondta Barbara. – Túl gyakran vitted moziba azt a hidrogénezett szőkét.


    Rupert méltósággal felállt – már amennyi méltóság kitelik egy hórihorgas, ügyefogyott fiatalembertől, majd kimondta az utolsó szót:


    – Csak vedd ki azt a házat, anya. Én meg majd kiderítem a rejtélyt. Meglátjátok.


    Rupert sietve távozott, mert félt, hogy elkésik az irodából.


    A két nő tekintete találkozott.


    – Anya? – kérdezte remegő hangon Barbara. – Istenem, bárcsak…


    – A cselédek – mondta kétségbeesetten Mrs. St. Vincent – esznek is. Természetesen, én is azt akarom, hogy egyenek – de ez a dolog hátulütője. Az ember, ha csak maga van, könnyen nélkülöz.


    Könyörgő pillantást vetett Barbarára, és a lány bólintott.


    De magában már eldöntötte. Látta, ahogy a lánya tekintete felragyogott. Azt gondolta magában: „Jim Mastertonnak a hozzá méltó környezetben kell őt látnia. Itt a lehetőség. Csodálatos lehetőség. Meg kell ragadnom.”


    Leült, és írt az ügynökségnek, hogy elfogadja az ajánlatot.


    – Quentin, honnan kerültek a virágok? Én nem vásárolhatok drága virágot.


    – King’s Cheviotból küldték fel, asszonyom. Itt mindig ez volt a szokás.


    A komornyik távozott. Mrs. St. Vincent megkönnyebbülten felsóhajtott. Mihez kezdene Quentin nélkül? Miatta minden olyan könnyű volt. „Túl jó ahhoz, hogy igaz legyen” – gondolta magában. „Nemsokára felébredek, és kiderül, hogy mindent csak álmodtam. Olyan boldog vagyok itt – már két hónapja itt vagyunk, és milyen villámgyorsan elmúlt.”


    Az élet valóban meglepően kellemes volt. Quentin, a komornyik, olyan volt, akár a Cheviot Place 7. uralkodója. – Csak bízzon rám mindent, asszonyom – mondta tisztelettudóan –, meglátja, úgy lesz a legjobb.


    Minden héten megmutatta neki a háztartás könyvelését, és a végösszegek mindig meglepően alacsonyak voltak. Quentinen kívül csak két cseléd volt, a szakácsnő és egy szobalány. A modoruk kellemes volt, és jól dolgoztak, de voltaképpen Quentin vezette a házat. Néha vad és szárnyas került az asztalra, ami aggodalommal töltötte el Mrs. St. Vincentet. Quentin mindig megnyugtatta: Lord Listerdale vidéki birtokáról küldték fel, King’s Cheviotból, vagy a yorkshire-i lápjáról. „Mindig ez volt a szokás, asszonyom.”


    Titokban Mrs. St. Vincent kételkedett benne, hogy a távol lévő Lord Listerdale is egyetértene ezekkel a szavakkal. Hajlott rá, hogy gyanakodjék Quentinre, aki talán visszaélt a gazdájától ráruházott hatalommal. Nyilvánvaló volt, hogy megkedvelte őket, és hogy az ő szemében semmi nem volt elég jó nekik.


    Rupert szavai felkeltették a kíváncsiságát, így amikor Mrs. St. Vincent legközelebb ellátogatott az ügynökségre, óvatosan utalt Lord Listerdale-re. Az ősz hajú, idős úr azonnal válaszolt. Igen, Lord Listerdale Kelet-Afrikában van, és ott is volt az elmúlt tizennyolc hónapban.


    – Az ügyfelünk kicsit különc – mondta széles mosollyal. – A lehető legkevésbé konvencionális módon utazott el Londonból, mint talán emlékszik rá. Egy szót sem szólt senkinek. Az újságok megszimatolták a sztorit. Még a Scotland Yard is vizsgálódott. Szerencsére Lord Listerdale idővel üzent Kelet-Afrikából. Az unokatestvérének, Carfax ezredesnek adott meghatalmazást, így ő intézi Lord Listerdale ügyeit. Igen, valóban különc viselkedés. Mindig nagy utazó volt, távoli helyeken járt – könnyen meglehet, hogy még évekig nem tér vissza Angliába, pedig már előrehaladott korú.


    – Nem lehet még olyan öreg – mondta Mrs. St. Vincent, mert hirtelen visszaemlékezett, hogy egy képes magazinban látott róla fényképet: a viharvert, szakállas arcával úgy festett, mint valami Erzsébet kori tengerész.


    – Középkorú – mondta a fehér hajú úr. – A Debrett szerint ötvenhárom éves.


    Mrs. St. Vincent elismételte a beszélgetést Rupertnek: szeretett volna gátat vetni az ifjú képzelgéseinek.


    De Rupert nem jött zavarba.


    – No, akkor ez az ügy gyanúsabb, mint valaha – jegyezte meg. – Ki ez a Carfax ezredes? Ha történik valami Listerdale-lel, valószínűleg ő örökli a címet. Azt a levelet Kelet-Afrikából valószínűleg hamisították. Három év múltán, vagy akármennyit ír is elő a törvény, ez a Carfax halottnak nyilváníttatja, és felveszi a címet. De addig is, az egész vagyonnal ő rendelkezik. Nagyon gyanús.


    De nagy kegyesen odáig ereszkedett, hogy a házat kellemesnek nyilvánította. Szabad perceiben gyakran kopogtatta a faborítást és sokat méricskélt, hátha titkos szobára bukkan, de lassacskán elveszítette érdeklődését a Lord Listerdale-rejtély iránt. De a trafikos lánya iránt is sokkal kevesebb érdeklődést mutatott. A légkör megtette hatását.


    Barbarának a ház nagy örömet hozott. Jim Masterton hazatért, és gyakori látogató lett náluk. Mrs. St. Vincenttel remekül megértették egymást. Egy nap mondott valamit Barbarának, ami nagyon meglepte a lányt.


    – Tudja, hogy ez a ház remekül illik az édesanyjához?


    – Anyához?


    – Igen. Mintha neki építették volna! Egészen elképesztő, mennyire idetartozik. Tudja, van ebben a házban valami rejtelmes, kicsit kísérteties.


    – Nem szabad úgy beszélnie, mint Rupert – könyörgött Barbara. – Meg van győződve róla, hogy a gonosz Carfax ezredes meggyilkolta Lord Listerdale-t, és a padló alatt rejtette el a holttestét.


    Masterton felnevetett.


    – Csodálom Rupert nyomozói lelkesedését! Nem, én nem ilyesmire gondoltam. De van valami a levegőben, a ház légkörében, amit nem egészen értek.


    Már három hónapja laktak a Cheviot Place-en, amikor Barbara sugárzó arccal ment oda édesanyjához.


    – Jim és én… eljegyeztük egymást! Igen… tegnap este. Jaj, anya! Olyan ez az egész, mintha egy tündérmese vált volna valóra!


    – Jaj, kedvesem! Olyan boldog vagyok, olyan nagyon boldog!


    Anya és lánya szorosan összeölelkeztek.


    – Tudod, Jim majdnem annyira szerelmes beléd, mint belém – mondta végül Barbara huncutul nevetve.


    Mrs. St. Vincent elpirult.


    – De igen – erősködött a lánya. – Azt hitted, ez a ház majd nagyszerű környezet lesz a számomra, és közben hozzád illik igazából. Rupert és én nem vagyunk idevalók. De te igen.


    – Ne beszélj csacsiságokat, drágám.


    – Ez nem csacsiság. Kicsit olyan, mint egy elvarázsolt kastély, és te vagy benne az elvarázsolt királykisasszony. Quentin pedig… igen, ő a jóságos varázsló.


    Mrs. St. Vincent nevetett, és Quentinnel kapcsolatban igazat adott Barbarának.


    Rupert igen nyugodtan fogadta húga eljegyzésének hírét.


    – Gondoltam én, hogy erről fúj a szél – jegyezte meg okoskodva.


    Kettesben vacsoráztak az édesanyjával, miután Barbara és Jim elmentek valahová.


    Quentin letette eléje a portóit, majd zajtalanul visszavonult.


    – Fura egy bogár az öreg – mondta Rupert, és a csukott ajtó felé bólintott. – Van benne valami furcsa, tudod, valami…


    – Csak nem gondolod, hogy itt valami bűzlik? – szakította félbe apró mosollyal Mrs. St. Vincent.


    – Nahát, anya, honnan tudtad, hogy mit akarok mondani? – kérdezte Rupert a lehető legkomolyabban.


    – Mert gyakran használod ezt a kifejezést, szívem. Mindenről úgy véled, hogy bűzlik. Gondolom, úgy képzeled, hogy Quentin tette el láb alól Lord Listerdale-t, és ő rejtette a padló alá.


    – A faburkolat mögé – javította ki Rupert. – Mindig kicsit félreérted a dolgokat, anya. De ennek már utánanéztem. Abban az időben Quentin lent volt a birtokon, King’s Cheviotban.


    Mrs. St. Vincent rámosolygott, felállt az asztaltól, és felment a szalonba. Rupert bizonyos tekintetben még nem nőtt fel egészen.


    És mégis, most először eltöprengett azon, vajon miért utazott el olyan hirtelen Lord Listerdale Angliából. Kellett legyen valami oka ennek a hirtelen elhatározásnak. Még tűnődött, amikor Quentin belépett a kávéval, és ekkor Mrs. St. Vincent a maga számára is váratlanul megkérdezte:


    – Ugye sokáig volt Lord Listerdale mellett, Quentin?


    – Igen, asszonyom, fiatal, huszonegy éves legénykoromtól. Ez még az előző lord idejében volt. Lakájként kezdtem.


    – Akkor nagyon jól ismeri Lord Listerdale-t. Milyen ember?


    A komornyik kicsit megfordította a tálcát, hogy Mrs. St. Vincent könnyebben hozzáférjen a cukorhoz, majd érzelemmentes, nyugodt hangon válaszolt.


    – Lord Listerdale nagyon önző úriember volt, asszonyom, egyáltalán nem törődött másokkal.


    Felemelte a tálcát, és kiment. Mrs. St. Vincent csak ült a kávéscsészével a kezében és értetlen arccal nézett utána. A véleményt leszámítva is volt valami furcsa a szavakban.


    Quentin azt mondta, „volt”. De akkor biztosan azt gondolja – azt hiszi, hogy… Összeszedte magát. Már egészen úgy gondolkodik, mint Rupert. Mégis, elfogta a nyugtalanság. A későbbiekben úgy vélte, ettől a pillanattól fogva kezdett el gyanakodni.


    Most, hogy Barbara boldogsága és jövője biztosítottnak látszott, maradt ideje a saját gondolataira is, és akarata ellenére is töprengeni kezdett a Listerdale-rejtély felől. Vajon mi az igaz történet? Akármi legyen is, Quentin tud valamit. Furcsa volt, amit mondott – „nagyon önző úriember volt – nem törődött másokkal”. Vajon mi rejlik a szavak mögött? Úgy beszélt, mint valami bíró, távolságtartón és részrehajlás nélkül.


    Vajon Quentinnek lehet valami köze Lord Listerdale eltűnéséhez? Ha esetleg mégis tragédia történt, vajon tevékeny szerepet játszott benne? Végül is, akármilyen nevetséges is Rupert feltételezése, az az egyetlen levél a meghatalmazással Kelet-Afrikából – nos, ebben valóban van valami gyanús.


    De akármennyire igyekezett, képtelen volt rosszat feltételezni Quentinről. Quentin, mondta el magában újra meg újra, jó ember – olyan egyszerűen használta a szót, ahogyan egy gyermek tette volna. Quentin jó ember. De valamit tud!


    Soha többé nem beszélt vele a gazdájáról. Úgy tűnt, már el is felejtették a témát. Rupertnek és Barbarának akadt jobb dolga is, és többé nem vitatták meg a lehetőségeket.


    Augusztus vége felé történt, hogy bizonytalan feltételezései valósággá kristályosodtak. Rupert elutazott két hétre nyaralni egy barátjával, akinek motorbiciklije és utánfutója volt. Mintegy tíz nappal a távozása után Mrs. St. Vincent döbbenten nézett fel, mert Rupert rontott be a szobába, ahol éppen valamit írt.


    – Rupert! – kiáltott fel.


    – Tudom, anya. Nem számítottál rám még három napig. De történt valami. Anderson, a barátom, nemigen törődött vele, hova megyünk, így aztán azt javasoltam neki, vessünk egy pillantást King’s Cheviotra…


    – King’s Cheviotra? De miért?


    – Nagyon jól tudod, anya, hogy mindig úgy éreztem, valami bűzlik itt. Nos, megnéztem a birtokot – bérbe adták, nincs ott semmi. Nem mintha számítottam volna rá, hogy találok valamit – csak kicsit körülszaglásztam.


    Valóban, gondolta Mrs. St. Vincent, Rupert most éppen úgy fest, mint egy kutya. Körbe-körbeszimatol és valami bizonytalan, meghatározhatatlan dologra vadászik, az ösztöne hajtja, elfoglalt és boldog.


    – Amikor úgy nyolc-kilenc mérföldre onnan átmentünk egy falun, akkor esett le – úgy értem, akkor pillantottam meg.


    – Kit?


    – Quentint. Éppen bement egy kis házikóba. Itt valami bűzlik, mondtam magamban, megálltunk, és visszamentem. Kopogtam, és ő maga nyitott ajtót.


    – Nem értem. Quentin egyszer sem volt távol…


    – Mindjárt erre is rátérek, anya. Hallgass végig, ne szakíts félbe. Quentin volt, és nem Quentin volt, ha érted, mire gondolok.


    Nyilvánvaló volt, hogy Mrs. St. Vincent nem érti, így aztán igyekezett jobban megmagyarázni.


    – Valóban Quentin volt, de nem a mi Quentinünk. Hanem a valódi Quentin.


    – Rupert!


    – Hallgass meg. Először én is beugrottam, és megkérdeztem – Quentin, ugye? –, mire az öregúr azt mondta: – Igen, uram, valóban ez a nevem. Mit parancsol? – És akkor rájöttem, hogy ez nem a mi emberünk, bár nagyon hasonlított rá, még a hangja is. Feltettem pár kérdést, és akkor minden kiderült. Az öregnek fogalma sem volt róla, hogy valami bűzlik a dologban. Valóban Lord Listerdale komornyikja volt, nyugdíjba ment, és körülbelül akkoriban kapta azt a házikót is, amikor Lord Listerdale állítólag elment Afrikába. És már érted, hogy ebből mi következik – a mi emberünk imposztor, valami sötét indítékból Quentin szerepét játssza. Nekem az az elméletem, hogy azon az estén feljött a városba, a King’s Cheviot komornyikjának adta ki magát, elbeszélgetett Lord Listerdale-lel, megölte, majd elrejtette a holttestét a faburkolat mögött. Régi ház, biztosan van valahol valami fülke…


    – Jaj, ne kezdd már megint – szakította félbe hevesen Mrs. St. Vincent –, nem tudom elviselni! Miért tett volna ilyet, ezt szeretném tudni, miért? Ha ilyet tett, és vedd tudomásul, egyetlen pillanatig sem hiszem, mi oka lehetett volna rá?


    – Igazad van – mondta Rupert. – Az indíték. Az valóban fontos. Kicsit utánaérdeklődtem a dolgoknak. Lord Listerdale-nek sok ingatlana volt. Az elmúlt két napban kiderítettem, hogy gyakorlatilag minden házát bérbe adták az elmúlt másfél évben, olyan embereknek, mint mi, névleges bérért – és azzal a kikötéssel, hogy a cselédségnek maradnia kell. És az idő egy részében rendre maga Quentin is ott dolgozott komornyikként – vagy hát a férfi, aki Quentinnek adja ki magát. Ebből az következik, hogy valamit – ékszereket vagy papírokat – elrejtettek Lord Listerdale valamelyik házában, de a banda nem tudta, melyikben. Csak feltételezem, hogy van egy banda, de természetesen lehetséges, hogy ez a fickó, ez a Quentin, egyedül dolgozik. Meg aztán…


    Mrs. St. Vincent meglehetősen határozottan félbeszakította.


    – Rupert! Hallgass már el! Egész beleszédülök. Különben is, ostobaságot beszélsz – bandákról meg elrejtett papírokról.


    – Van egy másik elméletem is – ismerte be Rupert. – Ez a Quentin olyasvalaki, akit Lord Listerdale megsértett. Az igazi komornyik elmesélt egy hosszú történetet egy Samuel Lowe nevű emberről, aki segédkertész volt, és körülbelül olyan magas és olyan alkatú, amilyen Quentin. Haragszik Lord Listerdale-re, és…


    Mrs. St. Vincent megrezzent.


    „Nem törődik másokkal”, emlékezett Quentin szenvedélytelen, kimért hangú megjegyzésére. Ebből sokra nem lehet következtetni, de utalhat voltaképpen bármire.


    Olyan mélyen a gondolataiba merült, hogy alig hallotta, mit beszél Rupert. Gyorsan magyarázott valamit, amiből Mrs. St. Vincent egy szót sem értett, majd kisietett a szobából.


    Aztán magához tért. Vajon hova ment Rupert? Mit akar tenni? Nem értette, mit mondott, mielőtt kiment. Talán a rendőrségre megy. Akkor viszont…


    Gyorsan felállt, és csengetett. Quentin, szokásához híven, azonnal megjelent.


    – Csengetett, asszonyom.


    – Igen. Jöjjön be, kérem, és csukja be az ajtót.


    A komornyik engedelmeskedett, Mrs. St. Vincent egy pillanatig némán, komoly tekintettel vizsgálgatta a férfit.


    „Kedves volt hozzám – gondolta. – Senki nem tudja, milyen kedves. A gyerekek ezt nem értenék meg. Rupert őrült története talán valóban ostobaság, másrészt viszont… talán van benne némi igazság. Miért ítélkeznék felette én? Nem tudok semmit. Nem tudom, mi volt helyes vagy helytelen… viszont az életemet tenném rá – igen, az életemet! –, hogy Quentin jó ember.”


    Kipirulva, remegő hangon szólalt meg.


    – Quentin, Mr. Rupert éppen az imént érkezett vissza. Lement King’s Cheviotba… és egy közeli faluban…


    Elhallgatott, mert észrevette, hogy Quentin láthatóan összerezzen.


    – Meglátott valakit – folytatta óvatosan.


    „Tessék – figyelmeztettem. Legalább figyelmeztettem”, gondolta magában.


    De közben Quentin visszanyerte szokásos nyugalmát, bár éber, kutató pillantással vizsgálgatta, és volt valami a tekintetében, amit Mrs. St. Vincent még soha nem látott. Most először egy férfi, nem pedig egy szolga nézett rá.


    Egy pillanatig habozott, majd megszólalt, és a hangja, alig észrevehetően, szintén megváltozott.


    – Miért mondja el mindezt, Mrs. St. Vincent?


    Mielőtt válaszolni tudott volna, felpattant az ajtó, és Rupert viharzott be egy méltóságteljes, középkorú úrral, akinek kis oldalszakálla volt és úgy festett, mint egy jóságos érsek. Quentin!


    – Itt van – mondta Rupert. – Az igazi Quentin. Odakint várattam egy taxiban. Quentin, nézze meg ezt az embert és mondja meg – ő Samuel Lowe?


    Ez volt Rupert diadalmas pillanata. De kérészéletű volt, és szinte azonnal észrevette, hogy valami baj van. Mert míg az igazi Quentin zavarba jött és láthatóan roppant kényelmetlenül érezte magát, a második Quentin szélesen, leplezetlen élvezettel mosolygott.


    Hátba vágta megzavarodott hasonmását.


    – Nincs semmi baj, Quentin. Egyszer csak kibújik a szög a zsákból. Mondja csak meg nekik, ki vagyok.


    A méltóságteljes tartású idegen kihúzta magát.


    – Ez, uram – mondta szemrehányó hangon Rupertnek –, a gazdám, Lord Listerdale.


    A következő pillanatban sok minden történt. A roppant magabiztos Rupert egészen magába roskadt. Még a szája is nyitva maradt a felfedezés döbbenetétől, de mielőtt felfogta volna, mi történik, érezte, hogy valaki finoman az ajtó felé tereli, és hallotta, hogy egy barátságos hang, amely egyszerre volt ismerős és mégsem, a következőket mondja:


    – Nincs semmi baj, fiam. Senkinek sem esett bántódása. De most szeretnék beszélni az édesanyjával. Nagyon ügyes volt, hogy így kiugrasztotta a nyulat a bokorból.


    Máris kint volt a folyosón, és csak bámult a csukott ajtóra. Az igazi Quentin ott állt mellette, csak úgy folyt belőle a szó, és szelíd hangon magyarázkodott.


    Odabent a szobában Lord Listerdale szembenézett Mrs. St. Vincenttel.


    – Hadd magyarázzam meg – ha egyáltalán képes leszek rá! Egész életemben önző dög voltam – ahogyan egy nap hirtelen rádöbbentem. Úgy gondoltam, a változatosság kedvéért megpróbálkozom egy kis önzetlenséggel, és mert fantáziadús bolond vagyok, humanitárius pályafutásomat is fantasztikus ötletekkel kezdtem. Pénzt küldtem szokatlan jótékonysági gyűjtésekre, de aztán úgy éreztem, szükségem van rá, hogy valami… nos, hogy valami személyes dolgot tegyek. Mindig sajnáltam azt a társadalmi osztályt, amely nem koldulhat, hanem kénytelen némán szenvedni – az elszegényedett úri népet. Sok ingatlanom van. Így támadt az ötletem, hogy ezeket a házakat olyan embereknek adom ki, akiknek szükségük van rá és akik megbecsülnék ezeket. Fiatal házaspárok, akiknek meg kell kapaszkodniuk, özvegyek, fiú- és lánygyerekekkel, akiket útjukra kell bocsátaniuk. Quentin több nekem egyszerű komornyiknál, inkább a barátom. Beleegyezésével és segítségével kölcsönvettem a személyiségét. Mindig volt bennem színészi tehetség. Egy nap a klubba menet támadt az ötletem, és rögtön mentem, hogy megbeszéljem Quentinnel. Amikor nagy felhajtás támadt az eltűnésem körül, akkor küldettem magamtól azt a levelet Kelet-Afrikából. Abban meghatalmaztam az unokatestvéremet, Maurice Carfaxot az ügyeim intézésével. És… hát, röviden, ennyi a történet.


    Kicsit ügyefogyottan elhallgatott, és könyörgő pillantást vetett Mrs. St. Vincentre. Mrs. St. Vincent szálegyenesen állt, és nyugodtan viszonozta a pillantását.


    – Nagyon jó szándékú terv volt – mondta. – Igen szokatlan, és a dicséretére válik. Nagyon… hálás vagyok. De természetesen megérti, hogy ezek után nem maradhatunk itt.


    – Erre számítottam – mondta Lord Listerdale. – Büszke, nem fogadhat el alamizsnát, és ezt nyilván annak tartja.


    – Miért, nem az? – kérdezte nyugodtan Mrs. St. Vincent.


    – Nem. Mert szeretnék kérni valamit viszonzásul.


    – Valamit?


    – Mindent. – A hangja megerősödött, mint az olyan emberé, aki megszokta a parancsolást. – Huszonhárom éves koromban feleségül vettem a lányt, akit szerettem. Egy évvel később meghalt. Azóta nagyon magányos vagyok. Nagyon vágytam rá, hogy megtaláljam azt a bizonyos nőt… az álmaim asszonyát.


    – Én volnék az? – kérdezte Mrs. St. Vincent nagyon halkan. – Olyan öreg vagyok… olyan hervadt.


    Lord Listerdale felnevetett.


    – Öreg? Hiszen fiatalabb, mint a gyerekei. Egyébként én vagyok öreg.


    De ezúttal Mrs. St. Vincent nevetett fel, lágyan gurgulázva, mint aki remekül mulat.


    – Maga? Maga még kisfiú. Kisfiú, aki szeret maskarába öltözni. – Kinyújtotta a kezét, a férfi pedig boldogan megragadta.


    (Prekop Gabriella fordítása)
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A HÁZMESTERNÉ BOSSZÚJA


    – Nos, hogy vagyunk? – kérdezte betegét Haydock doktor.


    Miss Marple halvány mosolyt vetett rá párnáiról.


    – Azt hiszem, hogy valójában jobban vagyok – ismerte be –, de szörnyen lehangoltnak érzem magam. Talán jobb lett volna, ha meghalok. Végtére is… eljárt felettem az idő. Nem kellek senkinek, nem hiányoznék senkinek…


    Haydock doktor szokásos nyers modorában szakította félbe.


    – Igen, igen, ezt ismerjük, az influenzát követő jellegzetes depresszió. Valami kell magának, ami felrázza egy kicsit. Amolyan lelki serkentőszer.


    Miss Marple sóhajtva rázta meg a fejét.


    – Sőt mi több – folytatta a doktor –, már el is hoztam magammal az orvosságot!


    Azzal egy nagy borítékot dobott az ágyra.


    – Épp magának való. Az ilyesfajta rejtvényeket szereti megoldani.


    – Rejtvény? – Miss Marple szemében némi érdeklődés csillant.


    – Szerény irodalmi próbálkozásom – vörösödött el a doktor. – Megkíséreltem az esetet novellaformába önteni. „Így szólt a férfi”, „mondta a lány”, „gondolta magában” és így tovább. A történet azonban valós tényeken alapul.


    – De miért rejtvény? – kérdezte Miss Marple.


    Haydock doktor szélesen elmosolyodott.


    – Mert magának kell megfejtenie. Kíváncsi vagyok, csakugyan olyan okos-e, amilyennek teszi magát.


    És ezzel a búcsúdöféssel távozott.


    Miss Marple pedig kivette a borítékból a kéziratot, és olvasni kezdte.


    – No és hol a menyecske? – kérdezte kedélyesen Miss Harmon.


    A falut majd szétvetette a kíváncsiság, annyira szerették volna már látni Harry Laxton dúsgazdag és világszép fiatal feleségét, akit külhonból hozott magával. Az volt az általános – és elnéző – vélemény, hogy Harry, a hírhedt tékozló fiú megfogta az isten lábát. Harryvel mindig mindenki elnéző volt. Még a betört ablakok tulajdonosai, Harry parittyájának kárvallottjai is feledték jogos haragjukat, amikor meglátták a kis Harry gyerek őszintén bűnbánó ábrázatát. Betört ablakok, kifosztott gyümölcsösök, orvul elejtett nyulak szegélyezték Harry kamaszkorát, később pedig adósságot adósságra halmozott, hírbe keverte a trafikosék lányát, mire a családja sürgősen elküldte Afrikába – és a falu közvéleménye, amelyet különféle idősödő hajadonok képviseltek, elnézően morogta: – Fiatalság, bolondság! Majd csak benő a feje lágya!


    És a tékozló fiú hazatért – nem bűnbánóan, hanem diadalmenetben. Harry Laxton „megcsinálta a szerencséjét”. Összeszedte magát, keményen dolgozott, s végül megismerkedett egy dúsgazdag, félig angol, félig francia lánnyal, majd rövid udvarlás után elvette feleségül.


    Harry élhetett volna Londonban, vásárolhatott volna birtokot valahol vidéken, ahol jó vadászterület van, ő azonban úgy döntött, hogy hazatér szűkebb pátriájába. És itt, a lehető legromantikusabb módon, megvásárolta Kingsdeant, azt a lerobbant birtokot, amelynek az intézői lakásában töltötte gyerekkorát.


    Maga az udvarház már vagy hetven esztendeje lakatlan volt. Elhanyagoltan düledezett, omladozott. Egyetlen lakható sarkában egy vén házmester élt a feleségével. A ház nagy volt, de csúf, a kertet felverte a gaz, a fák, bokrok elvadultak – Kingsdean valóságos elvarázsolt kastély volt.


    A szerény, igénytelen intézői lakot hosszú esztendőkig bérelte Laxton őrnagy, Harry édesapja. Gyerekkorában Harry állandóan a birtokon csavargott, úgy ismerte az elvadult erdőt, akár a tenyerét, és szívesen lődörgött a félig romos udvarházban.


    Laxton őrnagy néhány éve meghalt, mindenki azt gondolhatta hát, hogy Harryt már semmi sem köti hajdani otthonához – mégis ide hozta magával fiatal feleségét. A roskatag udvarházat lebontották. Építőmunkások hada szállta meg a helyet, és szinte varázslatosan rövid idő alatt vakítóan fehér új ház épült az ódon fák között.


    Ezután vonult be a kertészsereg, nyomában a bútorszállító kocsikkal. Megérkezett a cselédség. Legvégül pedig pompás limuzin szállította Harryt és feleségét a bejárat elé.


    A falu rohant, hogy tiszteletét tegye, és Mrs. Price, a legnagyobb falubeli ház tulajdonosa, aki magát a helyi társaság vezérének tekintette, meghívókat küldött szét „a fiatalasszony tiszteletére” rendezett estélyre.


    Óriási esemény volt. Számos hölgy új ruhát csináltatott az alkalomra. Mindenki izgatott volt, kíváncsi volt, alig várta, hogy megismerkedjék a mesebeli királykisasszonnyal. Hiszen olyan ez az egész, mint valami tündérmese!


    Miss Harmon, a viharvert, kedélyes öregkisasszony akkor hangoztatta az előzőekben idézett kérdést, amikor átnyomakodott a zsúfolt szalon ajtaján. A kis Miss Brent, vézna, kiszáradt hajadon, izgatottan szolgált információval.


    – Ó, kedvesem, elbűvölő teremtés! És milyen jó modorú! És milyen fiatal! Az ember szinte irigyli, ha valakinek ennyire megvan mindene! Szép is, gazdag is, jól nevelt is, és milyen elegáns, nincs benne semmi közönséges, és a drága Harry a tenyerén hordja!


    – Semmi sem tart örökké! – vélte Miss Harmon.


    Miss Brent vékony orra megrezzent. – Ó, kedvesem, csak nem gondolod…


    – Ismerjük mind a mi Harrynket! – jelentette ki Miss Harmon. – Nagyon jól tudjuk, hogy milyen.


    – Nagyon jól tudjuk, milyen volt! De most már…


    – Ó, a férfiak nem változnak – legyintett Miss Harmon. – Aki nagy kujon volt fiatalon, az az is marad. Ismerem a fajtájukat.


    – Ejnye, ejnye. Szegény asszonyka. – Miss Brent arcán elégedettség ömlött el. – Hát igen, alighanem meggyűlik még a baja a férjével. Valakinek figyelmeztetnie kell… Vajon hallott-e arról a régi históriáról?


    A két hölgy jelentőségteljes pillantást váltott.


    – Nagyon helytelen lenne – folytatta Miss Brent –, ha nem értesülne róla. Igazán kínos. Kivált, hogy a faluban csak egyetlen patika van.


    A trafikosék lánya ugyanis Mr. Edge-hez, a patikushoz ment feleségül.


    – Sokkal helyesebb lenne – tódította Miss Brent –, ha Mrs. Laxton Much Benhambe járna, a Boots gyógyszertárba.


    – Lefogadom, hogy ezt maga Harry Laxton fogja javasolni – vélte Miss Harmon.


    A két hölgy ismét jelentőségteljesen nézett össze.


    – Igen, nekem is az a véleményem – mondta Miss Harmon –, hogy az asszonykának tudnia kellene róla.


    – Bestiák! – szólt felháborodva bácsikájához, Haydock doktorhoz Clarice Vane. – Némelyik nő valóságos szörnyeteg!


    Nagybátyja kíváncsian nézett rá.


    Clarice magas, csinos, fekete lány volt, melegszívű, heves természetű. Nagy barna szeme most méltatlankodva villogott. – Akár a dühös macskák… sziszegnek, fújnak… És minduntalan célzásokat ejtenek el.


    – Harry Laxtonról?


    – Igen, meg a trafikosék lányáról.


    – Ó, az a régi ügy! – vont vállat a doktor. – Sok fiatalembernek volt hasonló szerelmi históriája.


    – Hát persze. Volt, és el is múlt. Miért kell hát felhánytorgatni? Hiszen hosszú évek teltek el azóta! Mint a keselyűk, amint hullákon lakmároznak!


    – Elhiszem, kedvesem, hogy te így látod. Csakhogy, tudod, idelent minálunk igen kevés érdekes dolog történik, hát muszáj szegényeknek a hajdani botrányokon rágódni. Csak azt nem értem, miért ejt ez téged ennyire kétségbe?


    Clarice Vane az ajkába harapott. Arcát elfutotta a pír. Különösen fojtott hangon szólalt meg:


    – Olyan… olyan boldognak látszanak. Mármint Laxtonék. Fiatalok, szeretik egymást, minden olyan szép körülöttük. Nem tudom elviselni a gondolatot, hogy holmi suttogások, pletykák, célzások, rosszindulatú szóbeszéd és általános utálatosság elronthatják!


    – Aha. Értem.


    – Épp az imént beszélgettem Laxtonnal – folytatta Clarice. – Annyira boldog, úgy fel van dobva, és annyira… igen, annyira izgatott, amiért sikerült megvalósítania a szíve vágyát, és újjáépítenie a házat. Úgy örül, mint egy gyerek. Az asszony pedig… nos, azt hiszem, vele még soha életében nem történt semmi rossz. Mindig megvolt mindene. De hiszen láttad magad is, Freddie bácsi. Mi a véleményed róla?


    Az orvos késlekedett a válasszal. Mások szemében Louise Laxton irigylésre méltó lehet. A szerencse elkényeztetett gyermeke. De őt csak a hajdani slágerre emlékeztette: „Szegény kicsi gazdag lány…”


    Finom csontú, törékeny kis teremtés, lenszőke haja merev csigákban övezi arcát, óriási kék szeme sóvárogva néz a világba.


    Louise elbágyadt egy kicsit. A gratulációk áradata elfárasztotta. Azt remélte, hogy hamarosan hazamehetnek. Talán Harry is megelégelte a mulatságot. Férjére sandított. Olyan magas, olyan széles a válla, és úgy élvezi ezt a szörnyű, unalmas estélyt…


    „Szegény kicsi gazdag lány…”


    – Uhh! – sóhajtott megkönnyebbülten.


    Harry mosolyogva fordult feleségéhez, miközben hazafelé hajtottak.


    – Drágám, hogy milyen szörnyű volt ez az estély! – mondta Louise.


    – Igen, elég szörnyű – nevetett Harry. – Annyi baj legyen, édes. Muszáj volt végigcsinálni. Ezek a vén macskák mind ismertek engem kölyökkoromban. Rém csalódottak lettek volna, ha nem vehetnek téged alaposan szemügyre.


    Louise fintort vágott.


    – Gyakran együtt kell majd lennünk velük?


    – Á, dehogy! Majd mindenki levizitel nálunk, te pedig visszaadod a látogatást, és ezzel vége. Meghívhatod a barátnőidet, teheted, ami jólesik.


    Louise egy-két percnyi hallgatás után megkérdezte:


    – Lakik a környéken valaki, akivel kellemes együtt lenni?


    – Hogyne. A vidéki dzsentritársaság. Bár lehetséges, hogy egy kicsit őket is unnád. Többnyire a kertjük érdekli őket, meg a vadászkutyák meg a lovak. Persze te is fogsz lovagolni. Azt majd nagyon élvezed, meglátod. Van odaát Elgintonban egy ló, szeretném, ha megnéznéd. Gyönyörű állat, tökéletesen idomított, semmi rosszindulat nincs benne, de csupa élet.


    A kocsi lassított, amikor bekanyarodtak a birtok kapuján. Harry félrerántotta a kormányt, és káromkodott, mikor egy groteszk figura az út közepén felszökkent az autó előtt. Hajszál híja volt, hogy el nem gázolták. Az alak ott állt, az öklét rázta, és a távolodó autó után ordítozott. Louise megragadta férje karját.


    – Ki volt ez? Ki ez a szörnyű szipirtyó?


    Harry arca komor volt. – Az öreg Mrs. Murgatroyd. Ő meg a férje amolyan házmesterfélék voltak a régi házban. Majdnem harminc évig ott laktak.


    – De miért rázta felénk az öklét?


    Harry elvörösödött. – Mert… mert nagyon rossz néven vette, hogy lebontattam a házat. Neki meg persze felmondtam. A férje két éve meghalt. Azt mondják, a halála után az asszony egy kicsit megzavarodott.


    – De… csak nem éhezik?


    Louise-nak ködös és meglehetősen drámai elképzelései voltak. Aki nagyon gazdag, az elszakad az élet valóságától.


    – Úristen! – kiáltott felháborodottan Harry. – Louise, mit képzelsz te rólam? Természetesen tisztességes nyugdíjat biztosítok neki! És egy saját kis házba költöztettem.


    – De hát akkor mi bántja? – kérdezte döbbenten Louise.


    – Honnan tudjam? – kérdezte még mindig komoran Harry. – Dilis az öreglány! Imádta azt a házat.


    – De hiszen már valósággal romba dőlt!


    – Hát persze. A fala kidőlt-bedőlt, a tető lyukas volt – nem is volt már biztonságos. De azért neki alighanem sokat jelentett. Nagyon sokáig élt ott. Nem is tudom… Valószínűleg becsavarodott a szerencsétlen.


    – És megátkozott minket – mondta kényelmetlenül Louise. – Jaj, Harry, bárcsak ne tette volna!


    Louise úgy érezte, új otthonát megfertőzi, megmérgezi a bolond vénasszony rosszindulatú figurája. Ha autóval ment el, ha kilovagolt, ha a kutyáit járatta, az a groteszk alak mindig ott leskelődött, összegörnyedve, vasszürke, kócos tincsein ócska kalappal, magában átkokat motyogva.


    Louise maga is arra a meggyőződésre jutott, hogy az öregasszony megzavarodott. De ettől semmi sem lett könnyebb. Mrs. Murgatroyd sohasem lépett be a házba, nem is élt határozott fenyegetéssel, nem erőszakoskodott. Gunnyasztó alakja mindig ott volt látható, a kapu előtt. Semmi értelme nem lett volna a rendőrséghez fordulni, Harry Laxton ehhez amúgy sem szívesen folyamodott volna. Ez csak erősítené a falu rokonszenvét a vén szörnyeteg iránt, mondta. Ő sokkal könnyebben fogta fel az egészet, mint Louise.


    – Sose izgasd magad, drágám! Majd megunja ezt az ostoba átkozódást. Valószínűleg csak ki akarja próbálni, milyen hatást ér el vele.


    – Tévedsz, Harry. Valóban gyűlöl bennünket. Érzem! A vesztünket kívánja.


    – De ő sem boszorkány, drágám, még ha annak látszik is! Hagyj már fel ezzel a beteges képzelgéssel!


    Louise hallgatott. Most, hogy a költözködés első izgalma elült, furán magányosnak érezte magát, és tartalmatlannak az életét. Eddig Londonban, Párizsban vagy a Riviérán élt. Nem ismerte az angol vidéki életet, nem is volt hozzá érzéke. A kertészkedéshez nem értett, legfeljebb a virágokat tudta ízlésesen elrendezni. A kutyákat sem szerette igazán. A szomszédokat, akikkel megismerkedett, szívből unta. Leginkább a lovaglást élvezte; olykor Harryvel lovagolt ki, máskor, ha férjét elfoglalták a birtok ügyei, magában. Átvágott az erdőn, az ösvényeken, élvezte, milyen egyenletesen vágtat Harry herceg, a gyönyörű ló, amelyet a férjétől kapott. De még Harry herceg, az érzékeny pej is meghőkölt, amikor úrnőjével a hátán elügetett a rosszindulatú vénasszony kuporgó alakja mellett.


    Egy szép napon Louise összeszedte minden bátorságát. Ezúttal gyalogsétára indult. Elment Mrs. Murgatroyd mellett, mintha észre sem venné, ám hirtelen sarkon fordult, és egyenesen odament hozzá. Kissé remegett a hangja, amikor megkérdezte:


    – Mi a baj? Mit akar tőlem? Mi a szándéka?


    Az öregasszony csak pislogott. Ravasz, sötét arca volt, vasszürke haja kusza csimbókokban csüngött, gyanakvó szeme csipás volt. Talán iszik, gondolta Louise.


    A vénség sipító, de mégis fenyegető hangon szólalt meg:


    – Azt kérdi, mit akarok? Még hogy mit! Azt, amit elvettek tőlem! Ki dobott ki a házamból? Majd negyven évig ott laktam, lánykorom óta! Gonosz dolog volt kidobni engem onnan, és gonosz sorsot hoz majd magára meg őrá!


    – De hiszen nagyon szép kis háza van – mondta Louise –, és…


    Torkán akadt a szó. Az öregasszony égnek emelte két karját.


    – Mi hasznom belőle? – sikította. – Nekem a magam háza kell, a magam tűzhelye, ahol évekig üldögéltem. Azt megmondom, hogy magának meg neki egyetlen boldog perce se lesz abban a csuda új házukban. Fekete bánat szálljon magukra! Gond és halál és az én átkom! Hogy rohadjon el, feketedjen meg az a szép arca!


    Louise sarkon fordult, és botladozva futásnak eredt. „El kell mennem innen!”, gondolta. „El kell adnunk a házat! Azonnal mennünk kell!”


    E pillanatban igazán könnyűnek látszott a megoldás. Harry értetlen magatartása azonban megdöbbentette.


    – Hogy elmenjünk? – kiáltotta. – Hogy adjuk el a házat? Egy bolond vénasszony fenyegetőzése miatt? Azt hiszem, te is megbolondultál!


    – Nem. Csak meg vagyok rémülve. Tudom, hogy valami nagy baj ér bennünket!


    – Hagyd csak rám Mrs. Murgatroydot – mondta komoran Harry. – Majd én elintézem!


    Clarice Vane és az újdonsült Mrs. Laxton összebarátkozott. A két fiatal teremtés hasonló korú volt, bár alkatuk is, ízlésük is igen különböző. Clarice társasága nyugtatólag hatott Louise-ra. Clarice olyan önálló, annyira magabiztos. Louise megemlítette Mrs. Murgatroyd dolgát, a fenyegetéseket, de Clarice inkább bosszantónak, mintsem ijesztőnek találta az ügyet.


    – Szörnyen ostoba helyzet – mondta. – Igazán nagyon bosszanthat benneteket.


    – Tudod, Clarice, én… én néha rémesen félek. A szívem majd kiugrik a helyéből.


    – Szamárság. Ne engedd, hogy egy ilyen ostobaság elkeserítsen! Az a nő hamarosan beleun a játékba.


    Louise hallgatott.


    – Mi baj? – kérdezte Clarice.


    Louise csak néhány pillanat elteltével válaszolt, de akkor csak úgy ömlött belőle a szó.


    – Gyűlölöm ezt a helyet! Utálok itt lenni! Az erdő, ez a ház, éjszaka az a rémes csönd és az a hátborzongató bagolyhuhogás! Meg az emberek, meg minden…


    – Az emberek. Miféle emberek?


    – A falubeliek. Azok a szimatoló vén pletykafészkek.


    – Mit mondanak? – kérdezte éles hangon Clarice.


    – Nem tudom. Semmi különöset. De szörnyen rosszindulatúak. Ha az ember beszélget velük, az az érzése, hogy már nem bízhat senkiben – az égvilágon senkiben.


    – Ne törődj velük – mondta nyers hangon Clarice. – Nincs más dolguk, csak a pletyka. És annak a sok mocsoknak a nagy részét csak kitalálják.


    – Bárcsak sose jöttem volna ide – sóhajtott Louise. Aztán ellágyult a hangja. – De Harry annyira imádja Kingsdeant…


    „Te pedig Harryt imádod”, gondolta Clarice. – Mennem kell – mondta hirtelen.


    – Majd a kocsi hazavisz. Gyere el minél hamarabb!


    Clarice bólintott. Louise-t valamelyest megvigasztalta új barátnője látogatása. Harry örült, hogy jobb kedvében találja, és biztatta: hívja meg Clarice-t minél gyakrabban.


    Aztán egy szép napon így szólt:


    – Jó híreim vannak, drágám.


    – Igazán? Micsoda?


    – Elintéztem Mrs. Murgatroydot. Van egy fia Amerikában, tudod. Nos, rábeszéltem, hogy menjen ki hozzá. Fizetem az útiköltségét.


    – Ó, Harry, hiszen ez csodálatos! A végén még megszeretem Kingsdeant!


    – Hogy megszereted? Hiszen ez a legcsodálatosabb hely a világon!


    Louise megborzongott. Nem tudott egy csapásra megszabadulni babonás félelmétől.


    Ha St. Mary Mead hölgyei azt az élvezetes reményt dédelgették, hogy a fiatalasszonynak tájékoztatással szolgálhatnak a férje múltjáról, ettől az örömtől maga Harry Laxton fosztotta meg őket.


    Miss Harmon és Clarice Vane is bent volt Mr. Edge patikájában – az egyikük molyirtót vásárolt, a másik egy csomag bórsavat –, amikor belépett Harry Laxton és a felesége.


    Harry üdvözölte a hölgyeket, majd a pult felé fordult, és egy fogkefét kért, ám mondat közben elhallgatott és kedélyesen felkiáltott:


    – Nahát, kit látnak szemeim! Hiszen ez maga Bella személyesen!


    Mrs. Edge, aki a hátsó helyiségből sietett elő, mert a patikában nagy volt a forgalom, vidáman Harryre mosolygott, kivillantva nagy fehér fogait. Valaha csinos, fekete lány volt, és még most is szemrevaló asszony, noha tekintélyes súlyt szedett magára; arcvonásai durvábbak lettek, de nagy barna szeme melegen sugárzott, amikor viszonozta az üdvözlést:


    – Bizony hogy Bella, és nagyon örül, hogy régi kedves ismerőst láthat viszont!


    Harry a feleségéhez fordult.


    – Bella hajdani szívszerelmem, Louise. Őrülten bele voltam habarodva. Igaz, Bella?


    – Ha maga mondja – vont vállat kacéran Mrs. Edge.


    Louise nevetett. – A férjem nagyon boldog, hogy viszontláthatja a régi barátait – mondta.


    – Ó, mi nem felejtettük el magát, Harry – kacagott Mrs. Edge. – Szinte olyan, mint a mesében, hogy megnősült, és új házat építtetett annak a romhalmaznak a helyébe!


    – Remekül néz ki, Bella – mondta Harry. Mrs. Edge pedig kacagva közölte, hogy remekül is érzi magát, azután megkérdezte, milyen fogkefével szolgálhat.


    Clarice az elképedt Miss Harmon ábrázatát figyelte, és magában ujjongott: „Jól van, Harry! Ügyesen csináltad!”


    Haydock doktor homlokát ráncolva fordult unokahúgához:


    – Mi ez az ostobaság az öreg Mrs. Murgatroyddal? Hogy Kingsdean körül ólálkodik, az öklét rázza, és átkozza az új lakókat?


    – Nem ostobaság. Pontosan így igaz. Louise eléggé kétségbe is van esve miatta.


    – Mondd meg neki, hogy ne aggódjon! Még amikor Murgatroydék házmesterkedtek, szüntelenül morogtak a ház miatt. Csak azért maradtak ott, mert Murgatroyd ivott, és máshol nem kapott munkát.


    – Majd elmesélem Louise-nak – mondta kétkedő hangon Clarice. – De nem gondolnám, hogy el is hiszi. Az a vénasszony valósággal rikoltozik dühében.


    – Annak idején nagyon szerette Harryt. Nem értem az egészet.


    – No mindegy – mondta Clarice. – Nemsokára megszabadulnak tőle. Harry fizeti az útiköltségét Amerikába.


    Három nap múlva a ló levetette Louise-t, és a fiatalasszony szörnyethalt.


    A pék teherautójának sofőrje és kihordója szemtanúja volt a balesetnek. Látták, amint Louise kilovagol a kapun, látták, amint az öregasszony felugrik, és az út közepén hadonászik, látták, hogy a ló meghőköl, felágaskodik, majd vadul végigszáguld az úton, és a fején át leveti magáról Louise Laxtont.


    Az egyik ember ott állt az eszméletlen alak fölött, nem tudta, mit tegyen, a másik a házba rohant segítségért.


    Harry Laxton futva közeledett, az arckifejezése szinte kísérteties volt. A férfiak levették a teherautó ajtaját, arra fektették az asszonyt, és bevitték a házba. Louise nem nyerte vissza az eszméletét, és meghalt, mire az orvos megérkezett.


    (Itt végződik Haydock doktor kézirata.)


    Amikor az orvos másnap beállított, örömmel konstatálta, hogy Miss Marple orcája rózsásra pirult, és sokkal élénkebb az egész hangulata.


    – Nos – szólt a doktor –, mi a verdikt?


    – Mi a probléma, Haydock doktor? – kérdezett vissza Miss Marple.


    – Ejnye, drága hölgyem, hát tőlem várja a választ?


    – Úgy gondolom – mondta Miss Marple –, hogy a házmesterné különös magatartása. Miért viselkedett ennyire furcsán? Az emberek általában rosszul viselik, ha kiteszik őket a régi otthonukból. Csakhogy ez nem volt az otthona. Sőt amíg ott lakott, mást se tett, mint zsörtölődött, panaszkodott. Igen, ez valóban gyanús. Egyébként mi lett az öregasszonnyal?


    – Meglépett Liverpoolba. A baleset megijesztette. Úgy gondolta, majd ott várja ki, amíg a hajója indul.


    – Mindez roppant kézenfekvő lehetett valakinek – vélte Miss Marple. – Igen, azt hiszem, „a házmesterné viselkedésének problémája” igen könnyen megoldható. Megvesztegették, igaz?


    – Tehát ez a kegyed megoldása?


    – Nos, ha nem volt természetes, hogy így viselkedik, akkor alighanem „megjátszotta magát”, ahogy manapság mondják, és ez azt jelenti, hogy valaki megfizette érte.


    – Talán azt is tudja, ki volt az a valaki?


    – Ó, igen, azt hiszem. Megint csak a pénz, sajnos… És régen észrevettem, hogy az urak általában mindig egyugyanazon típusú nőhöz vonzódnak.


    – No, ezt már nem tudom követni.


    – Pedig roppant logikus az egész. Harry Laxton bolondult Bella Edge-ért, aki fekete hajú, élénk teremtés. A maga Clarice húga ugyanaz a típus. De a szegény kis feleség már egészen másfajta volt – szőke, szelíd, ragaszkodó –, egyáltalán nem Harry Laxton zsánere. Tehát nyilván a pénzéért vette el. És a pénzéért is gyilkolta meg!


    – Kegyed tehát a „gyilkosság” szót használja?


    – Nos, Harry mindenesetre a megfelelő típus. Nőcsábász és tökéletesen gátlástalan. Gondolom, meg akarta szerezni a felesége pénzét, aztán elvenni a maga unokahúgát. Néhányan láthatták, amint Mrs. Edge-dzsel beszél. De nem hiszem, hogy az asszony még érdekelte volna. Bár merem állítani, hogy szegény teremtéssel elhitette, csak azért, hogy ezzel is a maga céljait szolgálja. Az ujja köré csavarta szegényt.


    – És mégis mit gondol, hogyan gyilkolta meg a feleségét?


    Miss Marple néhány percig szótlanul meredt maga elé álmatag kék szemével.


    – Nagyszerű volt az időzítés… a pék embereivel mint szemtanúkkal. Látták az öregasszonyt, és a ló riadalmát persze ennek tulajdonították. De én magam azt gondolom, hogy légpuska riaszthatta meg, vagy talán parittya. Igen, épp amikor a ló kiügetett a kapun. A ló természetesen meghőkölt, és levetette Mrs. Laxtont.


    Miss Marple elhallgatott, összevonta szemöldökét.


    – A zuhanásba is belehalhatott. De ez nem volt biztos. Márpedig Laxton az a fajta ember, aki gondosan elkészíti terveit, és semmit sem bíz a véletlenre. Végtére Mrs. Edge is adhatott neki valami megfelelő szert a férje tudta nélkül. Máskülönben Harry miért fecsérelte volna rá az idejét?


    Igen, alighanem lehetett a keze ügyében valami gyorsan ölő méreg, amit beadhatott még a maga megérkezése előtt. Végtére ha egy asszonyt levet a ló, súlyosan megsérül, és úgy hal meg, hogy vissza sem nyeri az eszméletét. Nos, egy orvos rendes körülmények között nem gyanakodna, igaz? A sokk számlájára írná vagy ilyesmi.


    Haydock doktor bólintott.


    – Mi keltette fel a gyanúját? – kérdezte Miss Marple.


    – Nem kellett hozzá nagy okosság – mondta Haydock doktor. – Csupán az a jól ismert és elcsépelt tény, hogy a gyilkos annyira el van ragadtatva a tulajdon zsenialitásától, hogy megfeledkezik a kellő óvatosságról. Épp néhány vigasztaló szót szóltam a kétségbeesett férjhez – és szívből szántam szegény embert –, amikor levetette magát a heverőre egy kis színjátszás céljából, és a zsebéből kiesett egy injekciós fecskendő.


    Olyan rémülten kapta fel, hogy ez szeget ütött a fejembe. Harry Laxton nem kábítószeres; az egészségi állapota kitűnő; mit csinál egy injekciós fecskendővel? Boncolás közben szem előtt tartottam bizonyos lehetőségeket. És sztrofantint találtam. A többi már nem volt nehéz. Laxtonnak volt a birtokában sztrofantin, és amikor Bella Edge-et kikérdezték a rendőrök, megtört, és bevallotta, hogy ő adta a szert Laxtonnak. És végül az öreg Mrs. Murgatroyd bevallotta, hogy Harry Laxton bérelte fel az átkozódós színjátékra.


    – És az unokahúga túltette magát a dolgon?


    – Igen. Tetszett neki is a fickó, de nem volt köztük semmi.


    Az orvos felemelte a kéziratát.


    – Kitűnőt érdemel, Miss Marple – de kitűnő jár nekem is, a receptemért. Kegyed valósággal megfiatalodott!


    (Borbás Mária fordítása)
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A MAGÁNYOS ISTEN


    A British Museumban állt egy polcon, magányosan, elveszetten, nyilvánvalóan fontosabb istenségek társaságában. A négy fal mentén elrendezett nagyobb személyiségek mind mintha tulajdon fensőbbségük lehengerlő érzetét hirdetnék. Mindegyikük talapzatán ott állt a felirat, melyen büszke országok és fajták hirdették, hogy az ő tulajdonuk. Helyzetükhöz nem fért semmi kétség; fontos és elismert istenségek mindahányan.


    Csak az a kicsi isten a sarokban nem illett a társaságukba. Szürke kőből faragták elnagyoltan, vonásait szinte teljesen eltörölte az idő és a zord körülmények, s ott ült elszigetelten, könyöke a térdén, feje a tenyerében – magányos kis isten, idegen országban.


    Nem hirdette felirat, honnan jött. Ez a szánalmas kis figura elveszetten élt itt, tisztesség és hírnév nélkül, oly messze az otthonától. Nem vette észre senki, nem állt meg senki, hogy egy pillantást áldozzon rá. Miért is tették volna? Hiszen csak egy jelentéktelen kis szürke kőtömb egy sarokban. Két oldalán egy-egy mexikói isten, időtől simára koptatott nyugalmas bálványok, összekulcsolt kézzel; mosolyra görbülő kegyetlen szájuk hirdette, mennyire megvetik az emberiséget. Volt ott egy pocakos, öntelt kis isten, a keze ökölbe szorult, és minden bizonnyal önnön fontosságától szenvedett, de az elhaladók olykor megálltak, s vetettek rá egy pillantást, ha éppenséggel kinevették is képtelen felfuvalkodottságának ellentétét mexikói kollégáinak mosolygó közönyével.


    És az elveszett kis isten ott ült reménytelenül, fejét tenyerébe ejtve, ahogy már évek és évek óta, míg egy nap meg nem történt a lehetetlen, és a kis istennek – bálványimádója támadt.


    – Van levelem?


    A portás kivett egy csomó levelet egy rekeszből, futó pillantást vetett rájuk, majd érzéketlen hangon kijelentette:


    – Nincs postája, uram.


    Frank Oliver sóhajtott, amikor ismét kiment a klubból. Nem volt különösebb oka, miért is lett volna levele. Igen kevesen írtak neki. Amióta tavasszal hazatért Burmából, egyre magányosabbnak érezte magát.


    Frank Oliver valamivel elmúlt negyvenéves, és életének utóbbi tizennyolc esztendejét a földgolyó különböző pontjain töltötte, rövidke angliai szabadságokkal. Most, hogy visszavonult, és végérvényesen hazaköltözött, döbbent csak rá, hogy mennyire egyedül van a világon.


    Igaz, ott van Greta húga, egy yorkshire-i lelkész felesége, akinek minden percét lefoglalja rengeteg egyházközségi feladata és kisgyerekeinek nevelése. Greta természetesen nagyon szereti egyetlen fivérét, de ugyanilyen természetes, hogy nagyon kevés jut rá az idejéből. No és ott van régi barátja, Tom Hurley. Tom felesége helyes, értelmes, derűs nő, roppant energikus és gyakorlatias, és Frank titokban kicsit tart tőle. Az asszony azzal ugratja, hogy ne váljon már belőle begyepesedett agglegény, és folyton „helyes lányoknak” mutatja be. Frank Oliver úgy találta, hogy sosincs semmi mondanivalója ezeknek a „helyes lányoknak”, akik egy darabig eltűrték a társaságát, aztán elkönyvelték reménytelen esetnek, és dobták.


    Pedig Frank igazán nem emberkerülő. Vágyódik a társaság és együttérzés után, de amióta csak hazatért Angliába, egyre jobban elkedvetlenedik. Túlságosan sokáig volt távol, nem tud lépést tartani a mai világgal. Hosszú, céltalan napokat kószált végig, azon tűnődve, mit is kezdjen magával.


    Egy ilyen napon tévedt be a British Museumba. Érdekelték az ázsiai különlegességek, így bukkant rá a magányos istenre is. Bűvereje menten foglyul ejtette. Olyasmit látott, ami kissé hasonlít saját magához – itt is elveszetten kallódik valaki egy idegen országban. Frank Oliver egyre gyakrabban látogatott el a múzeumba, csak azért, hogy vessen egy pillantást a kis szürke kőfigurára, homályos helyén, a magas polcon.


    – Szegény kis ürge igencsak lecsúszott – gondolta Frank Oliver. – Pedig valamikor biztos nagy hűhót csaptak körülötte, elhalmozták áldozati ajándékokkal, hajlongtak előtte.


    Már-már kezdett saját tulajdonaként gondolni kis barátjára (szinte már úgy érezte, hogy az övé), amikor bosszúságára azt kellett tapasztalnia, hogy a kis istennek újabb hódolója akadt. A magányos istent ő fedezte fel, gondolta Frank Oliver, senki másnak nincs joga hozzá!


    De az első méltatlankodás után csak mosolygott magán. Milyen aprócska volt a második bálványimádó, milyen nevetséges, szánalmas kis teremtés a szebb napokat látott kopott, fekete kabátjában és szoknyájában! Fiatal volt, nemigen lehetett több húszévesnél: szőke volt és kék szemű, szája pedig sóváran lebiggyedt.


    Különösen a kalapja keltette fel Frank Oliver lovagias ösztöneit. A kalapot a kis teremtés nyilván maga díszítette; olyan hősies igyekezettel próbált divatos lenni, hogy az eredmény egészen szánalmas lett. Láthatólag úrihölgy, ha elszegényedett is, és Frank Oliver első pillantásra megállapította, hogy a kis teremtés nevelőnő, és az égvilágon nincsen senkije.


    Hamarosan rájött, hogy a lány kedden és pénteken keresi fel az istent, és mindig ott van már tíz órakor, mihelyt kinyitják a múzeumot. Frank Oliver először neheztelt a betolakodóra, de apránként ő vált egyhangú élete egyik legérdekesebb pontjává. Mi több, a szektatárs hamarosan kiszorította az imádat tárgyát előkelő helyéről. Üres volt az a nap, amikor nem látta a „magányos kis hölgyet”, ahogy magában elnevezte.


    Nem lehetetlen, hogy a kis hölgy is érdeklődött iránta, habár tettetett közönnyel igyekezett leplezni ezt a tényt. Ám apránként bajtársiasság alakult ki kettejük között, annak ellenére, hogy soha még szót nem váltottak egymással. Az az igazság, hogy a férfiú túlságosan szégyellős volt! Frank Oliver azt mondogatta magában, hogy a kis hölgy még észre sem vette (holott valami azt súgta, hogy ennek épp az ellenkezője igaz), és hogy nagy orcátlanság lenne, ha megszólítaná, végezetül pedig fogalma sem volt róla, mit is mondhatna neki.


    Ám a Sors vagy épp a kis isten kedves volt, és ihletet adott Frank Olivernek – legalábbis ő annak tekintette. Óriási örömét lelve tulajdon furfangosságában, vásárolt egy női zsebkendőt – finom, csipkés kis batisztholmit, amit jóformán megfogni is alig mert –, és ezzel felfegyverkezve követte a kis hölgyet, amikor elindult, és az egyiptomi teremben megszólította.


    – Elnézését kérem, ez nem a kegyedé? – Könnyed nyugalommal próbált beszélni, de igyekezete nem járt sikerrel.


    A magányos kis hölgy elvette a zsebkendőt, és úgy tett, mintha nagy gonddal venné szemügyre.


    – Nem, nem az enyém. – Visszaadta, majd (Frank Oliver bűntudatos érzése szerint gyanakvó pillantással) hozzátette: – Hiszen ez egészen új! Még rajta van az árcédula.


    Frank Oliver azonban nem akarta elismerni, hogy rajtakapták. Valóságos szóözönnel igyekezett valószínűsíteni a mesét.


    – Ugyanis ott találtam az alatt a nagy tárló alatt. A túlsó sarkánál… – Nagy megkönnyebbülést lelt ebben a részletes magyarázatban. – És mivel kegyed az imént még ott állt, úgy gondoltam, talán a kegyedé, és ezért bátorkodtam követni és megszólítani.


    – Nem, nem az enyém – ismételte meg a kis hölgy, majd mintha udvariatlanságon kapta volna magát, hozzátette: – Köszönöm.


    A társalgásban kényszerszünet állt be. A lány ott állt elpirulva, zavartan, és nyilván nem volt benne biztos, hogyan is vonulhatna vissza méltóságteljesen.


    Frank Oliver kétségbeesett erőfeszítéssel igyekezett megragadni az alkalmat.


    – Én… én nem tudtam, hogy van még valaki Londonban, aki kedveli a mi kis magányos istenünket, míg kegyed meg nem érkezett.


    A lány, feledve tartózkodását, élénken válaszolt:


    – Tehát maga is így nevezi?


    Ha észrevette is, hogy Frank Oliver többes számot használt, nem vette zokon. És amikor Frank Oliver azt válaszolta: – Mi sem természetesebb – ez a világ legkézenfekvőbb válaszának tűnt.


    Ismét csönd támadt, de ezúttal a kölcsönös megértésből fakadt.


    A hallgatást a magányos kis hölgy törte meg – hirtelen eszébe jutott, mit kíván az illem.


    Kihúzta magát teljes testmagasságában, és miközben egy ilyen aprócska teremtéshez képest szinte nevetséges igyekezettel próbált méltóságot mutatni, hűvösen jegyezte meg:


    – Mennem kell. Jó napot. – Apró, merev biccentéssel távozott, roppant egyenesen tartva magát.


    Frank Olivernek a viselkedés általánosan elfogadott szabályai szerint azt kellett volna éreznie, hogy rendreutasították, de sajnálatos módon igazolva, hogy milyen mélyre süllyedt erkölcsi tekintetben, csupán ennyit motyogott magában: – Te kis aranyos!


    Ám hamarosan meg kellett bánnia merészségét. Mert tíz nap telt el, és a kis hölgy a múzeumnak még csak a közelébe sem tévedt. Frank Oliver elkeseredett. Elijesztette! Soha többé nem látja! Micsoda egy szörnyeteg, micsoda egy gonosztevő! Soha többé nem fogja viszontlátni!


    Elkeseredésében egész nap járta a British Museumot. Talán csak arról van szó, hogy a kis hölgy más időpontban jön. Frank Oliver hamarosan betéve tudta, mi van a szomszédos termekben, és makacs gyűlölet alakult ki benne a múmiák iránt. A teremőr gyanakodva figyelte, ahogy három óra hosszat tanulmányozta az asszír hieroglifákat, és minden korok végtelen vázáinak szemlélése közben majd beleőrült az unalomba.


    Ám egy napon türelme elnyerte jutalmát. Megint eljött a kis hölgy, arca rózsásabbra pirult, mint valaha, és nagyon igyekezett öntudatosnak látszani.


    Frank Oliver derűsen, barátságosan köszöntötte.


    – Jó napot. Időtlen idők óta nem járt itt.


    – Jó napot.


    Jeges ridegséggel ejtette ki a szavakat, és hidegen engedte el a füle mellett Oliver második mondatát.


    De ő rettenthetetlen volt.


    – Ide figyeljen! – Elébe állt, rimánkodó tekintete egy nagy, hűséges kutyára emlékeztetett. – Nem lehetnénk barátok? Egészen egyedül vagyok Londonban – egészen egyedül az egész világon. És azt hiszem, maga is. Igazán lehetnénk barátok. Különben is, a mi kis istenünk összeismertetett bennünket egymással.


    A kis hölgy kétkedő pillantással nézett fel a férfira, de a szája szegletében halvány mosoly bujkált.


    – Csakugyan?


    – Mi sem természetesebb!


    Már másodszor használta az igenlésnek ezt a nagyon is nyomatékos formáját, és akárcsak előzőleg, most is elérte vele a kívánt hatást, mert pillanatok múlva a lány abban a kissé fenséges modorában azt felelte:


    – Nos, jól van.


    – Pompás – mondta kurtán a férfi, de volt valami a hangjában, ami arra késztette a lányt, hogy gyors pillantást vessen rá – és a pillantásában szánalom volt.


    Hát így kezdődött ez a különös barátság. Hetente kétszer találkoztak a kis pogány bálvány szentélyében. Társalgásuk kezdetben csakis őrá szorítkozott. Barátságuk palástolása és egyben ürügye is volt. Hosszasan vitatkoztak eredetének kérdéséről. A férfi a legvérszomjasabb jellemvonásokat tulajdonította neki. Hazája rettegett réme volt, emberáldozatokban telhetetlen: a nép félve, reszketve hajlongott előtte. Hajdani nagysága és mostani jelentéktelensége ellentétében rejlik, így Frank Oliver, a helyzet szánalmas volta.


    A magányos kis hölgy hallani sem akart erről az elméletről. A kis isten igazán kedves, állította. Még csak az sem valószínű, hogy valaha hatalmas lehetett. Hiszen, érvelt, ha az lett volna, most nem lenne ilyen elveszett és magányos, és egyáltalán, olyan aranyos kis isten, ő nagyon szereti, és elborzasztja még a gondolata is, hogy napról napra itt ül ezek között a rémes, gőgös alakok között, akik gúnyosan méregetik – mert ugye nyilvánvaló, hogy ezt teszik! E heves kitörés után a kis hölgy szinte lélegzethez sem jutott.


    Miután ezt a témát kimerítették, egész természetesen terelődött a szó saját magukra. Frank Oliver rájött, hogy helyes volt a feltevése. A kis hölgy valóban nevelőnő egy sokgyermekes családnál, Hampsteadben. Frank Oliver nyomban megutálta ezeket a gyerekeket: Ted ötéves, és nem is rossz, csak csintalan, az ikrek bizony próbára teszik az ember türelmét, na és Molly! Az égvilágon semmit nem csinál meg, amit mondanak neki, de olyan aranyos, hogy nem lehet rá haragudni.


    – Azok a gyerekek az ujjuk köré csavarják magát – mondta vádló hangon és komoran Frank Oliver.


    – Ugyan, dehogy! – hangzott a heves válasz. – Én igazán roppant szigorú vagyok velük.


    – Kegyes istenek! – kacagott fel a férfi. De a kis hölgy ragaszkodott hozzá, hogy kérjen bocsánatot, amiért ilyen gyanakvó.


    Árva lány, mesélte a kis hölgy, egyedül van az egész világon.


    Frank Olivernek is lassanként megoldódott a nyelve, mesélt kisszerű és a maga szolid módján sikeres hivatali életéről; és a nem hivatalos időtöltéséről, ami nem volt más, mint nagy vászonfelületek bemaszatolása festékkel.


    – Persze egyáltalán nem értek hozzá – magyarázta. – De mindig úgy éreztem, hogy tudnék festeni. Rajzolni elég jól tudok, de szeretnék egyszer úgy istenigazában megfesteni valamit. Egy ürge, aki ért hozzá, azt mondta, nem rossz a technikám.


    A kis hölgy érdeklődést mutatott, és a részletek felől kérdezősködött.


    – Biztosan nagyon jól fest.


    Frank Oliver a fejét rázta.


    – Nem. Mostanában elkezdtem pár dolgot, de aztán mindet el is dobtam. Mindig azt hittem, hogy ha lesz rá időm, könnyen megy majd. Évekig dédelgettem ezt a gondolatot, de most, mint minden mással, ezzel is elkéstem.


    – Soha semmivel nem lehet elkésni – mondta a kis hölgy, az igen fiatalok heves komolyságával.


    Frank Oliver rámosolygott.


    – Gondolja, gyermekem? Van néhány dolog, amivel már jócskán elkéstem.


    A kis hölgy felnevetett, és elnevezte Matuzsálemnek.


    Különösen otthonosan kezdték magukat érezni a British Museumban. A galériákat járó nagydarab, nyájas rendőr tapintatos ember volt, és amikor ők ketten megjelentek, általában úgy találta, hogy bokros múzeumőri teendői haladéktalanul a szomszédos asszír terembe szólítják.


    Frank Oliver egy napon merész lépésre ragadtatta magát. Meghívta a kis hölgyet teára!


    Az kezdetben szabadkozott.


    – Nem érek rá. Nem vagyok a magam ura. Némelyik délelőtt azért tudok eljönni ide, mert a gyerekeknek franciaórájuk van.


    – Csacsiság – mondta a férfi. – Egy napot biztosan meg tud oldani. Ölje meg a nénikéjét vagy egy másod-unokatestvért, vagy találjon ki valamit, de jöjjön! Elmegyünk a közeli ABC-teázóba, és kalácsot eszünk a teához! Maga biztosan nagyon szereti a kalácsot.


    – Igen, azt a kétpennyset, mazsolával!


    – És a tetején finom cukormázzal…


    – Olyan aranyos, pufók jószág…


    – A mazsolás kalácsban – jelentette ki ünnepélyesen Frank Oliver – van valami végtelenül vigasztaló!


    Megbeszélték hát, és a kis nevelőnő eljött, és az alkalom tiszteletére igen drága melegházi rózsát viselt az övébe tűzve.


    Frank Oliver észrevette, hogy az utóbbi időben a kis hölgy arca feszültségről, nyugtalanságról árulkodik, és aznap délután ez még jobban feltűnt, miközben a kis hölgy kitöltötte a teát a márványlapos kis asztalnál.


    – Gondja volt a gyerekekkel? – kérdezte aggodalmas érdeklődéssel a férfi.


    A kis hölgy megrázta a fejét. Mostanában sajátos módon nemigen akarózott a gyerekekről beszélnie.


    – Velük nincs semmi baj. Sosem bosszankodom miattuk.


    – Csakugyan?


    Együttérző hangja érthetetlen módon elkeserítette a kis hölgyet.


    – Nem, higgye el, hogy nem. Csak… csak nagyon magányos voltam. Igazán! – Szinte rimánkodó volt a hangja.


    – Igen, igen, gyermekem – mondta rá gyorsan, meghatottan a férfi. – Tudom. Tudom.


    Egypercnyi hallgatás után derűs hangon jegyezte meg:


    – Ugye tudja, hogy még meg sem kérdezte, hogy hívnak?


    A kis hölgy tiltakozva emelte fel a kezét.


    – Kérem, nem is akarom tudni. És maga se kérdezze az én nevemet. Maradjunk két magányos ember, akik találkoztak és összebarátkoztak. Ez így annyival csodálatosabb… és… és egészen más.


    – Ahogy akarja – mondta lassan, elgondolkodva a férfi. – Egy máskülönben magányos világban két ember leszünk, akiknek egymáson kívül nincs senkijük.


    Ez kicsit másképpen hangzott, mint ahogy a kis hölgy kifejezte, aki ezek után kissé nehezen tudta folytatni a beszélgetést. Ehelyett egyre mélyebben hajtotta a fejét a tányérja fölé, hogy a végén már csak a kalapja teteje látszott.


    – Igazán csinos kalap – mondta a férfi, hogy segítsen a lánynak visszanyernie a lelki egyensúlyát.


    – Magam díszítettem – közölte büszkén a kis hölgy.


    – Mindjárt gondoltam, mihelyt megláttam – felelte vidáman Frank Oliver, maga sem sejtette, mennyire udvariatlanul.


    – Sajnos nem sikerült olyan divatosra, ahogyan szerettem volna.


    – Szerintem igazán szép kalap – mondta lojálisan a férfi.


    Megint feszélyezett csend telepedett rájuk. Frank Oliver törte meg hősiesen.


    – Hölgyem, nem akartam még ezt elmondani magának, de kénytelen vagyok. Szeretem magát. Első pillantásra magába szerettem, ahogy ott állt a kis fekete kosztümjében. Kedvesem, ha két magányos ember összekerül… hát akkor már nem lesznek többé magányosak. És dolgozni fogok, de még mennyire! Le fogom festeni magát. Meg tudom tenni, tudom, hogy sikerülni fog. Édes kislány, nem tudok maga nélkül élni! Igazán…


    Kis hölgye rezzenéstelenül állta a pillantását. De amikor megszólalt, egészen mást mondott, mint amit Frank Oliver várt volna. Halkan, tagoltan kijelentette:


    – Maga vásárolta azt a zsebkendőt!


    Frank Olivert elképesztette a női éleslátás e bizonyítéka, de még jobban az, hogy a kis hölgy ezt vádlóan mondja. Hiszen ennyi idő elteltével igazán megbocsáthatta volna.


    – Úgy van – ismerte be alázatosan. – Ürügyet kerestem rá, hogy megszólíthassam. Nagyon haragszik?


    – Szerintem aranyos volt magától! – kiáltott fel hevesen a kis hölgy. – Egészen aranyos! – És a hangja furcsán megremegett.


    Frank Oliver szokásos nyers modorban folytatta:


    – Hát mondja, gyermekem… egészen lehetetlen? Tudom, hogy csúnya, modortalan vén legény vagyok…


    A magányos kis hölgy félbeszakította.


    – Ugyan, dehogy! Nem akarnám, hogy egy kicsit is más legyen! Ilyennek szeretem magát, érti? Nem azért, mert sajnálom, nem azért, mert egyedül vagyok a világon, és szeretném, ha valaki szeretne és gondoskodna rólam, hanem mert maga egyszerűen – maga. Érti már végre?


    – Valóban? – kérdezte suttogóra halkítva hangját a férfi.


    A kis hölgy pedig határozottan válaszolt:


    – Igen, valóban… – És a csoda lenyűgözte mindkettejüket.


    A férfi nyerte vissza először a hangját.


    – Hát rátaláltunk a mennyországra, drágám.


    – Egy ABC-teázóban – válaszolta a lány, és hangjában könnyekkel keveredett a kacagás.


    De a földi mennyország rövid életű. A kis hölgy rémülten felkiáltott:


    – Nem is sejtettem, milyen késő van! Azonnal mennem kell.


    – Hazakísérem.


    – Nem, nem, nem!


    A férfi kénytelen volt engedni, és csak a földalatti vasút megállójáig kísérte el.


    – Isten vele, drágám. – A lány olyan hevesen kapaszkodott a kezébe, amire ő még utóbb sokáig emlékezett.


    – Csak holnapig – válaszolt vidáman a férfi. – Tíz órakor, szokás szerint, és akkor aztán elmondjuk egymásnak, hogy hívnak, mi a történetünk, és roppant gyakorlatiasak és prózaiak leszünk.


    – Isten veled… mennyország – suttogta a lány.


    – De hiszen mindig velünk marad, szerelmem!


    A lány rámosolygott, de a mosolyában szomorúság bujkált, ami nyugtalanította a férfit, de megfejteni sehogy se tudta. Aztán a könyörtelen lift elragadta szeme elől a lányt.


    Különösen felzaklatták a lány utolsó szavai, de eltökélten kirekesztette őket az emlékezetéből, s helyettük a ragyogó másnapot képzelte maga elé.


    Tíz órakor ott volt a szokásos helyen. Első ízben vette észre, milyen rosszindulatúan néz le rá a többi bálvány. Mintha holmi gonosz tudás volna a birtokukban, amely őrá vonatkozik, és ezen örvendeznének titokban. Kényelmetlen érzéssel töltötte el az utálatuk.


    A kis hölgy késett. Miért nem jön? A hely légköre lassan megfeküdte Frank Oliver idegeit. Az ő saját kis barátja (a kettejük kis istene) soha még ily reménytelenül tehetetlennek nem látszott. Tehetetlen kődarab, amint a tulajdon kétségbeesésébe burkolózik!


    Töprengését egy vézna kisfiú zavarta meg: odalépett hozzá, és alaposan szemügyre vette tetőtől talpig. Vizsgálódásának eredményével láthatólag elégedetten Frank Oliver felé nyújtott egy levelet.


    – Nekem?


    Címzés nem volt rajta. Elvette, mire a vézna kisfiú sietősen eltűnt.


    Frank Oliver lassan, hitetlenkedve olvasta a levelet. Pár sor volt az egész.


    Drágám,


    nem mehetek magához feleségül. Kérem, felejtse el, hogy valaha is beléptem az életébe, és próbáljon megbocsátani nekem, ha megbántottam. Ne keressen; nincs semmi értelme. Ez most egy igazi „istenhozzád”.


    A Magányos Hölgy


    Utóirat is volt; láthatólag az utolsó percben biggyesztették a levélhez:


    Nagyon szeretem. Igazán.


    És ez a szívből fakadó kis utóirat volt Frank Oliver egyetlen vigasza az elkövetkező hetek során. A „ne keressen!” parancsának természetesen nem engedelmeskedett – ám hiába. A kis hölgy nyomtalanul eltűnt, és nem volt nyom, amelyet követve megtalálhatta volna. Kétségbeesetten hirdetéseket adott fel, melyben virágnyelven kérlelte, hogy legalább magyarázza meg a rejtélyt, de minden erőfeszítésére néma csönd volt a felelet. A kis hölgy eltűnt – hogy soha vissza ne térjen.


    És ekkor történt, hogy Frank Oliver, életében először, istenigazában kezdett festeni. A technikája mindig is jó volt, de a szakszerűséghez most már ihletettség társult.


    A festményt, amelynek az elismerést, majd a hírnevet köszönhette, nemcsak elfogadták és kiállították az akadémián, de az „év festményének” is tartották – nemcsak a téma művészi kezelése, hanem a mesteri kivitelezés miatt is. Az pedig, hogy körüllengte valami különös misztikum, csak növelte az érdekességét a közönség szemében.


    Az ihlet egészen véletlenül támadt. Egy magazinban olvasott tündérmese ragadta meg a férfi képzeletét.


    A történet egy szerencsés királylányról szólt, akinek mindig minden kívánsága teljesült. Kívánt valamit? Még ki sem mondta, de már teljesült. Vágyott valami után? Egy szempillantás, és megvalósult. Odaadó szülei voltak, nagy vagyona, pazar ruhái és ékszerei, szolgahad leste minden szavát és teljesítette minden szeszélyét, kacagó leánytársak vették körül – tehát mindene megvolt, amit csak egy királylány szíve kívánhatott. Dúsgazdag, nyalka királyfiak versengtek kegyeiért, készek lettek volna akármennyi sárkányt megölni, hogy bizonyítsák odaadásukat – de a királylány mégis magányosabb volt, mint országának legszegényebb koldusa.


    Frank Oliver nem olvasta tovább. A királylány további sorsa nem érdekelte. Lelki szemei előtt egy kép merült fel: a minden gyönyörűséggel körülvett királylány, akinek szomorú és magányos a lelke, aki megundorodott a boldogságtól, akit fojtogat a fényűzés, aki éhezik a bőség palotájában.


    Vad energiával kezdett festeni. Magával ragadta az alkotás féktelen öröme.


    A heverőjére hanyatlott királylányt a képen udvara vette körül. Keleti színek orgiája tobzódott a festményen. A királylány különös színű hímzéssel díszített, pompás köntöst viselt, aranyhaja a vállára omlott, fején ékkövekkel kirakott aranypárta. Udvarhölgyei álltak körülötte, királyfiak térdeltek előtte, mindegyik dús ajándékot hozott. Fényűzés és gazdagság áradt a jelenetből.


    Ám a királylány elfordította arcát; mintha észre sem venné a kacagást, a derűt. Tekintete egy sötét, árnyas zugra szegeződött, ahol egy látszólag oda nem illő tárgy állt: egy kis szürke kőbálvány, amely fejét a kezébe temette, átadva magát a kétségbeesésnek.


    Valóban nem illett oda? Az ifjú királylány szeme különös együttérzéssel nyugodott rajta, mintha saját elszigeteltségének felsejlő érzése vonzaná oda ellenállhatatlanul. Mert rokonok ők ketten. A világ a királylány lábánál hever – és ő mégis magányos: magányos királylány néz a magányos kis istenre.


    Egész London erről a festményről beszélt, Greta sietős sorokkal gratulált Yorkshire-ből, Tom Hurley felesége pedig kérlelte Frank Olivert, „jöjjön le egy hétvégére, találkozzon egy igazán bájos leánnyal, aki a munkássága nagy tisztelője”. Frank Oliver gunyorosan felnevetett, a levelet pedig a tűzbe dobta. Megérkezett a siker – de mi haszna? Neki egyvalami kell csak – az a magányos kis hölgy, aki örökre eltűnt az életéből.


    Az ascoti lóverseny napja volt, és a British Museum egy bizonyos részlegében szolgálatot teljesítő rendőr megdörzsölte a szemét, mert azt hitte, álmodik – végtére is az ember nemigen lát errefelé holmi ascoti látomást, csipkeruhában, csodálatos kalapban: valóságos nimfa, ahogy egy párizsi géniusz megálmodta. A rendőrnek tátva maradt a szája, úgy bámulta.


    A magányos isten talán kevésbé lepődött meg. Lehetséges, hogy a maga módján hatalmas kis isten volt; annyi bizonyos, hogy egy imádója visszatért a nyájba.


    A magányos kis hölgy felnézett rá, és a szája néma fohászt rebegett.


    – Édes jó kis isten, ó, édes jó kis isten, kérlek, segíts! Nagyon-nagyon kérlek, segíts!


    Lehetséges, hogy ez hízelgett a kis isten hiúságának. Ha csakugyan olyan szilaj, kibékíthetetlen istenség volt, amilyennek Frank Oliver képzelte, a hosszú, nyűgös évek és a civilizáció haladása meglágyították hideg kőszívét. Talán a magányos kis hölgynek volt igaza, és ő csakugyan kedves kis isten volt. Talán puszta véletlen volt – akárhogyan is –, ebben a pillanatban Frank Oliver lépett be lassan, szomorúan az asszír terem ajtaján.


    Felemelte fejét, és megpillantotta a párizsi nimfát.


    A következő pillanatban már átölelte, a nimfa ajkán pedig gyors, szaggatott szavak törtek elő.


    – Olyan magányos voltam… hiszen tudod, biztosan olvastad azt a történetet, amit írtam; máskülönben nem festhetted volna meg azt a képet, csak ha olvastad, csak ha megértetted. Én voltam a királykisasszony; megvolt mindenem, és mégis kimondhatatlanul magányos voltam. Egyszer elmentem egy jósnőhöz, a szobalányomtól kértem kölcsön a ruháját. Útközben betértem ide, és megláttalak, amint a kis istent nézted. Így kezdődött. Színjátékot játszottam. Igazán gonosz volt tőlem, de csak játszottam tovább, és később már nem mertem bevallani, milyen szörnyű hazugságokkal áltattalak. Azt gondoltam, megundorodsz, ha megtudod, hogy rászedtelek. Nem tudtam elviselni, hogy leleplezz, hát inkább elmentem. Aztán megírtam azt az elbeszélést, és tegnap megláttam a képedet. Mert a te képed az, ugye?


    A „hálátlanság” szót az istenek ismerik csak igazán. Feltételezhetjük, hogy a magányos kis isten ismerte az emberi természet rút hálátlanságát. Mint istenségnek, kiváló alkalma volt megfigyelni, és mégis, a megpróbáltatás idején ő, akinek valaha megszámlálhatatlan áldozatot ajánlottak fel, most ő élt áldozattal. Feláldozta az egyedüli két embert, aki imádta őt egy idegen országban, és ez bizonyítja, milyen nagy is volt a maga módján ez a kis isten – hiszen feláldozta mindenét.


    Ujjai résén át figyelte őket, amint kéz a kézben távoznak, egyetlen pillantást sem vetve feléje – két boldog ember, aki rátalált a mennyországra, és akinek nincs többé szüksége őreá.


    Végtére is mi más lenne ő, mint csak egy igen-igen magányos kis isten egy idegen országban?


    (Borbás Mária fordítása)
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ÉGI JEL


    A bíró esküdteknek szóló összefoglalója a végéhez közeledett.


    – Uraim, már csaknem mindent elmondtam önöknek. Megismerték a bizonyítékokat, melyek alapján eldönthetik, vajon ezt az embert ártatlanul vádolták-e meg Vivien Barnaby meggyilkolásával. Hallották a személyzet tanúvallomásait a lövés időpontjáról: mindannyian ugyanazt vallották. Ismerik a vádlottnak szóló levelet, melyet Vivien Barnaby ugyanazon a napon, szeptember 13-án, pénteken írt, s melynek hitelességét a védelem nem tagadta. Bizonyíték az is, hogy a vádlott először tagadta, hogy járt volna Deering Hillben, majd később, amikor a rendőrség kinyomozta a valós helyzetet, beismerte azt. Ebből önök bizonyára levonják majd a következtetést. Ebben a bűnesetben nincsenek közvetlen bizonyítékok. Önöknek kell kikövetkeztetniük, mi lehetett az indíték, az elkövetési mód és az alkalom. A védelem álláspontja az, hogy miután a vádlott kijött a zeneszobából, egy ismeretlen személy lépett be oda, és lelőtte Vivien Barnabyt azzal a fegyverrel, amit a vádlott puszta véletlenségből otthagyott. Hallhatták a vádlott magyarázatát arra vonatkozólag, hogy miért tartott fél óráig, hogy hazaérjen. Amennyiben önök nem hiszik el a vádlott vallomását, és arra a meggyőződésre jutottak, hogy a vádlott szeptember 13-án, pénteken közelről fejbe lőtte Vivien Barnabyt azzal a szándékkal, hogy megölje, akkor, uraim, bűnösnek kell, hogy nyilvánítsák ezt az embert. Másrészt azonban, ha bármilyen, megalapozott kételyük van ezzel kapcsolatban, kötelességük őt felmenteni. Most felkérem önöket, hogy vonuljanak vissza meghozni a döntést, és szóljanak, ha döntöttek.


    Az esküdtek még fél órát sem tanácskoztak. Az ítéletet bárki borítékolhatta volna: a vádlottat bűnösnek mondták ki.


    Mr. Satterthwaite az ítélet kihirdetése után elhagyta a bíróság épületét, de arcán a töprengés mély ráncai látszottak.


    A gyilkossági tárgyalások általában nem vonzották. Amilyen kifinomult és válogatós volt, az átlagos bűntények piszkos részletei nem is érdekelték. De ez a mostani, a Wylde-eset más volt. Ez a fiatalember, Martin Wylde úriember volt, az áldozatot, Sir George Barnaby ifjú hitvesét pedig Mr. Satterthwaite személyesen ismerte.


    Az idősödő úriembernek ilyesmiken járt az esze, miközben Holbornban rótta az utat, majd befordult a Sohóhoz vezető zegzugos mellékutcákba. Az egyik ilyen utcában egy kevesek által ismert kisvendéglő bújt meg, Mr. Satterthwaite azonban ezen beavatottak egyike volt. A hely nem volt épp olcsó, sőt, inkább kifejezetten drága volt: kizárólag a vérbeli ínyencek kifinomult ízlését célozta meg. Halk, áhítatos hangulat volt odabent (szó sem lehetett semmiféle zavaró jazzmuzsikáról), a félhomályból könnyű léptű pincérek bukkantak elő, és úgy hozták-vitték az ezüst tálalóedényeket, mintha valamiféle vallási szertartásban segédkeznének. A vendéglőt Arlecchinónak hívták.


    A még mindig gondolataiba merülő Mr. Satterthwaite belépett az Arlecchinóba, s ott kedvenc asztala felé vette az irányt, mely egy távolabbi, félreeső sarokban állt. A már említett félhomály miatt csak akkor vette észre, hogy az asztal foglalt, amikor már egészen közel ért hozzá. Magas, sötét hajú férfi ült ott, akinek az arca árnyékban volt, diszkrét színű öltönyére pedig az üvegablakon beszivárgó fény különös színkavalkádot varázsolt.


    Mr. Satterthwaite már azon volt, hogy visszaforduljon, amikor az idegen megmozdult, ő pedig felismerte.


    – Irgalmas ég! – kiáltott fel Mr. Satterthwaite, aki szerette a régimódi szófordulatokat. – De hiszen ez Mr. Quin!


    Eddig háromszor találkozott Mr. Quinnel, és mindhárom találkozás valami szokatlan eredményre vezetett. Mr. Quin különös személyiség volt, aki értett ahhoz, hogy teljesen új megvilágításba helyezze, amit az ember mindig is tudott.


    Mr. Satterthwaite kellemesen izgatott lett. Az életben ő általában a szemlélő szerepét kapta, s ezt tudta jól; csak néha volt úgy, éspedig Mr. Quin társaságában, amikor úgy érezte, ő is részese a cselekménynek, és éppen a főszerep az övé.


    – Milyen kellemes meglepetés! – mondta ráncos kis arcán szétterülő, ragyogó mosollyal. – Nagyon örülök. Remélem, nem zavarja, ha ideülök magához?


    – Boldoggá tesz vele – felelte Mr. Quin. – Mint látja, még én sem kezdtem hozzá az evéshez.


    Egy diszkrét főpincér alakja materializálódott a félhomályból. Mr. Satterthwaite az étkek avatott szakértőjeként egészen átadta magát a rendelés feladatának. A főpincér néhány perccel később elismerő mosollyal vonult vissza, és egy fiatalabb pincér kezdett hozzá a szertartás előkészítéséhez. Mr. Satterthwaite odafordult Mr. Quinhez:


    – Most jövök az Old Bailey-ből – kezdte. – Szomorúnak találom ezt az esetet.


    – Elítélték? – kérdezte Mr. Quin.


    – Igen, és az esküdtek összesen egy fél órát tanácskoztak.


    Mr. Quin bólintott:


    – Elkerülhetetlen volt, a bizonyítékok alapján.


    – És mégis… – szólt Mr. Satterthwaite, majd elhallgatott.


    A mondatot Mr. Quin fejezte be:


    – És mégis a vádlottal rokonszenvezik. Ezt akarta mondani?


    – Igen, azt hiszem. Kellemes arcú fiatalember ez a Martin Wylde, az ember nem is nagyon tudja elhinni róla. Igaz, mostanában nem is egy kellemes arcú fiatalemberről derült ki, hogy a legrosszabb fajtából való, hidegvérű gyilkos.


    – Túl sokan vannak az ilyenek – mondta Mr. Quin halkan.


    – Tessék? – kérdezett vissza Mr. Satterthwaite kissé meglepetten.


    – Martin Wylde szempontjából volt túl sok ilyen. A per kezdetétől látszott, hogy ezt is egy kalap alá akarják venni a többi hasonló esettel: amikor egy férfi meg akar szabadulni egy nőtől, hogy feleségül vehessen egy másikat.


    – Nos… – rohanta meg a kétely Mr. Satterthwaite-et. – A bizonyítékok alapján…


    – Tartok tőle, hogy nem vagyok tisztában a részletekkel – szólt közbe gyorsan Mr. Quin.


    Mr. Satterthwaite magabiztossága egy csapásra visszatért. Hirtelen tudatára ébredt, milyen hatalom van a kezében. Kész volt rá, hogy felvázolja a történteket.


    – Engedje meg, hogy megkíséreljem beavatni! Tudja, a Barnaby házaspárral régóta ismerjük egymást. Ismerem a körülményeket. Velem beléphet a színfalak mögé, és belülről láthatja a dolgot.


    Mr. Quin szokásos gyors, bátorító mosolyával előrehajolt.


    – Ha bárki képes erre, az csakis Mr. Satterthwaite lehet! – mormolta.


    Mr. Satterthwaite mindkét kezével belekapaszkodott az asztal lapjába. Egészen felmagasztosult, mintegy kilépett önmagából. Oly egyszerű volt és egyértelmű: ebben a percben művésszé változott, olyan művésszé, aki szavakkal képes festeni.


    Gyorsan, egy tucatnyi széles ecsetvonással felvázolta, milyen volt az élet Deering Hillben. Leírta az idősödő Sir George Barnabyt, aki kövér volt és zsugori. Olyasvalaki, aki folyamatosan az élet apró dolgaival van elfoglalva: minden pénteken maga húzza fel az órákat, minden kedden délelőtt maga ellenőrzi a házi pénztárt, és minden este megnézi, hogy be van-e zárva a bejárati ajtó. Óvatos ember.


    Sir George-ról aztán áttért Lady Barnabyra. Itt lágyabb lett az ecsetkezelése, de ugyanolyan határozott. A ladyt csak egyszer látta, de élénk és tartós benyomást szerzett róla. Életteli, dacos teremtés volt, és szánalmasan fiatal. Mr. Satterthwaite csapdába ejtett gyermekhez hasonlította.


    – Utálta a férjét, érti? Nem tudta, mire vállalkozik, amikor hozzáment. És aztán…


    Aztán kétségbeesett – így jellemezte Mr. Satterthwaite. Ide-oda kapkodott. Saját vagyona nem lévén, teljes mértékben öreg férjétől függött. De az asszony harcra készen várakozott: még nem tudta, mekkora hatalma van, és szépségének sem volt még igazán a tudatában. Mohóság is élt benne – ezt Mr. Satterthwaite kifejezetten hangsúlyozta. A dac mellett erős volt benne a mohóság, a vágy, hogy az élettől kicsikarjon valamit, és azt ne engedje el többé.


    – Martin Wylde-dal nem találkoztam – folytatta Mr. Satterthwaite. – Csak hallottam róla. Nem egész egymérföldnyire lakott tőlük. Gazdálkodott. És az asszonyt érdekelni kezdte a gazdálkodás – vagy úgy tett, mintha érdekelné. Ha a véleményemre kíváncsi, szerintem csak színlelte az érdeklődést. Azt hiszem, a férfiban látta az egyetlen menekülési esélyt, és gyermeki mohósággal megragadta. Ennek pedig nem lehetett más vége, mint amit ismerünk. Tudjuk, mi történt, hiszen a leveleket felolvasták a bíróságon. Wylde megőrizte az asszony leveleit (aki viszont Wylde leveleit nem), ezekből pedig kiolvasható, hogy a férfi kezdett visszatáncolni. Ezt ő maga is beismeri. Ott volt a másik lány, aki szintén a faluban, Deering Vale-ben lakott, a helybéli orvos lánya. Talán látta a bíróságon? Persze, persze, nem láthatta, hiszen mondta is, hogy nem volt ott. Akkor leírom magának: szép szőke lány, nagyon szőke, és szelíd. Talán… talán egy icipicivel lehetne okosabb. De nagyon békés. És mindenekfölött: hűséges természetű!


    Mr. Satterthwaite bátorításért Mr. Quinre nézett, s az elismerőn vissza is mosolygott rá. Mr. Satterthwaite folytatta:


    – Hallhatta, amikor az asszony utolsó levelét felolvasták… akarom mondani: olvashatta az újságban. Azt, amelyiket szeptember 13-án, pénteken reggel írt. Tele volt kétségbeesett szemrehányással, mindenféle bizonytalan fenyegetőzéssel, zárásként pedig azért rimánkodott, hogy Martin Wylde menjen el Deering Hillbe aznap este hatkor. „Az oldalajtót nyitva hagyom neked, hogy senki ne tudja meg, hogy itt jártál. A zeneszobában leszek.” A levelet küldönc vitte el.


    Mr. Satterthwaite pár percre elhallgatott.


    – Talán emlékszik, hogy amikor letartóztatták Martin Wylde-ot, ő tagadta, hogy aznap este egyáltalán ott járt volna a házban. Azt vallotta, hogy fogta a puskáját, és vadászni ment az erdőbe. De amikor a rendőrség megtalálta a nyomokat, ez a vallomás összeomlott. Megtalálták ugyanis az ujjlenyomatait a ház ajtaján és az egyik koktélospoháron is, ami az asztalon maradt a zeneszobában. Akkor beismerte, hogy csakugyan eljött Lady Barnabyhoz, és volt egy nagy veszekedésük, de a végén sikerült megbékítenie az asszonyt. Megesküdött rá, hogy a puskáját odakint hagyta az ajtó mellett, a falnak támasztva, és arra is, hogy Lady Barnaby élt, és semmi baja sem volt, amikor egy-két perccel negyed hét után otthagyta. Azt állította, egyenesen hazament. De bebizonyosodott, hogy csak háromnegyed hétre ért haza, és ahogy már említettem, alig egy mérföldet kellett megtennie. Ilyen kis távhoz nem kell fél óra. Állítása szerint a puskájáról teljesen el is feledkezett, ami nem nagyon hihető, mégis…


    – Mégis micsoda? – kérdezte Mr. Quin.


    – Hát – húzta a szót Mr. Satterthwaite –, azért mégis elképzelhető, nem? Az ügyész persze nevetségesnek találta ezt a feltevést, de szerintem nem volt igaza. Tudja, elég sok fiatal embert láttam már, és ezek az érzelmes jelenetek nagyon fel tudják dúlni őket – különösen ezt a sötét hajú, ideges típust, amilyen Martin Wylde is. A nők bezzeg könnyedén átvészelik az ilyesmit, még jobban is érzik magukat, és teljesen észnél vannak utána. Nekik ez olyan, mint valami biztonsági szelep, ami segít kisimítani az idegeiket. De a házból távozó Martin Wylde-ot úgy látom magam előtt, hogy kóvályog a feje, szédül, pokoli rosszul érzi magát, és persze eszébe nem jut a puska, amit a falhoz támasztott.


    Mr. Satterthwaite megint pár percig hallgatott, mielőtt folytatta volna.


    – Nem mintha ennek nagy jelentősége lenne. Mert ami következett, az sajnos nagyon is világos. Pontosan hat óra húszkor hallották meg a lövést. Mindenki hallotta a személyzetből: a szakács, a konyhalány, a komornyik, a szobalány és Lady Barnaby saját komornája is. Mindannyian a zeneszobába futottak. A lady a karosszék karfájára rogyva feküdt. A puskát hátulról, közelről sütötték el a fejénél, úgyhogy a sörétek nem tudtak szétszóródni, és legalább kettő közvetlenül behatolt az agyba.


    Újra elhallgatott, s ezt kihasználva Mr. Quin közbevetett egy kérdést:


    – Ugye, a személyzet tanúvallomására támaszkodtak?


    Mr. Satterthwaite bólintott.


    – Igen. A komornyik egy-két másodperccel előbb ért oda, mint a többiek, de a tanúvallomásaik gyakorlatilag ugyanazt ismételték.


    – Szóval mindegyik tett tanúvallomást… – mondta bizonytalanul Mr. Quin. – Kivétel nélkül?


    – Most jut eszembe – mondta Mr. Satterthwaite –, a szobalány csak a halottszemlénél volt jelen. Azt hiszem, hogy azóta Kanadába ment.


    – Értem – mondta Mr. Quin.


    Csönd lett, és mintha a kisvendéglő hangulata is megváltozott volna. Mr. Satterthwaite hirtelen úgy érezte, hogy védekező állásba kényszerült.


    – Miért ne mehetett volna el? – kérdezte támadón.


    – No de miért ment el? – kérdezett vissza egy apró vállrándítás kíséretében Mr. Quin.


    Ez a kérdésfeltevés valamiért idegesítette Mr. Satterthwaite-et. Nem volt kedve megválaszolni, inkább az ismerős vizekre akart visszaevezni.


    – Nemigen volt kétséges, hogy ki sütötte el a fegyvert. A személyzet tagjai igazából elvesztették a fejüket. A házban senki nem tartózkodott, aki kézbe vette volna az irányítást. Csak jó néhány perc múlva jutott eszébe valakinek, hogy hívják fel a rendőrséget, akkor viszont kiderült, hogy a telefon nem működik.


    – Á, szóval nem működött a telefon! – mondta Mr. Quin.


    – Bizony – mondta Mr. Satterthwaite, és olyan érzése támadt, hogy most valami roppant fontosat mondott.


    – Persze szándékosan is elronthatták a telefont – mondta aztán –, de annak nincs sok értelme. A halál gyakorlatilag azonnal beállt.


    Mr. Quin nem reagált, és Mr. Satterthwaite érezte, hogy ez a magyarázat nem volt kielégítő.


    – Gyanúsítottként más szóba sem jöhetett, csak Wylde – folytatta. – Még a saját vallomásában is az szerepel, hogy a lövés előtt mindössze három perccel hagyta el a házat. És ugyan ki más süthette volna el a fegyvert? Sir George bridzspartin volt az egyik szomszédnál. Onnan fél hétkor távozott, és éppen ott, a kapun kilépve futott össze a szolgával, akit a rossz hírrel eléje küldtek. Az utolsó robber pont fél hétkor ért véget, ez egészen biztos. Sir George titkára, Henry Thompson aznap épp Londonban járt, és a lövés pillanatában egy üzleti tárgyaláson ült. Végül szóba jöhet még Sylvia Dale, akinek volt indítéka a gyilkosságra – bár látszólag teljes képtelenség, hogy egy ilyen bűntényhez köze legyen. Ő az adott időpontban a Deering Vale-i vasútállomáson járt: egyik ismerősét kísérte ki a 6.28-as vonathoz. Ez kizárja a lehetséges gyanúsítottak köréből. És még ott van a személyzet. De vajon miféle indítéka lehetett bármelyiküknek a gyilkosságra? Ráadásul gyakorlatilag egyszerre érkeztek a tett helyszínére. Nem, az elkövető mindenképpen Martin Wylde kellett hogy legyen.


    Mr. Satterthwaite hangja mindazonáltal elégedetlenül csengett, amikor ezt kimondta.


    Folytatták az ebédet. Mr. Quin nem volt beszédes kedvében, Mr. Satterthwaite pedig már elmondott mindent, amit mondani akart. De ez a csönd nem volt terméketlen. Mr. Satterthwaite-ben folyvást nőtt az elégedetlenség, amit furcsa módon mintha épp társa beleegyező hallgatása váltott volna ki.


    Mr. Satterthwaite hirtelen csörömpölve lecsapta a kést és a villát.


    – Ha ez a fiatalember ártatlan… – mondta. – Fel fogják akasztani!


    Nagyon felzaklatta a gondolat, és ez látszott is rajta. De Mr. Quin még most sem szólt semmit.


    – Csak nem arra gondol… – kezdte Mr. Satterthwaite, de abbahagyta. – Miért ne mehetett volna az a nő Kanadába? – kérdezte aztán, látszólag összefüggéstelenül.


    Mr. Quin a fejét csóválta.


    – Még csak azt sem tudom, hogy Kanadának melyik részére ment! – folytatta Mr. Satterthwaite nyűgösen.


    – De ki tudná deríteni? – kérdezte a másik.


    – Azt hiszem, igen. A komornyiktól: ő biztosan tudja. Vagy esetleg Thompsontól, a titkártól.


    Újra elhallgatott. Amikor pedig beszélni kezdett, a hangja már-már rimánkodó volt:


    – Csak nem arra gondol, hogy ez az én dolgom?


    – Hogy egy fiatalembert három hét múlva fel fognak akasztani?


    – Ha így fogalmaz, akkor persze… Igen, azt hiszem, értem, mire gondol. Ez élet-halál kérdése. Meg az a szerencsétlen lány is…! Nem mintha makacskodni akarnék, de végül is mit használna? Egy kicsit valószerűtlennek tűnik a dolog. Még ha kiderítem is, hol él az a nő Kanadában, az azzal járna, hogy nekem magamnak kellene odautaznom.


    Mr. Satterthwaite-et ez a kilátás komolyan zavarta.


    – Én a jövő héten a Riviérára akartam menni! – mondta szívbe markoló hangon.


    És Mr. Quinre vetett pillantása a lehető legvilágosabban ezt fejezte ki: „Hagyjon nekem békét, jó?”


    – Ugye, még nem járt Kanadában?


    – Soha.


    – Nagyon érdekes ország.


    Mr. Satterthwaite határozatlanul pislogott Mr. Quinre.


    – Gondolja, hogy oda kéne mennem?


    Mr. Quin hátradőlt a székben, és cigarettára gyújtott. Két füstfelhő között megfontoltan beszélni kezdett.


    – Úgy sejtem, maga gazdag ember, Mr. Satterthwaite. Nem éppen milliomos, de nyugodtan áldozhat a kedvtelésének, és nem kell közben számolgatnia a kiadásokat. Sok drámát látott már más emberek életében. Soha nem szeretett volna beszállni, és eljátszani egy szerepet? Nem gondolkozott el még azon, hogy milyen volna más emberek sorsát igazgatni, a színpad közepén állni, miközben élet és halál van a kezében?


    Mr. Satterthwaite előrehajolt. Most megint az a kellemes izgalom töltötte el.


    – Úgy érti, ha kimegyek Kanadába ez után a fantazmagória után…?


    Mr. Quin elmosolyodott.


    – Ezzel a kanadai utazással maga állt elő, nem én – jegyezte meg könnyedén.


    – Ilyen könnyen nem fog lerázni – mondta Mr. Satterthwaite komolyan. – Eddig akárhányszor találkoztunk…


    Elhallgatott.


    – Igen?


    – Valamit nem értek magában, és lehet, hogy soha nem is fogom megérteni. Amikor legutóbb találkoztunk…


    – Szent Iván napján!


    Mr. Satterthwaite felkapta a fejét, mintha a szavak olyan jelentést hordoznának, amit ő nem képes teljesen felfogni.


    – Csakugyan szentivánkor lett volna? – kérdezett vissza megzavarodva.


    – Igen, de ezzel most ne foglalkozzunk! Hiszen lényegtelen, nem?


    – Ha maga mondja – jegyezte meg udvariasan Mr. Satterthwaite.


    Érezte, amint az a bizonyos jelentés kisiklik a kezéből.


    – Ha visszajöttem Kanadából… – hallgatott el kicsit feszengve – én… nagyon szeretnék magával megint találkozni.


    – Nos, jelenleg nincs állandó lakhelyem – mondta Mr. Quin sajnálkozva. – De gyakran jövök ebbe a vendéglőbe. Ha maga is megfordul itt, bizonyára hamarosan össze fogunk futni.


    Jó hangulatban váltak el.


    Mr. Satterthwaite borzasztó izgatott lett. Azonnal a Cook utazási irodába sietett, hogy a hajójáratok felől érdeklődjön. Aztán pedig felhívta Deering Hillt. A telefont a komornyik vette fel, aki udvariasan és tisztelettudón szólt bele.


    – Engem Satterthwaite-nek hívnak. Egy bizonyos… ööö… ügyvédi irodát képviselek. Szeretnék pár dolgot megkérdezni egy fiatal nőről, aki nemrégen szobalányként állt alkalmazásban önöknél.


    – Louisáról volna szó? Louisa Bullard?


    – Ez a neve, igen – mondta Mr. Satterthwaite, és megörült, hogy ezt máris megtudta.


    – Sajnálom, uram, de ő már nincs az országban. Hat hónapja Kanadába ment.


    – Meg tudná nekem adni a mostani címét?


    A komornyik attól tartott, hogy ezzel nem szolgálhat. Valahová a hegyekbe ment, egy helyre, aminek olyan skót hangzású neve volt… Banff, igen. A házban szolgáló többi fiatal nő arra számított, hogy majd jelentkezik, mi lett vele, de Louisa egyszer sem írt, és a címét sem hagyta meg.


    Mr. Satterthwaite megköszönte a tájékoztatást, és letette a telefont. Továbbra is elszánt maradt. A kalandvágy erősen a hatalmába kerítette. Odamegy Banffba, és ha ez a Louisa Bullard még ott van, ő bizony le fogja nyomozni.


    Legnagyobb meglepetésére nagyon élvezte az utazást. Már több éve nem tett hosszú hajóutat. Nemrég körbelátogatta a Riviérát, Le Touquet-t és Deauville-t, majd Skóciát. Most olyan érzése volt, hogy talán a lehetetlent kísérti meg ezzel az utazással, de ettől csak még jobban élvezte az utat. Ha az utastársai tudták volna, miért utazik, egész biztosan azt gondolták volna róla, hogy teljesen elment az esze! No persze, mert ők soha nem találkoztak Mr. Quinnel.


    Banffba érve könnyen megtudta, amit akart. Louisa Bullard az ottani nagy szállodában dolgozott. Érkezés után tizenkét órával Mr. Satterthwaite már szemtől szemben állt vele.


    Harmincöt körüli nő volt, vérszegény kinézetű, de erős testalkatú. A haja természettől göndör, világosbarna, a szeme szintén barna, a tekintete pedig nyílt. Mr. Satterthwaite-nek az volt róla a benyomása, hogy nem egy lángész, de nagyon megbízható.


    Egészen természetesen fogadta, amikor Mr. Satterthwaite elmondta neki: azért jött, hogy néhány dolgot kérdezzen tőle a Deering Hill-i tragédiáról.


    – Olvastam az újságban, hogy Mr. Martin Wylde-ot elítélték, uram. Milyen szomorú!


    Azonban neki szemlátomást semmi kételye nem volt Wylde bűnösségét illetően.


    – Ez a helyes fiatalúr rossz útra lépett. És ugyan halottról vagy jót, vagy semmit, de ami igaz, az igaz: őladysége vitte ebbe bele. Mert nem hagyta békén, de nem ám! Most aztán mind a ketten megbűnhődtek. Gyerekkoromban ez a mondat lógott a szobám falán: „Istent nem lehet kigúnyolni” – és ez nagyon igaz. Én tudtam előre, hogy aznap este valami történni fog, és történt is.


    – Honnan tudta? – kérdezte Mr. Satterthwaite.


    – Épp a szobámban öltöztem át, uram, amikor kinéztem az ablakon. Egy vonat jött arra, és a mozdony fehér füstje felfelé szállt, és nem fogja elhinni, de a füst egy óriási kéz alakját formázta. A vörös égen ott volt az a hatalmas fehér kéz, és az ujjak begörbültek, mint amikor valami után nyúlnak. Egészen megrémített! Mondtam is magamnak: „Ilyet még nem pipáltam! Ez valami jel lesz…” – és tényleg, abban a minutában meghallottam a lövést. „Máris bekövetkezett!” – gondoltam, és rohantam le. Az előcsarnokban csatlakoztam Carrie-hez meg a többiekhez, aztán bementünk a zeneszobába, és ott volt őladysége fejbe lőve, csupa vér meg minden. Borzasztó! Én nem titkoltam semmit, Sir George-nak rögtön elmondtam a jelet, amit láttam, de ő nem vette valami komolyan. Balszerencsés nap volt, és én a bajt már aznap reggeltől a csontjaimban éreztem. Persze, hisz péntek volt és tizenharmadika – ilyenkor mi másra számíthat az ember?


    És így fűzte még tovább a szót. Mr. Satterthwaite türelmesen újra és újra visszatérítette a bűntényhez, és alaposan kikérdezte. Végül aztán be kellett látnia a vereséget. Louisa Bullard elmondta, amit tudott, története szimpla volt és egyértelmű.


    Egy fontosnak látszó tényt azonban megtudott. Louisának ezt az állást Mr. Thompson, Sir George titkára ajánlotta. A felkínált fizetés annyira magas volt, hogy a szobalány elcsábult, és elfogadta az állást, pedig ez azzal járt, hogy igen sietősen kellett elhagynia Angliát. Itt Kanadában egy bizonyos Mr. Denman intézte a dolgokat, és ő volt az, aki arra intette Louisát, hogy ne írjon Angliában maradt ismerőseinek, mert ezzel „bajba keverheti magát a bevándorlási hivatalnál”. Louisa ezt vakon el is hitte neki.


    De Louisa fizetése, amit csak úgy mellékesen elárult, tényleg olyan nagy volt, hogy azon Mr. Satterthwaite is meglepődött. Némi tépelődés után úgy döntött, hogy megkeresi ezt a Mr. Denmant.


    Nem kellett sokáig győzködnie Mr. Denmant, hogy mondjon el mindent, amit tud. Denman Londonban találkozott Thompsonnal, aki valami szívességet tett neki. Majd szeptemberben írt neki a titkár, hogy Sir George személyes okból azt szeretné, ha ez a lány elmenne Angliából. Tudna neki valami munkát találni? A levéllel egy szép summa érkezett, hogy a fizetést magasabb összegre kerekítsék.


    – Gondolom, a szokásos helyzet – dőlt hátra lezseren Mr. Denman a széken. – Milyen helyes, csendes lány pedig.


    Mr. Satterthwaite nem gondolta, hogy ez a szokásos helyzet volna. Biztosra vette, hogy Louisa Bullard nem Sir George Barnaby megunt szeretője. De valamiért nagyon fontos volt, hogy eltüntessék Angliából. Vajon miért? És ki állt a dolog mögött? Maga Sir George, aki Thompsonnal végeztette a munkát? Vagy Thompson, aki a saját szakállára intézkedett, és csak felhasználta a munkaadója nevét?


    Mr. Satterthwaite még a visszaúton is ezeken a kérdéseken rágódott. Letört volt és rosszkedvű. Ez az utazás nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket.


    Hazatérése másnapján a kudarctól leverten ment az Arlecchinóba. Nem is remélte, hogy már első alkalommal sikerrel jár, de nagy megelégedésére az ismerős alak ott ült a távoli asztalnál, a szögletben, és Mr. Quin sötét arcán üdvözlő mosoly jelent meg.


    – Nos – kezdte Mr. Satterthwaite, miközben egy vajgömböcskét vett ki magának –, jól elküldött engem ábrándokat kergetni!


    Mr. Quin felvonta a szemöldökét.


    – Hogy én küldtem? – tiltakozott. – De hiszen teljes egészében a saját ötlete volt!


    – Akárkinek jutott az eszébe, nem volt jó ötlet. Louisa Bullardnak nincs semmi különös mondanivalója.


    Ezt követően Mr. Satterthwaite elmesélte, mit beszélt a szobalánnyal, majd azt is, hogy Mr. Denman mit mondott neki. Mr. Quin csendben hallgatta.


    – Egy szempontból igazolódott, amit gondoltam – folytatta Mr. Satterthwaite. – Tényleg el akarták őt távolítani. De hogy miért, azt nem látom át.


    – Nem? – kérdezte Mr. Quin, és a hangja még inkább provokatívan csengett, mint máskor.


    Mr. Satterthwaite elvörösödött.


    – Lefogadom, most azt akarja mondani, hogy alaposabban ki kellett volna kérdeznem a szobalányt. De biztosíthatom: többször végigrágtam vele az eseményeket elejétől a végéig. Nem az én hibám, ha nem kaptam meg, amit szerettem volna!


    – Biztos, hogy nem? – kérdezte Mr. Quin.


    Mr. Satterthwaite döbbenten emelte szemét Mr. Quinre, és belenézett a jól ismert, szomorkásan gunyoros szempárba.


    Majd a kis ember megcsóválta a fejét. Kissé zavarban volt.


    Csend volt, de aztán Mr. Quin hangnemet váltott, és azt mondta:


    – A múltkor remek leírást adott nekem az eset szereplőiről. Mindössze néhány szóval olyan plasztikusan mutatta meg őket, mintha ki lennének faragva. Szeretném, ha ugyanezt megtenné a helyszínnel is, mert azt még idáig nem írta le.


    Mr. Satterthwaite-nek hízott a mája a dicsérettől.


    – A helyszínt? Deering Hillt? Hát, az a fajta ház, ami ma már nagyon átlagosnak mondható. Vörös téglából épült, kis osztatú ablakokkal. Kívülről elég csúnya, de belül kényelmes. Nem túl nagy a ház, és a telek is csak úgy egy hektár lehet. Sok ehhez hasonló, egyforma ház van a golfpálya közelében, amiket azért építettek, hogy gazdag emberek éljenek bennük. A ház belülről olyan, mit egy hotel: a szobák szállodai apartmanokhoz hasonlítanak. Mindegyikhez tartozik egy fürdőszoba, benne kád és mosdó, hideg-meleg vízzel, és van bent egy csomó aranyozott lámpafoglalat meg falikar. Minden a kényelemről szól, de egyáltalán nem vidékies. Rögtön meglátszik, hogy Deering Vale mindössze harmincöt kilométerre van Londontól.


    Mr. Quin figyelmesen hallgatta.


    – Hallottam, hogy nem valami jó ott a vonatközlekedés – jegyezte meg.


    – Nos, arról nem tudok – mondta Mr. Satterthwaite, belemelegedve a beszédbe. – Tavaly nyáron egy kis időt ott töltöttem, és a közlekedést Londonból elég jónak találtam. A vonatok természetesen óránként mennek, óra 48-kor a Waterloo pályaudvarról, egészen este 22. 48-ig.


    – És mennyi idő, amíg Deering Vale-be érnek?


    – Mindössze háromnegyed óra. Már óra 28-kor Deering Vale-ben van a vonat.


    – Tényleg! – kiáltott fel Mr. Quin, és bosszúsan legyintett egyet. – Én meg elfelejtettem! Dale kisasszony valakit éppen az esti 6.28-ashoz kísért ki, igaz?


    Mr. Satterthwaite nem szólt vagy két percig. Gondolatban visszatért a megoldatlan problémához. Majd megszólalt:


    – Örülnék, ha felvilágosítana: mit akart azzal mondani, amikor megkérdezte, hogy biztos nem kaptam-e meg, amit szerettem volna?


    Ez így fogalmazva már kicsit bonyolultan hangzott, de Mr. Quin nem tett úgy, mintha nem értené.


    – Csak arra gondoltam, hogy talán túl sokat vár. Mert hiszen azt kiderítette, hogy Louisa Bullardot szántszándékkal küldték el az országból. S ha ez így van, annak bizonyosan megvan a maga oka. Az oknak pedig ott kell lennie abban, amit mondott magának.


    – Nos, mit mondott hát?– kezdte Mr. Satterthwaite vitára készen. – Ha tanúként megszólalt volna a tárgyaláson, ugyan mit tudott volna elmondani?


    – Azt, amit látott – válaszolta meg a kérdést Mr. Quin.


    – Miért, mit látott?


    – Egy jelet az égen.


    Mr. Satterthwaite szeme elkerekedett.


    – Arra a sületlenségre gondol? Arra a babonás tévhitre, hogy Isten kezét látta?


    – Tudja, amennyire maga meg én meg tudjuk ítélni, akár Isten keze is lehetett.


    Mr. Satterthwaite szemmel láthatóan nem tudta hová tenni Mr. Quin komoly megjegyzését.


    – Ostobaság – mondta. – A szobalány maga mondta, hogy a vonat füstje volt.


    – Vajon a Londonból jövő vagy az oda tartó vonaté? – vetette fel Mr. Quin.


    – Nem lehetett a Londonba tartó vonat, mert az tíz perccel egész előtt indul mindig. Londonból jövő vonatnak kellett lennie, a 6.28-asnak – de nem, ez akkor nem stimmel, hiszen tudjuk, hogy a lövés 6 óra 20-kor dördült el. A vonat nem jöhetett a menetrendnél tíz perccel korábban!


    – Csakugyan, ezen a vonalon aligha – értett egyet Mr. Quin.


    Mr. Satterthwaite merőn bámult maga elé.


    – Esetleg egy tehervonat…? De akkor meg…


    – Nem lett volna semmi szükség rá, hogy a szobalányt messzire küldjék az országból. Egyetértek – mondta Mr. Quin.


    Mr. Satterthwaite hitetlenkedve nézett Mr. Quinre.


    – A 6.28-as volt az – mondta ki. – De ha ezzel egy időben dördült el a fegyver, miért mondta mindenki, hogy korábban volt?


    – Nyilvánvaló – mondta Mr. Quin. – Az órák jártak rosszul.


    – De mindegyik? – kérdezte hitetlenül Mr. Satterthwaite. – Ilyen véletlenek nincsenek.


    – Nincsenek hát, én sem arra gondoltam – mondta Mr. Quin. – Hanem arra, hogy éppen péntek volt.


    – Péntek?


    – Maga mesélte, hogy Sir George mindig péntek délután szokta felhúzni a házban az órákat – mondta Mr. Quin bocsánatkérőn.


    – Visszaállította őket tíz perccel! – mondta ki Mr. Satterthwaite, de szinte súgva, mert annyira megijedt a felfedezésétől. – Aztán elment bridzselni. Azt hiszem, hogy elcsíphette a felesége reggeli levelét Martin Wylde-nak… igen, biztosan elolvasta. Fél hétkor eljött a bridzspartiról, az oldalajtónál megtalálta Martin puskáját, bement, és hátulról lelőtte vele a feleségét. Aztán kiment, bedobta a fegyvert a bokrokba, ahol később megtalálták, és látszólag éppen akkor lépett ki a szomszédban a kapun, amikor futva érkezett, akit érte küldtek. Na és a telefon, mi van a telefonnal? Aha, már értem! Ő tette működésképtelenné, hogy ne lehessen a rendőrséget hívni rajta, mert a hívás időpontját rögzítették volna. És most már érthető az is, amit Wylde vallott: igazából hat óra huszonötkor hagyta el a házat. Ha nem sietett, akkor körülbelül háromnegyed hétre ért onnan haza. Igen, már mindent értek. Az egyetlen veszélyforrás Louisa volt, aki megállás nélkül a babonás képzelődéseiről fecsegett. Ha valaki felfigyelt volna az általa látott vonat jelentőségére, akkor vége Sir George jól kiagyalt alibijének!


    – Hát ez csodálatos volt! – gratulált Mr. Quin.


    Mr. Satterthwaite odafordult hozzá: az arca egészen kipirult a sikerélménytől.


    – Most már csak az a kérdés: hogyan tovább?


    – Én Sylvia Dale-t javaslom – mondta Mr. Quin.


    Mr. Satterthwaite bizonytalankodott:


    – Említettem magának, hogy mi volt róla a benyomásom: egy kicsit… korlátoltnak találtam.


    – Van viszont apja és vannak fivérei, akik majd megteszik a szükséges lépéseket.


    – Ez igaz – mondta megkönnyebbülve Mr. Satterthwaite.


    Nem telt bele sok idő, és már ott is ült a lánnyal: elmondta neki az egész történetet. Sylvia figyelmesen hallgatta. Nem kérdezett semmit, és amikor Mr. Satterthwaite befejezte, rögtön felállt.


    – Szükségem van egy taxira – mondta. – Most rögtön.


    – Kedves gyermekem, mire készül?


    – Elmegyek Sir George Barnabyhoz.


    – Ez lehetetlen! Ehhez a dologhoz nem szabad így hozzáfogni! Engedje meg nekem, hogy…


    És Mr. Satterthwaite csak mondta, mondta az érveket, miközben sietve követte a lányt – de hiába. Semmiféle hatást nem ért el. A lány makacsul ragaszkodott a saját tervéhez. Azt megengedte Mr. Satterthwaite-nek, hogy vele menjen a taxiban, de akármit mondott neki, lepergett róla. Mr. Satterthwaite-et a taxiban hagyta, ő pedig bement Sir George belvárosi irodájába.


    Egy félóra múlva jött ki onnan. Kimerültnek látszott, szép arca szinte meghervadt, mint a víz nélkül maradt virág. Mr. Satterthwaite aggódva fogadta.


    – Én nyertem – suttogta a lány, és csukott szemmel hátradőlt az ülésen.


    – Micsoda? – Mr. Satterthwaite azt sem tudta, mire gondoljon. – Mit csinált? Mit mondott neki?


    A lány felült.


    – Azt mondtam neki, hogy Louisa Bullard elment a rendőrségre vallomást tenni. Azt is mondtam, a rendőrök kinyomozták, hogy fél hat után pár perccel ő hazament, majd ismét elment. Azt mondtam neki, hogy vége a játszmának. Ő meg… ő ettől összeroppant. Mondtam neki, hogy még van ideje elmenekülni, mert a rendőrök csak egy óra múlva jönnek érte. Azt mondtam: ha aláír egy beismerő vallomást, hogy ő ölte meg Vivient, akkor nem csinálok semmit, de ha nem, elkezdek itt és most kiabálni, és az épületben mindenkinek szétkürtölöm az igazságot. Ettől annyira pánikba esett, hogy azt sem tudta, mit csinál. Aláírta a papírt anélkül, hogy felfogta volna, ez mit jelent.


    Sylvia a papírt odanyomta Mr. Satterthwaite kezébe.


    – Tessék, vegye el! Maga tudja, mit kell ezzel kezdeni, hogy Martint szabadon engedjék.


    – Tényleg aláírta! – nézte döbbenten Mr. Satterthwaite.


    – Mert egy kicsit buta, tudja? – mondta Sylvia Dale. Majd, mint akinek erről jut eszébe, hozzátette:


    – Ami azt illeti, én is az vagyok. Úgyhogy tudom, hogyan szoktak az ilyen emberek viselkedni. Ha idegesek leszünk, sokszor választjuk a rossz megoldást, amit később megbánunk.


    A lány megborzongott. Mr. Satterthwaite megpaskolta a kezét.


    – Kellene magácskának valami szíverősítő! – mondta. – Jöjjön, itt van a közelben az egyik törzshelyem, az Arlecchino. Járt már ott?


    A lány a fejét rázta.


    Mr. Satterthwaite megállította a taxit, és elvezette a lányt a kisvendéglőbe. Az eldugott sarokban álló asztal felé tartva izgatott reménykedés töltötte el. De ezúttal az asztalnál nem ült senki.


    Sylvia Dale észrevette az arcára kiülő csalódottságot.


    – Mi baj van? – kérdezte.


    – Semmi – felelte Mr. Satterthwaite. – Azaz, tulajdonképpen arra számítottam, hogy egy barátommal fogok itt találkozni. No de nem baj… Majd máskor, remélem, összefutok vele megint…


    (Sipos Katalin fordítása)
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AZ OLCSÓ LAKÁS ESETE


    Poirot az általam ez idáig feljegyzett esetekben a bűntényből – a gyilkosság vagy rablás tényéből – kiindulva kezdett nyomozásba, és logikai következtetések sorozatán keresztül jutott el a végső, diadalmas leleplezéshez. Ám annál az esetnél, amit most készülök leírni, a történések különös egymásutánja vezetett a Poirot figyelmét először felkeltő, látszólag mindennapos incidensektől azokig a baljós eseményekig, amelyek lezárták ezt a rendkívül szokatlan esetet.


    Az estét régi barátomnál, Gerald Parkernél töltöttem. Még vagy fél tucat vendég volt ott házigazdánkon és rajtam kívül, és a beszélgetés hamarosan a londoni lakáskeresés témájára terelődött – mint Parker társaságában mindig. Neki ez már-már hobbija volt. A háború vége óta már vagy hat különböző lakásban és házban lakott. Mihelyt berendezkedett valahol, mindig váratlanul rábukkant egy új lakásra, és máris költöztette a cókmókját. Költözései majdnem mindig némi anyagi nyereséggel jártak, mert volt érzéke az üzlethez, de igazából inkább sportot űzött a dologból, ez motiválta, és nem az, hogy keressen rajta. Egy darabig tisztelettel hallgattuk őt, akár a tanítványok a mestert. Aztán mi voltunk soron, aminek következtében teljes lett a bábeli hangzavar. Végül Mrs.Robinson jutott szóhoz, egy bűbájos ifjú asszonyka, aki a férjével jött. Azelőtt nem is találkoztam velük, mert Robinson Parker új ismerőse volt.


    – Ha már lakásokról beszélgetünk – mondta –, hallotta-e már, Parker, micsoda szerencsénk van? Találtunk végre lakást! A Montagu Mansions épületében.


    – Hát, én mindig mondom – mondta Parker –, hogy vannak bőven lakások, csak megvan az áruk!


    – Ez igaz, de ez nem drága. Sőt, piszok olcsó. Csak nyolcvan font egy évre!


    – De hát a Montagu Mansions Knightsbridge mellett van, nem? Az a szép nagy épület! Vagy egy másik is létezne ugyanezen a néven, eldugva valamelyik szegénynegyedben?


    – Nem, nem, ez a Knightsbridge melletti. Éppen ez a nagyszerű benne.


    – Hogy nagyszerű, az nem kifejezés – ez maga a csoda! De biztos van benne valami átverés. Nagy összeget kellett előre letenni?


    – Nem volt semmi kaució.


    – Semmi? Segítség, fogjanak meg! – nyögött föl Parker.


    – De ki kell fizetnünk a bent lévő bútor árát – folytatta Mrs. Robinson.


    – Aha! – ragyogott fel Parker. – Tudtam, hogy lesz valami!


    – Ötven fontot kérnek érte. És gyönyörűen van berendezve!


    – Feladom – mondta Parker. – A tulajdonos biztosan őrült, akinek a jótékonyság a mániája.


    Mrs. Robinsonon egy kis aggodalom látszott. Kihúzott szemöldöke közé egy kis ráncocska gyűrődött.


    – Fura, nem? – kérdezte. – Nem gondolják, hogy… hogy esetleg… kísértet van ott?


    – Kísértetlakásról még sose hallottam – jelentette ki határozottan Parker.


    – Nem, de… – Mrs. Robinson egyáltalán nem volt meggyőzve. – Egy csomó olyan dolog volt, ami… hát, szóval, furcsa volt nekem a lakásban.


    – Például? – kérdeztem.


    – Aha! – mondta Parker – Bűnügyi szakértőnknek feltámadt az érdeklődése! Pakoljon ki neki bizalommal! Hastings minden rejtélyt megfejt!


    Feszengve nevettem, de nem volt egészen ellenemre a szerep, amiben bemutattak.


    – Hát, igazából nem is volt furcsa, Hastings kapitány, de mikor az ingatlanügynökhöz, a Stosser és Paulhoz mentünk – azelőtt nem is jártunk náluk, mert csak azokkal a drága mayfairi lakásokkal foglalkoznak, de aztán mégis úgy gondoltuk, hogy nem veszthetünk semmit –, amit kínáltak, az vagy négy-ötszázért volt évente, vagy hatalmas összeget kellett előre fizetni, de mikor már indulni akartunk, megemlítették, hogy van egy lakásuk nyolcvanért, csak nem hiszik, hogy van értelme odamennünk, merthogy már jó ideje hirdetik, és olyan sok embert küldtek oda megnézni, hogy egész biztosan kivették már, azt mondta az ember az irodában, hogy „lecsaptak rá”, de hogy az emberek azzal már nem foglalkoznak, hogy jelezzék is nekik, ha kivették, ezért ők továbbra is küldik oda az embereket, és a kuncsaftok idegesek is, ha olyan helyre küldik őket, amit már esetleg rég kivettek.


    Mrs. Robinson levegővételnyi szünetet tartott (már igencsak ráfért), majd folytatta:


    – Megköszöntük a kedvességüket, és mondtuk, hogy megértettük, hogy alighanem hiába megyünk, de azért mindenesetre írjanak csak nekünk egy meghatalmazást, amivel megnézhetjük a lakást. És azonnal oda is mentünk taxival, mert sosem lehet tudni. A négyes számú lakás a másodikon volt, és mialatt a liftre vártunk, a lépcsőn leviharzott Elsie Ferguson (tudja, ő a barátnőm, Hastings kapitány, és ők is lakást keresnek). „Most az egyszer előttetek értünk ide, drágám – mondta. – De már késő. Ki van adva.” Úgy tűnt, ezzel vége is a történetnek, de… nos, John azt mondta, hogy ez nagyon alacsony ár, mi ennél többet is megengedhetünk magunknak, és esetleg azt is felajánlhatnánk, hogy előre leteszünk valamennyit. Ez persze disznóság, és most szégyellem is magamat miatta, de tudják, milyen a lakáskeresés!


    Biztosítottam, hogy tisztában vagyok vele: a lakásért folytatott küzdelem során az emberi természet alantasabb erői gyakran győzedelmeskednek a magasabb rendűek felett, és hogy a szabály itt is érvényes, hogy ember embernek farkasa.


    – Úgyhogy felmentünk, és ha hiszik, ha nem, a lakás egyáltalán nem volt még kiadva. A szobalány vezetett minket körbe, aztán beszéltünk a háziasszonnyal, és a dolgot akkor és ott le is kötöttük. Azonnali használatbavétel, és ötven font a bútorra. Másnap a szerződést is aláírtuk, és holnap már költözünk is!


    Mrs. Robinson diadalmasan nézett körül.


    – És akkor a barátnője miről beszélt? – kérdezte Parker. – Halljuk a következtetést, Hastings!


    – Ez nyilvánvaló, kedves Watsonom – mondtam derűsen. – Elsie Ferguson nem ebben a lakásban járt.


    – Ó, Hastings kapitány, hogy maga milyen okos! – kiáltott fel csodálattal Mrs. Robinson.


    Nem bántam volna, ha Poirot is jelen van. Néha olyan érzésem van, hogy meglehetősen alábecsüli a képességeimet.


    Jól szórakoztam a dolgon, és másnap délelőtt meg is említettem Poirot-nak, mintegy logikai feladványként. Szemlátomást érdekelte, és apróra kifaggatott a különböző városrészekben szokásos lakbérekről.


    – Milyen furcsa történet! – mondta elgondolkodva. – Bocsásson meg, Hastings, egy kis sétára van szükségem.


    Amikor körülbelül egy óra múlva hazajött, a szeme különös izgalomtól csillogott. Sétapálcáját az asztalra fektette, és a szokott gondossággal kefélgette le a kalapját, mielőtt bármit mondott volna.


    – Jól jön most, mon ami, hogy éppen nincs folyó ügyünk. Így teljesen a mostani nyomozásnak szentelhetjük magunkat.


    – Milyen nyomozásról beszél?


    – Az ön ismerőse, Mrs. Robinson által említett feltűnően olcsó lakbérrel kapcsolatos nyomozásról.


    – Poirot, ezt nem gondolja komolyan!


    – A legkomolyabban gondolom. Képzelje csak, barátom, azoknak a lakásoknak a rendes lakbére egy évre háromszázötven font! Épp most tudtam meg a tulajdonos ügynökeitől. Ezt a bizonyos lakást pedig a jelenlegi lakó mégis nyolcvan fontért adja ki nekik! Vajon miért?


    – Biztosan van a lakásnak valami bibije. Például lehetnek benne kísértetek, ahogy Mrs. Robinson is mondta.


    Poirot elégedetlenül rázta a fejét.


    – És az is milyen furcsa, hogy a barátnő azt mondja: a lakást már kiadták, de amikor mégis fölmennek, kiderül, hogy nincs is úgy!


    – De abban azért egyetért velem, hogy az a másik nő egy másik lakást nézett? Hiszen ez az egyetlen logikus megoldás!


    – Lehet, hogy ebben magának igaza van, Hastings… de lehet az is, hogy nincs. Mert azt a tényt nem lehet megkerülni, hogy az ügynökség már korábban is számos jelentkezőt küldött a lakásba, feltűnő olcsósága ellenére azonban mégis szabad volt, amikor Mrs. Robinson odaérkezett.


    – Ez is azt mutatja, hogy egész biztosan van valami bibije.


    – Úgy tűnik, hogy Mrs. Robinson nemigen talált benne hibát. Ez felettébb különös, nem? Mi volt a nőről a benyomása, Hastings? Szavahihető?


    – Csodálatos teremtés!


    – Evidemment!32 Hiszen épp emiatt teljesen képtelen arra, hogy válaszoljon a kérdésemre! Na, írja le nekem, milyen!


    – Nos, magas és fehér bőrű, a haja pedig az a csodálatosan aranyló gesztenyebarna…


    – Mindig is a gesztenyebarnák voltak a gyengéje! – mormolta Poirot. – De folytassa!


    – Kék a szeme, az arca nagyon szép, és… hát… ennyi, azt hiszem – fejeztem be sután.


    – Na és a férje?


    – Hát… egy helyes ember, semmi különös.


    – Fekete vagy szőke?


    – Nem is tudom… olyan se ilyen, se olyan, és az arca is átlagos.


    Poirot bólintott.


    – Ezekből az átlagos emberekből jó sok van – de maga sokkal nagyobb átéléssel és szimpátiával írja le a nőket. Tud-e valamit erről a házaspárról? Parker jól ismeri őket?


    – Azt hiszem, csak nemrég ismerte meg őket. De most komolyan, Poirot, csak nem gondolja azt, hogy…


    Poirot felemelte a kezét.


    – Tout doucement, mon ami.33 Mondtam én olyat, hogy gondolok valamire? Mindössze azt mondom, hogy ez egy különös történet. És nincs semmi, ami megvilágítaná… vagy van, Hastings? Esetleg a hölgy neve?


    – Stellának hívják – feleltem elutasítón –, de nem értem, hogy jön ez…


    Poirot nagy kuncogva a szavamba vágott. Szemlátomást remekül mulatott valamin.


    – És a Stella név csillagot jelent, nemde? Hisz ez pompás!


    – Ezzel meg mit akar…?


    – És a csillagok világítanak! Voilà! Csillapodjon, Hastings! Ne tegyen úgy, mintha megsértettem volna a méltóságát! Jöjjön, elmegyünk a Montagu Mansionsbe, és kérdezősködünk egy kicsit.


    Szívesen elkísértem. A Mansions szép és jól karbantartott épület volt. A bejáratnál egyenruhás portás sütkérezett, és Poirot hozzá intézte szavait:


    – Bocsánat, megmondaná, hogy itt laknak-e Robinsonék?


    Szűkszavú volt a portás, kedvetlennek vagy gyanakvónak tűnt. Szinte ránk se nézett, úgy lökte oda:


    – Második emelet négy.


    – Köszönöm. Meg tudná mondani, mióta laknak itt?


    – Hat hónapja.


    Elképedve léptem közelebb, közben pedig magamon éreztem Poirot kaján vigyorát.


    – Ez lehetetlen! – kiáltottam. – Bizonyára téved.


    – Hat hónapja.


    – Biztos ebben? A hölgy, akire gondolok, magas, fehér bőrű és aranybarna hajú, és…


    – Ő az – mondta a portás. – Iskolakezdés táján költöztek. Épp hat hónapja.


    A portást szemlátomást nem érdekeltük tovább, és ráérősen visszament az előcsarnok mélyére. Én kimentem Poirot-val.


    – Eh bien, Hastings? – fordult hozzám gonoszkodva. – Még most is biztos benne, hogy az efféle csodálatos teremtések mindig igazat mondanak?


    Nem válaszoltam.


    Poirot befordult a Brompton Roadra, én pedig csak ezután kérdeztem meg, mit fogunk most tenni, és hová igyekszünk.


    – Az ingatlanügynökhöz, Hastings. Leghőbb vágyam, hogy lakásom legyen a Montagu Mansionsben. Ha nem csalódom, hamarosan igen érdekes dolgok fognak ott történni.


    Szerencsénk volt. A nyolcas lakás a negyediken épp kiadó volt heti tíz guinea-ért, bútorozva. Poirot azonnal kivette egy hónapra. Mikor újra az utcára értünk, tiltakozásomat így hallgattatta el:


    – Hiszen mostanában jól keresek! Miért ne engedhetnék meg egy ilyen szeszélyt magamnak? De jut eszembe, Hastings, van magának revolvere?


    – Van valahol… – válaszoltam felvillanyozva. – Gondolja, hogy…


    – Hogy szüksége lesz rá? Nagyon is elképzelhető. Látom, ez tetszik magának. Mindig is a látványos és romantikus dolgok vonzották.


    Másnap beköltöztünk új ideiglenes otthonunkba. A lakás csinosan be volt rendezve. Az épületen belül ez a lakás ugyanott helyezkedett el, mint Robinsonék lakása, csak két emelettel feljebb.


    A beköltözésünket követő nap vasárnap volt. Délután Poirot nyitva hagyta a bejárati ajtót, és amikor ajtócsapódás hallatszott valahonnan lentről, sietősen kihívott engem.


    – Nézzen át a korláton! Ezek az ismerősei? Ne lássák meg!


    Nyakamat nyújtogatva néztem le a lépcsőn.


    – Ezek ők – jelentettem ki.


    – Jó. Várjunk még!


    Körülbelül fél óra múlva rikítóan színes ruhájú fiatal nő lépett ki a lenti lakásból. Poirot elégedett sóhajjal, lábujjhegyen jött vissza.


    – C’est ca.34 Az úr és az asszony után a szobalány. A lakás most biztosan üres.


    – Mit fogunk csinálni? – kérdeztem rosszat sejtve.


    Poirot már benn is volt a szeneskamrában, és húzta a szénlift kötelét.


    – Le fogunk ereszkedni erre, amerre a háztartási hulladék is szokott – magyarázta vidáman. – Senki nem fog minket észrevenni. A vasárnapi ebédet – le rosbif35 – követő vasárnapi koncert, vasárnap délutáni „kiruccanás” és végül a szundikálás – mindez eltereli majd a figyelmet Hercule Poirot mesterkedéseiről. Jöjjön, barátom!


    Belelépett a fából készült durva alkotmányba, én meg kissé undorodva követtem.


    – Be fogunk törni a lakásba? – kérdeztem hitetlenkedve.


    Poirot válasza nem volt éppen megnyugtató.


    – Ma még nem – felelte.


    A kötélbe kapaszkodva lassan ereszkedtünk le a második emeletig. Poirot elégedett felkiáltással nyugtázta, hogy a lenti lakás szeneskamrájához vezető faajtó nyitva van.


    – Látja? Nappal senki sem reteszeli be ezeket az ajtókat. Pedig bárki feljöhet vagy leereszkedhet itt, ahogy mi is tettük. Éjjel persze rátolják a reteszt – bár akkor sem mindig –, és mi most előrelátón épp ez ellen tesszük meg a szükséges intézkedéseket.


    Beszéd közben a zsebéből szerszámokat húzott elő, és gyorsan munkához látott: úgy szerelte át a reteszt, hogy azt a liftből is ki lehessen nyitni. Ehhez mindössze három percre volt szüksége. Utána Poirot visszatette a szerszámokat a zsebébe, és felhúztuk magunkat saját lakosztályunkba.


    Hétfőn Poirot egész nap oda volt valahol, de mikor este hazajött, elégedett sóhajjal vetette magát a karosszékébe.


    – Hastings, ne meséljek el magának egy történetet? Olyan szívhez szólót, ami a kedvenc filmjére emlékezteti?


    – Dehogynem, mesélje csak! – nevettem. – Felteszem, hogy a történet igaz, és nem a fantáziája szüleménye.


    – Nem bizony! Japp felügyelő a Scotland Yardtól kezeskedik a történet valódiságáért, hiszen éppen ő volt szíves elmesélni nekem. Hallgasson ide, Hastings! Mintegy hat hónappal ezelőtt egy amerikai kormányhivatalból elloptak néhány fontos haditengerészeti dokumentumot. A dokumentumok a legfontosabb kikötőkben lévő védelmi rendszerek pozícióit adták meg, és tekintélyes summát érnének bármelyik külföldi kormánynak – például a japánoknak. A gyanú egy Luigi Valdarno nevű, olasz születésű fiatalemberre terelődött, aki a kormányhivatal alacsony beosztású alkalmazottja volt, és akinek a papírokkal egy időben nyoma veszett. Mármost akár tolvaj volt Luigi Valdarno, akár nem, két nappal később lelőve találták a New York-i East Side-on. A papírok nem voltak nála. Ez a Luigi Valdarno kicsit korábban egy Elsa Hardt nevű nemrégen feltűnt koncerténekesnő körül forgolódott, aki egyik fivérével együtt egy washingtoni lakosztályban lakott. Elsa Hardt származásáról egyáltalán semmit nem lehet tudni, és neki is körülbelül Valdarno halála idején veszett nyoma. Okkal feltételezhető, hogy valójában rutinos nemzetközi kém volt, aki több különböző álnév alatt már mindenféle bűncselekményt követett el. Az amerikai titkosszolgálat, miközben az ő hollétének felderítésén dolgozott, néhány jelentéktelennek tűnő japán úriembert is figyeltetett Washingtonban. Meggyőződésük volt, hogy Elsa Hardt, miután saját nyomait kellőképpen összekuszálta, fel fogja keresni a szóban forgó úriembereket. Egyikük váratlanul Angliába jött két hete. Ennek fényében nem kizárható, hogy Elsa Hardt is Angliában van.


    Poirot szünetet tartott, és lágyan hozzátette:


    – Elsa Hardt hivatalos személyleírása: 170 cm magas, kék szemű, gesztenyebarna hajú, fehér bőrű, egyenes orrú, különleges ismertetőjele nincs.


    – Ez Mrs. Robinson! – kapkodtam a levegőt.


    – Nem kizárt, hogy ő az – pontosított Poirot. – Azt is megtudtam, hogy épp ma reggel egy kreol bőrű férfi a négyes lakás bérlői után érdeklődött. Úgyhogy, mon ami, félek, hogy ma le kell mondania az éjjeli nyugodalmáról, és ki kell vennie a részét az éjszakai virrasztásomból a lenti lakásban – mégpedig azzal a kiváló revolverével felfegyverkezve, bien entendu!36


    – Meghiszem azt! – kiáltottam lelkesen. – Mikor kezdünk?


    – Úgy vélem, az ünnepélyes éjféli óra megfelel. Nem valószínű, hogy bármi is történne az előtt.


    Pontban tizenkettőkor óvatosan bemásztunk a szénliftbe, és leeresztettük magunkat a másodikra. Poirot szöszmötölt egy kicsit a faajtóval, mire az kinyílt, mi meg haladéktalanul bemásztunk a lakásba. A szeneskamrából a konyhába jutottunk, ahol kényelmesen el is helyezkedtünk két széken. A konyhából az előszobába nyíló ajtó nyitva állt.


    – Most már csak várnunk kell – mondta Poirot elégedetten, és lehunyta a szemét.


    Nekem úgy tűnt, vége-hossza nincs a várakozásunknak. Rettegtem attól, hogy elalszom. Amikor már úgy véltem, legalább nyolc órája várok ott – mint utóbb kiderült, valójában mindössze egy óra húsz percről volt szó –, halk, kaparászó hangra lettem figyelmes. Poirot megérintette a kezemet. Felálltam, és mindketten óvatosan az előszoba felé indultunk. A zaj onnan jött. Poirot a fülemhez hajolt.


    – A bejárati ajtón kívül van. Most vágja ki a zárat. Amikor szólok, de csak akkor, fogja le hátulról, és tartsa jó erősen! Vigyázzon, kés van nála!


    Hamarosan reccsenés hallatszott, és egy zseblámpa fénysugara tört át az ajtón. De rögtön elaludt, és aztán az ajtó lassan kinyílt. Poirot meg én a falhoz lapultunk. Hallottam az előttünk elhaladó ember lélegzését. Bekapcsolta a zseblámpáját, Poirot pedig ezzel egy időben a fülembe súgta:


    – Allez!37


    Egyszerre ugrottunk. Poirot gyors mozdulattal egy könnyű gyapjúkendőt csavart a behatoló fejére, miközben én hátulról lefogtam a karját. Az egész akció gyors és hangtalan volt. Kicsavartam egy tőrt a betörő kezéből, s mialatt Poirot lehúzta a kendőt a szeméről, vigyázva, hogy a szájára továbbra is szorosan rá legyen csavarva, felemeltem a revolveremet, hogy lássa és megértse: az ellenállásnak nincs értelme. Abba is hagyta a dulakodást, és akkor Poirot odahajolt a füléhez, és hadarva sugdosni kezdett neki valamit. Egy perc múlva a férfi bólintott. Ezután Poirot egy kézmozdulattal csendet parancsolva elindult kifelé a lakásból, le a lépcsőn. A foglyunk követte, én voltam leghátul a revolverrel. Az utcára érve Poirot hozzám fordult.


    – A sarkon túl vár egy taxi. Adja ide a revolvert! Most már nem lesz rá szükségünk.


    – És ha ez a fickó szökni próbál?


    Poirot elmosolyodott.


    – Nem fog.


    Egy percen belül odakanyarodtam a taxival. A kendő már nem volt az idegen fején, és én meglepetten súgtam oda Poirot-nak:


    – De hiszen nem is japcsi!


    – Mindig is remek volt a megfigyelőképessége, Hastings! Semmi el nem kerüli a figyelmét. Valóban, ez az ember nem japán. Hanem olasz.


    Beszálltunk a taxiba, és Poirot egy St John’s Wood-i címet adott meg a sofőrnek. Eddigre én már teljesen elveszítettem a fonalat. Foglyunk füle hallatára nem volt kedvem arról faggatni Poirot-t, hová is megyünk, de magamtól hiába erőlködtem, hogy belelássak a történésekbe.


    A taxiból egy kisebb ház ajtajánál szálltunk ki, amely némileg távolabb állt az úttól. Egy enyhén ittas gyalogos tántorgott a járdán, és csaknem nekiment Poirot-nak, aki felcsattanva mondott neki valamit, de nem értettem, mit. Mindhárman felmentünk a bejárathoz vezető lépcsőn. Poirot becsengetett, és egy kézmozdulattal jelezte: álljunk kicsit oldalt. Nem jött ki senki, mire megint becsengetett, aztán megragadta a kopogtatót, és erőteljesen dörömbölt vele pár percig.


    Hirtelen felgyulladt egy lámpa az ajtó fölött, amit óvatosan résnyire nyitott valaki.


    – Mi az ördögöt akar? – csattant fel egy férfihang.


    – Az orvost keresem. A feleségem megbetegedett.


    – Nincs itt semmiféle orvos!


    A férfi már majdnem becsukta az ajtót, de Poirot fürgén a nyílásba csúsztatta a lábát. Váratlanul egy feldühödött francia szabályos karikatúrájává változott.


    – Még hogy nincs itt orvos! Bíróság elé állítom! Köteles eljönni! Ha kell, itt maradok egész éjszaka, kész vagyok reggelig csengetni meg dörömbölni!


    – De kedves uram…


    Az ajtó ismét kinyílt, és a hálóköntösös-papucsos férfi kilépett, hogy megpróbálja lecsillapítani Poirot-t, miközben idegesen pillantott körbe.


    – Hívom a rendőrséget! – mondta Poirot, és már meg is fordult, hogy lemenjen a lépcsőn.


    – Az ég szerelmére, ne tegye, kérem! – lódult utána a férfi.


    Poirot egy ügyes lökéssel letántorította az embert a lépcsőn. Egy pillanat múlva már mindhárman odabent voltunk, az ajtót pedig becsaptuk és bereteszeltük.


    – Gyorsan, ide!


    Poirot mutatta az utat a legközelebbi szobába, miközben felkapcsolta a lámpát is.


    – Maga pedig a függöny mögé!


    – Si, signor!38 – felelte az olasz, és bebújt a rózsaszínű bársonyfüggöny redői közé, mely az ablakfülkét takarta.


    Éppen időben. Mihelyt elbújt, egy nő szaladt be a szobába. Magas volt, gesztenyebarna hajú, és egy skarlátszínű kimonót fogott össze karcsú derekán.


    – Hol van a férjem? – kiáltotta, és ijedten, kutatva nézett körül. – És maguk kicsodák?


    Poirot egy kis meghajlással előlépett.


    – A kedves férje remélhetőleg még csak meg sem fog fázni. Láttam, hogy házipapucs volt a lábán, és a hálóköntöse is jó meleg.


    – Kik maguk? Mit keresnek a házamban?


    – Való igaz, hogy egyikünk sem büszkélkedhet az ön ismeretségével, madame. Már csak azért is sajnálatos ez a tény, mert egyikünk egyenesen New Yorkból jött, csak hogy önnel találkozzon.


    Szétnyílt a függöny, és az olasz kilépett mögüle. Rémülten láttam, hogy az én revolveremmel hadonászik, amit Poirot figyelmetlenségből alighanem letett az autóban.


    A nő vérfagyasztó sikolyt hallatott, és sarkon fordult, hogy elmeneküljön, de Poirot ott állt a csukott ajtóban.


    – Eresszen! – sikította a nő. – Meg fog ölni!


    – Szóval Luigi Valdarnót kinyiffantották, mi? – kérdezte rekedtes hangon az olasz, s közben a fegyverrel hadonászva mindannyiunkat sakkban tartott. Mozdulni sem mertünk.


    – Istenem, Poirot, ez rettenetes! Mit tegyünk? – kiáltottam.


    – Lekötelezne, ha nem beszélne folyton, Hastings. Biztosíthatom, hogy a barátunk nem fogja elsütni a fegyvert, míg én azt nem mondom neki.


    – Mér’ olyan biztos? – kérdezte az olasz kellemetlenül gunyorosan.


    Hogy miért, azt nem tudom, de a nő villámgyorsan Poirot-hoz fordult.


    – Mit akar?


    Poirot meghajolt.


    – Nem hiszem, hogy szükséges megsértenem Miss Elsa Hardt intelligenciáját azzal, hogy elmondom neki.


    A nő gyors mozdulattal lekapta a telefonon lévő, fekete bársonyból készült, macskaformájú takarót.


    – Ennek a bélésébe vannak belevarrva.


    – Ügyes! – mormolta elismerőn Poirot. Félreállt az ajtóból.


    – Szép estét, madame! Majd én feltartóztatom New York-i barátját, amíg ön egérutat nyer.


    – Ez hülye! – bömbölte a magas olasz, én pedig rávetettem magamat, pont abban a pillanatban, amikor célzás nélkül a távozó nőre sütötte a revolvert.


    A fegyver azonban csak ártalmatlan kattanást hallatott, majd felhangzott Poirot enyhén szemrehányó hangja.


    – Maga sosem bízik meg öreg barátjában, Hastings. Én nem szeretem, ha a barátaim élesre töltött pisztolyokkal közlekednek, és ezt futó ismerőseimnek nem is engedem, soha. Nem bizony, mon ami!


    Az utóbbit a vadul átkozódó olasznak mondta. Poirot vele szemben is az enyhén szemrehányó hangot ütötte meg.


    – Tudja, mitől óvtam meg most? Attól, hogy felakasszák. És ne higgye, hogy gyönyörű hölgyismerőse elmenekülhet! Nem bizony, mert a házat elölről-hátulról figyelik. Egyenesen a rendőrök karjaiba szaladtak. Hát nem szép és vigasztaló gondolat? Igen, most már elhagyhatja a szobát. De legyen óvatos! Én… de már el is ment! Az én Hastings barátom pedig szemrehányó tekintettel néz rám. Pedig az egész roppant egyszerű! Kezdettől teljesen világos volt, hogy a több száz bérlőjelölt közül, akik a Montagu Mansions négyes számú lakására pályáztak, egyedül Robinsonék voltak a megfelelőek. Miért is? Mi volt az, ami megkülönböztette őket a többiektől, mégpedig azonnal, első látásra? A kinézetük? Lehetséges, csakhogy nincsen bennük semmi különös. Akkor hát csakis a nevük lehetett!


    – De a Robinson névben sincsen semmi különös! – kiáltottam. – Teljesen mindennapos név!


    – Aha! Sapristi,39 pontosan! Éppen erről van szó! Elsa Hardt és a férje vagy bátyja vagy kicsodája New Yorkból érkezve Robinson néven vesznek ki egy lakást. Azonban hirtelen kiderül, hogy a titkos szervezetek egyike, a maffia vagy a camorra, amihez kétségtelenül Luigi Valdarno is tartozik, a nyomukban van. Mihez kezdenek? Nagyon egyszerű megoldást találnak. Azt biztosan tudták, hogy üldözőik személyesen nem ismerik őket. Hát akkor ez a világ legkönnyebb dolga: nevetségesen olcsó bérért kiadják a lakást. A Londonban lakást kereső fiatal párok ezrei közül biztosan akadnak Robinsonok. Csak ki kell várni. Ha felüti a telefonkönyvet a Robinson névnél, hamar belátja, hogy előbb vagy utóbb fel kellett bukkannia egy gesztenyebarna Mrs. Robinsonnak. Akkor pedig mi következik? Megérkezik az ellenség, aki tudja a nevet, a címet, és lecsap! Mindennek vége, megvolt a bosszúállás, Elsa Hardt kisasszony pedig megint megmenekült, bár ez csak hajszálon múlt. De el ne felejtsem, Hastings, be kell mutatnia az igazi Mrs. Robinsonnak, annak a csodálatos és szavahihető teremtésnek! Mit fognak gondolni, ha meglátják, hogy betörtek a lakásukba? Sietnünk kell vissza. Á, azt hiszem, ez Japp lesz meg a barátai.


    Erőteljes kopogtatás hallatszott.


    – És ezt a címet honnan tudta meg? – kérdeztem, amint Poirot-val kimentem az előszobába. – Ja persze, követte az ál-Mrs. Robinsont, amikor az eljött a lakásból!


    – A la bonne heure,40 Hastings. Végre használni kezdi a szürke agysejtjeit! És most szerezzünk egy kis meglepetést Japp felügyelőnek!


    Lassan elhúzta az ajtón a reteszt, kidugta rajta a bársonymacska fejét, és egy hangos „miaú”-t hallatott.


    A Scotland Yard felügyelője pedig, aki több férfival együtt állt odakint, rá nem jellemző módon ijedten hátraugrott.


    – De hiszen ez csak Monsieur Poirot a maga kis tréfáival! – kiáltotta, amikor Poirot is kidugta az ajtón a fejét a macska után.


    – Eresszen be minket, uram!


    – Barátaink biztonságban vannak önöknél?


    – Igen, befogtuk a madárkákat. De a dolog nem volt náluk.


    – Értem. Szóval most jönnek, hogy megkeressék. Nos, én már épp távozni készülök Hastingsszel, de még előtte szeretnék önöknek egy kis előadást tartani a házimacska történetéről és szokásairól.


    – Az ég szerelmére, maga teljesen megőrült?


    – A macskát istenként tisztelték az ókori Egyiptomban – szavalta Poirot. – Ma is a jó szerencse jelének tartják, ha egy fekete macska átmegy az ember előtt. Maga előtt most átment ez a macska, Japp. Tudom, Angliában nem ildomos egy állat vagy egy ember beleit emlegetni. De ennek a macskának különleges bele van! A bélésére gondolok.


    A Japp mellett álló férfi hirtelen felhorkantva kikapta a macskát Poirot kezéből.


    – Ja, elfelejtettem bemutatni az urakat egymásnak! – mondta Japp. – Poirot, ez itt Mr. Burt az Egyesült Államok titkosszolgálatától.


    Az amerikai szakértő ujjai megtalálták, amit keresett. Előhúzta, kinyújtotta a kezét, és egy pillanatig szólni sem tudott. De azután összeszedte magát.


    – Igazán örvendek – mondta.


    (Sipos Katalin fordítása)

  


  
    Bibliográfia


    Agatha Christie novellái először rendszerint magazinokban jelentek meg, majd a novellásköteteiben, amelyek nem voltak egyformák Nagy-Britanniában és az Egyesült Államokban. Ebben a listában megkíséreltük összeszedni az első megjelenéseket és az alternatív címeket.


    Bevezető


    (An Autobiography © Agatha Christie Limited 1977)


    Részlet az Életemből (1977).


    A győzelmi bál esete


    (The Affair at the Victory Ball, © Agatha Christie Limited 1923)


    Első megjelenés Nagy-Britanniában: The Sketch No. 1571, 1923. március 7., az Egyesült Államokban: Blue Book Magazine Vol. 37, No. 5, 1923. szeptember. Kötetben: Poirot első esetei (Nagy-Britannia, 1974).


    A Kedd Esti Klub


    (The Tuesday Night Club, © Agatha Christie Limited 1927)


    Első megjelenés Nagy-Britanniában: The Royal Magazine No. 350, 1927. december, az Egyesült Államokban „A hat megoldás” címen: Detective Story Magazine Vol. 101, N. 5, 1928. június 2.Kötetben: Poirot első esetei (Nagy-Britannia, 1974).


    Az elégedetlen katona esete


    (The Case of the Discontented Soldier, © Agatha Christie Limited 1932)


    Első megjelenés az Egyesült Államokban „A katona, aki veszélyt akart” címen: Cosmopolitan No. 554, 1932. augusztus, Nagy-Britanniában „Kaland – kívánságra” címen: Woman’s Pictorial No. 614, 1932. október 15. Kötetben: Parker Pyne nyomoz (Nagy-Britannia, 1934).


    A claphami szakácsnő kalandja


    (The Adventure of the Clapham Cook, © Agatha Christie Limited 1923)


    Első megjelenés Nagy-Britanniában: The Sketch No. 1607, 1923. november 14., az Egyesült Államokban: Blue Book Magazine Vol. 41, No. 5, 1925. szeptember. Kötetben: Poirot első esetei (Nagy-Britannia, 1974).


    Áruló kezek


    (Traitor hands, The Witness for the Prosecution, © Agatha Christie Limited 1925.)


    Első megjelenés az Egyesült Államokban: Flynn’s Weekly, 1925. január 31., Kötetben „A vád tanúja” címen: A Halál Kopója (Nagy-Britannia, 1933).


    Jó tündér a lakásban


    (A Fairy in the Flat, © Agatha Christie Limited 1924)


    Első megjelenés Nagy-Britanniában „A hirdetés” címen: The Sketch, 1924. szeptember 24. Kötetben: a Cinkostársak (Nagy-Britannia és Egyesült Államok, 1929) első két fejezeteként.


    Az elrabolt miniszterelnök


    (The Kidnapped Prime Minister, © Agatha Christie Limited 1923)


    Első megjelenés Nagy-Britanniában: The Sketch No. 1578, 1923. április 25., az Egyesült Államokban: Blue Book Magazine Vol. 39, No. 3, 1924. július.


    A Listerdale-rejtély


    (The Listerdale Mystery, © Agatha Christie Limited 1925)


    Első megjelenés Nagy-Britanniában „A jószándékú inas” címen: The Grand Magazine No. 250, 1925. december. Kötetben: A Listerdale-rejtély (Nagy-Britannia, 1934).


    A házmesterné bosszúja


    (The Case of the Caretaker, © Agatha Christie Limited 1942)


    Első megjelenés Nagy-Britanniában: Strand Magazine No. 613, 1942. január, az Egyesült Államokban: Chicago Sunday Tribune, 1942. július 5. Kötetben: Gyilkosság méretre (Nagy-Britannia, 1979).


    A magányos isten


    (The Lonely God, © Agatha Christie Limited 1926)


    Első megjelenés Nagy-Britanniában: The Royal Magazine Issue 333, 1926. július. Kötetben: Az álmok háza (Nagy-Britannia, 1997).


    Égi jel


    (The Sign in the Sky, © Agatha Christie Limited 1925)


    Első megjelenés Nagy-Britanniában: The Grand Magazine No. 245, 1925. július, az Egyesült Államokban: The Police Magazine, 1925. június.


    Az olcsó lakás esete


    (The Adventure of the Cheap Flat, © Agatha Christie Limited 1923)


    Első megjelenés Nagy-Britanniában: The Sketch No. 1580, 1923. május 9., az Egyesült Államokban: Blue Book Magazine Vol. 39, No. 1, 1924. május. Kötetben: Poirot nyomoz (Nagy-Britannia, 1924).

  


  

    A magyar kötetek, amelyekben a novellák megtalálhatók


    Az álmok háza (Helikon, 2020). Fordította Borbás Mária


    Cinkostársak (Helikon, 2020). Fordította Katona Tamás


    Életem (Helikon, 2021). Fordította Kállai Tibor


    Gyilkosság méretre (Aquila, 2007). Fordította Borbás Mária


    A Listerdale-rejtély (Európa, 2015). Fordította Borbás Mária, Gy. Horváth László, Prekop Gabriella


    Mr. Quin (Helikon, 2024). Fordította Gy. Horváth László, Sipos Katalin


    Parker Pyne esetei (Helikon, 2021). Fordította Gy. Horváth László, Sipos Katalin


    Poirot első esetei (Európa, 2010). Fordította Gy. Horváth László


    Poirot nyomoz (Európa, 2012). Fordította Sipos Katalin


    A vád tanúja (Helikon, 2021). Fordította Borbás Mária, Gy. Horváth László, Prekop Gabriella

  


  
    Jegyzetek


    


    1 Szenzáció. (francia)


    2 Barátom. (francia)


    3 Ugye, barátom? (francia)


    4 Folytassa! (francia)


    5 Szép kis ügy! (francia)


    6 Istenem! (francia)


    7 Tessék! (francia)


    8 Jól van! (francia)


    9 Hogyne! (francia)


    10 Végjátékot. (francia)


    11 Bemutatót. (francia)


    12 Köszönöm, asszonyom! (francia)


    13 Viszontlátásra, asszonyom. (francia)


    14 Nos. (francia)


    15 Uraim, hölgyeim. (francia)


    16 Előre! (francia)


    17 Lássuk csak, Annie kisasszony. (francia)


    18 Csak úgy. (francia)


    19 Először is. (francia)


    20 Végre! (francia)


    21 Persze. (francia)


    22 Milyen gyerekes! (francia)


    23 Rendben. (francia)


    24 Áhá! (francia)


    25 Ez evidens. (francia)


    26 Szabad kezem. (francia)


    27 Hogyan? (francia)


    28 Rendőrfőnök. (francia)


    29 Tengeribetegség. (francia)


    30 Barátaim. (francia)


    31 Dehogyis! (francia)


    32 Hát persze! (francia)


    33 Ne ragadtassa el magát, barátom. (francia)


    34 Ez az. (francia)


    35 Marhasült. (francia)


    36 Természetesen. (francia)


    37 Előre! (francia)


    38 Igen, uram! (olasz)


    39 Teringettét. (francia)


    40 Na végre. (francia)

  


  Tartalom


  
    Bevezető: London a II. világháborúban


    (Kállai Tibor fordítása)
  


  
    A győzelmi bál esete


    (Gy. Horváth László fordítása)
  


  
    A Kedd Esti Klub


    (Etédi Péter fordítása)
  


  
    Az elégedetlen katona esete


    (Sipos Katalin fordítása)
  


  
    A claphami szakácsnő kalandja


    (Gy. Horváth László fordítása)
  


  
    Áruló kezek


    (Gy. Horváth László fordítása)
  


  
    Jó tündér a lakásban


    (Katona Tamás fordítása)
  


  
    Az elrabolt miniszterelnök


    (Sipos Katalin fordítása)
  


  
    A Listerdale-rejtély


    (Prekop Gabriella fordítása)
  


  
    A házmesterné bosszúja


    (Borbás Mária fordítása)
  


  
    A magányos isten


    (Borbás Mária fordítása)
  


  
    Égi jel


    (Sipos Katalin fordítása)
  


  
    Az olcsó lakás esete


    (Sipos Katalin fordítása)
  


  
    Bibliográfia

  


  
    Kolofon


    Újdonságaink, eseményeink, valamint kedvezményes ajánlataink megtalálhatók megújult webáruházunkban, a booklove.hu-n!


    
      [image: fig]
    


    Felelős kiadó M. Nagy Miklós


    A Helikon Kiadó a Libri Könyvkiadó Kft. imprintje


    Felelős szerkesztő Zelei Dávid


    A szöveget gondozta Zsámbokiné Siklósi Ágnes


    Műszaki szerkesztő Széplaki Gyöngyi


    ISBN 978 963 620 732 8


    Elektronikus változat:


    eKönyv Magyarország Kft.


    [image: ekonyvlogo]


    www.ekonyv.hu


    Készítette Ambrose Montanus


  

images/00001.png





images/00003.png
AGATHA CHRISTIE

BUNTENYEK
LONDONBAN

Tizenkét rejtély Anglia szivébdl





images/00002.png
AGATHA
‘ : CHRISTIE TP





cover1.jpeg





images/00007.png





images/00006.png
Konyv





images/00008.jpeg
BOLDOG’? E{A NEM, KERESSE FEL MR. PARKER PYNE
IRODAJAT! Richmond Street 17.

_FFLORA: TUL HOSSZ0 NEKEM EZ A VARAKOZAS!






