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A szerelemnek,
és az összes szívfájdalomnak, ami vele jár.

 
A szerelemnek,

és az összes örömet hozó szívdobbanásnak.



Prológus

LUCY

2015

Öt évvel ezelőtt, mielőtt a mama örökre elment, három
ajándékot hagyott rám és a nővéreimre. Mari tornácára, az
ajtó mellé került az a fa hintaszék, amelyet neki adott a
mama, mégpedig azért, mert úgy vélte, hogy Mari, ha
másképp nem, gondolatban örökösen rohan valahová, és ez
aggodalommal töltötte el a mamát. Mari volt a középső
lány, és mindig úgy érezte, hogy kimarad valami fontosból,
amit az élet tartogat számára, és ez folytonos mozgásban
tartotta. „Ha nem hagysz fel a dolgok túlhajszolásával,
nemcsak a testedet fárasztod ki, kislányom, hanem az
agyadat is”, szokta neki mondani a mama. Emlékeztetőnek
szánta a hintaszéket a középső lánya számára, hogy néha
lassítson, ölelje magához a világot, és akkor talán nem
szalad el mellette észrevétlenül az élet.

A legidősebb nővérünk, Lyric egy apró zenedobozt
kapott, táncoló balerinával a tetején. Amikor gyerekek
voltunk, Lyric arról álmodozott, hogy egyszer táncosnő lesz,
de ahogy múltak az évek, feledésbe merült az álom is. Mivel
a mama mellett nőtt fel, aki a szíve mélyén élete végéig



vadóc gyermek maradt, kezdte úgy hinni, hogy nem lehet
az életet szenvedélyen alapuló karrierre építeni. A mama a
lehető legszenvedélyesebben élte az életét, ami elég érdekes
dolgokat eredményezett. Gyakran azt sem tudtuk, honnan
kerül majd az asztalunkra a következő étel. És amikor
lakbért kellett volna fizetni, egyszerűen összepakolt minket,
és elindultunk életünk következő nagy kalandjára.

Lyric és a mama örökké veszekedett. Akkoriban úgy
gondoltam, hogy a legidősebb nővérünk felelősnek érzi
magát értünk, sőt időnként úgy tűnt, hogy az anyánknak is
ő az anyja. Mari és én kicsik voltunk, szabadok, imádtuk a
kalandokat, Lyric azonban gyűlölte a kalandokkal járó
életmódot. Nehezen viselte, hogy nem volt állandó
otthonunk, és azt is, hogy a mama életében nem volt semmi
rendszer. Gyűlölte, hogy a szabadsága egyben a fogva tartó
ketrece volt. Így amikor Lyricnak lehetősége nyílt arra,
hogy odébbálljon, otthagyott bennünket, és menő ügyvéd
lett belőle. Sohasem derült ki számomra, hogy mi lett a kis
zenedobozzal, de mindig azt reméltem, hogy Lyric
megtartotta. Te csak táncolj, Lyric. Mindig csak táncolj,
mondogatta neki a mama.

Az én ajándékom a mamától egy szív volt.
Egy kicsike, szív alakú ékszer, amelyet tinédzserkora óta

a nyakában viselt, és én roppant megtiszteltetésként éltem
meg, hogy nekem adta. „Ez a családunk szíve”, mondta. „Az
egyik vadóctól a másiknak, hogy sohase felejts el teljes
szívvel szeretni, Lucille lányom. Rád fog hárulni a feladat,
hogy a családunkat összetartsd, és hogy a nehéz időkben ott



állj a nővéreid mellett. Te leszel az erejük. Tudom, hogy így
lesz, mert te már most is nagyon hangosan tudsz szeretni.
Még a legsötétebb lelkek is találnak valami szívmelengetőt
a mosolyodban. Védelmezni fogod ezt a családot, Lucille,
tudom, hogy így lesz, és ez az oka annak, hogy nem félek a
búcsútól.”

A nyakláncot nem vettem le a nyakamból azóta, hogy a
mama elment, évekkel ezelőtt, de azon a nyári délutánon,
Mari hintaszékét bámulva, minden korábbinál szorosabban
fonódtak a szív köré az ujjaim. Marit a lelke mélyéig
megrázta a mama halála; hazugságnak érzett mindent, amit
addig a test és a lélek szabadságáról tanítottak neki.

– Még olyan fiatal volt – zokogta Mari a mama halála
napján. Azt hitte, hogy ha nem élhetünk is örökké, több időt
tölthetünk még együtt. – Ez nem igazságos! –
méltatlankodott.

Én még csak tizennyolc éves voltam, amikor a mama
szeme örökre becsukódott, Mari pedig húsz. Abban a
pillanatban mindketten úgy éreztük, mintha ellopták volna
tőlünk a napot, és fogalmunk sem volt, hogy merre tovább.

– Maktub – suttogtam a fülébe, ahogy magamhoz öleltem.
Mindkettőnk csuklójára ez a szó volt tetoválva; annyit
jelentett: „így van megírva”. Az életben mindennek oka
volt. Minden pontosan úgy történt, ahogy történnie kellett,
ahogy meg volt írva, függetlenül attól, hogy fájdalommal
járt-e, vagy sem. Voltak szerelmek, amelyek, mert az volt
megírva, örökké tartottak, más szerelmek egy szezont sem
álltak ki. Mari azonban megfeledkezett valamiről. Arról,



hogy anya és lánya között a szeretet örökkévaló, és az
évszakok változásával is megmarad.

Ezen a szereteten még a halál sem változtathatott, mégis,
miután a mama elment, Mari eltemette magában a szabad
szellemet, megismerkedett egy fiúval, és a wisconsini
Wauwatosában próbált új gyökeret ereszteni, mindezt a
szerelem nevében.

Szerelem.
Az érzés, amitől egyesek szárnyalnak, mások

összetörnek. Ami lángra gyújtja a szíveket, hogy aztán
kiégjenek. Ami az összes út kezdetét és végét jelenti.

Amikor beköltöztem Marihez és a férjéhez, Parkerhez,
tudtam, hogy csak ideiglenes lesz ez az állapot, ugyanakkor
teljesen kibillentett az egyensúlyomból, amikor Parkert
távozni láttam azon a bizonyos délutánon. A nyár végi
levegőben már érezni lehetett a közelgő ősz csípős
leheletét. Parker nem hallotta, hogy mögé léptem –
túlságosan lefoglalta, hogy bedobálja a szürke szedánjába a
csomagjait.

Megfeszülő ajka között két fogpiszkáló fityegett; méretre
szabott sötétkék öltönye, szépen összehajtott zsebkendővel
a zakója bal zsebében, tökéletesen simult a testére. Biztosra
vettem, hogy ha eljön a halála napja, azt akarja majd, hogy
a zsebkendőivel együtt temessék el. Afféle megszállottság
volt ez nála, és hasonló odaadással gyűjtötte a zoknikat is.
Még sohasem láttam senkit, aki annyi zsebkendőt és zoknit
vasalt volna, mint Parker Lee. Azt mondta, ez mindennapos
dolognak számít, de gyorsan megtanultam, hogy a



mindennapos szó egész mást jelentett az ő szótárában, mint
az enyémben.

Például én a hét öt napján pizzát vacsoráztam, ami,
ugyebár, tekinthető már mindennapos dolognak, Parker
ugyanakkor felesleges szénhidrát-felhalmozásnak
tekintette ezt a szokásomat. Ezt már az első
találkozásunkkor is fontos intő jelnek kellett volna
tekintenem. Egy olyan férfiról, aki nem szerette a pizzát
vagy a tacót, és aki nem pizsamában töltötte a vasárnap
délutánt, nem lehetett megírva, hogy keresztezze az
utamat.

Mélyen behajolt a csomagtartóba, és mert több helyre
volt szüksége, beljebb tolta a csomagjait.

– Mit csinálsz? – kérdeztem.
Megijeszthette a hangom, mert megugrott, úgy, hogy

közben beverte a fejét a csomagtartó peremébe.
– A francba! – Kiegyenesedett, és dörzsölni kezdte a fejét.

– Jézusom, Lucy, nem láttam, hogy itt vagy. – Ideges
mozdulattal piszkosszőke hajába túrt, majd a zsebébe
mélyesztette a kezét. – Azt hittem, dolgozol.

– A fiúk papája korábban hazajött – feleltem, de a
szememet továbbra sem bírtam elvonni a kocsija
csomagtartójáról. – Konferenciára utazol, vagy mi?
Felhívhattál volna, szívesen hazajöttem volna, hogy…

– Ez azt jelenti, hogy ma fizetést sem kapsz? – vágott
közbe, figyelmen kívül hagyva a kérdésemet. – Így hogy
fogsz besegíteni a kiadásainkba? Ha nem kellesz dadának,
miért nem vállalsz több órát a kávézóban? – A nyári nap



égető sugarai izzadságcseppeket fakasztottak a homlokán.
– A kávézóban már hetekkel ezelőtt felmondtam, Parker.

Alig kerestem valamit. Plusz arra gondoltam, hogy
besegíthetnék itthon, amikor dolgozol.

– Istenem, Lucy, ez annyira rád vall! Hogy lehettél
ennyire felelőtlen? Főleg most. Nem választhattál volna
jobb pillanatot? – Járkálni kezdett, haragosan gesztikulált,
hangosan morgott, szitkozódott, és egyre jobban
összezavart.

– Mi a baj ezzel a pillanattal? – Közelebb léptem hozzá. –
Hová mész, Parker?

Abbahagyta a járkálást, és láttam, hogy sötét árnyék
borul a szemére. Mintha megmozdult volna benne valami.
Elmúlt a haragja, és megbánás suhant át az arcán.

– Sajnálom.
– Sajnálod? – Elszorult a torkom. – Mit sajnálsz? – Nem

tudom, miért, de a mellkasom olyan hullámzásba kezdett,
mintha egy lavinányi érzelem nehezedett volna rá. Mintha
előre tudtam volna, hogy mit fog mondani. Félő volt, hogy
meghasad a szívem.

– Nem bírom tovább, Lucy. Egyszerűen nem bírom
tovább.

Attól, ahogy a szavak kibuktak a száján, bizseregni
kezdett a bőröm. Úgy tűnt, a bűntudat beszél belőle, de hát
a csomagok már ott voltak a csomagtartójában, ami azt
jelentette, hogy döntésében a bűntudata sem bírta
megakadályozni. Gondolatban már messze járt.

– Jobban lesz – mondtam, de a hangom remegett a



nyugtalanságtól és a félelemtől.
– Nem tudom. Túl sok ez nekem. Nem tudom… –

Felsóhajtott, és a halántékához szorította a kézfejét. – Nem
bírom végignézni a haldoklását.

– Akkor maradj, és nézd végig azt, hogy életben marad.
 – Nem tudok aludni. Napok óta nem ettem. A főnököm

pikkel rám, mert elmaradok a munkámmal, és nem
veszíthetem el az állásomat, ilyen orvosi kiadások
közepette semmiképp. Túl sokat dolgoztam azért, hogy
idáig jussak. Nem veszíthetem el azt, amim van. Nem tudok
több áldozatot hozni. Elfáradtam, Lucy.

Elfáradtam, Lucy.
Hogy merte kiejteni ezeket a szavakat? Hogy merte azt

állítani, hogy kimerült? Ilyesmit az mond, aki az élete
legnagyobb csatáját vívta meg.

– Mindannyian fáradtak vagyunk, Parker. Mindünknek
nehéz. Azért költöztem ide hozzátok, hogy ápoljam. Hogy
könnyítsek a helyzeteden. Erre most fogod magad, és
elmész? Mi lesz a házasságoddal? – Semmit sem mondott.
Viszont a szívem… az tényleg meghasadt. – Tudja?
Megmondtad neki, hogy mire készülsz?

– Nem. – Szégyenlősen megrázta a fejét. – Nem tudja. Azt
gondoltam, így lesz a legkönnyebb. Nem akarom, hogy
aggódjon.

Felhorkantam. Megdöbbentettek a szájából kibukó
hazugságok, de a legjobban az, hogy el is hitte, amit
mondott.

– Tényleg sajnálom. Hagytam egy kis pénzt az



előszobaasztalon. Majd időnként jelentkezem, hogy tudjam,
jól van-e, megvan-e mindene. És ha szükséged lesz rá, pénzt
is tudok majd küldeni.

– Nem kell a pénzed – mondtam, mit sem törődve a
fájdalmas ábrázatával. – Semmi sem kell tőled.

Kinyitotta a száját, hogy mondjon valamit, de gyorsan be
is csukta; mintha nem jött volna ki rajta semmi, amivel
könnyíthetett volna a helyzeten. A pillantásommal minden
egyes lépést követtem, míg a vezetőoldali ajtóhoz nem ért,
és mielőtt beült volna, utánaszóltam. Nem fordult meg, de
láttam, hogy várakozón hegyezni kezdi a fülét.

– Ha most elhagyod a nővéremet, eszedbe ne jusson,
hogy visszagyere. Eszedbe ne jusson részegen
idetelefonálni vagy érdeklődni, amikor elfog a szomorúság.
És ha legyőzi a rákot – mert le fogja győzni –, eszedbe ne
jusson bekopogni hozzá, és megjátszani, hogy még mindig
szereted. Megértetted?

– Igen.
Ezzel az egyetlen rövid szóval tett esküt arra is, hogy

kitart Mari mellett egészségben, betegségben. És ezt a szót
most hazugságokkal mocskolta be.

Beült az autójába, és anélkül, hogy egyszer is rálépett
volna a fékre, elhajtott. Én még pár percig odakint
maradtam, azon tűnődve, hogy hogyan is lépjek be a házba,
és hogyan mondjam el a nővéremnek, hogy a férje elhagyta,
éppen akkor, amikor szenvedései közepette a legnagyobb
szüksége lett volna rá.

Harmadszor is megszakadt a szívem.



Mindháromszor a nővérem miatt, aki a maga
ártatlanságában egyedül maradt egy kegyetlen világban.
Feladta a szabadlelkűségét egy strukturáltabb életért, és
most ellene fordult mindkét világ.

Vettem egy nagy levegőt, és megérintettem a szív alakú
függőmet.

Maktub.
Ahelyett, hogy megfutamodtam volna, mint Parker,

bementem Marihez. Az ágyában feküdt. Pihent.
Rámosolyogtam, ő visszamosolygott. Olyan sovány volt; a
teste napról napra gyengült, már nem tudta legyőzni a
kimerültséget. A feje köré sálat csavart; egykor dús barna
fürtjei már nem voltak többek emléknél. Ez néha
elszomorította, főleg, amikor a tükörbe nézett, de ő nem azt
látta, amit én. Annyira gyönyörű volt, még a betegségében
is. A rá jellemző ragyogástól nem tudták megfosztani a
testében bekövetkezett változások, mert a szépsége a
lelkéből fakadt, ahol csak fényesség és jóság lakozott.

Tudtam, hogy rendbe fog jönni, mert harcosnak született.
Tudtam, hogy a haj visszanő, a csontok visszanyerik

erejüket, és a nővérem szíve még mindig dobogott, ami nap
mint nap elegendő okot adott az ünneplésre.

– Szia, Cukorborsó – suttogtam, majd az ágyához siettem,
és mellé bújtam. Az oldalamra feküdtem, és ő is az oldalára
fordult, hogy egymással szemben lehessünk.

Még gyengeségében is képes volt mosolyogni.
– Szia, Babszem.
– Van valami, amit el kell mondanom.



Behunyta a szemét.
– Elment.
– Honnan tudod?
– Láttam, hogy pakol, amikor azt hitte, hogy alszom. –

Könny csordult ki a lehunyt szemhéja alól. Egy darabig csak
feküdtünk. A szomorúsága engem is könnyekre fakasztott,
míg az ő könnyeiben az én szomorúságom is benne volt.

– Gondolod, hogy hiányozni fogok neki, amikor
meghalok? – kérdezte. Hacsak felhozta a halált,
káromkodni támadt kedvem. Haragudtam a világra, amiért
fájdalmat okozott a családomnak, a legjobb barátomnak.

– Ne mondd ezt – korholtam.
– De tudni akarom, hogy mit gondolsz. – Kinyitotta a

szemét, aztán megfogta és magához húzta a kezemet. –
Emlékszel, amikor gyerekek voltunk, és azt a szörnyűséget
álmodtam, hogy meghalt a mama? Egész nap sírtam, mire ő
beszélni kezdett nekünk a halálról. Arról, hogy az, ha
bekövetkezik is, még közel sem jelenti az utunk végét.

Bólintottam.
– Igen. Azt mondta, hogy mindenben látni fogjuk – a

napsugarakban, az árnyékokban, a virágokban, az esőben.
Meg azt, hogy a halál nem öli meg az embert, hanem újabb
dolgokra nyitja fel a szemét.

– Szoktad látni? – kérdezte suttogva.
– Igen. Mindenben. Úgy, ahogy mondta.
Apró nyöszörgést hallatott, aztán ő is bólintott.
– Én is látom. De leginkább tebenned.
Ennél kedvesebbet még soha senki sem mondott nekem.



Még mindig hiányzott a mama. Minden nap minden
pillanatában, így Mari elsuttogott szavai többet jelentettek
nekem mindennél. Közelebb araszoltam hozzá, és
átöleltem.

– Hiányozni fogsz neki. Hiányozni fogsz neki, amikor
egészségesen éled majd az életedet, és hiányozni fogsz neki
akkor is, amikor a testedből táplálkoznak majd a fák. Már
holnap hiányozni fogsz neki, de igazán majd akkor, amikor
végigsimítja a vállát egy szellő, és tudni fogja, hogy az te
vagy. Az egész világnak hiányozni fogsz, Mari, ha elmész,
de még nagyon sokáig köztünk leszel. Amint jobban leszel,
megnyitjuk a virágboltodat, rendben? Mi ketten. Meg
fogjuk csinálni!

Egész életünkben a természet szerelmesei voltunk mind
a ketten. Mindig arról álmodoztunk, hogy nyitunk majd egy
virágboltot, amit annyira komolyan gondoltunk, hogy be is
iratkoztunk a Milwaukeei Virágkötészeti Iskolába, majd
diplomát szereztünk üzletvezetésből, hogy elméleti szinten
se kelljen szégyent vallanunk. Ha nem szól közbe a rák,
már meg is nyitottuk volna a boltunkat. De közbeszólt, így
ki kell várnunk, hogy visszavonulót fújjon. És
megfogadtam, ha ez megtörténik, minden tőlem telhetőt
megteszek azért, hogy az álmunk mielőbb valósággá váljon.

– Rendben, Mari? Meg fogjuk csinálni! – mondtam még
egyszer, abban bízva, hogy így meggyőzőbb leszek, és
megnyugtatom valamennyire.

– Oké – felelte, de a hangja kétségekkel volt tele. Barna
őzikeszeme, amely pontosan olyan volt, mint a mamáé,



mélységes bánatot tükrözött. – Idehoznád a befőttesüveget?
Meg a pénzes zacskót? – kérdezte.

Felsóhajtottam, majd bólintottam. Átszaladtam a
nappaliba, ahol előző este az aprópénzzel teli üveget meg
zacskót hagytuk. A rózsaszín-fekete szalaggal körbetekert
üveget teljesen megtöltötte a rengeteg apró. Akkor kezdtük
el gyűjteni, amikor Marinél hét hónappal korábban
diagnosztizálták a betegséget. Az üveg egyik oldalán két
nagy nyomtatott betű állt. NG, azaz negatív gondolatok. Az,
akinek bármilyen rossz gondolata támadt, egy fémpénzt
dobott az üvegbe. Ettől minden negatív gondolatunk
pozitívvá változott, csupán azért, mert minden bedobott
cent közelebb vitt bennünket a gyönyörű végkifejlethez:
Európához. Arra akartuk használni, hogy Mari gyógyulása
után megvalósítsunk egy másik régi álmot, és elinduljunk
arra a hátizsákos európai útra, amelyre addig sehogy sem
tudtunk sort keríteni.

Minden egyes negatív gondolatért bedobott pénzdarab a
jobb holnapok ígéretét hordozta magában.

Már nyolc befőttesüveget sikerült megtöltenünk.
Visszaültem a nővérem ágyára, ő pedig feljebb tolta

magát, és megragadta az aprópénzes zacskót.
– Babszem – suttogta.
– Igen, Cukorborsó?
Szeméből egyre gyorsabban peregtek a könnyek;

keskeny arcát elárasztotta a szomorúság.
– Több apróra lesz szükségünk.
A zacskóból az üvegbe öntötte a pénzt, és amikor végzett,



szorosan átöleltem, nehogy darabokra hulljon. Öt évig éltek
házasságban, egészségben, boldogan, és csak hét hónapnyi
betegség kellett ahhoz, hogy Parker köddé váljon, és
összetörje a nővérem beteg szívét.

– Lucy? – A tornácon ültem, a mama hintaszékében, míg
Mari odabent pihent, és közben próbáltam megérteni, miért
kellett mindennek megtörténnie. Amikor felkaptam a
fejemet a hangra, a barátomat, Richardot pillantottam meg,
amint leugrik a kerékpárjáról, a tornác oszlopához
támasztja, és elindul felém.

– Mi történt? Megkaptam az SMS-edet. – Richard ingét,
mint mindig, festékfoltok tarkították, aminek az volt az oka,
hogy festőként próbálta megkeresni a mindennapi
kenyerét. – Ne haragudj, hogy nem hívtalak vissza. Le volt
némítva a telefonom, hogy zavartalanul ihassak
bánatomban. Megint elutasított egy galéria.

Hozzám lépett, és megpuszilta a homlokomat.
– Mi a baj? – kérdezte újra.
– Parker lelépett.
Richardnak leesett az álla e két rövid szó hallatán.

Mindent elmeséltem neki, és minél többet mondtam, annál
nagyobbra tátotta a száját.

– Ugye, csak viccelsz? Mari jól van?
Megráztam a fejem. Hogy lehetett volna jól?
– Be kellene mennünk – mondta, és a kezemért nyúlt, de

elhúztam.



– Fel kell hívnom Lyricot. Már órák óta próbálom elérni,
de nem veszi fel a telefont. Még próbálkozom egy kicsit.
Bemennél, és megnéznéd, nincs-e szüksége valamire?

Richard bólintott.
– Persze.
Odahajoltam hozzá, és mielőtt megcsókoltam, letöröltem

az arcáról egy sárga festékpöttyöt.
– Sajnálom, hogy így jártál a galériával.
Richard vágott egy grimaszt, és vállat vont.
– Ez van. Amíg te hajlandó vagy randizni egy

senkiházival, akinek a munkái nem elég jók ahhoz, hogy
kiállítsák őket, elviselem.

Már három éve voltunk együtt Richarddal, és el sem
tudtam képzelni, hogy valaki mással járjak. Ugyanakkor
gyűlöltem, hogy a sors nem ad neki esélyt arra, hogy
megcsillogtassa a tehetségét. Megérdemelte volna a sikert.

Miután bement, újra felhívtam Lyric számát.
– Halló?
– Lyric, végre – sóhajtottam bele a telefonba, bár

megmerevedtem, amikor annyi év után ismét
meghallottam a nővérem hangját. – Egész nap próbállak
elérni.

– Nos, nem mindenki engedheti meg magának, hogy egy
kávézóban, részmunkaidőben, konyhatündért játsszon,
Lucy – felelte gúnnyal átitatott hangon.

– Már nem dolgozom a kávézóban. Otthagytam. Újabban
bébiszitter vagyok.

– Döbbenet – mondta. – Figyelj, kell valami, vagy csak



unalmadban hívogatsz?
A hang, amit megütött, ugyanaz volt, amit mindig

használni szokott velem szemben. Sütött belőle az
elégedetlenség; mintha már az is bosszantaná, hogy
létezem. Mari csapongásaival még csak megbirkózott, főleg
azután, hogy a testvérünk megállapodott Parker oldalán.
Végül is Lyric volt az, aki bemutatta őket egymásnak. Ám az
én kapcsolatom másképpen alakult a legidősebb
nővéremmel. Régebben azt gondoltam, azért utál annyira,
mert az anyánkra emlékeztetem, talán túlságosan is.

Az idő múlásával rájöttem, hogy önmagamért utál. Azért,
aki vagyok.

– Igen. Mariről van szó.
– Jól van? – A hangja megremegett a színlelt

aggodalomtól. Hallottam, hogy még mindig veri a
számítógépe billentyűzetét, pedig már késő este volt. –
Ugye, nem…

– Hogy nem halt-e meg? – fejeztem be helyette a kérdést.
– Nem, de Parker ma elment.

– Elment? Ez mit jelent pontosan?
– Azt, hogy elment. Összepakolta a holmiját, és lelépett.

Azt mondta, nem bírja végignézni Mari haldoklását, és
ennyi. Magára hagyta.

– Ó, istenem! Ez őrület!
– Igen, szerintem is.
Hosszú csend következett, ha a gépelés kattogását nem

számítjuk, majd újabb kérdés.
– Nem lehet, hogy felbosszantottad, vagy valami hasonló?



Abbahagytam a hintázást a székben.
– Mi?
– Ugyan már, Lucy. Amióta odaköltöztél hozzájuk

segíteni, biztosan történt ez-az. Elég nehéz természeted van.
Nem könnyű együtt élni veled. – Lyric most is csak azt tette,
amit velem kapcsolatban tenni szokott: engem nevezett ki
bűnbaknak. Nem azt a gyáva alakot, aki az első nehéz
pillanatban faképnél hagyta a beteg feleségét.

Nyeltem egy nagyot, és megpróbáltam figyelmen kívül
hagyni a gonosz megjegyzését.

– Parker jól van?
Mi?
– Szerintem azt akartad kérdezni, hogy Mari jól van-e, és

a válaszom az, hogy nem, egyáltalán nincs jól. Fájdalmas
küzdelmet folytat a rákkal, a férje elhagyta, és se pénze
nincs, se ereje.

– Á, szóval erről van szó! – dünnyögte Lyric.
– Miről?
– Azért hívsz, mert pénzre van szükséged. Mennyi kell?
Összeszorult a gyomrom a szavai hallatán, és keserű ízt

éreztem a számban. Nem számítottam ilyen visszataszító
viselkedésre. Hogy hihette azt, hogy pénzt akarok tőle?

– Azért hívlak, mert a húgod szenved, egyedül érzi
magát, és arra gondoltam, esetleg meg akarod látogatni,
hogy meggyőződhess róla, jól van-e. Nem a pénzedet
akarom, Lyric. Azt akarom, hogy kezdj el végre testvérként
viselkedni.

Újabb perc telt el néma csendben, amelyben továbbra is



tisztán hallottam a leütött billentyűk hangját.
– Nézd… Nyakig vagyok a munkában. Rengeteg ügyet

pakolnak rám a cégnél, nem mehetek el csak úgy. Zéró
esélye van annak, hogy jövő hét előtt el tudjak mozdulni
innen. Vagy inkább csak utána.

Lyric a belvárosban élt – alig húszpercnyi autóútra
tőlünk –, mégis mindig úgy tett, mintha egy másik bolygóról
kellene idejönnie.

– Tudod, mit? Felejtsd el, hogy felhívtalak. – A szememet
elhomályosították a könnyek. Letaglózott ez a hidegség.
Pedig valamikor felnéztem a nővéremre. A DNS-ünk szerint
ugyan továbbra is a testvérem, a szavai azonban azt
sugallták, hogy nem több egy idegennél.

– Hagyd abba, Lucy! Elegem van ebből a passzív-
agresszív hozzáállásból! A holnapi postával küldök egy
csekket, rendben?

– Ne. Ne küldjél! Tényleg. Nincs szükségünk a pénzedre,
és másodra sem. Nem is tudom, miért hívtalak fel
egyáltalán. Tudd be a rossz természetemnek. Viszlát, Lyric.
Sok sikert az ügyeidhez.

– Még valamit, Lucy.
– Igen?
– Ha rám hallgatsz, mielőbb visszamész dolgozni abba a

kávézóba.

Egy kis idő elteltével felálltam a hintaszékből, és a
vendégszobába mentem, ahol az érkezésem óta laktam.



Becsuktam az ajtót, megérintettem a nyakláncomat, és
behunytam a szememet.

– Levegő felettem, föld alattam, víz, te lebegő, tűz, te
lobogó: négy elem, légy velem… – Lassan és mélyen
lélegeztem, és a mamától tanult igét ismételgettem. A
mama, amikor kicsúszott a lába alól a talaj, mindig ezt
kántálta mantraként, és végül mindig sikerült megtalálnia a
belső erejét.

Én azonban akárhányszor ismételtem is el a
mondókámat, egy rakás szerencsétlenségnek éreztem
magam.

A vállam megroskadt, és miközben peregni kezdtek a
szememből a könnyek, beszélni kezdtem az egyetlen
asszonyhoz, akiről tudtam, hogy meg fog érteni:

– Mama, annyira félek, pedig gyűlölöm ezt az érzést.
Gyűlölöm, mert azt sugallja, hogy ugyanazt gondolom, amit
Parker is gondolt. A lelkem mélyén attól tartok, hogy Mari
feladja, és ettől elfog a rettegés.

Volt valami szívet tépő abban, ahogy az ember
végignézte a legjobb barátja szétesését. Bár tudtam, hogy a
halál csak a következő fejezetet jelenti majd a nővérem
gyönyörűséges memoárjában, ettől nem tudtam
könnyebben elfogadni. Minden ölelésnél ott motoszkált
bennem, hogy talán ez lesz az utolsó. Minden kimondott
szónál arra gondoltam, hogy búcsúszóként fog élni az
emlékeimben.

– Bűntudatom van, mert minden pozitív gondolatomra öt
negatív esik. Tizenöt, apróval teli befőttesüveg van a



szekrényemben, amelyeknek a létezéséről Mari nem is tud.
Fáradt vagyok, mama. Kimerültem, és lelkiismeret-
furdalásom van, mert lehet, hogy én is szét fogok esni.
Pedig erősnek kellene maradnom. Mari mellé olyasvalaki
kell, aki nem esik szét. Tudom, arra tanítottál bennünket,
hogy ne gyűlöljünk senkit, de az a helyzet, hogy én most
gyűlölöm Parkert. Isten bocsássa meg, de ha kiderül, hogy
Mari az utolsó napjait éli, az életem végéig gyűlölni fogom
azért, mert beszennyezte őket. Egy haldokló utolsó
napjainak nem arról kellene szólnia, hogy elhagyta a férje.

Nem volt igazságos, hogy Parker összepakolhatott, és új
életet kezdhetett a nővérem nélkül. Mert ő még
megtalálhatja a szerelmet, de mi lesz Marivel? Az ő élete
szerelme most már mindig Parker marad, és ez sokkal
fájdalmasabb volt nekem, mint azt bármelyikük el tudta
volna képzelni. Úgy ismertem a nővéremet, mint a
tenyeremet, és tudtam, hogy mennyire sebezhető a szíve. Ő
minden bántást tízszer olyan intenzitással élt át, mint az
emberek többsége. A tenyerén hordta a szívét, így
mindenki hallhatta a gyönyörűséges dobbanásait – még
azok is, akik nem szolgáltak rá erre a privilégiumra. És ő
azért imádkozott, hogy az emberek szeressék a szíve
hangját. Azt szerette volna, ha mindenki szereti. Ezért is
gyűlöltem Parkert annyira. Elérte, hogy Mari eldobottnak
érezze magát. Azzal a tudattal fog elmenni ebből a világból,
hogy a házassága csúf véget ért, és a férje a szerelem
nevében hagyta el őt.

Szerelem.



Az érzés, amitől egyesek szárnyaltak, mások összetörtek.
Ami lángra gyújtotta a szíveket, hogy aztán kiégjenek. Ami
az összes út kezdetét és végét jelentette.

Ahogy a napok, hónapok és évek múltak, Mari és én
egyre ritkábban hallottunk Parker és Lyric felől. A
nyomorúságos látogatásaik megritkultak, majd a
bűntudatból küldött csekkjeik is elmaradtak. Mari hetekig
sírt, amikor a postás meghozta a válási papírokat. Erősnek
mutattam magam, amikor látott, ám amikor nem, én is
szabad utat engedtem a könnyeimnek.

Nem volt szép a sorstól, hogy először az egészségétől
fosztotta meg Marit, aztán újra és újra visszatért, hogy a
szívén is sebeket ejtsen, annyit, hogy a végén millió
darabkára hulljon. Minden lélegzetvételével átkozta a
testét, hogy cserben hagyta, és tönkretette szépen felépített
életét. Minden lélegzetvételével azért imádkozott, hogy
térjen vissza hozzá a férje.

Én, bár ezt sohasem mondtam meg neki, minden
második lélegzetvételemmel a gyógyulásért könyörögtem, a
közbeesőkkel pedig azért, hogy a férje ne jöjjön vissza soha.
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Két nappal ezelőtt virágot vettem valakinek, aki nem a
feleségem. A vásárlás óta nem hagytam el az irodámat.
Mindenütt papírok hevertek körülöttem – feljegyzésekkel
teli kártyák, kutyanyelvek, értelmetlenségekkel telefirkált,
áthúzásoktól hemzsegő papírgombócok. Az asztalomon öt
palack whisky sorakozott, mellettük egy bontatlan doboz
szivar.

A szemem égett a kimerültségtől, mégsem tudtam
behunyni. A számítógépem képernyőjét bámultam
mereven, és közben szavakat írtam, amelyeket aztán
rendre ki is töröltem.

A feleségem sohasem kapott tőlem virágot.
És csokoládét sem Valentin-napon. A plüssállatokat

röhejesnek találtam, így azt sem vettem neki, és fogalmam
sem volt, hogy mi a kedvenc színe.

Ő sem tudta, hogy nekem melyik a kedvencem, én ezzel
szemben tudtam, hogy ki a kedvenc politikusa. Ismertem a
globális felmelegedéssel kapcsolatos nézeteit, ahogy ő is
tisztában volt azzal, hogy én miként viszonyulok a



valláshoz. És mindketten tudtuk egymásról, hogy mit
gondolunk a gyerekvállalásról. Nem akartunk gyereket.
Soha.

Igazából azok a dolgok számítottak, amelyekben
egyetértettünk, azok tartották össze a házasságunkat.
Mindketten a karrierünknek éltünk, így egymásra is kevés
időnk maradt. Hogy fért volna bele az életünkbe a család?

Nem voltam romantikus alkat, de Jane nem bánkódott
emiatt, hiszen ő sem volt az. Ritkán láttak bennünket kézen
fogva, és még ritkábban fordult elő, hogy nyilvános helyen
megcsókoltuk egymást. Még csak össze sem ölelkeztünk
soha, és semmilyen lehetőséget nem adtunk a közösségi
médiának arra, hogy rajtunk csámcsogjon. Ami nem jelenti
azt, hogy a szerelmünk nem volt igazi. A magunk módján
törődtünk egymással. Logikusan gondolkodó párt
alkottunk, tudtuk, mit jelent egymást szeretni,
elkötelezettek voltunk egymás iránt, ugyanakkor sohasem
éreztük szükségét annak, hogy romantikus színezetet
adjunk a kapcsolatunknak.

A szerelmünk a kölcsönös tiszteleten és megértésen
alapult. Minden nagy döntésünket alaposan átrágtuk,
mielőtt meghoztuk volna, sőt gyakran még táblázatokat és
diagramokat is készítettünk az elhatározásunk
alátámasztására. Aznap, amikor megkértem, hogy legyen a
feleségem, tizenöt tortadiagram és folyamatábra került ki a
kezünk közül, hogy biztosak lehessünk abban: helyes
döntést hozunk.

Hogy ez romantikus volt-e?



Talán nem.
De hogy logikus, ahhoz kétség sem férhetett.
Ezért is találtam annyira aggasztónak, hogy ezúttal

figyelmen kívül hagyta a határidőmet. Sohasem szokott
megzavarni, amikor dolgoztam, és az, hogy határidős
munka közben rám rontott, enyhén szólva is bizarr volt.

Még kilencvenötezer szót kellett leírnom.
Kilencvenötezer szót, és már csak két hetem volt a

kézirat leadásáig. Ez napi lebontásban átlagosan hatezer-
hétszáznyolcvanhat szóra jött ki, ami azt jelentette, hogy az
előttem álló két hetet a számítógépem mellett kell töltenem.
Még arra sem nagyon marad időm, hogy friss levegőt
vegyek.

Az ujjaim szinte repültek; olyan sebesen gépeltek, ahogy
csak tudtak. A szemem alatt egyre növekvő bíborszín
tasakok egyértelműen mutatták a fáradtságomat, és már a
hátam is fájt attól, hogy hosszú órákig nem álltam fel a gép
mellől. Mégis akkor voltam igazán önmagam, amikor
zombiszemmel és görcsbe merevedett ujjakkal a gépem
előtt ültem.

– Graham – mondta Jane, kiszakítva az általam kreált
horror világából. – Indulnunk kellene.

A dolgozószobám ajtajában állt. A haja göndör
tincsekben kunkorodott, ami elég furcsán hatott rám,
mivelhogy mindig szögegyenesen viselte. Órákkal korábban
fel szokott kelni azért, hogy megszelídítse a fejét borító,
szőke csigákat. Egyetlen kezemen meg tudtam volna
számolni, hányszor láttam göndör hajjal. A kócosságán



kívül az is feltűnt, hogy elkenődött a sminkje; minta
elfelejtette volna lemosni este, lefekvés előtt.

Házasságunk alatt mindössze kétszer láttam sírni a
feleségemet: először, amikor hét hónappal ezelőtt rájött,
hogy terhes, másodszor, amikor négy nappal ezelőtt rossz
hírt kapott.

– Nem kellene kivasalni a hajadat? – kérdeztem.
– Lehet, hogy kellene, de nem fogom.
– Máskor mindig ki szoktad vasalni.
– Ha nem vetted volna észre, már négy napja nem

vasaltam ki. – Dühösen összevonta a szemöldökét, de úgy
tettem, mintha nem vettem volna észre. Nem akartam az
érzéseivel foglalkozni aznap délután. Az utóbbi négy
napban kész roncs volt, teljesen az ellentéte annak a nőnek,
akit elvettem, márpedig tőlem nem sok vigaszra
számíthatott. Egyszerűen nem egyezett a természetemmel,
hogy másokat vigasztalni kezdjek.

Jane-nek egyetlen dolgot kellett volna tennie: azt, hogy
összekapja magát.

Visszafordultam a monitorhoz, és sebes gépelésbe
kezdtem.

– Graham – morogta dühösen, és a nyomaték kedvéért
oda is kacsázott hozzám azzal a nagy, terhes hasával. –
Tényleg indulnunk kell.

– Nekem be kell fejeznem a kéziratomat.
– Négy napja abba sem hagyod az írást. Hajnali

háromnál korábban nem kerülsz ágyba, de hatkor már
ismét talpon vagy. Pihenned kell. Nem beszélve arról, hogy



el fogunk késni.
Megköszörültem a torkomat, és tovább gépeltem.
– Úgy döntöttem, hogy kihagyom ezt az ostoba eljegyzést,

Jane. Sajnálom.
A szemem sarkából láttam, hogy megfeszül az álla.
– Miféle eljegyzésről beszélsz, Graham? Az apád

temetésére megyünk!
– Ezt most úgy mondtad, mintha bármit is jelentene

nekem.
– Mert talán jelent is valamit.
– Ne te akard megmondani, hogy mi jelent nekem

valamit. Ez olyan… lekezelő.
– Fáradt vagy – erősködött.
Már megint meg akarja mondani, hogy milyen vagyok.
– Majd alszom, ha nyolcvanéves leszek, vagy amikor az

apám sorsára jutok. Biztosra veszem, hogy ő jól fog aludni
ma éjszaka.

Jane arca megrándult. Nem érdekelt.
– Te ittál? – kérdezte aggódó hangon.
– Mondd, hányszor láttál inni a sok-sok év alatt, mióta

együtt vagyunk?
Végigjáratta a pillantását az asztalomon sorakozó

whiskysüvegeken, és halkan kifújta a levegőt.
– Ne haragudj… De most mintha több palack lenne az

asztalodon.
– Ezzel is az apámra emlékezem. Hogy rohadjon meg a

pokolban.
– Ne beszélj így egy halottról! – Jane tüsszentett egyet, és



a hasára tette a kezét. – Istenem, utálom ezt az érzést. –
Elhúzta a kezem a billentyűzetről, és a magáé mellé
fektette. – Olyan, minta végigrugdosná az összes belső
szervemet. Ki nem állhatom.

– Milyen anyás megjegyzés volt ez – csúfoltam, de nem
húztam vissza a kezemet.

– Sohasem akartam gyereket. – Kifújta a levegőt, és ismét
tüsszentett. – Soha.

– És lám, most mégiscsak lesz – feleltem. Nem tudtam,
Jane megbékélt-e a ténnyel, hogy két rövidke hónap múlva
életet ad egy emberi lénynek, akinek szüksége lesz a
szeretetére és a gondoskodására a nap huszonnégy
órájában.

Márpedig ha volt valaki, aki nálam is kevesebb szeretet
adott, az a feleségem volt.

– Egek – mormogta lehunyt szemmel. – Annyira fura ez a
mai nap.

– Talán be kellene mennünk a kórházba – vetettem fel.
– Ügyes próbálkozás. Csakhogy ma temetésre megyünk.

Az apádéra.
A francba.
– Még kell keresnünk egy dadát – mondta. – A cég ugyan

ad néhány hét szülési szabadságot, de azt nem kell igénybe
vennem, ha sikerül találnunk valakit a baba mellé. Ami
engem illett, egy apró, öregecske mexikói hölgyet szeretnék.
Lehetőleg zöldkártyával.

Helytelenítően összevontam a szemöldökömet.
– Ugye tudod, hogy ez egy undorító, rasszista megjegyzés



volt? Az meg egyenesen visszataszító, hogy a félig mexikói
férjednek mondtad mindezt.

– Alig van benned mexikói, Graham. Még csak nem is
beszélsz spanyolul.

– Most meg még a mexikói létemtől is meg akarsz
fosztani. Igazán kedves vagy, köszönöm – mondtam
fagyosan. Időnként úgy éreztem, hogy senkit sem gyűlölök
annyira, mint a feleségemet. Bár sok mindenben
egyetértettünk, a száját elhagyó szavak időnként arra
késztettek, hogy az összes, közösen készített
folyamatábránkat és grafikonunkat újragondoljam.

Hogy válhatott egyik percről a másikra ennyire csúffá
egy ilyen gyönyörű nő?

Dum.
Dum.
A kezemet még mindig Jane hasán tartottam. Elszorult a

mellem.
Megrémisztettek a baba rúgásai. Nem voltam apának

való. Ezt az egyet teljes bizonyosságról tudtam magamról. A
családom történetét ismerve szentül hittem, hogy csak
rosszat tudunk egymásnak átörökíteni.

Azért imádkoztam Istenhez, hogy a baba egyetlen
tulajdonságot se örököljön tőlem, és az apámtól se.

Jane, miközben még mindig a hasán volt a kezem,
nekitámaszkodott az íróasztalomnak, és szórakozottan
beletúrt a szépen összerendezett papírhalmomba.

– Menj, ugorj be gyorsan a zuhany alá, és öltözz fel. Már
kikészítettem az öltönyödet.



– Mondtam már, hogy nem megyek sehová. Határidős
munkám van.

– Az apádnak is az volt, csak az ő határideje már lejárt.
Ideje útjára bocsátanunk a kéziratot.

– A koporsóját nevezed kéziratnak?
Jane összevonta a szemöldökét.
– Nem. Ne légy bolond. A teste jelenti a kéziratot, a

koporsó csak a borítót.
– Rohadtul drága borítót, ha már itt tartunk. Nem tudom

elhinni, hogy aranyozott koporsót választott magának. –
Elhallgattam, és harapdálni kezdtem az ajkamat. – Illetve,
ha jobban belegondolok, mégis el tudom. Látom, sikerült
kiismerned az apámat.

– Nagyon sokan lesznek a temetésen. Az olvasói, a
kollégái.

Naná. Százak vonulnak majd ki, hogy végső búcsút
vegyenek Kent Russelltől. – Kész cirkusz lesz – nyögtem. –
Gyászolni fogják, őszintén, szomorúan, és hitetlenkedve
csóválják majd a fejüket. És persze mindenki a saját
történeteivel traktál majd mindenkit, és mindenki világgá
kiáltja majd a bánatát. „Nem, az nem lehet, hogy Kent
elment. Ő semmiképp. Kizárólag ő az oka annak, hogy
egyáltalán fontolóra vettem az írói pályát. Neki
köszönhetem, hogy öt éve egy kortyot sem ittam. Nem
tudom elhinni, hogy nincs többé. Kent Theodore Russell, az
ember, az apa, a hős, a Nobel-díjas író meghalt.” Gyászba
borul az egész világ.

– És te? – kérdezte Jane. – Te mit fogsz csinálni?



– Én? – A szék támlájának dőltem, és összefontam a
mellemen a karomat. – Befejezem a kéziratomat.

– Szomorú vagy a halála miatt? – faggatózott tovább a
hasát dörzsölgetve Jane.

Hagytam, hogy a szavai leülepedjenek a fejemben, csak
aztán válaszoltam.

– Nem.
Azt akartam, hogy hiányozzon.
Szeretni akartam.
Gyűlölni akartam.
El akartam felejteni.
Ehelyett nem éreztem semmit. Hosszú évekbe telt, mire

megtanítottam magam arra, hogy ne érezzek semmit az
apám iránt; hogy kitöröljek magamból minden fájdalmat,
amit ő okozott, nemcsak nekem, hanem azoknak is, akiket a
legjobban szerettem. Annak, hogy megfeledkezzek a
fájdalmamról, egyetlen módja volt: mélyen elzártam
magamban, és igyekeztem elfelejteni mindent, amit velem
tett, és azt is, hogy milyen apát szerettem volna magamnak.

Azzal, hogy elzártam a fájdalmamat, érezni is
elfelejtettem.

Jane-t nem érdekelte az én elzárt lelkem, mert neki sem
nagyon voltak érzelmei.

– Túl gyorsan válaszoltál – mondta.
– Mindig a leggyorsabb válasz a legigazabb.
– Nekem hiányzik. – Elhalkult a hangja. Benne volt

mindaz a fájdalom, amit az apám elvesztése váltott ki
belőle. Kent Russellt sok vonatkozásban milliók tartották a



barátjuknak a könyvei, az inspiráló beszédei, a
személyisége és a brand miatt, amelyet a világnak eladott.
Nekem is hiányzott volna, ha nem tudom, hogy milyen
ember volt akkor, amikor nem kellett megjátszania magát.

– De csak azért, mert nem ismerted igazán. Nehogy sírni
kezdj egy olyan ember miatt, aki egyetlen könnyet sem
érdemelne senkitől!

– Ne beszélj így! – szólt rám éles, fájdalomtól elvékonyult
hangon. És ahogy az utóbbi napokban oly gyakran,
könnybe lábadt a szeme. – Erre nincs most szükségem,
Graham. Elég bánatos vagyok e nélkül is. Az apád jó volt
hozzám. A pártomat fogta, amikor te hűvösen elutasítottál,
és érted is kiállt minden alkalommal, amikor el akartalak
hagyni. Szóval ne mondd azt, hogy ne sirassam meg. Ne
akard megmondani nekem, hogy mennyire legyek
szomorú. – Miközben beszélt, teljesen átvették a hatalmat a
teste fölött az érzelmek. Még sohasem láttam ennyire
zokogni.

Értetlenül fordultam felé: nem tudtam hová tenni ezt a
látványos érzelemkitörést, mígnem a pillantásom
megállapodott a hasán.

Persze, a hormonok.
– Hűha – motyogtam kicsit meglepetten.
Jane riadtan felegyenesedett.
– Ezt meg miért mondtad? – kérdezte majdhogynem

ijedten.
– Úgy vélem, éppen tanúja voltam egy példátlan

érzelemkitörésnek, amit az apám halála váltott ki belőled.



Ez elég indok, nem gondolod?
Jane vett egy nagy levegőt, majd felnyögött.
– Istenem, mi történt velem? Teljesen összezavarnak a

hormonjaim. Gyűlölöm ezt a terhességet. Esküszöm,
elköttettem a petevezetékemet a szülés után. – Felállt,
elmorzsolt még pár könnycseppet, majd mélyeket lélegezve
megpróbálta összekapni magát. – Megtennél nekem egy
apró szívességet?

– Mit?
– Megpróbálnál szomorúnak látszani a temetésen? Az

emberek a szájukra vesznek, ha mosolyogni látnak.
Gyorsan és nagyon komoran összevontam a

szemöldökömet.
A feleségem látványos szemforgatással válaszolt.
– Ez jó lesz. És most mondd szépen utánam: az apámat

sokan szerették, és mindenkinek hiányozni fog.
– Az apám egy faszfej volt, és nem fog hiányozni

senkinek.
– Majdnem jó. – Jane megpaskolta a vállamat. – Indulás

öltözni!
Felálltam, és morogva elindultam a fürdőszoba felé.
– Várj! Rendeltél virágokat a szertartásra? – kiabált

utánam Jane.
Kibújtam a fehér pólómból, és a padlóra ejtettem.
– Ötezer dollárt adtam ki virágra feleslegesen, egy

temetés miatt, ami két óráig sem fog tartani.
– Az embereknek tetszeni fog – nyugtatott meg Jane.
– Ez is azt mutatja, mennyire ostobák – feleltem, majd



beléptem a zuhanyrózsából ömlő forró vízsugár alá.
Közben megpróbáltam kigondolni a búcsúbeszédemet.
Alaposan meg kellett fontolnom, hogy mit fogok mondani
egy olyan emberről, akit milliók tartottak hősnek,
számomra azonban maga volt az ördög. Próbáltam
felidézni szeretetteljes emlékképeket, törődéssel teli
pillanatokat, büszkeséget, amit én váltottam ki belőle, de
hiába. Semmi sem jutott az eszembe. Egyetlen valódi
érzelmet sem tudtam előásni.

A mellkasomban dobogó szív – amelyet az apám segített
megkeményíteni – érzéketlen maradt.



2

LUCY

– Itt nyugszik Mari Joy Palmer, aki szeretetet, békét és
boldogságot vitt mások életébe. Szégyen, hogy így hagyta el
a földi világot. Távozása váratlan volt, felfoghatatlan és
fájdalmasabb, mint bárki hitte volna. – Lepillantottam Mari
mozdulatlan testére, majd megtöröltem a nyakamat egy
apró kéztörlővel. A kora reggeli nap sugarai szikrázón
táncoltak az ablaküvegen, miközben én levegő után
kapkodtam.

– Halálát a hot jóga okozta – tette hozzá a
szónoklatomhoz Mari, aki ugyancsak szaggatottan lélegzett.

Felkacagtam.
– Fel kellene kelned, Mari! Elő kell készíteniük a termet a

következő foglalkozáshoz. – Kinyújtottam a kezemet a
nővérem felé, aki a saját izzadságában dagonyázott. –
Gyere, menjünk!

– Menj, ha annyira akarsz – mondta drámai hangon,
meglengetve egy láthatatlan zászlót. – Én maradok.

– Na, ne már! Gyere! – Megragadtam a karját, és álló
helyzetbe húztam, bár ő továbbra is ellenkezett. – Túlélted
a kemoterápiát, Mari. Csak nem fogsz belehalni egy kis



jógába?
– Nem értem – nyöszörögte. – Azt hittem, a jóga testi és

lelki békét hoz az embernek, nem vödörnyi izzadságot és
összegubancolódott hajat.

Elvigyorodtam. Vállig érő haja göndör lófarokban
himbálódzott a feje búbján. – Már majdnem két éve
tünetmentes volt, és mindketten a lehető legteljesebb életet
éltük, még a virágboltunkat is megnyitottuk.

Egy gyors zuhany után eljöttünk a jógastúdióból, és
amikor a nyári nap megcsiklandozta a bőrünket és
elvakította a szemünket, Mari ismét felnyögött.

– Mi az ördögért kellett ma biciklivel jönnünk?
Egyáltalán… Ki az a marha, aki hajnali hatkor hot jógával
kezdi a napot?

– Az, akinek fontos az egészsége és a jó közérzete, és a
lehető legjobb formában akar lenni – feleltem csúfolódó
hangon. – Plusz az autó a boltnál van.

Mari a szemét forgatta.
– Akkor most elkerekezünk a legközelebbi kávézóba, és

becsapunk pár fánkot, mielőtt dolgozni kezdünk?
– Aha! – mondtam, majd felpattantam a bringámra.
– De ugye a fánk és croissant helyett nem…
– Kelkáposztalevet iszunk? De, ugyan mi mást?
Mari ismét felnyögött, ezúttal a korábbinál is

hangosabban.
– Jobban szerettelek, amikor nem foglalkoztál ennyit az

egészségeddel, és tacón meg édességen éltél.
Elmosolyodtam, és tekerni kezdtem.



– Versenyezzünk!
Természetesen én értem előbb a Zöld Álomba, és amikor

Mari is megérkezett, lihegve elnyúlt a bárpulton.
– De tényleg, Lucy… Miért nem járhatunk rendes jógára

hot jóga helyett? – Elhallgatott, mert még mindig alig kapott
levegőt. – Ha rajtam múlna, visszajuttatnám a hot jógát oda,
ahonnan jött, és lassú, fájdalmas halálra ítélném!

Egy felszolgáló lépett mellénk, és ránk villantotta
ragyogó mosolyát.

– Sziasztok, lányok! Mit hozhatok?
– Én tequilát kérek – lihegte Mari, miután nagy

nehézségek árán felemelte a pultról a fejét. – Elvitelre. Majd
munkába menet elkortyolgatom.

A pincérnő értetlen pillantást vetett a nővéremre. Muszáj
volt elvigyorodnom.

– Két zöld turmixot kérünk, és burgonyás-tojásos reggeli
tekercset. Abból is kettőt.

– Remek választás. Teljes kiőrlésű, spenótos vagy
lenmagos legyen?

– Én egy jól megrakott pizzával is megelégszem – vágott
közbe Mari. – Sajtos mártogatóssal és szalmakrumplival.

– Lenmagosat kérünk – javítottam ki nevetve. – Mind a
ketten.

Amikor megérkezett a reggelink, ledobtuk magunkat egy
asztalhoz. Mari olyan hévvel látott neki a tekercsnek, mint
aki évek óta nem evett.

– És – kezdte tele szájjal – hogy van Richard?
– Jól – feleltem bólogatva. – Elfoglalt, de jól van. Úgy néz



ki a lakásunk, mintha tornádó söpört volna végig rajta.
Amikor kiderült, hogy egy múzeum bemutatná a munkáit,
és pár hónapja van rá, hogy összehozzon egy kiállítási
anyagot, elfogta a pánik. Valami inspirálóval akar
előrukkolni, ezért egyfolytában dolgozik. Nem is nagyon
alszik, de Richard már csak ilyen.

– Furák a férfiak – dünnyögte Mari. – És te együtt élsz
eggyel. Hihetetlen.

– Tudom – mondtam nevetve. Több mint öt év után
tudtam csak rászánni magam, hogy összeköltözzek
Richarddal, leginkább azért, mert nem szívesen hagytam
magára Marit. Attól rettegtem, hogy visszaesik. Négy
hónapja laktunk együtt, és imádtam. Az együttélést is, és
Richardot is. – Emlékszel, mit szokott mondani a mama,
amikor egy férfi meg egy nő összeköltözött?

– Aha. Abban a pillanatban, amikor a férfi eléggé otthon
érzi magát ahhoz, hogy levegye a cipőjét a házadban, és
kérdés nélkül kivegyen valamit a hűtődből, ideje
továbbállnia.

– Okos asszony volt.
Mari bólintott.
– Az ő szabályai szerint kellett volna élnem azt követően

is, hogy elment. Akkor talán nem találkoztam volna
Parkerrel. – A szeme elhomályosult egy pillanatra, de
gyorsan kipislogta belőle a fájdalmat, és elmosolyodott.
Nem nagyon hozta szóba Parkert, amióta két évvel ezelőtt
elment, de ha mégis, mindig elfogta a felhőként
ráereszkedő szomorúság. Mari azonban hősiesen küzdött a



felhő ellen, és sohasem engedte, hogy magába szippantsa.
Mindent megtett azért, hogy boldog legyen, és többnyire az
is volt, csak néha ragadta magával a fájdalom. Akkor is csak
pillanatokra.

Ilyenkor emlékezett. Vagy önmagát kárhoztatta. És
nagyon, de nagyon magányosnak érezte magát, és hagyta,
hogy újra összetörjön a szíve, de aztán gyorsan kezdte
összerakni a darabokat.

Gondoskodott róla, hogy minden szomorú pillanatot egy
boldog kövessen.

– A lényeg, hogy most már újra a mama szabályai szerint
élsz, és ez igazán remek, nem? – kérdeztem, hátha sikerül
hozzájárulnom a feje felett gyülekező felhő eloszlatásához.

– De! – vágta rá vidáman, és a szemébe is visszaköltözött
az öröm. Fura módon működtek az érzelmek; az ember az
egyik pillanatban még bánatos volt, a másikban meg újra
rátalált a boldogság. Sőt, az is előfordult, hogy valaki
egyszerre volt mindkettő. Lenyűgözőnek találtam, hogy a
nővéremben mindkét érzelemből volt egy csipetnyi abban a
röpke pillanatban: örömteli pillantása mélyén még ott
bujkált egy kis szomorúság.

Ilyenkor láttam a legszebbnek az életet.
– Nos? Nem kellene munkához látnunk? – kérdeztem, és

hátratoltam a székemet. Mari bánatosan felnyögött, de
engedelmesen odavonszolta magát a biciklijéhez, és tekerni
kezdtünk a boltunk felé.

A Monet Kertje a kettőnk megvalósult álma volt. A
szívemnek oly kedves festőművész, Claude Monet stílusát



idézte. Úgy terveztem, ha Marivel egyszer mégiscsak
eljutunk Európába, rengeteg időt fogok tölteni Monet igazi
kertjében, a franciaországi Givernyben.

A bolt falait a híres festő képeiről készült poszterek
díszítették, és ha az időnk engedte, olyan virágcsokrokat
kötöttünk, amelyek illettek a festmények hangulatához.
Miután elzálogosítottuk az életünket, Mari és én a lelkünket
is kidolgoztuk azért, hogy megnyithassuk a boltot, ami nagy
nehezen össze is jött. Már-már úgy tűnt, hogy nem lesz
belőle semmi, de Mari végül mégiscsak megkapta azt a
kölcsönt, amelyért több alkalommal is hiába folyamodott.
És bár rengeteget kellett dolgoznunk, és annyi időnk
ráment, hogy a társasági életre szinte semmi sem maradt,
nem panaszkodhattam, hiszen gyönyörű virágok között
tölthettem a napjaimat.

Az épület maga kicsi volt, mégis elég nagy ahhoz, hogy
több tucat virág elférjen benne: tulipán, liliom, pipacs, és
persze rózsa. Mindenféle eseményre szállítottunk. A
legjobbak az esküvők voltak, a legrosszabbak a temetések.

Ezen a napon nekem jutott a temetés.
– Biztos, hogy nem akarsz cserélni velem? – kérdeztem,

miközben bepakoltam a kisteherautóba a hófehér
kardvirágokból és rózsákból kötött koszorúkat. – Én
vinném a virágokat a Garrett-esküvőre, neked meg
maradna a Russell-temetés.

A rendelés arra utalt, hogy nagyon szerethették az
elhunytat. Többtucatnyi fehér rózsát kértek csak a koporsó
tetejére, plusz öt különböző virágból készített díszkeresztet



„Apa” felirattal, és számos, különféle virágokból kötött
csokrot a templom feldíszítéséhez.

A virágok mintha nem vettek volna tudomást arról, hogy
szomorú eseményre rendelték őket. Lenyűgözően szép volt
minden csokor.

– Biztos – felelte Mari. – De szívesen segítek megpakolni
az autót – tette hozzá, és már el is indult az egyik
koszorúval a mellékutcában parkoló kisteherautónk felé.

– Ha ma elmész helyettem a temetésre, nem rángatlak el
minden reggel a jógastúdióba.

Vágott egy grimaszt.
– Ha annyi pennym lenne, ahányszor ezt megígérted,

már rég Európában lennék.
– Most komolyan mondom! Esküszöm! Nincs több hajnali

izzadás!
– Hazudsz!
Bólintottam.
– Igazad van. Tényleg hazudok.
– De most már nem halogatjuk tovább az európai

utunkat, ugye? – kérdezte elkeskenyedő szemmel. –
Fogadjuk meg, hogy jövőre tényleg elmegyünk.

Felnyögtem. Mari két éve betegedett meg, és én azóta
halogattam az utazásunkat. Az agyam ugyan felfogta, hogy
közben jobban lett, mi több, erős volt és egészséges, a
szívem mélyén azt súgta egy aprócska hang, hogy ne
menjük messzire otthonról, mert nem tudhatjuk, nem
történik-e vele valami egy távoli országban.

Nyeltem egy nagyot, és bólintottam. Mari szélesen



elmosolyodott, és elégedetten visszament a bolt mögötti
helyiségbe.

– Azt sem tudom, melyik templomba kell mennem –
dünnyögtem magamban. Leültem a számítógép elé, és
megnéztem a címet. Ezer ráncba szaladt a homlokom,
amikor elolvastam: Milwaukeei Párducok Aréna.

– Mari! – kiáltottam. – Itt az áll, hogy a belvárosban lesz a
szertartás, a Párducok Arénájában… Fura, nem?

Sietős léptekkel bejött, mögém lépett, és vetett egy
pillantást a képernyőre.

– A mindenit. Nos, ez megmagyarázza a rengeteg virágot.
– A hajába túrt, mire elmosolyodtam. Ettől a mozdulattól
mindig boldogság járta át a szívemet. Az, hogy ilyen szépen
visszanőtt a haja, azt jelentette, hogy esélyt kapott egy új
életre. Arra gondoltam, milyen szerencsések is vagyunk, és
milyen jó, hogy nem neki készült az a teherautónyi
koszorú.

– Ja… De kinek rendeznek temetési búcsúszertartást egy
arénában? – kérdeztem értetlenül.

– Valakinek, aki fontos ember volt életében.
Vállat vontam, és nem foglalkoztam tovább a dologgal.

Két órával a szertartás előtt értem az arénába, hogy legyen
időm elhelyezni a virágokat, de már akkor tömeg állt az
épület előtt. Több százan lehettek; teljesen ellepték a szűk
belvárosi utcákat.

Voltak, akik feljegyzéseket írtak, majd elhelyezték a
céduláikat az épület belsejébe vezető lépcsőn, mások
hangosan sírtak, vagy gyászos hangú beszélgetést folytattak



valakivel.
Hogy lerakhassam a virágokat, megkerültem az épületet,

de az ajtón már nem jutottam be – utamat állta egy
biztonsági őr. Miután kinyitotta az ajtót, úgy helyezkedett,
hogy senki ne mehessen el mellette; a testével védte a
bejáratot. – Elnézést, de ide nem mehet be – mondta. – Ezt
az ajtót csak a VIP-vendégek használhatják. – Egy nagy
fülhallgató lógott a nyakában, és az, ahogy behúzta maga
mögött az ajtót, nehogy véletlenül is beláthassak,
gyanakvóvá tett.

– De hát be kell vinnem a virágokat a szertartáshoz –
magyaráztam, mire látványosan égnek emelte a szemét.

– Egek! Még több virág? – nyögte, és egy másik ajtóra
mutatott. – A virágot ott lehet bevinni, a saroktól a
harmadik ajtón. Nem lehet eltéveszteni – mondta
mogorván, a kezével mutatva az irányt.

– Oké. Megmondaná még, hogy kit temetnek? –
kérdeztem, és lábujjhegyre állva megpróbáltam belesni,
hogy lássam, mi folyik odabenn.

Az őr haragos pillantást vetett rám.
– A saroktól a harmadik bejárat! – vakkantotta, majd

nagy csattanással becsapta előttem az ajtót. Megzörgettem.
Zárva volt.
Már többször megfogadtam, hogy felhagyok a

kíváncsisággal, de valahogy sohasem sikerült. Ezen a napon
különösen nem.

Elmosolyodtam.
– Én is örülök, hogy megismertelek – mormogtam az



ajtófélfának, aztán visszabaktattam a kocsihoz.
A sarkon befordulva láttam, hogy nem mi vagyunk az

egyetlen virágbolt, akitől rendeltek. Három kisteherautó
állt előttem, de őket sem engedték be az épületbe; az
ajtóban alkalmazottak álltak, ők vették át a szállítóktól a
koszorúkat meg a csokrokat. Még le sem állítottam az
autómat, amikor a munkások már dörömbölni kezdtek a
furgon hátsó ajtaján, hogy nyissam ki. Amikor ez
megtörtént, minden elővigyázatosság nélkül kikapkodták a
virágokat. Megrándult az arcom, amikor láttam, hogyan
bánnak az egyik hófehér rózsából kötött koszorúnkkal. A
nő, aki levette, széles mozdulattal a karjára fektette, mit
sem törődve azzal, hogy közben megtörik pár ír
harangvirág.

– Óvatosan! – üvöltöttem, de mintha mindenki
megsüketült volna.

Amikor végeztek, becsapták a furgon ajtaját, aláírták a
szállítólevelemet, és a kezembe nyomtak egy borítékot.

– Ezt miért kapom? – kérdeztem.
– Hát nem tudja? – A nő lemondóan felsóhajtott, aztán

csípőre tette a kezét. – A virágok csak a szertartás idejére
kellenek; utána minden megy vissza a virágoshoz, ahonnan
rendelték őket. A borítékban egy ingyenjegy van a
szertartásra, és egy kártya, amelynek a felmutatása után
visszaviheti majd a virágait, ugyancsak a hátsó ajtón
keresztül. Ami itt marad, azt kidobjuk.

– Kidobják? – kiáltottam fel. – Ezt a pazarlást!
A nő felvonta a szemöldökét.



– Miért, ha itt maradnának, nem száradnának el? –
kérdezte gunyoros hangon. – Ellenben, amit elvisz, azt újra
eladhatja.

Újra eladni a temetési virágokat? Ki hallott már ilyen
morbid dolgot?

Mielőtt válaszolhattam volna, köszönés nélkül távozott.
Kinyitottam a borítékomat, és valóban ott volt benne a

jegy meg egy kártya, a következő szöveggel: „Kérem, hogy a
szertartást követően, a kártya felmutatásával távolítsa el a
virágait, máskülönben kidobjuk őket.”

Aztán a jegyet vettem szemügyre.
Egy belépő volt.
Egy temetési szertartásra.
Életemben nem tapasztaltam még ilyen fura dolgot. Mire

visszaértem az épület elé, láttam, hogy még több ember
érkezett. Sokan borítékokat lobogtattak, amit aztán
felragasztottak a falra, vagy beletuszkoltak egy repedésbe.

A kíváncsiságom egyre nőtt. Parkolóhelyet keresve
tettem néhány kört, végül egy parkolóházba tudtam beállni.
Leállítottam a motort, aztán kikászálódtam az ülésből, és
elindultam megnézni, mit csinál ott az a sok ember.
Leginkább azonban azt szerettem volna megtudni, hogy kit
temetnek egyáltalán. Kiléptem a zsúfolásig telt járdára, ahol
megláttam egy térdelő lányt. Egy darab papírra írt éppen
valamit.

– Bocsánat! – mondtam neki, és megkocogtattam a vállát.
Felnézett, és szélesen elmosolyodott. – Nem akarlak
zavarni, de megmondanád, hogy kit temetnek?



Még mindig vigyorogva felállt.
 – Kent Russellt, az írót.
– Ó! Az nem lehet!
– Dehogynem! Nézz csak körül! Az emberek

búcsúüzeneteket írnak neki, amit aztán, örök tiszteletük
jeléül, felragasztanak a falra. Magunk között szólva én csak
G. M. Russell miatt vagyok itt. Csak azt sajnálom, hogy ilyen
alkalommal kell őt először látnom.

– G. M. Russell? Minden idők legnagyobb thriller- és
horrorszerzője? – Ömlengeni kezdtem. – Ó, istenem! G. M.
Russell! Imádom!

– Hú! Elég sok időbe telt, mire összekötötted a pontokat.
Pedig azt hittem, hogy fested a hajadat, mert ilyen árnyalat
nem is létezik, de most már látom, hogy igazi szőkével van
dolgom – viccelődött. – Az esemény jelentőségét tovább
növeli, hogy G. M. Russell nem nagyon szokott megjelenni a
nyilvánosság előtt. Vagy ha mégis elmegy egy-egy
könyvbemutatóra, nem elegyedik az olvasókkal, csak rájuk
villantja azt az őszintétlen mosolyát. Azt sem szokta
megengedni, hogy lefényképezzék, de ma nem tud kibújni
alóla. Annyi fotót csinálunk róla, amennyit csak akarunk.
Hát nem remek?

– Azt akarod mondani, hogy ezek itt mind rajongók?
Meghívták őket a temetésre?

– Aha. Kent így végrendelkezett. Az összes pénzét egy
gyerekkórházra hagyta. És tudod, mi a legjobb? Hogy
sikerült rendes széket szereznem. Úgy volt, hogy a legjobb
barátnőm, Heather is eljön, de megindult nála a szülés –



azok a gyalázatos kölykök mindent elrontanak.
Felnevettem.
– Akarod a jegyét? – kérdezte. – Az első sorok

valamelyikébe szól, valami egészen szuper helyre, ahonnan
mindent láthatunk. Te legalább G. M.-rajongó vagy. Más
sem hiányzik, mint hogy Russell papa egyik imádója mellett
kelljen végigülnöm a szertartást. Aki maga is lehidalna, ha
tudná, hogy hányan jöttek el miatta. – Elhallgatott, felvonta
a szemöldökét, és kotorászni kezdett a táskájában. – Persze
ha jobban belegondolok, megérdemelte. Nem mindennap
dobja fel a talpát egy ekkora híresség. Tessék, a jegy. Már
nyitják is az ajtókat. Ja, egyébként Tori vagyok.

– Én pedig Lucy – feleltem mosolyogva, ugyanakkor
vonakodtam is egy picit. Arra gondoltam, mennyire bizarr,
hogy beülök egy arénába egy számomra ismeretlen
személy temetési szertartására… Ugyanakkor a teremben
ott volt a kedvenc íróm, G. M. Russell is, talán éppen az
egyik virágcsokrom mellett, amelyet, ha nem leszek résen,
pár óra múlva ki fognak dobni.

Nagy nehezen eljutottunk a helyünkhöz. Tori nem győzte
kattogtatni a fényképezőgépét.

– Elképesztő helyet sikerült kifognunk, nem gondolod? El
sem hiszem, hogy ilyen jó jegyet kaptam kétezerért.

– Kétezerért? – nyögtem hitetlenkedve.
– Ugye szerinted sem sok? Bőven megérte, hogy eladtam

érte az egyik vesémet az egyik hirdetési oldalon egy Kenny
nevű pasinak.

Elhallgatott, és odafordult a balján ülő férfihoz, aki a



hetvenes éveiben járhatott, de így is nagyon jóképű volt.
Nyitott ballonkabátot viselt, alatta barna szarvasbőr öltönyt
és kék-fehér pöttyös csokornyakkendőt. És a mosolya,
amelyet ránk villantott, egészen őszintének tűnt.

– Ne haragudjon, csak kíváncsiságból kérdezem, maga
mennyit fizetett a jegyéért?

– Semennyit – felelte szélesen vigyorogva. – Graham a
tanítványom volt, és meghívott.

Tori döbbenten feltartotta a kezét.
– Várjon, várjon… Hadd találjam ki, hogy ki maga! Oliver

tanár úr, igaz?
A férfi mosolya még jobban kiszélesedett.
– Talált, süllyedt.
– Maga olyan Grahamnek, mint Yoda Luke

Skywalkernek. Vagy mint maga Óz, a nagy varázsló. Maga
aztán tudja, hogy mitől döglik a légy, Oliver tanár úr!
Graham eddigi összes írását elolvastam, és meg kell
mondanom, őrült szerencsének tartom, hogy
megismerhetem azt az embert, akiről… nem is tudom, mi a
megfelelő kifejezés… csakis és kizárólag
szuperlatívuszokban írt. Legalábbis G. M. Russellhez
mérten, aki, mint tudjuk, elég fukarul bánik a dicséretekkel.
Maga biztosan tudja, mit értek ezen – tette hozzá elégedett
kuncogással Tori. – Ugye megengedi, hogy kezet rázzak
önnel?

Tori szinte az egész szertartást végigcsacsogta; csak
akkor hallgatott el, amikor Graham lépett az emelvényre,
hogy elmondja a búcsúbeszédét. De még mielőtt kinyitotta



volna a száját, kigombolta a zakóját, levetette, aztán a
mandzsettáját is kigombolta, és komótos mozdulatokkal
felhajtotta az ingujját, egészen a könyökéig. Roppant férfias
volt minden mozdulata. Végül alig hallhatóan felsóhajtott.

Hú!
Olyan jóképű volt, és még csak nem is kellett erőlködnie,

hogy az legyen.
Sohasem gondoltam volna, hogy ilyen jól néz ki élőben.

Sötét színeivel egyszerre volt magával ragadó és végtelenül
elutasító. Rövidre nyírt, éjfekete haját lazán hátrazselézte;
szögletes állát többnapos borosta fedte. Rézszínű bőre sima
volt, és teljesen hibátlan, egy pici tökéletlenséget sem
lehetett felfedezni rajta, kivéve talán egy apró kis vágást a
nyakán, de az csak fokozta a lenyűgöző összhatást.

Graham könyveiből azt tudtam meg a sebekről, hogy
azok is lehetnek gyönyörűek.

Egyszer sem mosolyodott el, de ez nem volt meglepő –
végül is, az apját temette –, ám amikor megszólalt, a hangja
sima volt, és selymes, mint a whisky jéggel. És a teremben
ülőkhöz hasonlóan képtelen voltam elvonni róla a
tekintetemet.

– Az apám, Kent Russell megmentette az életemet.
Mindennap olyan kihívásokat támasztott velem szemben,
amelyektől nemcsak jobb regényíró, hanem jobb ember is
lettem. – A következő öt percben emberek százai fakadtak
könnyekre a szavait hallgatva, bánatosan, hogy ők nem
álltak vérrokonságban a csodálatos Kenttel. Én ugyan
semmit sem olvastam az idősebb Russelltől, de Graham



felkeltette a művei iránt a kíváncsiságomat. Amikor
befejezte a beszédét, felpillantott a mennyezetre, majd
feszesen elmosolyodott. – Ha megengedik, az apám
szavaival fejezném be a beszédemet. Legyenek ösztönzők.
Legyenek igazak. És legyenek kalandvágyók. Csak egy
életünk van, amelynek minden napját, már csak az apám
iránti tiszteletből is, úgy szeretném leélni, mintha az lenne
az utolsó fejezet.

– Ó, istenkém – suttogta a könnyeit törölgetve Tori. – Te is
látod? – kérdezte az öle felé biccentve.

– Mit? – súgtam vissza.
– Hogy mennyire megkeményedett a nem létező farkam.

Sohasem gondoltam volna, hogy ennyire fel tud izgatni egy
gyászbeszéd.

Felnevettem.
– Én sem.
Miután minden befejeződött, telefonszámot cseréltünk

Torival, aki még a könyvklubjába is meghívott. Aztán
elköszöntünk egymástól, én pedig visszamentem a terembe,
hogy összeszedjem a csokraimat és a koszorúimat. A fehér
rózsáim után kutatva nem tudtam szabadulni attól a
kellemetlen érzéstől, amelyet a temetés szélsőségesen
tékozló jellege ébresztett bennem. Az egész olyan…
cirkuszszerű volt.

Nem mintha nagyon értettem volna a temetésekhez. A
szokványosakhoz semmiképp. A mi családunkban, ha
távozott valaki, esetleg ültettünk egy fát a szeretett halott
emlékére, így háláltuk meg neki azt, hogy szépséget hozott



az életünkbe.
Amikor, kezében az egyik virágkompozíciómmal,

elhaladt mögöttem az egyik takarító, felnyögtem, és
gyorsan utánaszóltam. – Elnézést! – A fülhallgatója miatt
azonban nem hallott meg, így, amennyire a tömeg engedte,
utánasiettem, de bármennyire igyekeztem, csak akkor
értem utol, amikor kinyitott egy ajtót, és mielőtt
visszacsukta volna, minden ceremónia nélkül kihajította a
virágokat, majd táncoló léptekkel elindult vissza, bizonyára
a következő csokorért.

– Az a virág háromszáz dollárba került! – nyögtem
hangosan, azzal feltéptem az ajtót, kicsörtettem rajta, és a
kidobott rózsák nyomába eredtem. Egy szemeteskukában
találtam meg őket, egy körbekerített területen.

A hűs esti szellő a bőrömet simogatta, miközben a
holdfényben úszó kukából kihalásztam a virágaimat.
Amikor végeztem, kiegyenesedtem, és mélyen beszívtam a
levegőt. Volt valami nagyon békés az éjszakában. Mintha
minden lelassult volna. Mintha minden mozgás megszűnt
volna reggelig.

Amikor ki akartam nyitni az ajtót, hogy visszamenjek a
terembe, pánikba estem.

Hiába rángattam meg a kilincset egymás után többször.
Az ajtó zárva volt.
Már csak ez hiányzott!
Ökölbe szorítottam a kezemet és dörömbölni kezdtem –

mindent megtettem azért, hogy visszajuthassak a terembe.
– Helló! – kiabáltam vagy tíz percen át, mielőtt feladtam.



Úgy félórája ülhettem a betonlépcsőn a csillagokat
bámulva, amikor hallottam, hogy kinyílik mögöttem az ajtó.
Hátrafordultam, és halkan felnyögtem.

Hát te vagy az!
Graham Russell. Ott állt, pontosan mögöttem.
– Ezt ne csinálja! – sziszegte, amikor észrevette, hogy

bámulom. – Tegyen úgy, mintha itt se lennék!
– Várjon! Várjon! – Felpattantam, de nem voltam elég

gyors, és mire rászólhattam volna, hogy ne engedje el az
ajtót, már be is csapódott mögöttünk.

– Most kizárt bennünket.
Mintha nem értené pontosan, hogy mit mondok, felvonta

a szemöldökét, aztán, amikor mégis felfogta, erőteljesen
lenyomta a kilincset.

– Tényleg zárva van.
Bólintottam.
– Ja.
Megtapogatta a nadrágzsebét, és felnyögött.
– A telefonomat a zakómban hagytam, ami odabenn lóg,

az egyik szék támláján.
– Szívesen kölcsönadnám az enyémet, de sajnos lemerült.
– Naná, hogy le – dünnyögte morózusan. – Miért is

történne valami jó velem?
Ő is dörömbölni kezdett az ajtón, persze hiába, így némi

idő elteltével az univerzumot kezdte átkozni a
szerencsétlen, szívással teli élete miatt. Végül azt is
abbahagyta, és a kezét a tarkójára kulcsolva elsétált a
kerítésig. Olyan benyomást keltett, mintha kimerítették



volna a nap eseményei.
– Sajnálom – mondtam suttogva, mert mi mást mondhat

ilyenkor az ember? – Fogadja részvétemet.
Együttérző szavaimra csak megvonta a vállát, és

mindössze annyit mondott:
– Ugyan! Naponta halnak meg emberek. Előbb-utóbb

mindenkire sor kerül.
– Ez igaz, de attól még nem lesz könnyebb a

gyászolóknak, és ez szomorú.
Nem válaszolt, de nem is volt rá szükség. Engem pedig

még mindig letaglózott a tudat, hogy ott állok, közvetlenül
mellette. Sohasem tudtam igazán, hogyan kell hallgatni, és
most sem voltam képes befogni a számat. Megköszörültem
a torkomat.

– Gyönyörű beszédet mondott. – Felém fordult, vetett
rám egy dermesztő pillantást, majd visszafordult arra,
amerre addig is nézett. – Sikerült megmutatnia, milyen
kedves, jószívű ember volt az apja – folytattam. – Nemcsak
a maga életét változtatta meg, hanem másokét is. És ebben
a ma esti beszédben, azt hiszem… – Elhallgattam, mert nem
tudtam megfelelő szavakba önteni a gondolataimat.

– Süketelés volt az egész – mondta, kihasználva a
pillanatnyi csendet.

Felkaptam a fejem.
– Mi?
– Egy őszinte szó nem volt a gyászbeszédben – folytatta. –

Az egészet úgy loptam valakitől. Egy idegen írta, és
felragasztotta az épület falára. Valaki, aki talán tíz percet



sem töltött egy légtérben az apámmal, mert ha ismerte
volna, akkor tudná, hogy Kent Russell egy szar alak volt.

– Várjunk csak! Maga plagizálta a szertartáson mondott
gyászbeszédet?

– Így, kimondva, elég borzasztóan hangzik – vetette oda
közönyösen.

– Talán mert az is – feleltem.
– Az apám gonosz ember volt, aki mindent és mindenkit

manipulált, ügyelve arra, hogy ő mindig teli zsebbel
kerüljön ki az adott helyzetből. Hülyére röhögte magát
azon, hogy az emberek pénzt adtak az inspirálónak szánt,
de egyébként szart sem érő könyveiért. Sokan az alapján
élték az egész életüket, amit Kent Russell összehordott az
írásaiban. Vegyük például a Harminc nap a józan élet felé
című förmedvényt. Tökrészegen írta. Tényleg. Alig volt
közben józan pillanata. Nem tudnám megmondani,
hányszor kapartam ki a saját hányadékából, mire elkészült
a mű. Vagy ott van az Ötven tipp az igaz szerelemhez.
Örökké kurvákkal kefélt, és kirúgta a személyi
asszisztensét, ha nem feküdt le vele. Egy szemétláda volt.
Egy embernek nevezett vicc. Biztos vagyok benne, hogy
egyetlen életet sem mentett meg, hiába állították az
ellenkezőjét annyian ma este. Arra használta az olvasóit,
hogy luxushajót vehessen magának, ami meg megmaradt,
azt egyéjszakás kalandokra költötte.

Észre sem vettem, hogy a döbbenettől elnyílt a szám.
– Jaj! – Kissé zavartan felnevettem, és rugdosni kezdtem

egy apró kavicsot. – Nem akarja elmesélni, hogy érez



igazán?
Graham kihívásnak tekintette a kérdésemet. Lassan

felém fordult, és közelebb lépett hozzám. Száguldani
kezdett a szívem. Egyetlen férfi sem lehetett volna ennyire
sötéten gyönyörű. És a jelek szerint profi módon tudott
grimaszolni. Azon tűnődtem, vajon mosolyogni tud-e.

– Azt karja tudni, hogy érzek igazán?
Nem.
Igen.
Hm… Esetleg.
Olyan gyorsan folytatta, hogy esélyt sem hagyott a

válaszra.
– Ha engem kérdez, abszurd dolog jegyeket eladni egy

temetési szertartásra. Röhejesnek találom, ha valaki még a
saját halálából is profitálni akar, és ezért cirkusszá
változtatja. Az meg, hogy valakik pluszpénzt fizettek a
részvételi lehetőségért a szertartást követő VIP-
összejövetelen, egyenesen rémisztő, bár mit csodálkozunk?
Rengetegen fizettek azért is, hogy ráülhessenek a
milwaukeei kannibál székére. Nem kellene meglepődnöm
azon, amit egyébként önmagukat értelmesnek tartó emberi
lények tesznek, de mégis… nap mint nap rá kell
döbbennem, hogy milyen primitíven képesek viselkedni
egyesek.

– Hűha! – Lesimítottam fehér ruhámat, és hintázni
kezdtem a sarkamon. – Maga tényleg nem szerette az
elhunytat.

Mintha szégyenkezne, a földre szegezte a pillantását, de



aztán újra a szemembe nézett.
– Eltalálta. Egyáltalán nem szerettem.
A sötétségbe meredve a csillagokat néztem.
– Vicces, nem? Aki az egyik embernek démon, az a

másiknak angyal.
Grahamet azonban egyáltalán nem érdekelték a magvas

gondolataim. Az ajtóhoz lépett, és újfent döngetni kezdte.
– Maktub – mondtam mosolyogva.
– Mi?
– Maktub. Azt jelenti, hogy így volt megírva. Hogy semmi

sem történik ok nélkül. – Anélkül, hogy meggondoltam
volna, mit teszek, Graham felé nyújtottam a kezemet. –
Egyébként Lucy vagyok. Illetve Lucille, de azt nem nagyon
használom.

Elkeskenyedett a szeme, és még csak egy mosoly
árnyékát sem sikerült az arcára varázsolnia.

– Oké – mondta.
Kuncogni kezdtem, és, még mindig kinyújtott kézzel,

közelebb léptem hozzá.
– Tudom, hogy az írók eléggé maguknak való emberek,

mi több, modortalanok is, így elárulom, ez az a pillanat,
amikor meg kell ráznia a kezemet.

– De hát nem is ismerem.
– Meglepő módon éppen ezért kell kezet fognunk.
– Graham Russell vagyok – mondta végül, de nem fogott

kezet velem.
Leengedtem a kezemet, és félszegen elmosolyodtam.
– Ó, én pontosan tudom, hogy maga kicsoda. Nem akarok



közhelyesnek tűnni, de az a helyzet, hogy a rajongója
vagyok. Minden sort olvastam, amit csak leírt.

– Az lehetetlen. Rengeteg dolgot írtam, amelyet nem
publikáltam soha.

– Akkor azt majd akkor fogom elolvasni, ha megjelenik.
– Olvasta Az aratást?
Vágtam egy grimaszt.
– I-igen.
Elmosolyodott. Illetve csak megrándult a szája. Talán

nem is mosoly volt. Talán csak én láttam annak.
– És maga is rossznak gondolja? Mert szerintem

förtelmes.
– Nem. Semmi esetre sem nevezném rossznak. Csak…

más, mint a többi. – Harapdálni kezdtem a szám szélét. –
Igen. Határozottan más, bár nem tudnám megmondani,
hogy miért.

– Azt követően írtam, hogy meghalt a nagymamám. –
Bizonytalanul toppantott néhányat. – Szar az egész.
Sohasem lett volna szabad megjelentetni.

– Ugyan – mondtam vehemensen. – Ugyanúgy elállt tőle a
lélegzetem, mint a többitől. Csak egy kicsit… másképp
hatott rám. Higgye el, megmondanám, ha pocséknak
tartottam volna. Nem tudok jól hazudni. – A szemöldököm
a homlokomra szaladt, az orrom körül összeráncolódott a
bőr, ahogy lábujjhegyre álltam – úgy, ahogy a mamától
láttam –, és tovább bámultam a csillagokat. – Nem gondolt
arra, hogy esetleg ültethetne egy fát?

– Mit?



– Egy fát az apja emlékére. Egyszer, amikor meghalt
valaki, aki közel állt hozzánk, elhamvasztattuk, és a
nővéremmel ültettünk neki egy fát, az alá temettük a
hamvait. Azóta, ünnepnapokon, mindig vásárolunk a
kedvenc édességéből, és ott esszük meg, a fa alatt. Így
emlékezünk rá. Ez az élet körforgása, nem? A föld
energiájából lett, és a halála után oda tért vissza.

– Látom, maga is bedől ennek az Y generációs
maszlagnak – jegyezte meg epésen Graham.

– Lehet. Ugyanakkor ezzel, azon túl, hogy szép módja a
megemlékezésnek, teszek valamit a környezetért.

– Lucille…
– Szólítson nyugodnak Lucynak.
– Hány éves?
– Huszonhat.
– A Lucy gyereknek való név. Ha vinni akarja valamire a

felnőttek világában, a Lucille hatásosabb.
– Vettem. És ha maga valaha úgy döntene, hogy a

társaság lelke akar lenni, fontolóra kellene vennie az Agyas
Graham becenevet.

– Mindig ilyen nevetségesen viselkedik?
– Csak azokon a temetéseken, amelyekre belépőt kell

váltani.
– Mennyiért adtak egy jegyet?
– Ha jól tudom, kétszáz és kétezer dollár között.
Felnyögött.
– Ugye csak viccel? Az emberek képesek voltak kiadni

kétezer dollárt azért, hogy megnézhessenek egy hullát?



Félresöpörtem az arcomból a hajamat.
– Plusz áfa.
– Most már tényleg aggódom a jövő nemzedékért.
– Ne tegye. Magáért is aggódott a magát megelőző

nemzedék, és lám, milyen okos, kedves és elbűvölő modorú
felnőtté cseperedett – gúnyolódtam.

Majdnem elmosolyodott.
És ez a majdnem mosoly szinte gyönyörű volt.
– Ami azt illeti, tudhattam volna, hogy nem maga írta azt

a gyászbeszédet. A végén volt valami, ami elárulta. Valami
nagyon szembetűnő.

Felvonta a szemöldökét.
– És ha mégis én írtam?
Elnevettem magam.
– Az kizárt.
Graham nem nevetett.
– Igaza van. Tényleg nem én írtam. Nos, halljuk, miből

jött rá?
– Nos… maga thriller- meg horrortémában utazik.

Minden egyes könyvét elolvastam, így tudom, hogy egyik
sem végződik happy enddel.

– Ez nem igaz – ellenkezett.
Bólintottam.
– De bizony igaz. Mindig a gonoszt hozza ki győztesnek.

Azt követően kezdtem el olvasni a könyveit, hogy
elvesztettem az egyik legjobb barátomat, és a sötétségtől,
amely a soraiból árad, érdekes módon megkönnyebbültem
valamennyire. Már attól is jobb volt, hogy nem én éltem át



azt a rengeteg kínt, és ez segített abban, hogy megbirkózzak
a saját fájdalmammal. Hát nem fura? A maga könyvei nem
félelmet, hanem megnyugvást jelentettek nekem.

– Biztos vagyok benne, hogy téved. Határozottan
emlékszem, hogy az egyiknek jó vége lett.

– Rosszul emlékszik. – Vállat vontam. – Nem mintha
számítana. Attól még mindegyik mestermű, csak nincs
olyan pozitív kicsengésük, mint a mai gyászbeszédnek. –
Felvihogtam. – Egek, miket mondok! Pozitív kicsengésű
gyászbeszéd! Nem tudom, hogy sikerült összehoznom ezt a
hülyeséget!

Elhallgattunk. Graham ismét dörömbölni kezdett a
bezárt ajtón, és minden hiábavaló próbálkozás után
felsóhajtott.

– Tényleg együttérzek magával – mondtam neki ismét.
Nem mintha ez oldotta volna a feszültségét. Hosszú napja
lehetett. Látszott rajta, hogy egyedül szeretne lenni, és én
ezt megakadályoztam. Szó szerint közös ketrecbe került egy
idegennel az apja temetése napján.

– Köszönöm, de nincs miért. Aki megszületik, meg is hal.
Nincs ebben semmi különös.

– Félreért. Nem azt sajnálom, hogy meghalt az apja. Én
azok közé tartozom, akik úgy hiszik, hogy a halál egy új
kaland kezdete. Ugyanakkor nagyon szomorú, hogy az apja
valami egészen mást jelentett magának, mint a gyászolók
többségének.

Eltöprengett, mintha mondani akarna valamit, de végül a
hallgatást választotta.



– Nem nagyon szokott hangot adni az érzéseinek, ugye? –
kérdeztem.

– Maga viszont mindig hangot ad nekik – felelte.
– Szóval tényleg nem írt?
– Mit? Gyászbeszédet? Nem. És maga? Felragasztott a

falra valamilyen búcsúüzenetet? Nem lehet, hogy a magáé
volt, amit felolvastam?

Ezen ismét nevetnem kellett.
– Nem. De a szertartás alatt írtam egyet. – Keresgélni

kezdtem a táskámban, aztán előhúztam egy gyűrött fecnit. –
Nem olyan szép, mint a magáé volt – mondtam a magáé
szót erősen elnyújtva –, de határozottan szavakból áll.

Kinyújtotta a kezét. Miközben a tenyerébe tettem a
papírdarabot, alig érezhetően súrolták egymást az ujjaink.

– Rajongó elájul három, kettő, egy, zéró… Levegő felettem,
föld alattam, víz, te lebegő, tűz, te lobogó: négy elem, légy
velem… – olvasta hangosan, majd elhallgatott, és füttyentett
egyet. – Ó – mondta bólogatva. – Most már értem. Maga egy
hangyás hippi.

– Igen. Egy hangyás hippi vagyok. – Ismét megrándult a
szája sarka, mintha azon erőlködött volna, hogy el ne
mosolyodjon. – Az anyám szokta ezt mondogatni nekem
meg a nővéreimnek.

– Akkor az anyja is egy hangyás hippi.
A szívembe ugyan fájdalom nyilallt, de tovább

mosolyogtam. Közben kerestem magamnak egy alkalmas
helyet a földön, és leültem.

– Igen. Az volt.



– Volt… – dünnyögte, összevonva a szemöldökét. –
Sajnálom.

– Ugyan. Valaki azt mondta nemrég, hogy aki
megszületik, meg is hal. Nincs ebben semmi különös.

– Igen, de… – kezdte, ám szinte nyomban el is halt a
hangja. A pillantásunk összekapcsolódott, és az övében,
hacsak egy villanásnyi időre is, bánat és fájdalom költözött
a fagyosság helyére. Olyan pillantás volt ez, amit egész nap,
sőt egész életében megpróbált eltitkolni a világ és önmaga
elől.

– Igazából írtam egy gyászbeszédet – suttogta, miközben
törökülésben leült mellém a földre. Feljebb sodorta az
ingujját.

– Tényleg?
– Tényleg.
– El akarja mondani, miről szól?
– Nem.
– Oké.
– Vagyis igen – dünnyögte lágy hangon.
– Oké.
– Nem mintha sok minden lenne benne – folytatta, majd

a zsebébe nyúlt, és előhúzott egy sokrét összehajtogatott
papírt.

Megböktem a lábát.
– Graham, egy aréna mögött ül egy hangyás hippivel

összezárva, akivel talán soha többé nem találkozik.
Nyugodtan felolvashatja. Nincs mitől tartania.

– Oké. – Megköszörülte a torkát, és jóval idegesebben,



mint kellett volna, olvasni kezdett. – Pár nappal ezelőtt
elhunyt az apám. Gyűlöltem. Ő volt számomra a
legnagyobb démon, a legfélelmetesebb szörny, az élő
rémálom. Mégis most, hogy elment, mintha minden
lelassult volna körülöttem, és most hiányoznak azok az
emlékek, amelyek sohasem léteztek.

Hűha.
Takarékosan bánt a szavakkal, de mindegyiknek súlya

volt.
– Ennyi? – kérdeztem. Meglepetten vettem észre, hogy

közben libabőrös lett a karom.
Bólintott.
– Ennyi.
– Agyas Graham… – szólítottam meg lágyan, úgy, hogy

közben felé fordultam, mi több, közelebb is húzódtam
hozzá.

– Igen, Lucille? – kérdezte, ugyancsak felém fordítva a
fejét.

– Minden egyes szó, amit valaha leírt, utat fog találni
magának a kedvenceim közé.

Már éppen válaszra nyitotta a száját, amikor, durván
elszakítva egymástól a pillantásunkat, felpattant az ajtó.
Megfordultam, és egy biztonsági őrt pillantottam meg, aki
hátrafordulva odakiáltott valakinek.

– Megtaláltam! Ha ezt az ajtót becsukják, automatikusan
be is záródik. Aki ezt nem tudja, könnyen csapdába esik.

– Ó, istenem éppen itt volt az ideje! – válaszolta egy női
hang. A következő pillanatban test is társult hozzá.



Zavartan összehúztam a szememet.
– Jane!
– Lyric?
Egyszerre szólaltunk meg Grahammel, és mindketten a

nővéremet bámultuk. Évek óta nem láttam, és most ott állt
előttem terhesen, döbbenten kerekre nyíló szemmel.

– Jane? – kérdeztem hitetlenkedve.
– Lyric? – replikázott Graham.
A nővérem szemében egymást kergették az érzelmek. A

mellére szorította a kezét.
– Te mi az ördögöt keresel itt, Lucy? – kérdezte remegő

hangon.
– Virágot hoztam a szertartásra.
– Te rendeltél a Monet Kertjétől? – vonta felelősségre

Grahamet.
Meglepetten kaptam fel a fejemet, hogy a nővérem tudja

a virágboltunk nevét.
– Onnan is, és máshonnan is. Mit számít? Apropó,

honnan ismeritek egymást? – kérdezte értetlenül Graham.
– Hogy honnan? – Egész testemben remegtem, ahogy

Lyric hatalmas pocakját bámultam, majd a szemébe
néztem, ami éppen olyan volt, mint a mamáé. És mintha az
élete legnagyobb hazugságán kapták volna, ez a szempár
most megtelt könnyel, míg a szám, felkészülve arra, hogy
kimondja a legnagyobb igazságot, lassan elnyílt. – Testvérek
vagyunk.



3

GRAHAM

– Testvérek? – kérdeztem, megismételve Lucy válaszát.
Közben értetlenül bámultam a feleségemet, aki nem szólt
egy szót sem. – Mióta van neked húgod?

– És mióta vagy férjnél, és mióta vagy terhes? – folytatta a
kérdezősködést Lucy.

– Ez hosszú történet – mondta halkan Jane, a hasára
csúsztatva a kezét. Mintha megrándult volna közben az
arca…

– Graham, mennünk kellene. Bedagadt a bokám, már alig
állok a lábamon – folytatta kimerülten.

Jane pillantása – Lyric pillantása – Lucyra vándorolt, aki
még mindig értetlenül állt a helyzet előtt. Ugyanolyan színű
volt a szemük, de ez volt bennük az egyetlen közös vonás.
Az egyik csokoládébarna szempár most is fagyos volt, mint
mindig, a másik lágyan nézett, és tele volt melegséggel.

Megkövülten meredtem továbbra is Lucyra, miközben a
gondolataim között kutatva megpróbáltam rájönni, hogyan
lehet bármi köze egy olyan emberhez, mint a feleségem.

Ha Jane-nek volt élő ellentéte, akkor Lucy volt az.
– Graham! – vakkantotta Jane, nagy nehezen elszakítva a



pillantását a meleg szemű nőről. Felé fordultam, és
felvontam a szemöldökömet. Ő továbbra is a hasán tartotta
a kezét, és helytelenítő morgolódásba kezdett. – Hosszú volt
ez a mai nap. Ideje hazamenni. – Azzal elfordult, és elindult
az ajtó felé. Lucy hangja azonban megállította.

– Az életed legfontosabb dolgait eltitkoltad előlünk –
mondta remegő hangon. – Hát tényleg ennyire gyűlölöd a
családodat?

Jane megdermedt. Megfeszült a teste, de nem fordult
meg.

– Te nem vagy a családom.
És minden további szó nélkül eltűnt az ajtó mögött.
Pár pillanatig csak álltam ott, mert nem tudtam, képes-e

mozdulni a lábam. Ami Lucyt illeti… tanúja voltam, ahogy
kettétört a szíve. A szemem láttára kezdett szétesni.
Gyengéd pillantása elhomályosult, és meg sem próbálta
visszatartani a kicsorduló könnyeket. Hagyta, hogy
eluralkodjanak rajta az érzelmei. Nem csak a könnye folyt
patakokban, egész testében remegett. Szinte láttam, ahogy a
világ súlya ránehezedik a törékeny vállára, és lassan, de
biztosan összenyomja. Szó szerint meggörnyedt, és egyre
kisebbnek tűnt, ahogy a testén végigsöpört a leírhatatlan
fájdalom. Sohasem láttam, hogy valaki ilyen nyíltan
kimutatta volna az érzéseit. Helyesebben azóta nem, hogy…

Hagyd abba!
A gondolataim visszavándoroltak a múltamba, olyan

emlékekhez, amelyeket réges-rég eltemettem. Elszakítottam
a pillantásomat Lucyról, lehajtottam az ingem ujját, és



megpróbáltam nem tudomást venni a törékeny testből
áradó fájdalomról.

Elindultam az ajtó felé – amelyet a biztonsági őr
készségesen tartott, nehogy bezáródjon –, de egy ponton
megálltam, visszapillantottam a fájdalmát világgá kiáltó
nőre, és megköszörültem a torkomat.

– Lucille – kezdtem, a nyakkendőmet igazgatva. – Ha
elfogad tőlem egy tanácsot…

– Igen? – A karját a teste köré fonta, és amikor rám
nézett, láttam, hogy nemrég még mosolyogó arcára mély
ráncokat vájt a bánat.

– Tartsa kordában az érzéseit – mondtam. – Ne hagyja,
hogy manipulálják. A legjobb, ha nem is vesz róluk
tudomást. Próbálja kizárni őket.

– Zárjam ki az érzéseimet?
Bólintottam.
– Nem tudom – ingatta a fejét még mindig sírva. A

tenyere a szívére csusszant, és egyre hevesebben rázta a
fejét. – Miattuk vagyok az, aki vagyok. A lány, aki mindent
érez.

Nyilvánvaló volt, hogy a színtiszta igazat mondja.
Ő mindent érzett, én pedig semmit.
– Akkor a világ mindent meg fog tenni annak érdekében,

hogy semmivé silányítsa – mondtam. – Minél többet mutat
meg az érzelmeiből, annál többet vesznek el magából.
Higgyen nekem. Szedje össze magát.

– De hát… ő a nővérem, és…
– Nem a nővére.



– Mi?
Végighúztam a kezemet a tarkómon, aztán gyorsan

zsebre vágtam.
– Ő maga mondta, hogy nem az, nem hallotta? Az én

olvasatomban ez azt jelenti, hogy még csak nem is rokonok.
– Nem! – tiltakozott hevesen, a nyakában lógó szív alakú

medált szorongatva. – Maga ezt nem értheti. Az én
kapcsolatom a nővéremmel…

– Nem létező kapcsolat – fejeztem be helyette a
mondatot. – Ha valaki szeret valakit, csak tesz róla említést
néhányszor? Én egyszer sem hallottam, hogy magát szóba
hozta volna.

Csendben maradt, és mintha az érzelemkitörése is csitult
volna kicsit. Törölgetni kezdte a könnyeit, vett egy nagy
levegőt, behunyta a szemét, és kántálni kezdte:

– Levegő felettem, föld alattam, víz, te lebegő, tűz, te
lobogó: négy elem, légy velem, légy az én szellemem.

Elkeskenyedő szemmel figyeltem, ahogy megszállott
módjára, újra és újra elismételte a fura versikét.
Mondhatni, összezavarodtam. Képtelen lettem volna
meghatározni, hogy milyen ember Lucy. Törékeny
termetével mintha az egész teret betöltötte volna: egyszerre
volt léha, szeleburdi, szenvedélyes és érzelmileg túlfűtött.
Olyan benyomást keltett, mint aki pontosan tisztában van a
saját hibáival, mégsem akar szabadulni tőlük. Mert a hibái
tették teljes emberré.

– Nem viseli meg, hogy ilyen sokat érez? – kérdeztem.
– És magát? Nem viseli meg, hogy nem érez semmit?



Abban a pillanatban rájöttem, hogy életem során először
szembetalálkoztam a szöges ellentétemmel, és fogalmam
sem volt, mit mondhatnék még valakinek, aki annyira
idegen volt számomra, mint ő.

– Viszlát, Lucille – köszöntem el tőle.
– Viszlát, Agyas Graham.

– Nem hazudtam – bizonygatta Jane útban hazafelé, annak
ellenére, hogy nem neveztem hazugnak. Nem kezdtem el
faggatni Lucyról, és nem vetettem a szemére, hogy a
házasságunk évei alatt egyszer sem tett említést róla. Addig
az estéig azt sem tudtam, hogy létezik. Azt sem mutattam,
hogy haragudnék Jane-re a dolog miatt, mégis egyre azt
hajtogatta, hogy nem hazudott.

Jane.
Lyric?
Fogalmam sem volt, ki az a nő, aki mellettem ült az

autóban, de ha őszinte akartam lenni legalább
önmagammal, be kellett vallanom, hogy addig sem
ismertem igazán, így bármit tudtam is meg Lucytól, nem
sokat számított.

– A neved Jane – mondtam végül, szorosan markolva a
kormányt. Bólintott. – De a Lyricra is hallgatsz.

– Igen… – Megcsóválta a fejét. – Illetve már nem, mert
senki sem szólít így. Évekkel ezelőtt megváltoztattam. Még
azelőtt, hogy téged megismertelek. Amikor beadtam az
egyetemi jelentkezésemet, arra gondoltam, hogy senki sem



vesz majd komolyan egy Lyric nevű lányt. Őszintén…
Melyik magára valamit is adó ügyvédi iroda alkalmazott
volna valakit, akit Lyric Daisy Palmernek hívnak?

– Daisy! – vakkantottam. – Sohasem említetted, hogy van
második neved.

– Mert sohasem kérdezted.
– Ó! Ez igaz.
Jane felvonta a szemöldökét.
– Nem haragszol?
– Nem.
– Huh! – Vett egy nagy levegőt. – Akkor jó. Fordított

esetben én nagyon…
– Nem vagyunk fordított esetben – szakítottam félbe,

mert nem volt kedvem beszélgetni életem talán
leghosszabb napja után.

Kicsit fészkelődött ugyan, de csendben maradt.
Némaságba burkolózva tettük meg az út hátralevő részét,

és bár a fejemben kérdések kavarogtak, a lényem
nagyobbik fele nem akarta hallani a válaszokat. Jane-nek
volt egy múltja, amelyről nem beszélt, ahogy én sem
avattam be őt a múltam részleteibe. Mindenki életében volt
valami, amit egy árnyékos helyen tartott, mélyen elrejtve
mások elől. Jane esetében ez a családja volt. Semmi értelme
nem lett volna belemenni az addig eltitkolt részletekbe.
Tegnap még nem volt húga, mára lett neki. Kész.

Mindennek ellenére biztosra vettem, hogy Lucy nem
velünk fogja elkölteni a hálaadásnapi vacsorát.

Egyenesen a hálószobánkba mentem, és kigomboltam az



ingemet. Pár perc múlva a feleségem is utánam jött. Az arca
idegesen rángott, de nem szólt egy szót sem. Mindketten
levetkőztünk. Ő mellém lépett, és a hátát felém fordítva
némán arra kért, hogy húzzam le a fekete ruháján a
cipzárt.

Teljesítettem a kérését. Kilépett a ruhából, majd belebújt
az egyik pólómba – az utóbbi időben a pólóimat használta
hálóingnek. A növekvő pocakja ugyan kitágította őket, de
nem bántam.

Nem sokkal később mindketten a fürdőszobában álltunk,
a fogunkat mosva, továbbra is szótlanul. Húzogattuk a
szánkban a fogkefét, köptünk, majd öblítettünk. Ez volt
számunkra a normál rutin. A csend a legjobb barátunknak
számított, és ez ezen az estén is így volt.

Miután befeküdtünk az ágyunkba, mindketten leoltottuk
az éjjeli lámpánkat. Egy halk mormogás sem hagyta el a
szánkat, még annyi sem, hogy jó éjszakát.

Lehunytam a szememet, és megpróbáltam elhallgattatni
az agyamat is, de történt valami aznap, ami rést nyitott az
emlékezetemen. Ám ahelyett, hogy elkezdtem volna Jane-t
a múltjáról faggatni, felkeltem, átmentem a
dolgozószobámba, és megpróbáltam belefeledkezni a
regényembe. Még legalább kilencvenötezer szót kellett
volna leírnom, így jó döntésnek látszott, ha a valóságos
helyett egy fiktív világban próbálok felejteni. Amikor az
ujjaim dolgoztak, az agyam a szavakra fókuszált, és a
szavak megszabadítottak a feleségem okozta zűrzavartól. A
szavak elvonták a figyelmemet az apámmal kapcsolatos



emlékeimről, és nem engedték, hogy visszazuhanjak a
tudatom távoli szegletébe, oda, ahová a múltam fájdalmait
zártam.

Írás nélkül veszteséggel lett volna tele az életem.
Írás nélkül nyomoréknak éreztem volna magam.
– Gyere vissza az ágyba, Graham – mondta Jane az

ajtóban állva. Másodszor fordult elő egyetlen nap alatt,
hogy megzavart munka közben. Csak remélni mertem,
hogy a dologból nem lesz kellemetlen szokás.

– Be akarom fejezni ezt a részt.
– Akkor még órákig fenn leszel, mint az utóbbi időben

mindig.
– Nem számít.
– Kettő van – mondta, összefonva maga előtt a karját. –

Mármint húgom.
Vágtam egy grimaszt, és tovább gépeltem.
– Ne csináld ezt, Jane.
– Megcsókoltad?
Megmerevedtek az ujjaim, és az állam szinte a térdemig

zuhant, ahogy felé fordultam.
– Mi?
Beletúrt a hajába, és ömleni kezdtek a szeméből a

könnyek. Sírt. Már megint. Túl sok könny volt ez a
feleségemtől egyetlen nap alatt.

– Azt kérdeztem, hogy megcsókoltad-e?
– Miről beszélsz?
– Elég egyszerű kérdést tettem fel, azt hiszem. Válaszolj

rá, légy szíves.



– Nem hiszem el, hogy ezt csináljuk.
– Megcsókoltad. Tudom – folytatta sírós hangon. Mintha

a rá jellemző észszerű gondolkodásmód semmivé foszlott
volna néhány perc alatt. Valamikor a villanyoltást követően
a feleségem érzelmi ronccsá változott, és most regénybe illő
szcenáriókkal állt elő. – Megcsókoltad a húgomat!

Összeszűkült a szemem.
– Ne most, Jane!
– Mit ne most?
– Kérlek, ne most kezdj el hisztériázni. Ne ilyen hosszú

nap után.
– Csak valld be, hogy megcsókoltad a húgomat –

ismételgette, mint egy elromlott lemezjátszó. – Valld be, és
már itt sem vagyok.

– Azt sem tudtam, hogy van húgod.
– Attól még megcsókolhattad.
– Menj, feküdj le, Jane. A végén még felmegy a

vérnyomásod.
– Megcsaltál. Tudtam, hogy meg fog történni egyszer.

Csak idő és alkalom kérdése volt, hogy félrelépj.
– Neked elment az eszed.
– Csak valld be, Graham.
Végigszántottam az ujjaimmal a hajamon, mert nem

tudtam, mint mondhatnék neki az igazságon kívül.
– Krisztusom! Dehogy csókoltam meg!
– De igen! – sírta a könnyeit törölgetve. – Tudom, hogy

megcsókoltad, mert ismerem. Ismerem a húgomat. Biztosan
tudta, hogy a férjem vagy, és hogy bosszút álljon rajtam,



elcsavarta a fejedet. Mindent tönkretesz, amihez hozzáér.
– Nem csókoltam meg.
– A húgom… a húgom olyan, mint egy fertőző betegség.

Észrevétlenül átterjed mindenkire. Én már csak tudom.
Pontosan olyan, mint az anyánk. Mindent elront. Miért nem
látják meg mások, hogy mit művel? El sem hiszem, hogy ezt
tetted velem… velünk. Terhes vagyok, Graham!

– Nem csókoltam meg! – kiáltottam. A torkomat szinte
égették a nyelvemről leperdülő szavak. Most már végképp
nem akartam megismerni Jane múltját. Nem kértem, hogy
beszéljen a húgairól, nem kutakodtam, nem zaklattam
kellemetlen kérdésekkel, mégis nekiállt vitatkozni egy
nőről, akit tulajdonképpen nem is ismertem. – Fogalmam
sincs, hogy milyen ember a húgod, és az a helyzet, hogy
nem is akarom jobban megismerni. Látom, hogy valami
befészkelte magát az agyadba, és nem tudsz szabadulni
tőle, de légy szíves, állítsd le magad! Ne rajtam akard
elverni a port valamiért, amiről nem tehetek. Nem csaltalak
meg. Nem hazudtam neked. Semmi rosszat nem tettem ma
este, úgyhogy akár le is szállhatsz rólam. Nem választhattál
volna jobb napot?

– Ne tégy úgy, mintha számítana neked a mai nap –
suttogta, nekem háttal állva. – Még csak nem is szeretted az
apádat.

Az agyamba bevillant valami.
Mégis, most, hogy elment, mintha minden lelassult volna

körülöttem, és most hiányoznak azok az emlékek, amelyek
sohasem léteztek.



– Most már tényleg fogd be a szádat! – figyelmeztettem.
Nem fogta be.
– Csak az igazat mondom, és ezt te is tudod. Semmit sem

jelentett neked. Pedig jó ember volt.
Csendben maradtam.
– Miért nem kérdezel a húgaimról? – folytatta hevesen. –

Ez sem érdekel?
– Mindenkinek van valami a múltjában, amiről nem

beszél.
– Nem hazudtam – mondta újfent, annak ellenére, hogy

egyszer sem neveztem hazugnak. Nagyon úgy festett, hogy
önmagát akarja meggyőzni, pedig a tények mást állítottak.
Azt, hogy igenis hazudott. És hogy miért nem érdekelt?
Azért, mert egy dolgot biztosan tudtam az emberekről. Azt,
hogy mindenki hazudik. Nem volt egy árva lélek, akiben
megbíztam volna.

Ha egyszer valaki visszaélt a bizalommal, vagy
hazugságon kapták, minden, amit addig mondott, legalább
részleges csalásnak bizonyult. Akár igaz volt, akár nem.

– Oké. Rendben. Az lesz a legjobb, ha egyszer s
mindenkorra tiszta vizet öntünk a pohárba. Tehát. Két
húgom van, Mari és Lucy.

Megrándult az arcom.
– Hagyd abba, kérlek.
– Nem beszélünk egymással. Én vagyok a legidősebb,

Lucy a legfiatalabb. Egy érzelmi roncs. – Ez elég ironikus
megállapítás volt az adott helyzetben, hiszen Jane is épp
egy érzelmi összeomlásba hajszolta bele magát. – Ráadásul



kiköpött mása az anyánknak, aki évekkel ezelőtt meghalt.
Kilencéves voltam, amikor az apám lelépett tőlünk, és
őszintén szólva nem tudom hibáztatni érte. Senki sem bírta
volna tovább a dilis anyám mellett.

Elég heves mozdulattal az asztalomra tenyereltem, és a
feleségem felé fordultam.

– Mit akarsz tőlem, Jane? Azt akarod, hogy valljam
magam dühösnek, amiért eltitkoltál előlem valamit?
Rendben, dühös vagyok. Azt akarod, hogy megértő legyek?
Oké. Megértő vagyok. Adjak igazat neked, amiért faképnél
hagytad a családodat? Legyen. Igazat adok neked. És most
folytathatnám végre a munkámat?

– Te is mesélj magadról, Graham. Mondj valamit a
múltadról… Tudod, amiről sohasem beszélsz.

– Hagyj békén, Jane.
Olyan jól kordában tudtam tartani az érzelmeimet.

Mindig profi módon ügyeltem arra, hogy érzelmileg
mindentől távol tartsam magam, de Jane most mintha
tesztelt volna. Mintha ki akarta volna deríteni, hogy meddig
mehet el. Szerettem volna, ha abbahagyja, mert amikor a
lelkem legsötétebb zugából kiszabadult valami érzelem, az
nem szomorúság volt, és nem is kétségbeesés.

Az harag volt.
És ez a harag most egyre erősödött bennem, és a

feleségem, ha lehet, még feljebb korbácsolta jól irányzott,
mentális ütéseivel.

Arra kényszerítette a bennem lakó szörnyet, hogy
előbújjon, bár a létezéséről, hiába feküdt be mellé minden



este az ágyba, még csak nem is tudott.
– Gyerünk, Graham. Mondj valamit a gyerekkorodról.

Milyen anyád volt? Mert csak volt valamilyen, nem? Mi lett
vele?

– Elég! – mondtam. Szorosan behunytam a szememet, és
ökölbe szorítottam a kezemet. Ő azonban nem hagyta abba.

– Talán nem szeretett eléggé? Vagy megcsalta az apádat?
Meghalt?

Kimentem a szobából, mert a szörny már nagyon közel
volt ahhoz, hogy a felszínre törjön. Éreztem, hogy
hatalmasra nő bennem. Túl nagyra. Akkorára, hogy már
nem sokáig bírtam magamban tartani. Mindent megtettem,
hogy elmeneküljek a feleségem elől, de ő utánam jött.

– Oké. Nem akarsz a mamádról beszélni. Akkor
beszéljünk az apádról. Meséld el, miért utálod annyira. Mit
tett veled? Talán az nem tetszett, hogy éjjel-nappal
dolgozott?

– Nem tudod, mibe kezdtél bele – figyelmeztettem ismét,
de már nem tudott leállni. Túl messzire ment. Gonoszkodni
akart, de nem a megfelelő személyre irányította a
mérgezett nyilait.

– Elvette a kedvenc játékodat? Nem engedte, hogy
kiskutyád legyen? Megfeledkezett a születésnapodról?

Elsötétült a pillantásom, annyira, hogy ezt már ő is
észrevette.

– Ó! – suttogta. – Sok-sok születésnapról megfeledkezett.
– Megcsókoltam! – vágtam oda neki, keményen, mint az

ostorcsapás. Láttam, hogy leesik az álla. – Ezt akartad



hallani? Ezt a hazugságot akartad kierőszakolni belőlem? –
sziszegtem. – Úgy viselkedsz, mint egy elmebeteg.

Ütlegelni kezdte a mellkasomat.
Erősen.
És minden alkalommal, amikor megütött, újabb érzelem

bukott a felszínre bennem. Ami a következő ütéssel a
zsigereimig hatolt.

Először jött a megbánás.
– Ne haragudj – mondtam halkan. – Nem akartalak

bántani.
– Akkor nem csókoltad meg? – kérdezte remegő hangon.
– Hát persze hogy nem.
– Olyan hosszú volt ez a nap… Jaj! – nyöszörögte, és

meggörnyedt fájdalmában. – Jaj!
– Mi az? – Olyan metsző pillantással nézett, hogy szinte

behorpadt tőle a mellkasom. A hasát markolászta, a lába
csuromvizes volt, és remegett, ahogy ott állt előttem a
kinyúlt pólómban. – Mi történt?

– Azt hiszem, elfolyt a magzatvizem.



4

GRAHAM

– Túl korai, túl korai, túl korai! – Jane ezt ismételgette halk,
kétségbeesett hangon, miközben én őrülten nyomtam a
gázt a kórház felé. A tenyerét a hasára szorította; szinte
egymást érték a fájások.

– Semmi baj, minden rendben lesz – nyugtatgattam
hangosan, de a lelkem mélyén én is rémült voltam. Túl
korai, túl korai, túl korai…

A kórházba érve pillanatok alatt elhelyezték egy
kórteremben, ahol szinte nyüzsögtek a nővérek meg az
orvosok, és kérdésekkel bombáztak bennünket, hogy mi
történt. Ám amikor én kérdeztem, nem válaszoltak, csak
elmosolyodtak, vagy annyit mondtak, hogy meg kell
várnunk a szülészt. Az idő lassan vánszorgott, egy órának
éreztem minden egyes percet. Tudtam én is, hogy a
babának még nem lenne szabad megszületnie, hiszen még
csak harmincegy hetes volt. Amikor a szülész Jane kartonját
lobogtatva, apró mosollyal a szája szegletében végre
megérkezett, odahúzott egy széket az ágy mellé, és
duruzsoló hangon beszélni kezdett.

– Helló, Lawrence doktor vagyok, és biztosíthatom, nem



fogok megsértődni, ha hamarosan utálni fog. – Az
állszőrzetét simogatva tanulmányozni kezdte Jane
kartonját. – Úgy látom, nehéz pillanatokat él át a baba
miatt, Jane. Mivel még túl korán van ahhoz, hogy a kicsi
megszülessen, tizenkét hét, ha jól számolom, mi is
aggódunk egy kicsit.

– Kilenc – javítottam ki. – Már csak kilenc hét van vissza.
Dr. Lawrence összevonta busa szemöldökét, és ismét

belemélyedt a dokumentációba.
– Nem. Határozottan tizenkettő, ami eléggé

megbonyolítja a dolgokat. Tudom, hogy a nővérek már egy
csomó kérdést feltettek, de nagyon fontos tudni, mi történt,
ami miatt ilyen helyzetbe került a baba meg a mama.
Először is, érte magukat valamilyen stressz az utóbbi
időben?

– Ügyvéd vagyok, ami önmagában stresszes életmódot
jelent – mondta Jane.

– Fogyasztott alkoholt vagy bármilyen drogot?
– Nem. Egyiket sem.
– Mi a helyzet a dohányzással?
Jane nem válaszolt rögtön.
Felvontam a szemöldökömet.
– Ki vele, Jane! De ne lódíts!
– Csak pár szálat szívtam naponta – mondta végül, engem

is meglepve. Az orvoshoz fordulva magyarázkodni kezdett.
– Rengeteg stressz ért a munkahelyemen. Amikor
megtudtam, hogy terhes vagyok, megpróbáltam leszokni, és
sikerült is a napi fél csomagot néhány szálra csökkentenem.



– Nekem azt mondtad, hogy teljesen leszoktál – szűrtem
dühösen a fogaim között a szót.

– Megpróbáltam.
– Az nem ugyanaz!
– Ne kiabálj velem! – üvöltött rám remegve. – Hibáztam,

rendben, de most nagy fájdalmaim vannak, és az, hogy
ordibálsz, csak ront a helyzeten. Jézusom, Graham, mit nem
adnék azért, ha feleolyan kedves lennél, mint amilyen az
apád volt!

A szavai a lelkem mélyéig megsebeztek, de próbáltam
nem mutatni.

Dr. Lawrence vágott egy grimaszt, majd ismét rátalált az
ajkára az aprócska mosoly.

– Oké, a dohányzás rengeteg komplikációt idézhet elő a
szülésnél, nem is tudjuk pontosan, hogy milyeneket. Jó,
hogy szóba került. Mivel ilyen korán jelentkeztek ezek a
sűrű fájások, először megpróbálkozunk egy gyógyszerrel,
hátha sikerül elkerülnünk a koraszülést. A magzatnak még
sokat kell nőnie, így megpróbáljuk még egy kicsit odabenn
tartani. A következő negyvennyolc órára itt tartjuk
megfigyelésre.

– De hát negyvennyolc óra az nagyon hosszú idő! Mi lesz
a munkámmal?

– Majd kiállítok magának egy igazolást. – Dr. Lawrence
hamiskásan kacsintott, és felállt. – Mindjárt visszajön a
nővér, és megkezdi a gyógyszer adagolását.

Amikor az ajtó felé indult, gyorsan felálltam, és
utánamentem.



– Dr. Lawrence!
Visszafordult, és bevárt.
Összefontam a mellemen a karomat, és lapos pillantással

megvallottam a bűnömet.
– Az igazság az, hogy veszekedtünk, és közben elment a

magzatvíz. Kiabáltam vele, és… – Elhallgattam, és idegesen
a hajamba túrtam. – Csak azt szeretném tudni… Lehet, hogy
én okoztam a bajt?

Dr. Lawrence féloldalasan elmosolyodott, és megrázta a
fejét.

– Az ilyesmi elég gyakran előfordul, és sajnos nem tudjuk
körülhatárolni az okokat. Senkinek sem használ, ha most
hibáztatni kezdi magát. Az adott pillanatban egy feladatunk
van: megtenni mindent, amit csak lehet, azért, hogy
elodázzuk a szülést. A felesége és a baba érdekében.

Bólintottam, és megköszöntem a szavait.
Megpróbáltam elhinni, amit mondott, de a lelkem

mélyén továbbra is úgy éreztem, hogy az én hibámból
következett be a baj.

Negyvennyolc óra elteltével, mivel a vérnyomása a kritikus
érték alá csökkent, az orvosok arra jutottak, hogy egyetlen
lehetőségük maradt: császármetszéssel világra segíteni a
babát. Csak homályosan emlékszem arra, ami történt, de a
szívem végig a torkomban dobogott. Ott álltam a
szülőszobában, és még mindig nem tudtam, hogyan fogok
érezni, amikor megérkezik a kicsi.



Miután az orvosok elvégezték a császármetszést, és a
köldökzsinórt is elvágták, hatalmas zűrzavar kerekedett.
Mindenki kapkodott és kiabált.

Nem sírt fel a gyerek.
Miért?
– Egy kiló nyolcvan deka – közölte az egyik nővér.
– CPAP-re lesz szükség – tette hozzá egy másik.
– CPAP? – kérdeztem értetlenül, miközben elsiettek

mellettem. – Mi az?
– Lélegeztetőkészülék.
– Nem lélegzik? – kérdeztem rémülten.
– De, csak nagyon gyengén. Át kell vinnünk a

koraszülöttosztályra. Szólni fogunk, ha stabilizálódik az
állapota.

Még mielőtt bármi mást kérdezhettem volna, elrohantak
a kislányommal.

Néhányan ott maradtak, ellátni Jane-t. Átvitték egy
normál kórterembe, ahol órákig aludt. Amikor végre
felébredt, az orvos tájékoztatott bennünket a lányunk
állapotáról. Elmondta, mennyire küzd, és hogy ők mindent
megtesznek érte az intenzíven, de az élete ettől függetlenül
továbbra is veszélyben volt.

– Ha bármi történik vele, jusson eszedbe, hogy miattad
lett koraszülött – mondta Jane, miután az orvos kiment a
kórteremből. Még a fejét is elfordította. Inkább az ablakot
bámulta, mint engem. – Nem én leszek az oka, ha meghal,
hanem te.



– Értem, hogy mit mond, Mr. White, de… – Jane az
intenzíven állt, háttal nekem, és telefonált. – Tudom, uram.
Teljesen megértem. Csak éppen a kislányom itt van a
koraszülöttosztályon, és… – Elhallgatott, majd egy idő után
bólintott. – Oké. Értem. Köszönöm, Mr. White.

Letette a telefont, és a fejét ingatva törölgetni kezdte a
szemét. Beletelt némi időbe, mire egyáltalán észrevett.

– Minden rendben? – kérdeztem.
– Munkaügyben kerestek.
Most rajtam volt a bólintás sora.
Szótlanul álltunk a kislányunk ágya mellett, aki még

mindig küszködve tudott csak levegőt venni.
– Én ezt nem bírom tovább – suttogta Jane, és mintegy

vezényszóra remegni kezdett. – Nem tudok tétlenül itt
álldogálni. Haszontalannak érzem magam.

Előző éjjel azt hittük, elveszítettük a kicsit, és abban a
pillanatban úgy éreztem, hogy ezer darabra fogok hullani.
Jane is rosszul viselte a helyzetet, és emiatt egy
szemhunyást sem aludt.

– Minden rendben lesz – feleltem, bár magam sem
hittem.

Jane megrázta a fejét.
– Én nem erre szerződtem. De még csak hasonlóra sem.

Sohasem akartam gyereket. Ügyvéd akartam lenni, semmi
más. És amikor az lettem, úgy éreztem, megvan mindenem.
És most… – Jane a kezét tördelte idegességében. – Meg fog
halni, Graham – suttogta, fázósan átölelve önmagát. – Nem
elég erős a szíve. Nincs kifejlődve a tüdeje. Már nincs is



nagyon velünk. Csak azért él, mert ezek életben tartják –
intett a kislány parányi testére kapcsolt gépek felé. – És
nekünk most itt kell ülnünk, és végig kell néznünk, hogy
meghal. Ez kegyetlenség.

Nem válaszoltam.
– Én ezt nem tudom tovább csinálni. Már két egész

hónapja vagyunk itt, Graham. Nem kellene már jobban
lennie?

A szavai bántottak, és amikor arra célzott, hogy a
kislányunknak már befellegzett, elfogott a rosszullét.

– Talán haza kellene menned lezuhanyozni – javasoltam.
– Pihenj egy kicsit. Vagy menj vissza dolgozni. Ott talán
kitisztul az agyad.

Kicsit topogott ott mellettem, egyik lábáról a másikra állt,
végül vágott egy grimaszt.

– Azt hiszem, igazad van. Úgyis nagyon el vagyok
maradva. Pár óra múlva visszajövök, rendben? És akkor te
mehetsz haza zuhanyozni.

Bólintottam.
Odament a kislányunkhoz, és lepillantott rá.
– Még a nevét sem árultam el senkinek. Nem lenne

értelme. Miért mondanánk el bárkinek, hogy hívják,
amikor úgyis meg fog halni?

– Hogy mondhatsz ilyet? – kérdeztem dühösen. – Még
van remény.

– Remény? – Jane zavarodottan pillantott rám. – Azt sem
tudod, mi az.

Erre nem tudtam mit mondani, mert igaza volt. Sohasem



hittem a legbiztatóbb jelekben sem, és nem szoktam
reménykedni. Istent sem emlegettem soha a lányom
születése előtt, ezért is tartottam bolondságnak, hogy
imádságokkal ostromoljam.

Realista voltam.
Azt hittem el, amit a saját szememmel láttam, és nem azt,

amiben csak reménykedni lehetett, mégis volt bennem egy
parányi rész, ami rápillantott erre az aprócska lényre, és
azt kívánta, bár tudna imádkozni.

Önző vágy volt, mégis azt akartam, hogy a lányom jól
legyen. Azt akartam, hogy maradjon életben, mert nem
éltem volna túl, ha elveszítem. Abban a pillanatban, amikor
megszületett, fájdalom nyilallt a mellkasomba. A szívem
mintha felébredt volna a sokévi kómából, és ez nem kevés
fájdalommal járt. Fájt a tudat, hogy a kislányom meghalhat.
Fájt, hogy nem tudtam, hány napja, órája, perce van hátra.
Már csak ezért is élnie kellett. Hogy a lelkemben
megszűnjön a fájdalom.

Sokkal könnyebb volt létezni, amikor nem éreztem
semmit.

Hogy tudta ezt tenni velem egy tenyérnyi kis ember?
Hogyan hozott ekkora fordulatot az életembe csupán azzal,
hogy megszületett?

Még a nevét sem árultam el senkinek…
Ennyire szörnyetegek lennénk?
– Menj csak, Jane – mondtam fagyosan. – Én majd itt

maradok.
A feleségem minden további szó nélkül kiment a



kórteremből, én pedig odahúztam egy széket a kislányunk
mellé, akinek a nevét, merő idegességből, én sem mondtam
még ki soha.

Órákig vártam, mire felhívtam Jane-t. Tudtam, hogy bele
szokott feledkezni a munkájába. Ott ragadt az irodában,
ahogy én is ott szoktam ragadni a számítógépem előtt,
amikor a múzsa rám talált.

Nem vette fel a mobilját. A következő öt órában még
többször felhívtam, de egyszer sem sikerült elérnem, így
végül felhívtam az irodáját. A recepciós, Heather azonban
nem szolgált jó hírekkel. Szabályos rosszullét fogott el attól,
amit mondott.

– Helló, Mr. Russell. Sajnálom, hogy ezt kell mondanom,
de ma reggel felajánlották neki a távozást. Annyira
lemaradt a munkájával, hogy Mr. White felmondott neki.
Azt hittem, tudja. – Elhallgatott, majd egészen halkan
megkérdezte: – Van valami újság? Hogy van a kisbaba?

Megszakítottam a vonalat.
Össze voltam zavarodva.
Haragudtam.
És fáradt voltam.
Újra megpróbálkoztam Jane mobiljával, de az, mint a nap

folyamán mindig, ismét hangpostára kapcsolt.
– Nem kellene pihennie? – kérdezte az egyik nővér,

amikor bejött ellenőrizni a lányomra kapcsolt csöveket. –
Nagyon fáradtnak látszik. Menjen haza, majd szólunk, ha…

– Jól vagyok – förmedtem rá, nem hagyva, hogy befejezze
a mondatot.



Ismét szóra nyitotta a száját, de a szigorú pillantásomat
látva rögtön be is csukta. Gyorsan befejezte a teendőit,
aztán rám mosolygott, és kiment.

Én továbbra is ott ültem a lányom mellett, a rákapcsolt
gépek pityegését hallgattam, és arra vártam, hogy
visszatérjen hozzánk ez a kicsi lény. Néhány óra múlva
azonban mégiscsak hazamentem egy gyors zuhanyra, és
hogy elhozzam magammal a laptopomat, hátha tudok írni
egy kicsit.

Sietve beugrottam a gőzölgő víz alá, és mint mindig,
hagytam, hogy végigcsorogjon a testemen az égető
nedvesség. Aztán felöltöztem, átmentem a
dolgozószobámba a laptopomért és néhány papírért. Ekkor
vettem észre a billentyűzeten az összehajtott lapot.

Graham,
Itt kellett volna abbahagynom az olvasást. Előre tudtam,

hogy a megszólítás után csak rossz jöhet. Mi jó állhatott
volna egy fekete tintával megírt, váratlan levélben?

Én ezt nem bírom végigcsinálni. Nem tudok ott állni, és
nézni a haldoklását. Ma elveszítettem az állásomat, amiért
olyan keményen megdolgoztam, és ettől úgy érzem, mintha a
szívem nagyobbik felét veszítettem volna el. Nem várhatom
meg, hogy a másik fele is elvesszen, vagy elsorvadjon. Túl sok
ez nekem. Sajnálom. Jane.

Képtelen voltam elszakítani a pillantásomat a laptól. Újra
és újra végigolvastam a pár sort, majd összehajtottam, és a
hátsó zsebembe tettem a levelet.

A szavak azonban belevésődtek a szívembe, és minden



erőmre szükség volt ahhoz, hogy vissza tudjam fogni az
érzelmeimet.



5

LUCY

– Teljesen kiment a fejemből – mondta remegő hangon az
idegen. – Mindketten tele vagyunk vizsgákkal, minden
erőmmel azon vagyok, hogy a víz felett tudjam tartani a
fejemet, és közben megfeledkeztem az évfordulónkról.
Persze ő nem, ez nyomban kiderült, amikor ajándékokkal
felpakolva megjelent a vacsorán, amihez elfelejtettem
asztalt foglalni.

Rámosolyogtam a fickóra, és bólogatva végighallgattam
az egész történetet, amely azzal zárult, hogy a barátnője
azóta is fúj rá.

– És a helyzeten csak tovább rontott, hogy a
születésnapja is kiment a fejemből, amiben közrejátszott
persze, hogy egy héttel korábban kirúgtak az orvosi
egyetemről. Ez egy KO-val is felért. Jaj, elnézést, nem
akartam panaszkodni, de kibukott belőlem. Ezeket a
virágokat kérem.

– Más nem lesz? – kérdeztem, miközben beütöttem a
pénztárgépbe a tucat vörös rózsa árát. A fiú ezzel akart
bocsánatot kérni a barátnőjétől, amiért a két igazán fontos
dátumról megfeledkezett.



– Nem. Vagy lehet, hogy ez nem elég? – kérdezte
idegesen. – Teljesen össze vagyok zavarodva, és fogalmam
sincs, hogyan kérjek bocsánatot.

– A virág mindig be szokott jönni – mondtam neki. – És
nem ártana pár kedves szó sem. De szerintem a
leghangosabban mindig a tettek beszélnek.

Miközben fizetett, megköszönte, hogy meghallgattam,
majd kiment a boltból.

– Két hetet adok nekik, és szakítani fognak – jegyezte meg
kaján vigyorral Mari, miközben leszedegette a tulipánokról
a fonnyadó szirmokat.

– Te kis optimista – mondtam nevetve. – Legalább
próbálkozik.

– Egy idegentől kér tanácsot a kapcsolatára vonatkozóan.
Eleve kudarcra van ítélve – válaszolta a fejét csóválva. –
Nem is értem. Miért akar egy fickó bocsánatot kérni,
miután gyakorlatilag mindent elcseszett? Figyelt volna oda
előtte, akkor most nem kellene könyörögnie. Nem olyan
nehéz figyelmesnek lenni.

Feszes mosollyal néztem, ahogy agresszívan vagdossa a
virágszárakat, és láttam, hogy a szeme megtelik
érzelmekkel. Sohasem vallotta volna be, hogy a gyönyörű
virágokon éli ki a fájdalmát, pedig teljesen egyértelmű volt,
hogy ezt teszi.

– Mondd… jól vagy? – kérdeztem, miközben felkapott egy
csokor százszorszépet, és dühös mozdulattal
belesuvasztotta egy korábban odakészített vázába.

– Jól. Csak nem tudom felfogni, hogy lehetett ez a srác



ilyen érzéketlen tuskó. Azt meg pláne nem, hogy tőled kért
tanácsot.

– Mari.
– Mi van?
– Kitágult az orrlyukad, és úgy hadonászol az ollóval,

mint aki megőrült, és mindezt miért? Mert egy fickó,
engesztelésképpen, virágot vásárolt a barátnőjének, amiért
elfelejtette az évfordulójukat. Ez izgatott fel ennyire, vagy a
mai dátumtól ment fel benned a pumpa? Vagy rosszul
emlékszem? Nem ma lenne a…

– A hétéves évfordulónk? – Heves mozdulatokkal
miszlikbe vágott két szál rózsát. – Várj csak? Hányadika is
van? Ó, én is majdnem elfelejtettem!

– Mari, tedd már le azt az ollót!
Felpillantott rám, majd ismét a rózsákat vette szemügyre.
– Jaj, istenem, csak nem megint össze fogok omlani? –

kérdezte, mire hozzáléptem, és óvatosan kivettem az ollót a
kezéből.

– Nem, csak úgy viselkedsz, mint bármelyik normális
ember. Nincs semmi baj. Tényleg. Minden jogod megvan rá,
hogy szomorú légy, és ha ahhoz van kedved, dühöngj is egy
kicsit. Emlékszel? Maktub. Ugyanakkor nem hagyhatom,
hogy gyönyörű virágokat tégy tönkre egy seggfej miatt.
Nem érdemlik meg.

– Hm… Igazad van. Sajnálom. – Felnyögött, és a
tenyerébe temette a fejét. – Miért fáj még mindig? Hosszú
évek teltek el azóta.

– Az idő nem oltja ki az ember érzéseit, Mari. Nincs ezzel



semmi baj. Ennek ellenére mára asztalt foglaltam
magunknak.

– Komolyan?
Bólintottam.
– Megiszunk egy csomó margaritát, és annyi tacót

bevágunk, amennyi belénk fér.
Ez kissé felvillanyozta.
– És sajtos mártogató is lesz hozzá?
– Hát persze. Az is lesz.
Felállt, és megölelt.
– Köszönöm, Babszem, hogy vagy nekem, és hogy akkor

sem tágítasz mellőlem, amikor azt állítom, hogy nincs rád
szükségem.

– Szívesen, Cukorborsó. Most megyek, hozok egy partvist,
és feltakarítom a dührohamod bizonyítékait. –
Átsasszéztam a hátsó helyiségbe, amikor újabb vásárló
érkezését jelezve megszólalt a bejárat feletti csengő.

– Helló. Lucille-t keresem – mondta egy mély hang.
Hegyezni kezdtem a fülemet.

– Kiment egy pillanatra – felelte Mari. – Mindjárt…
Mire befejezte volna a mondatát, megálltam mellette, és

Grahamre meredtem. Most nem öltönyt és nyakkendőt
viselt, ettől kicsit más volt, de volt benne valami, ami
semmit sem változott. Hiába volt rajta sötétkék farmer és
testhez simuló, fekete póló, a pillantásában szemernyit sem
engedett a fagy.

– Helló – mondtam kifulladva, és miközben közelebb
léptem hozzá, összefontam magam előtt a karomat. – Miben



segíthetek?
Rá nem jellemző módon tördelni kezdte az ujjait, és

amint találkozott a pillantásunk, elfordította a fejét.
– Csak azt akartam kérdezni, hogy találkozott-e

mostanában Jane-nel. – Láttam, hogy megrándul az arca, de
aztán megköszörülte a torkát, és ismét nekifutott. – Akarom
mondani, Lyrickal. A nővérével. Nem járt itt maguknál?

– Csak nem Agyas Grahamhez van szerencsém? –
kérdezte a székéről felállva Mari.

– Graham vagyok – mondta morcosan a sógorunk. – Csak
Graham. Agyas nélkül.

– A temetés óta nem láttam – mondtam neki.
Bólintott, de abból, ahogy előregörnyedt a válla, sejteni

lehetett, hogy más feleletre számított.
– Hát jó. Illetve, ha mégis… – Felsóhajtott. – Nem érdekes.

Vegyék úgy, hogy itt sem voltam. – Elfordult, de mielőtt
kilépett volna az üzletből, utánaszóltam.

– Talán történt valami Lyrickal? – Elhallgattam. – Úgy
értem, Jane-nel. – A szívem elszorult, amint elképzeltem a
lehető legrosszabb szcenáriót. – Jól van? Vagy a babával
történt valami? Ugye nem esett bajuk?

– Igen is, meg nem is. Már majdnem két hónapja, hogy
megszületett a kicsi. Egy kislány. Aki, mivel koraszülött
volt, még mindig a St. Josephben van.

– Ó, istenem – motyogta Mari, és a szívére szorította a
kezét. – Remélem, mindketten jobban vannak.

– Mi… – kezdte Graham, de el is hallgatott. Majdhogynem
bizonytalannak láttam ebben a pillanatban, mi több,



kétkedőnek, és a szemében olyasmi villant, amire nem
számítottam. Félelem. – Azért vagyok itt, mert Jane eltűnt.

– Hogyan? – Az agyamban száguldani kezdtek a
gondolatok. – Eltűnt?

– Tegnap dél körül elment a kórházból, és azóta nem
hallottam róla. Annyit tudok, hogy elbocsátották az
állásából, de fogalmam sincs, hol lehet, vagy hogy jól van-e.
Arra gondoltam, hogy maguk talán tudnak róla valamit.

– Én nem – mondtam, és Marihez fordultam. – Te?
Mari megrázta a fejét.
– Nem baj – felelte Graham. – Elnézést kérek, hogy

idejöttem. Nem akartam zavarni.
– Már miért… – kezdtem, de mire felnéztem, már nem

volt az üzletben – zavart volna? – fejeztem be motyogva.
– Megpróbálom felhívni – mondta Mari, és már fel is

kapta a telefonját. A szíve valószínűleg ugyanúgy zakatolt,
mint az enyém. Az ajtóhoz szaladtam. – Hová mész? –
kiáltott utánam.

Nem volt időm válaszolni, mert utol akartam érni
Grahamet.

– Graham! – kiáltottam éppen akkor, amikor be akart
ülni a fekete Audijába. Olyan pillantással válaszolt, mintha
a szimpla létezésem is zavarná.

– Tessék!
– Mi az, hogy tessék? – torkoltam le dühösen. – Hogy

képzeli, hogy beront a boltunkba, a nyakunkba zúdítja
mindazt, amit elmondott, aztán fogja magát és elrohan?
Inkább mondja meg, hogyan segíthetek!



A szemöldöke a helyére csúszott, majd megrázta a fejét.
– Sehogyan. – Azzal beült a kocsijába, és elhajtott.

Teljesen összezavarodtam.
A nővérem eltűnt, az unokahúgom az életéért harcolt a

kórházban, és ez az alak azt mondja, hogy nem segíthetek?
Ezt nehezen tudtam megemészteni.
– Beszaladok a kórházba – közöltem Marivel, amikor

visszamentem a boltba. – Megnézem, mi a helyzet.
– Én is jövök – mondta, de én jobbnak láttam, ha ott

marad, mert úgy nem kellett bezárni a boltot. Túl sok
tennivalónk volt, és ha mindketten elmegyünk, a
legfontosabb feladatokat sem tudtuk volna elvégezni.

– Inkább próbáld elérni Lyricot. Veled inkább szóba áll,
mint velem.

– Oké. De ígérd meg, hogy felhívsz, ha úgy látod, hogy
szükséged van rám.

– Megígérem.

Amikor bementem a koraszülöttosztályra, Graham hátát
pillantottam meg először. Egy széken ült, előregörnyedve,
és a parányi ágyacskát bámulta, amelyben a kislánya
feküdt.

– Graham – suttogtam, mire felnézett. Reményteli
pillantást vetett rám; talán azt hitte, Jane vagyok. Ám
amikor felállt, kihunyt a szemében a remény, és közelebb
lépett a babához. Mintha meg akarná védeni.

– Nem kellett volna idejönnie – mondta.



– Tudom. Ennek ellenére meg akartam győződni róla,
hogy minden rendben van-e.

– Nincs szükségem társaságra – vetette oda, amikor látta,
hogy elindulok a kiságy felé. Minél közelebb voltunk
egymáshoz, annál feszültebb lett.

– Nincs semmi baj azzal, ha valaki szomorú vagy fél –
suttogtam, de közben nem tudtam levenni a szememet a
minden lélegzetvételért megküzdő, parányi lényről. – Nem
lehetünk mindig erősek.

– Talán megmenthetném, ha gyenge lennék? – A hangja
olyan volt, mint az ostorcsapás.

– Nem, de…
– Akkor meg? Minek vesztegessem az időmet?
Kellemetlenül érintett a válasza.
– Nem jelentkezett közben a nővérem? – kérdeztem

végül.
– Nem.
– Vissza fog jönni – mormogtam, azt remélve, hogy nem

bizonyulok hazugnak.
– A búcsúlevelében nem ezt írta.
– Komolyan? Ez… – Azt akartam mondani, hogy

„döbbenet”, de elhalt a hangom. Merthogy, ha jobban
belegondoltam, a nővérem viselkedésében nem volt semmi
meglepő. Mindig is szeretett elfutni a problémák elől. Az
apánkra ütött. Gyorsan témát váltottam. – Mi a neve? –
biccentettem a pici lány felé.

– Nincs értelme a nevén nevezni valakit, aki úgyis… –
Elcsuklott a hangja. A keze ökölbe szorult, és behunyta a



szemét. Amikor újra kinyitotta, már nem tűnt olyan
fagyosnak, mint addig. Egy pillanatra utat engedett az
érzelmeinek, és szomorúan nézte, hogyan küzd a gyermek
az életben maradásért. Aztán lehorgasztotta a fejét, és
suttogva befejezte a mondatot. – Aki úgyis meghal.

– Csakhogy ő még él, Graham – mondtam halkan. – Itt
van velünk, és gyönyörű.

– De meddig? Meddig van velünk? Ha reálisan nézzük a
helyzetet, nem sokáig.

– Én inkább megpróbálok reménykedni. Majdnem
mindig bejön.

Feltűnt, hogy az ökölbe szorított kezén kivörösödött a
bőr.

– Nem akarom, hogy itt legyen – mondta, és elfordult. Egy
pillanatra felmerült bennem, hogy tolakodó vagyok.
Tiszteletben kellene tartanom, hogy nem tartja
kívánatosnak a jelenlétemet.

De ekkor észrevettem, hogy remeg.
Nem látványosan ugyan, de rázkódott a teste, ahogy a

lányát nézte, bizonytalanul, mert nem tudta elképzelni,
hogy mit hoz a következő pillanat. Ekkor vált
bizonyossággá bennem, hogy hiába küld el, nem tudom
otthagyni.

Megfogtam az öklét, kihajtogattam az ujjait, és a kezem
közé fogtam a kezét. Tudtam, hogy a baba keményen
harcol, és nyilvánvaló volt, hogy Graham is a csatamezőn
jár valahol. Miközben a kezét tartottam, felröppent az
ajkáról egy sóhaj.



Nagyot nyelt, aztán pár pillanat múlva elengedte a
kezemet. Csodálkozva állapítottam meg, hogy közben
alábbhagyott a remegése.

– Talon – suttogta halk, félelemmel átitatott hangon.
Mintha attól tartott volna, hogy a neve kimondásával a
halál csókját leheli a kislánya homlokára.

– Talon – ismételtem halkan, és akaratlanul is apró
mosolyra húzódott a szám. – Isten hozott a világunkban!

És ekkor, először, amióta ott álltam az ágya mellett, a
csöppnyi Talon Russell kinyitotta a szemét.
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GRAHAM

– Biztos, hogy jól vagy? – kérdezte Lucy, mintha nem lenne
tudatában annak, hogy nem szívesen látott vendég a baba
ágya mellett. Az utóbbi két hétben mindennap megjelent a
kórházban, megnézte, hogy van Talon, megnézte, hogy
vagyok én. És ahogy múltak a napok, engem egyre jobban
irritált, hogy nem volt hajlandó leszakadni rólunk. Nem
akartam, hogy ott legyen, és egyre nyilvánvalóbbá vált
számomra, hogy nem kellett volna a virágboltban
kérdezősködnöm Jane után.

Hogy mi volt az egészben a legrosszabb? Az, hogy
Lucynak be nem állt a szája.

Mintha folyamatosan mondta volna a magáét. Mintha
minden egyes gondolatnak, ami a fejében megfogant,
szavakká kellett volna formálódnia. És hogy még rosszabb
legyen, minden mondatába beleszőtt valami
hippimaszlagot. Azon sem lepődtem volna meg, ha előkap
egy jointot vagy egy hegyikristályt, vagy ha elterül egy
jógaszőnyegen.

– Maradhatok még, ha szükséged van rám – ismételte
sokadszor.



Talont már nem csöveken keresztül táplálták; már
önállóan is tudott enni, ami határozottan előrelépés volt a
többhavi bizonytalanság után.

– Tényleg, Graham. Van még néhány órám. Szívesen
maradok, ha kell.

– Nem kell. Nyugodtan elmehetsz.
Bólintott, és végül fel is állt.
– Oké. Majd holnap visszajövök.
– Ne gyere.
– Graham, nem kell egyedül végigcsinálnod –

bizonygatta. – Itt maradhatok segíteni, ha…
– Hát tényleg nem érted? – kérdeztem türelmetlenül. –

Nem akarom, hogy itt legyél. Nincs rád szükségem. Sajnálj
valaki mást.

Lucy ajka elnyílt, és hátrálni kezdett.
– De hát, én nem sajnállak…
– Nem? Pedig látszik rajtad, hogy sajnálsz valakit. Lehet,

hogy magadat, amit meg is tudok érteni, hiszen nincs
normális társasági életed – dünnyögtem, és bár nem
néztem rá, éreztem, mi több, a szemem sarkából láttam is
az arcán átsuhanó fájdalmat.

– Tudod, vannak pillanatok, amikor látom, mennyire
szenvedsz. Ilyenkor szinte érzem a fájdalmadat meg az
aggodalmadat. De aztán csinálsz vagy mondasz valami
durvát, amivel mindent felülírsz.

– Ne akarj úgy tenni, mintha ismernél – mordultam rá.
– Te pedig ne akarj úgy tenni, mintha nem lenne szíved –

felelte. Keresgélni kezdett a táskájában, végül előhúzott egy



darab papírt meg egy tollat, és ráfirkantotta a
telefonszámát. – Tessék, itt van, ha esetleg mégis
meggondolnád magad. Régebben szoktam gyerekekre
vigyázni, neked is segíthetek, ha akarod.

– Fogd már fel végre… Nem akarok tőled semmit.
– Azt hiszed, miattad vagyok itt? – kérdezte. Láttam, hogy

megvonaglik az arca, és az ujjai megmarkolják a nyakában
lógó, szív alakú medált. – Úgy tűnik, a hatalmas egoizmusod
megakadályoz abban, hogy meglásd az igazságot. Nem
miattad vagyok itt. Alig ismerlek. Az utolsó leheletével azt
kérte tőlem az anyám, hogy vigyázzak a nővéreimre, és
mivel minden jel arra utal, hogy Lyric örökre meglépett,
fontosnak találom, hogy a gyermeke mellett legyek, és
segítsek rajta, ha tudok.

– Semmi közöd Talonhoz – sziszegtem dühösen.
– Talán nincs – mondta Lucy. – De akár tetszik neked,

akár nem, ő az én családom is. Kérlek, ne engedd, hogy a
büszkeséged és a haragod megakadályozzon abban, hogy
szükség esetén segítséget kérj tőlem.

– Sohasem lesz rád szükségem. Nem lesz szükségem
senkire – vakkantottam, mert nagyon felbosszantott azzal
az adakozó személyiségével. Nevetségesnek tartottam, hogy
ilyen sokat ad önmagából, anélkül hogy várna érte valamit.

Összeszűkült a szeme, és a fejét kissé oldalra biccentve
végigmért. Utáltam, ahogy rám nézett. Utáltam, hogy
amikor egymásba kapcsolódott a pillantásunk, úgy nézett
rám, mintha a lelkem része lenne, és azt is látná bennem,
aminek a létezéséről én még csak nem is tudok.



– Ki bántott meg ennyire? – kérdezte suttogva.
– Mi?
Közelebb lépett hozzám, szétnyitotta az ökölbe szorított

kezemet, és a tenyerembe nyomta a telefonszámát.
– Ki miatt lettél ilyen elviselhetetlenül rideg?
Követtem a szememmel, ahogy kiment, de egyszer sem

nézett vissza rám.

Még három hétnek kellett eltelnie ahhoz, hogy az orvosok
és a nővérék közöljék: eljött az idő, amikor Talon és én
hazamehetünk. Két órámba telt, mire megnyugodtam, hogy
jól raktam be a gyerekülést, de ezt követően még öt
nővérrel ellenőriztettem, hogy tényleg biztonságos-e a baba
szállításához.

Még életemben nem vezettem ilyen lassan, és
minduntalan hátranéztem, de mindig azt láttam, hogy
Talon édesen alszik.

Úgyis el fogom cseszni.
Tudtam, hogy el fogom. Elképzelésem sem volt az

apaságról. Fogalmam sem volt, hogyan kell bánni egy
csecsemővel. Jane biztos szuper lett volna ebben is. Igaz,
sohasem akart gyereket, de tökélyre vitte volna ezt is, mint
mindent, amibe belefogott. Tett volna róla, hogy ő legyen a
legjobb anya a világon. Talon számára, ha választhatott
volna, mindenképpen ő lett volna a jobb opció.

Súlyos tévedésként éltem meg, hogy velem kellett
beérnie.

– Sss… – csitítgattam, miközben kiemeltem a gyerekülést



a kocsiból, és elindultam vele a ház felé. Amint megállt az
autó, elkezdett ordítani, és ettől görcsbe rándult a
gyomrom.

Éhes? Ki kellene cserélni a pelenkáját? Melege van? Fázik?
Nem kap rendesen levegőt? Nem elég erős a tüdeje? Túl fogja
élni az éjszakát?

Betettem a bölcsőjébe, és leültem mellé a padlóra. De
amint megmozdult, talpra ugrottam, hogy lássam, nincs-e
valami baja. De akkor is felpattantam, ha sokáig nem
mozdult. Fogalmam sem volt, mitévő legyek.

Úgyis el fogom cseszni.
Az orvosok tévedtek. Ezt teljes bizonyossággal tudtam.

Még nem lett volna szabad hazaküldeniük a kislányomat.
Még egyikünk sem állt készen rá. Se Talon, se én. Túl kicsi
volt a nagy kezeimhez.

Féltem, hogy fájdalmat okozok majd neki.
Elkövetek egy hibát, ami Talon életébe kerül.
Nem tudom megcsinálni.
Előhúztam a mobilomat, és bepötyögtem a számot,

amelyet hetek óta hiába hívtam. „Jane, Graham vagyok.
Csak azt akarom mondani, hogy… Talon hazajött. Jól van.
Nem fog meghalni, Jane. Azt akartam, hogy ezt tudd. Most
már hazajöhetsz.” Az ujjaim szorosan markolták a
készüléket, a hangom komoly volt, majdnem szigorú.
„Gyere haza. Kérlek. Ezt… nem tudom végigcsinálni…
nélküled. Egyszerűen nem megy.”

Nem először hagytam neki ilyen vagy hasonló üzenetet,
amióta az orvosok közölték velem, hogy el fogják bocsátani



Talont. Jane azonban egyszer sem válaszolt, és nem is jött
haza.

Ez az éjszaka volt életem legnehezebb éjszakája.
Talon szinte végigordította, és én nem tudtam

elhallgattatni. Ha felvettem, attól féltem, hogy összetöröm.
Ha etetni próbáltam, és nem evett, az egészsége miatt
kezdtem aggódni. Túl nagy nyomás nehezedett rám.
Hogyan tudnék életben tartani egy ilyen csöppséget?

Hogyan nevelhetne fel egy szörny egy gyereket?
A kérdés, amelyet Lucy az utolsó látogatása alkalmával

nekem szegezett, újra és újra befurakodott a gondolataim
közé.

Ki bántott meg ennyire? Ki miatt lettél ilyen
elviselhetetlenül rideg?

A „ki” kérdésre tudtam a választ.
A „miért” volt az, aminek a megfogalmazása nehézséget

okozott.
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A TIZENEGYEDIK SZÜLETÉSNAP

A kisfiú mozdulatlanul állt a sötét folyosón; nem tudta,
hogyan reagálna az apja, ha észrevenné. Talán nem is
akarja, hogy meglássa… Egész este egyedül volt otthon, de
még úgy is nagyobb biztonságban érezte magát. Biztos volt
benne, hogy az apja csaprészeg lesz, amikor hazaér, erre
tanították a múlt tapasztalatai. Csak abban nem volt biztos,
hogy melyik részeg vízió lépi át aznap a küszöböt.

Néha játékos volt az apja, máskor meg szélsőségesen
kegyetlen.

Volt, hogy a kegyetlensége különös méreteket öltött. A
kisfiú ilyenkor többnyire szorosan behunyta a szemét, és
megpróbálta elhitetni magával, hogy csak álmodja a gonosz
tetteket. Azt mondogatta magában, hogy az apja nem lehet
ennyire rideg. Senki sem gyűlölheti ennyire a saját húsát és
vérét – még akkor sem, ha eltompítja az agyát az alkohol.

Pedig már megtanulta a keserű igazságot. Arról, akit
mindenkinél jobban szeretett, esténként, amikor
betakargatta, rendre kiderült, hogy sötét lelkű szörnyeteg.

– Gyere ide, fiam – mondta a férfi, mire a kisfiú, hogy
magasabbnak látsszon, kihúzta magát, és sietős léptekkel



átment a nappaliba. Ott találta az apját egy nővel. A nő keze
az apja markában pihent. – Ő Rebecca – közölte az apja
szélesen vigyorogva. Csak úgy ragyogott a szeme.

A nő gyönyörű volt. Csokoládébarna haja dús
hullámokban omlott a vállára, finom orra tökéletesen
illeszkedett a barna őzikeszeme közé. Telt ajkát élénkvörösre
festette, és amikor elmosolyodott, az édesanyjára
emlékezette a fiút.

– Helló – mondta Rebecca lágyan, szinte túlcsorduló
kedvességgel, és a fiú felé nyújtotta a kezét. – Csodálatos,
hogy végre megismerhetlek.

A fiú nem közeledett felé. Egyszerűen nem tudta, mit
kellene mondania, vagy egyáltalán, mit kellene éreznie.

– No! – biztatta az apja. – Rázd meg a kezét! És köszönj
szépen!

– Helló – suttogta a kisfiú, mintha attól tartott volna, hogy
az apja csapdába akarja csalni.

– Feleségül veszem Rebeccát. Ő lesz az új anyukád.
– Nekem már van anyukám – vakkantotta a fiú

hangosabban, mint szerette volna. Megköszörülte a torkát,
és visszatért a suttogó hanghoz. – Nekem van anyukám.

– Nem – javította ki az apja. – Az anyukád elhagyott
bennünket.

– Téged hagyott el! – ellenkezett a gyerek. – Mert mindig
részeg vagy! – Tudta, hogy nem kellett volna ezt mondania,
ugyanakkor nagyon fájt neki, hogy az anyja elment, és
itthagyta őt egy szörnyeteggel. Az anyja szerette őt – ebben
egészen biztos volt. De egy nap nem bírta tovább elviselni a



szívét tépő fájdalmat, így félelmében elment.
Tudta egyáltalán, hogy mit tesz? Tudatában volt, hogy kire

hagyja az egyetlen fiát?
A kisfiú gyakran imádkozott azért, hogy az anyja

visszajöjjön.
Az apja kiegyenesedett. Ökölbe szorította a kezét, és éppen

le akart sújtani, amikor Rebecca nyugtatóan megszorította a
vállát, és megállította.

– Ne bántsd. Ez mindnyájunk számára új helyzet –
mondta, és a másik kezével megsimogatta a kisfiú hátát. –
Nem azért vagyok itt, hogy a mamádat helyettesítsem.
Tudom, hogy sokat jelentett neked, és nem akarom elfoglalni
a helyét. Remélem azonban, hogy egy nap találsz majd nekem
egy zugot a szívedben, mert tudod, a szív már csak ilyen. Azt
hiszed, hogy már teljesen tele van, aztán jön valaki, és
rájössz, hogy mégiscsak elfér benne még egy kis szeretet.

A fiú csendben maradt. Nem tudta, mit mondhatna erre.
Az apja szemében még látta a haragot, de lehetett valami
Rebecca érintésében, mert úgy tűnt, hogy a szépség
megfékezte a fenevadat.

Ez elég ok volt arra, hogy a kisfiú bizakodni kezdjen. Már
ettől az apró epizódtól felébredt benne a remény, hogy a nő
velük tölti az estét, és ott marad akár egészen reggelig.

– És most beszéljünk vidámabb dolgokról – mondta
Rebecca, és odament az étkezőasztalhoz. Amikor visszajött,
egy minitorta volt a kezében, sárga-zöld csíkos gyertyával a
közepén. – Azt csiripelik a madarak, hogy ma van a
tizenegyedik születésnapod. Igaz ez?



A fiú ellenségesen bólintott.
Honnan tudhatta meg?
Az apja még csak célzást sem tett rá a nap folyamán.
– Akkor most kívánnod kell valamit. – Rebecca, ahogy az

anyja is szokta, szélesen rámosolygott, aztán előhúzott a
táskájából egy öngyújtót, és meggyújtotta a gyertyát. A fiú
nézte, ahogy lángra lobban, aztán csepegni kezd róla a viasz,
és ráolvad a bevonatra. – Rajta! Fújd el a gyertyát, és kívánj
magadnak valami szépet!

A fiú pontosan ezt tette. A nő mosolya még inkább
kiszélesedett.

És a fiú, anélkül hogy észrevette volna, ezen az estén
elkövetett egy nagyon súlyos hibát. Olyan gyorsan történt.
Talán azt követően, hogy fújni kezdett, de még azelőtt, hogy
kialudt volna a láng.

Abban az alig érzékelhető perctöredékben véletlenül
megnyitotta a szívét a nő előtt, és magához engedte.

Az utolsó nő, aki megemlékezett a születésnapjáról, az
anyja volt, akit annyira szeretett.

És ez a nő annyira emlékeztette az anyjára, a széles
mosolyától kezdve a bizalomkeltő modoráig és a rúzsozott
szájáig. Olyan régen volt, hogy valaki szeretettel fordult felé.

Rebecca nem tévedett, amikor a szívekről és a szeretetről
beszélt. A szívek mindig képesek voltak megnyílni a szeretet
előtt, ám a beáramló szeretetet néha sötét árnyékok
követték, mély repedéseket okozva a szív falán.

Az árnyékok megmérgezték a szeretetet, amitől az valami
súlyos, sötét csúfsággá változott. A szívfájdalom elvette,



megcsonkította, megalázta azt, ami előtt kitárult a szív, és
közben, mély sebeket ejtve, elkezdte lefagyasztani a
szeretetre nyitott szív dobbanásait.

– Boldog születésnapot! – mondta Rebecca, majd
belemártotta az ujját a torta bevonatába, a szájához emelte,
és lenyalta róla az édes mázat. – Remélem, teljesülni fog a
kívánságod.
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LUCY

Az éjszaka közepén csörögni kezdett a telefonom. Richardot
keresve megfordultam az ágyamban, de nem volt
mellettem. A hall felé pillantottam, ahol világos volt, és
halkan szólt a jazz, ami azt jelentette, hogy Richard még
ébren van, és dolgozik valamin. A telefonom tovább
csörgött. Megdörzsöltem a szememet, és felvettem.

– Halló! – ásítottam bele, mert alig bírtam a szememet
nyitva tartani. Az ablakomon le voltak húzva a rolók, és a
réseken nem világított be a napsugár, ami azt jelentette,
hogy a reggel még nagyon messze volt.

– Lucille? Graham vagyok. Felébresztettelek? – kérdezte
reszkető hangon.

Hallottam, hogy a háttérben bömböl egy kisbaba. Megint
ásítanom kellett.

– Nem, hajnali háromkor mindig ébren vagyok – feleltem
kuncogva. – Mi a baj? Történt valami?

– Ma hazahoztam Talont a kórházból.
– Remek.
– Nem. Egyáltalán nem az – mondta megtört hangon. –

Nem hagyja abba a sírást. Nem eszik. Amikor alszik, azt



hiszem, meghalt, így megnézem, dobog-e a szíve, amitől
felébred, és újra ordítani kezd. Ha beteszem a bölcsőbe,
még jobban rázendít, így inkább újra felveszem, de akkor
sem hagyja abba. Szeretném, ha… ha…

– Mi a címed?
– Nem kell…
– Graham! Add meg a címedet! Most!
Nem ellenkezett tovább. Elmondta, hogy jutok el a

házához. Az, hogy River Hillsben lakott, egyvalamit rögtön
elárult róla: kényelmes élete volt.

Gyorsan felöltöztem, a kócos hajamat összefogtam egy
még kócosabb kontyba a fejem búbján, és átszaladtam a
nappaliba. Ott ült Richard, és teljesen belemerült az egyik
szénrajzába.

– Még mindig dolgozol? – kérdeztem.
Rám emelte a szemét, és felvonta a szemöldökét.
– Hová mész? – Más volt az arca. A szakállát leborotválta,

csak a bajuszát hagyta meg.
– Nincs szakállad – jegyeztem meg. – Csak… bajuszod.
– Ja. Inspirációra volt szükségem, és arra gondoltam, ha

levágom a szakállamat, kifejezőbb lesz az arcom. Tetszik?
– Olyan… – felhúztam az orromat – művészi.
– Az volt a cél, hogy az legyen. Végül is művész vagyok,

nem? De várj, még nem mondtad meg, hová mész.
– Graham telefonált. Hazavitte Talont a kórházból, és

nem tud mit kezdeni vele.
– De hát… – Richard először az órájára pillantott, aztán

rám. Hunyorgott. Biztosan elkeverte a szemüvegét a



munkáját kísérő rendetlenségben. – Hajnali három óra van.
– Tudom. – Odaléptem hozzá, és megpusziltam a feje

búbját. – Neked is aludnod kellene.
Legyintett.
– Lucy. Ha egy művész kiállításra készül, nem alszik,

hanem alkot.
Nevetve indultam az ajtó felé.
– Akkor próbálj meg csukott szemmel alkotni! Majd

jövök!
Amikor megálltam Graham felhajtóján, alaposan

szemügyre vettem a házát. Lenyűgözött a méreteivel.
Persze a River Hillsen csak lenyűgöző épületek voltak, de az
övét egyenesen lélegzetelállítónak találtam. Olyan volt,
mint a személyisége – el volt zárva a világtól. A ház előtt fák
sorakoztak, a hátsó udvar azonban nyitottnak tűnt.
Kaviccsal felszórt utak vezettek arra a területre, ahol, bár
most csak gondozatlan fű volt, a kertet lehetett volna
kialakítani. Szinte láttam magam előtt azokat a különleges
virágokat és futónövényeket, amelyek pompásan mutattak
volna egy ilyen helyen. Az udvar végét egy messzire
elnyúló fás rész jelezte.

Még nem kelt fel a nap, így a ház sötét volt, mégis
gyönyörű. A bejárati lépcsőt két kőoroszlán őrizte, a tetőn
három vízköpő rajzolódott ki az árnyékok között.

Két pohár kávéval a kezemben odamentem az ajtóhoz,
de még mielőtt becsengethettem volna, Graham kinyitotta,
és gyakorlatilag berántott a házba.

– Egyre csak üvölt – mondta köszönés helyett, és



vonszolni kezdett a síró hang irányába. Koromsötét volt
odabenn; csak egy gyenge fényű lámpa égett a nappali
asztalán. Az ablakok előtt súlyos, mélyvörös
bársonyfüggönyök lógtak, s ettől még sötétebbnek tűntek a
helyiségek. Graham bevezetett Talon szobájába. A kicsi
lány a bölcsőjében feküdt, és kivörösödve ordított, ahogy a
tüdején kifért.

– Nincs láza, és direkt a hátára fektettem… – felvonta a
vállát. – Sokat olvastam a hirtelen bölcsőhalálról, és
tisztában vagyok vele, hogy még nem tud átfordulni, de
attól félek, hogy véletlenül mégis megteszi. És alig eszik
valamit. Nem tudom, mit csináljak. Megpróbálkoztam a
kengurumódszerrel is, de az sem működött.

Ha Talon nem lett volna annyira nekikeseredve, biztosan
elnevetem magam az ideges apuka láttán. Körülnéztem. A
pici lány szobája kétszer akkora volt, mint az enyém. A
szőnyegén szülőknek szóló könyvek hevertek, némelyik
behajtott oldallal, hogy Graham később könnyen megtalálja
a fontosnak ítélt részeket.

– Mi az a kengurumódszer? – kérdeztem.
Amikor felnéztem a könyvekről, észrevettem, hogy

Graham ing nélkül áll előttem. A pillantásom végigtáncolt a
mellkasán és a karamellszínű bőrén. Fegyelmeznem kellett
magamat, hogy ne bámuljam kiguvadt szemmel. Ahhoz
képest, hogy író volt, elképesztően kigyúrtnak látszott. A bal
karján egy tetoválás húzódott egészen a lapockájáig, és a
felkarja olyan benyomást keltett, mintha a bicepszének
külön bicepsze lett volna.



Egy pillanatra felötlött bennem, hogy nem is egy író áll
előttem, hanem Dwayne Johnson.

Miután levette Talonról a rugdalózót, izmos karjába
kapta a síró kisbabát, és ringatni kezdte, úgy, hogy a kicsi
aprócska füle a mellkasára simuljon, a szíve fölé.

– Az, amikor a szülő közvetlenül a bőrére fekteti a
gyerekét, ezzel is segítve a mielőbbi kötődés kialakulását.
Gondolom, az anyákkal ez jobban működik, bár az
ápolónők azt javasolták, hogy próbáljam ki én is. De ahogy
látom, semmi értelme – mormogta, miközben a sírás
folytatódott. Graham úgy tartotta a kislányt, mint egy
futball-labdát, és olyan heves mozdulatokkal ringatta, hogy
szinte ő maga is szétesett közben, mégsem tudta
megnyugtatni.

– Talán megpróbálhatnád újra megetetni – javasoltam. –
Akarod, hogy elkészítsem a tápszerét?

Megrázta a fejét.
– Nem. Nem tudod, milyen melegnek kell lennie.
Elmosolyodtam. Egyáltalán nem bántott, hogy nem bízik

bennem.
– Jól van. Akkor add ide nekem a kicsit, és készítsd el te

az ennivalóját. – Összevonta a szemöldökét. Láttam rajta,
hogy még jobban elfogja a kétkedés. Leültem a sarokban
álló szürke hintaszékbe, és kinyújtottam a karomat. –
Megígérem, hogy nem fogom elejteni.

– Támaszd meg a tarkóját – figyelmeztetett, miközben
lassan – nagyon lassan – a karomba helyezte Talont. – Ne
mozdulj, míg vissza nem jövök.



Felnevettem.
– Megígérem, hogy nem mozdulok, Graham.
Mielőtt kiment a szobából, visszanézett ránk, mintha

attól tartott volna, hogy máris a padlón találja a gyerekét,
vagy valami más, nevetséges dolog történik vele. Nem
hibáztattam a félelmei miatt, ugyanakkor láttam, hogy
nehéz pillanatokat okozott neki, ha meg kellett bíznia
valakiben. Különösen azután, hogy a nővérem faképnél
hagyta.

– Szia, szépségem – mondtam Talonnak, és szorosan a
mellemre vonva ringatni kezdtem. Tényleg gyönyörű volt.
Mint egy műalkotás. Néhány héttel korábban még
akkorkának tűnt csak, mint egy mogyoró, de azóta magára
szedett vagy két kilót. Igazi túlélő volt; egy reménysugár. A
szék ringásától mintha megnyugodott volna. Mire Graham
visszatért a szobába, békésen aludt a mellemen.

Graham felvonta a szemöldökét.
– Ezt meg hogy csináltad?
– Szerintem jól érzi magát ebben a székben.
Vágott egy grimaszt, majd kinyújtotta a kezét Talonért.

Elvette tőlem, és belefektette a bölcsőbe az alvó gyereket.
– Menj el.
– Mi? – kérdeztem zavartan. – Ne haragudj, de rosszul

csináltam valamit? Azt hittem, azt akarod, hogy…
– Most már semmit sem akarok, Lucille. A továbbiakban

nincs szükségem a szolgálataidra.
– A szolgálataimra? – kérdeztem letaglózva. – Csak

segíteni akartam. És nem magamtól jöttem, hanem te



hívtál.
– Most viszont elbocsátalak. Viszlát.
Sürgető mozdulatokkal a bejárati ajtó felé kezdett terelni,

és minden további szó nélkül kituszkolt a házából. Még
csak egy köszönömöt sem mondott; egyszerűen rácsapta az
orromra az ajtót.

– Ne felejtsd el meginni a kávét, amit neked hoztam! A
pultra tettem – üvöltöttem utána az ajtót döngetve. –
Fekete, akár a lelked!

– Képes volt hajnali háromkor áthívni magához? – kérdezte
Mari, miközben másnap reggel kinyitotta a virágboltot.
Vasárnaponként zárva voltunk, de be szoktunk menni,
hogy előkészüljünk a következő hétre. – Ami azt illeti,
örültem, hogy nem kellett hajnali ötkor hot jógára mennem,
ugyanakkor el sem tudtam képzelni, hol lehetsz. Hogy van a
kisbaba?

– Jól. Szépen fejlődik. – Elmosolyodtam, ahogy
visszagondoltam a kicsire. – Egyszerűen tökéletes.

– És azt mondod, hogy Graham… mindent maga csinál?
– Aha. Minden tőle telhetőt megtesz – feleltem. – Küzd, az

látszik. És hatalmas lépés volt tőle, hogy egyáltalán
felhívott.

– Azért fura, hogy hozzád fordult segítségért, nem
gondolod? Alig ismer.

– Nem tudom, van-e családja. Lehet, hogy az apja volt az
utolsó hozzátartozója. Szükség esetére megadtam neki a



számomat.
– És a végén kirúgott.
– Ja.
Mari égnek emelte a szemét.
– Ez ám a stabil lakókörnyezet egy kisgyereknek.

Emlékszem, ahogy bejött a boltba. Már akkor is láttam
rajta, hogy nem normális.

 – Nyilvánvalóan van rajta csiszolnivaló, de azt hiszem,
nagyon igyekszik, hogy jó apa legyen. Eleve beleerőltették a
helyzetbe, amelyben azért úgy tűnt, hogy lesz egy társa, aki
segíteni fog neki, és most mégis egyedül kell boldogulnia.

– Ezt azért nem gondoltam volna Lyricról – mondta
fejcsóválva Mari. – Még most sem tudom elhinni, hogy
lelépett. Láthatta, milyen hatással volt rám, hogy Parker
elhagyott. Tanulhatott volna az esetemből.

– Otthagyta az újszülött kislányát a kórházban, Mari.
Megfontoltan gondolkodó ember nem tesz ilyet. Ha volt is
benne valaha felelősségérzet, mostanra teljesen kiveszett. –
Elképesztőnek találtam, hogy egy emberről, akivel
gyakorlatilag egész életemben együtt éltem, kiderül, hogy
nem is ismerem.

Semmi sem tudott úgy rombolni, mint az idő. Lassan őrlő
malomkerekeivel működő kapcsolatokat zúzott semmivé.
Képes volt elidegeníteni egymástól a családtagokat.

Mari ismét megcsóválta a fejét.
– Ezt a zűrzavart! No de hogy felvidítsalak… Van

számodra egy meglepetésem.
– Csak nem egy zöld turmix?



A nővérem felvonta a szemöldökét.
– Meglepetést mondtam, nem hányingerkeltő

gusztustalanságot. Új alkalmazottunk lesz. Egy virágkötő. A
következő hetekre több jelentkezőt is behívtam interjúra.

Mióta megnyitottuk a boltunkat, többször is szóba került,
hogy fel kellene vennünk valakit, de sohasem volt akkora
profitunk, hogy ezt megengedhettük volna. Már csak ezért
is volt izgalmas a bejelentés. Azt jelentette, hogy már
személyzetre is futja a bevételeinkből. Újabb álmunk
érkezett a megvalósulás küszöbére, és ez euforikus hatású
volt.

Éppen válaszolni akartam, amikor az ajtó felett
megszólalt a vásárló érkezését jelző csengő. Mindketten
felnéztünk.

– Sajnálom, de ma nem vagyunk… – kezdtem, de a
torkomon akadt a szó, amikor megláttam, hogy, kezében
egy nagy csokor rózsával, ki áll az ajtóban.

– Parker – lehelte Mari. Már attól, hogy kimondta a nevet,
elszállt belőle minden erő. Még a teste is reagált:
előregörnyedt a válla, és megroggyant a térde. – M-mit
keresel t-te itt? – Azt kívántam, bár ne remegne annyira a
hangja. Így önkéntelenül is elárulta, milyen hatással van rá
még mindig a volt férje. Pontosan olyannal, amilyenről
Parker maga is álmodhatott.

– Én… nos… – Az ő hangja is elcsuklott. Idegességében a
kezében tartott csokrot bámulta. – Belátom, ostoba dolog
virágot hozni egy virágüzletbe…

– Mit akarsz itt, Parker? – kérdeztem a nővéremmel



ellentétben elég metsző hangon. Keresztbe fontam a
karomat a mellemen, és nem voltam hajlandó levenni róla
a szememet.

– Szia, Lucy – mondta. – Örülök, hogy látlak, de pár
percre szeretnék kettesben maradni a feleségemmel.

– Nem a feleséged! – vakkantottam rá, és minden egyes
lépésnél, amit Mari felé tett, mondtam valamit. –
Elveszítetted, amikor évekkel ezelőtt fogtad a sátorfádat, és
leléptél.

– Oké, oké. Igazad van. Ezt megérdemeltem. – Mari
motyogott valamit, amit egyikünk sem hallott. Parker
kérdőn felvonta a szemöldökét. – Mit mondtál?

– Azt, hogy szart se érdemelsz! – vágta oda Mari még
mindig reszketeg hangon, de az előbbinél jóval
hangosabban. A nővérem sohasem szokott káromkodni, így
az, hogy most egy trágár szó is kicsúszott a száján, arra
utalt, hogy a lelke mélyéig megbántott és dühös.

– Mari – kezdte újra Parker. A nővérem elfordult tőle, ám
ő ennek ellenére tovább beszélt. – Néhány héttel ezelőtt lett
volna a hetedik évfordulónk.

Mari továbbra is háttal állt neki, de láttam, hogy a teste
ismét reagált.

Légy erős, nővérkém!
– Tudom, hogy elcsesztem. Azt is tudom, hogy alávalóság

volt csak úgy megjelennem itt, a boltban ezzel a vacak
virággal, de… Hiányzol. Nagyon.

Mari teste most már megfeszült.
– Minden hiányzik. Egy hatökör vagyok, igaz? Annyi



szarságot elkövettem ellened. Nem is kérem, hogy még ma
visszavegyél. Azt sem kérem, hogy szeress belém. De egy
pillanatra felejtsd el, hogy ki vagyok. Tekints rám úgy, mint
egy egyszerű srácra, aki itt áll egy lány előtt, és kávézni
hívja.

– Jaj, ne! – nyögtem.
– Mi van? – kérdezte Parker megbántottan.
– Ezt a Sztárom a páromból loptad!
– Nem egészen! Julia Roberts azt kérte Hugh Granttől,

hogy szeresse. Én csak egy kávéra szeretném meghívni
Marit – magyarázta Parker.

Nem is tudtam, hova nézzek.
– Nem érdekel. Húzz el, de rögtön!
– Nem akarlak megsérteni, Lucy, de nem hozzád jöttem,

hanem Marihez, és ő nem mondta, hogy…
– Húzz el! – vágott közbe Mari, visszanyerve a hangja

erejét. Ahogy a volt férje felé fordult, kihúzta magát, és
felemelte a fejét. Mint egy rendíthetetlen tölgy, olyan
erősnek látszott.

– Mari – Parker megpróbált közelebb lépni hozzá, de a
nővérem egy kézmozdulattal megállította.

– Azt mondtam, hogy húzz el, Parker. Nincs számodra
mondanivalóm, és semmit sem akarok tőled. Csak azt, hogy
elmenj.

Parker habozott egy pillanatig, aztán letette a csokrot a
pultra, és kiment.

Amint becsukódott mögötte az ajtó, Mari kiengedte az
addig visszatartott levegőt. Gyorsan átmentem a másik



helyiségbe.
– Mit csinálsz? – kiáltott utánam.
– Hozom a zsályaágat – kiáltottam vissza. Amikor kicsik

voltunk, a mama mindig tartott otthon zsályaágat, hogy
elégethessük, ha összeszólalkoztunk vagy vitatkoztunk
valamin. Úgy gondolta, hogy a legkisebb veszekedés is rossz
energiával tölti meg a levegőt, amit a lehető leggyorsabban
el kell pusztítani. – Parker csak rosszat hozott ránk. Nem
hagyhatom, hogy a belőle sugárzó negatív energiák
visszaszivárogjanak az életünkbe. Távozz tőlünk, sátán! –
Meggyújtottam a zsályaágat, és körbehordoztam a boltban.

– Érdemes volt emlegetni az ördögöt – mormogta Mari, és
valóban, csörögni kezdett a mobiltelefonom. Felkapta.

Kivettem a kezéből. A kijelzőn Graham neve állt.
Elég ellenséges hangon szóltam bele, miközben átadtam

a zsályaágat a nővéremnek.
– Halló!
– Nem vált be a szék.
– Mi?
– Nem vált be a szék. Amikor itt voltál, azt mondtad,

azért aludt el, mert jól érezte magát a hintaszékben, de ez
nem igaz. Reggel többször is megpróbálkoztam vele, és
egyszer sem jött be. Egyszerűen nem hajlandó elaludni.
Enni sem akar, és… – Egy pillanatra elhalt a hangja, és
amikor újra megszólalt, alig lehetett hallani, hogy mit
mond. – Gyere vissza.

– Tessék? – Döbbenetemben a pultnak támaszkodtam. –
Amikor utoljára ott voltam, kidobtál.



– Tudom.
– Csak ennyi? Tudod?
– Figyelj, ha nem akarsz segíteni, nem kell. Meg tudom

oldani nélküled is.
– Igen? Akkor miért telefonálsz? – Az ajkamba haraptam,

és behunytam a szememet. – Húsz perc múlva ott leszek.
– Oké.
Már megint csak egy oké, és semmi köszönöm.
– Lucille?
– Igen?
– Legyen inkább tizenöt.
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GRAHAM

Lucy megállt a házam előtt az ütött-kopott kocsijával, és
még ki sem mászott belőle, már kinyitottam előtte az ajtót.
A karomban tartottam Talont, aki torkaszakadtából üvöltött
bánatában.

– Ez huszonöt perc volt – korholtam.
Elmosolyodott. Mindig mosolygott.
Olyan mosolya volt, ami a múltra emlékeztetett.

Gyönyörű, reménnyel teli mosoly.
Márpedig a remény a gyengék számára jelentett csak

gyógyírt az élet nagy kérdéseiben. És ez biztosan így volt. A
saját bőrömön tapasztaltam meg.

– Én inkább úgy mondanám, hogy divatosan késtem egy
kicsit.

Minél közelebb jött hozzám, annál feszültebb lettem.
– Miért van marihuánaszagod?
– Amit érzel, az nem marihuána, hanem zsálya – mondta

nevetve. – Éppen egy zsályaágat égettem, amikor hívtál.
– Minek?
Lenézően megrándult a szája, aztán megvonta a vállát.
– Azért, hogy elűzzem a boltból a tiédhez hasonló negatív



energiákat.
– Ó, értem. Egy újabb hippiszokás. Lefogadom, hogy

kristálykövek nélkül sem mész sehová.
Nem válaszolt, de benyúlt a válltáskájába, és elővett

belőle egy maroknyi kristályt.
Naná, hogy volt nála.
– Add ide! – Kinyújtotta a kezét, elvette tőlem Talont, és

ringatni kezdte. – Menj, pihenj le. Majd én vigyázok rá. –
Hatalmas bűntudatot éreztem amiatt, hogy Talon, amint
átkerült Lucy karjába, rögtön elhallgatott.

– Nem tudok aludni – mondtam.
– Dehogynem. Csak nem akarsz, mert paranoiás vagy, és

attól félsz, hogy valami történik közben a kislányoddal.
Megnyugtatlak, hogy ez teljesen normális reakció, amelyen
a legtöbb újdonsült szülő átesik. De neked most nem kell
aggódnod. Nem hagyod magára, hiszen itt vagyok.

Haboztam, mire könnyedén meglökte a vállamat.
– Menj. Nem lesz semmi baj.
– Ugye nem először vigyázol gyerekre?
– Nem. Évekig vigyáztam egy ikerpárra meg a

kisöccsükre. A születésüktől egészen addig, míg iskolába
nem mentek. Megígérem, Graham, hogy semmi baja nem
lesz a lányodnak, ha néhány órára rám hagyod.

– Oké. – Végighúztam a kezemet a szőrös államon, és
vágyakozó pillantást vetettem a hálószobám felé. Nagyon
jól jött volna egy zuhany is. Nem is emlékeztem rá, hogy
mikor zuhanyoztam, vagy mikor ettem utoljára. Vajon van
ennivaló a hűtőmben? Egyáltalán, működik?



Számlák!
Befizettem a számláimat? A telefonomat még nem

kapcsolták ki, ami jó jel, és szerencse is, mert reggel fel kell
hívnom a gyerekorvost.

Orvos!
Időpontokat kell kérnem. Hogy mehetett ki a fejemből?
És ami a legfontosabb, dadust kell szereznem. Mielőbb.
– Hallgass már el! – vakkantott rám Lucy.
– Egy szót se szóltam.
– Hangosan nem, de szinte hallom, ahogy pörög az agyad,

és azon tűnődsz, hogy mi mindent csinálhatnál alvás
helyett. Addig nem sokat, amíg ki nem pihented magad. És
Graham?

Visszafordultam. A szemében csillogó kedvesség szinte
simogatott.

– Igen?
– Csak hogy tudd, mindent a lehető legjobban csinálsz.
Megköszörültem a torkomat, és a zsebembe

süllyesztettem a kezemet. Rengeteg a mosnivaló. Mikor
mostam utoljára?

– Mégis örökké sír. Nem érzi magát jól velem.
Lucy elnevette magát, igazi, szívből jövő hangon,

hátravetett fejjel, és a szája majdnem a füléig ért. Ami azt
illeti, rosszul érintett a nevetése, főleg azért, mert kicsit
hangosnak találtam.

– A kisbabák sírnak, Graham. Ez teljesen normális.
Nemcsak neked új ez a helyzet, hanem neki is, és
mindketten mindent megtesztek azért, hogy



alkalmazkodjatok hozzá.
– De nálad miért nem ordít?
– Majd fog – mondta vigyorogva. Lepillantott a kezében

békésen szundikáló lányomra. – Lehet, hogy pár perc
múlva könyörögni fogok, hogy vedd vissza. Használd ki hát,
amíg csendben van, és pihenj egy kicsit, mielőtt
menekülőre fogom.

Bólintottam, de mielőtt elfordultam volna, még egyszer
megköszörültem a torkomat.

– Szeretnék bocsánatot kérni.
– Miért is?
– Amiért ma reggel kidobtalak. Sajnálom, hogy olyan

faragatlan voltam.
Kissé félrebiccentette a fejét, és végigmért.
– Miért érzem úgy, hogy millió szó kavarog a fejedben,

mégis csak párat tudsz kinyögni?
Nem válaszoltam.
Miközben néztem, hogyan ringatja a lányomat, aki egyre

nyugtalanabb lett, Lucy újra elmosolyodott, és rám
kacsintott.

– Látod? Megmondtam. Úgy viselkedik, mint minden
kisbaba. De majd vigyázok rá. Most menj, és kapd össze
magad, mert előbb-utóbb vissza kell adnom.

Gondolatban köszönetet mondtam neki, mire
elmosolyodott, mintha azt akarná mondani: szívesen.

Amint a párnához ért a fejem, elaludtam. Addig nem is



tudtam, hogy ennyire fáradt vagyok. Úgy éreztem, mintha a
testem beleolvadt volna a matracba. Mintha teljes
egészében elnyelt volna az áldott sötét. Még rémálmaim
sem voltak, aminek csak örülni tudtam.

Meg sem mozdultam addig, míg meg nem hallottam
Talon ordítását. – Jane, odamennél hozzá? – kérdeztem
suttogva, még félálomban. Aztán felpattant a szemem, és
ahogy az ágy másik felére pillantottam, láttam, hogy
érintetlen. Egyetlen gyűrődés sem volt a takarón. Akkor
eszembe jutott, hogy egyedül vagyok.

Kimásztam az ágyból. A folyosó közepén járhattam,
amikor meghallottam a halk suttogást.

– Nincs semmi baj, ne sírj.
Minél közelebb értem a gyerekszobához, annál

megnyugtatóbbnak találtam a gyengéd hangot. Megálltam
az ajtóban, onnan néztem, ahogy Lucy etetni próbálta a
karjában sírdogáló Talont.

Az imént még arra emlékeztetett az üres ágy látványa,
hogy Jane elhagyott, Lucy jelenléte azonban arra utalt, hogy
mégsem vagyok ebben a helyzetben teljesen egyedül.

– Jól van? – kérdeztem.
Lucy meglepetten kapta fel a fejét.
– Jól, persze. Csak éhes egy kicsit. – Miközben beszélt,

végighordozta a pillantását a testemen. – Látom, már nem
bűzlesz úgy, mint egy szennycsatorna.

Végigfuttattam a kezemet a még mindig nedves hajamon.
– Nem. Lezuhanyoztam, és aludtam is egy kicsit.
Bólintott, majd mellém lépett.



– Átveszed az etetést?
– Én… Nem. Akkor megint…
Lucy a hintaszék felé intett a fejével.
– Ülj le. – Ellenkezni kezdtem, de ő megrázta a fejét. – Ülj

már le!
Szót fogadtam, és miután leültem, a karomba fektette a

kislányomat. Talon abban a pillanatban bömbölni kezdett,
mire én gyorsan vissza akartam adni Lucynak, ám ő nem
volt hajlandó átvenni.

– Ne félj, nem töröd össze.
– De nem szeret nálam lenni. Valahogy nem érzi magát

otthonosan velem.
– Nem ő nem érzi magát otthonosan, hanem te. Pedig

meg tudod csinálni, Graham. Vegyél egy nagy levegőt, és
próbáld túltenni magad az idegességen.

Vágtam egy grimaszt.
– Nem tudod eltitkolni, hogy hippi vagy.
– Te meg azt nem, hogy félsz – vágott vissza, majd

lehajolt, odaadta Talon cumisüvegét, és megigazította a
kezemet, hogy jól tartsam. Pár perc múlva a kicsi
megnyugodott. Behunyta a szemét, és inni kezdett. – Látod?
Nem törted össze.

Utáltam, hogy olvasott az agyamban. Tényleg attól
rettegtem, hogy minden érintésemmel kárt teszek a
kislányomban. Az apám egyszer azt mondta, hogy
bármihez érek, azt tönkreteszem, és biztosra vettem, hogy
ez a lányom esetében is így lesz.

Alig tudtam rávenni arra, hogy a cumisüveget elfogadja



tőlem. Hogy fogom így felnevelni?
Lucy továbbra sem engedte el az üveget tartó kezemet.

Az érintése puha volt, gyengéd, és ez meglepően jólesett az
én elutasító lelkemnek.

– Mi a legnagyobb reményed?
A kérdése összezavart.
– Hogy érted?
– Mi a legnagyobb reményed? Mit nem lehet ezen érteni?

Az anyukám – magyarázta – gyakran feltette nekünk ezt a
kérdést, amikor gyerekek voltunk.

– Nekem… nincs olyan. Én nem reménykedem.
Megpróbáltam figyelmen kívül hagyni, hogy csalódást

okoztam neki a válaszommal. Mégis mit tehettem volna?
Nem voltam reménykedős típus. Olyan típus voltam, aki
nem reménykedik, csak vegetál.

Amikor végzett az evéssel, visszaadtam Talont Lucynak,
aki megbüfiztette, és visszafektette a kiságyába. Egy
darabig mindketten ott álltunk felette, és csendben néztük
az alvó gyermeket, de ettől nem oldódott fel a csomó, amely
Talon születése óta feszítette a gyomromat.

A kislányom még tekergette egy kicsit az aprócska testét,
és az arcán is fel-felvillant egy morcos kis grimasz, de aztán
még mélyebb álomba zuhant. Azon tűnődtem, álmodik-e
ilyenkor, és hogy ő fog-e remélni valamit az élettől.

– Hű! – suttogta mellettem Lucy, és alig észrevehetően
elmosolyodott. – Ugyanúgy grimaszol, mint a papája!

Halkan elnevettem magam, mire felém fordult.
– Nem hiszem el… – mondta, és célba vett a



mutatóujjával. – Lehet, hogy nevetni hallottam Graham
Russellt?

– Véletlen volt – feleltem szárazon. – Ígérem, többé nem
fordul elő.

– Pedig én azt szeretném, ha máskor is hallhatnám ezt a
hangot. – Ahogy ott álltunk egymás mellett,
összekapcsolódott a pillantásunk. Hirtelen egyikünk sem
találta a megfelelő szavakat. A haja a göndör fürtjeivel
olyan volt, mint a szénaboglya. Eszembe jutott, hogy még a
temetésen is kócos volt.

De ez valahogy csak még szebbé tette.
Egy elszabadult fürt a vállára hullott, és én odanyúltam,

hogy végigsimítsak rajta, de ekkor észrevettem benne
valamit. Minél közelebb ért hozzá a kezem, éreztem, hogy
annál jobban megfeszül.

– Graham – suttogta. – Mit csinálsz?
Végiggereblyéztem az ujjaimmal a fürtjeit, mire ő

behunyta a szemét, ám ettől csak még idegesebbnek
látszott.

– Fordulj meg! – parancsoltam rá.
– Mi? Miért?
– Fordulj csak meg! – mondtam, mire ő felvonta a

szemöldökét, én pedig égnek emeltem a szememet, és
hozzátettem: – Légy szíves. – Erre megfordult, mire én
vágtam egy grimaszt. – Lucille? – suttogtam, és egészen
közel hajoltam hozzá. A szám szinte súrolta a fülét.

– Igen, Graham?
– Hányás van a hátadon!



– Micsoda?! – kiáltotta, és próbált úgy fordulni, hogy
maga is láthassa. – Ó, istenem! Tényleg! – nyögte, amikor
megpillantotta a nyári ruháján a hányásnyomokat.

– A hajadba is jutott belőle.
– Ó, a francba! Ez pont annyira hiányzott, mint egy

seggbe kúrás – mormogta, de rögtön le is esett neki, hogy
mit mondott, és a szája elé kapta a kezét. – Bocs, nem úgy
értettem. Csak kicsit lehangoló lehányva visszatérni a való
világba.

Kis híján elnevettem magam.
– Használhatod a fürdőszobámat, aztán kölcsönvehetsz

valamit tőlem, míg én bedobom a ruhádat a mosógépbe.
Ismét elmosolyodott, ahogy oly gyakran tette.
– Ilyen furmányosan akarsz rávenni arra, hogy segítsek

még egy kicsit?
– Nem – válaszoltam nyersen, mert sértőnek találtam a

reagálását. – Egyenesen nevetséges, hogy ezt gondolod.
Elfintorodott, aztán felnevetett.
– Csak vicceltem, Graham. Nem kell mindent komolyan

venni. Lazíts egy kicsit. Ami azt illeti, szívesen elfogadom az
ajánlatodat. Ha nem tudnád, ez a szerencseruhám. Becsben
kell tartani.

– Ami azt illeti, ma nem sok szerencsét hozott. Kénytelen
leszel újradefiniálni a szerencsédet.

– Azta! – Lucy halkan füttyentett egyet, és közben a fejét
csóválta. – Hogy te milyen kedves tudsz lenni! Mindjárt
elájulok!

– Nem úgy értettem – kezdtem volna a magyarázkodást,



de elhalt a hangom. Bár még mosolygott, észrevettem, hogy
a felső ajka remegni kezd. Megbántottam. Hát persze hogy
megbántottam. Nem szándékosan, de mégis. Kicsit még
topogtam, majd kihúztam magam. Úgy éreztem,
mondanom kellene valamit, de nem találtam a szavakat.

– Majd otthon kimosom – mondta egészen halkan, és a
vállára vetette a táskáját.

Egyetértően bólintottam; én sem akartam, hogy ott
maradjon.

Már kifelé tartott, amikor megszólaltam:
– Nem bánok jól a szavakkal.
Visszafordult, és megrázta a fejét.
– Dehogynem. Jól bánsz velük. Talán túlságosan is. Én

már csak tudom, hiszen minden könyvedet elolvastam.
Nem a szavakkal nem tudsz bánni, hanem az emberekkel.

– Többnyire fejben élem az életemet. Alig érintkezem a
külvilággal.

– És a nővérem?
– Alig beszélgettünk.
Lucy felnevetett.
– Hát ez meg tud nehezíteni egy kapcsolatot, gondolom.
– Elég közel álltunk egymáshoz ahhoz, hogy elégedettek

legyünk.
Egészen elkeskenyedett a szeme, és egyetértő

bólogatásba kezdett.
– Egy szerelmi kapcsolatban ez a legkevesebb. Hogy

mindkét fél elégedett legyen.
– Ki beszélt itt szerelemről? – kérdeztem. A szomorúság,



amely elárasztotta a pillantását, kellemetlenül érintett.
De aztán pislantott egyet, és a bánat tovaröppent a

szeméből. Csak értékelni tudtam, hogy ilyen gyorsan felül
tudott kerekedni az érzelmein.

– Tudod, hogy szavak híján mi viszi előre az emberi
kapcsolatokat? A mosoly! – mondta.

– De hát én szoktam mosolyogni.
– Nem. Te legfeljebb grimaszolni szoktál. Vagy

összevonod a szemöldöködet. Esetleg mogorván rámeredsz
valakire. Ez minden. Mosolyogni még egyszer sem láttalak.

 – Ha érdemi okot találok arra, hogy elmosolyodjak,
értesíteni foglak. Egyébként sajnálom, ha… tudod…
megbántottalak. Tisztában vagyok vele, hogy néha hűvösen
viselkedem.

– Na, na… Azért ne ess túlzásokba – mondta nevetve.
– Azt is tudom, hogy keveset beszélek, és ha kinyitom a

számat, általában nem a megfelelő dolgot mondom, így
most újra bocsánatot kérek, ha megbántottalak. Talon és én
nem kaptunk tőled mást, csak önzetlen kedvességet, és ez
egy kicsit kifordított önmagamból. Nem vagyok
hozzászokva ahhoz, hogy kapjak. Inkább adni szoktam,
mert azt várják tőlem az emberek.

– Graham…
– Várj, hadd fejezzem be, mielőtt megint olyat mondanék,

amivel mindent elrontok. Nemcsak a mai napot akarom
megköszönni neked, hanem a kórházi látogatásokat is.
Tudom, hogy nincs könnyű természetem, és az, hogy te
ennek ellenére is segítesz, többet jelent nekem, mint



gondolnád. Köszönöm.
– Szívesen. – Beleharapott az alsó ajkába, és többször is

elmotyogta a „maktub” szót, mielőtt újra megszólalt. –
Lehet, hogy nagyon, de nagyon meg fogom bánni, amit
most mondok, de ha akarod, minden reggel beugrom
munka előtt, és munka után is segíthetek. Tudom, hogy
valamikor folytatnod kell az írást, máskülönben nem lesz új
bestsellered, és amíg te dolgozol, én szívesen vigyázok a
kicsire.

– Én… szívesen fizetek is neked a szolgálataidért.
– Nem szolgáltatást ajánlottam, Graham, hanem

segítséget, és nincs szükségem a pénzedre.
– Pedig jobban érezném magam, ha elfogadnád.
– Én meg akkor érezném magam jobban, ha nem.

Tényleg. Nem tennék ilyen ajánlatot, ha nem gondolnám
komolyan.

– Köszönöm. És Lucille…
Jelezve, hogy várja a folytatást, felvonta a szemöldökét.
– Nagyon csinos ez a ruha.
Játékosan lábujjhegyre állt.
– Még így, lehányva is?
– Még így, lehányva is.
Egy pillanatra lehajtotta a fejét, de aztán újra rám nézett.
– Ha az életem múlna rajta, akkor sem tudnék eligazodni

rajtad. Egyszerre vagy hideg és meleg. Általában jó
emberismerőnek tartom magam, de téged, Graham Russell,
egyszerűen nem értelek. Nem hasonlítasz senkihez.

– Talán olyan vagyok, mint a regények, amelyeket végig



kell lapozni ahhoz, hogy megérthessük őket.
Lucy mosolya kiszélesedett, majd óvatosan, a szemét

továbbra is rajtam tartva hátrálni kezdett a fürdőszobám
felé, bizonyára azért, hogy letakarítsa magáról a hányást.

– Az egyik felem szeretné kihagyni a közbeeső oldalakat,
hogy elolvashassa, mi áll az utolsón, de egyrészt nem
akarom megfosztani magam az olvasás izgalmától,
másrészt imádom a végkifejletig fokozódó feszültséget. –
Miután letisztogatta magát, visszajött a folyosóra. – Majd
küldj egy SMS-t, hogy szükség van-e rám ma este. Ha nem
írsz, akkor csak holnap reggel jövök, egészen korán. És
Graham…

– Igen?
– Próbálj kicsit többet mosolyogni.
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LUCY

A következő néhány hét a virágkötésről és Talonról szólt.
Ha nem a Monet Kertjében voltam, akkor Grahamnek
segítettem, de szinte nem is beszélgettünk, amikor nála
voltam. Átadta Talont, aztán már el is tűnt a
dolgozószobájában, és hogy nyugodtan írhasson, magára
csukta az ajtót. Nem volt a szavak embere, de ha mondott
valamit, azt többnyire nagyon nyersen mondta. Miután
ebben a vonatkozásban kiismertem, nem vettem rossz
néven a hallgatását. Ha nem beszélt, nem tudott bántani.

És így legalább nyugodtan telt a nála töltött idő.
Néha elmentem a dolgozószobája előtt. Ilyenkor gyakran

hallottam, hogy hangpostaüzenetet hagy Lyricnak.
Mindegyik üzenet Talonról szólt, a fejlődéséről, illetve a
gyermeknevelés jó és rossz pillanatairól.

Egy szombat este, amikor megérkeztem Graham
házához, meglepetten vettem észre a kocsifelhajtón álló
sötétbarna kombit. Leparkoltam, odamentem az ajtóhoz, és
becsengettem.

Várakozás közben ért a következő meglepetés.
Hallottam, hogy odabent nevet valaki.



Nevetés? Graham házában?
– Az a baj, fiam, hogy kevés az izom, és sok a zsír –

mondta egy hang, mielőtt kinyílt volna az ajtó. Amikor
megláttam, hogy kihez tartozik, szélesen elmosolyodtam. –
Ó, isten hozta, ifjú hölgy – mondta vidáman a férfi.

– Oliver tanár úrhoz van szerencsém, igaz?
– Igen, igen, de kérem, szólítson Ollie-nak. Maga

bizonyára Lucille. – Szívélyesen kezet ráztunk.
– Igazából Lucy vagyok – mondtam –, de Graham túl

közvetlennek gondolja ezt a megszólítást. Nem tudom,
miért, hiszen többnyire közvetlen lánynak tartanak. –
Grahamre mosolyogtam, aki pár lépésnyire állt tőlünk, és
nem szólt egy szót sem.

– Hát igen, Graham már csak ilyen. Igazi úriember, aki
ad a formákra. Évek óta könyörgök neki, hogy ne hívjon
Oliver tanár úrnak, de nem hajlandó Ollie-nak szólítani. Azt
hiszi, az gyerekes.

– Mert tényleg az – mondta Graham, majd felkapta Ollie
barna kalapját, és célzatosan az idősebb férfi kezébe
nyomta. – Köszönöm, Oliver tanár úr, hogy benézett
hozzánk.

– Megyek már, megyek. Lucy, örülök, hogy végre
megismerhettem. Graham csak jót mondott magáról.

Elnevettem magam.
– Hát, ezt kötve hiszem.
Ollie felvihogott, mire az orra körül összeráncolódott a

bőre.
– Hát, jó, bevallom, szinte semmit sem mondott. De mit



várhat az ember egy hallgatag seggfejtől? Elárulhatok
magának egy titkot?

– Naná. Egyszer még jól jöhet.
– Oliver tanár úr – szólt közbe Graham szigorú hangon. –

Nem azt mondta, hogy még el kell mennie valahová?
– Lám, lám, most meg zsémbeskedik. – Ollie felkacagott,

és tovább beszélt. – Mr. Russell-lel ki lehet jönni, csak nem a
száját kell figyelni, hanem a szemét. Az mindent elmond.
Ha valaki odafigyel, abból pontosan megismerheti az
érzéseit, a gondolatait. Olyan a szeme, mint egy nyitott
könyv, csak meg kell tanulni olvasni belőle. Amikor
magáról kérdeztem, azt mondta, jól megvannak, de a szeme
még hozzátette, hogy hálás magának. Úgyhogy, Lucy, maga
őzikeszemű kislány, Graham a legjobbakat gondolja
magáról, csak nem mondja ki.

Grahamre pillantottam, aki haragosan összepréselte a
száját, de a szemében volt valami gyengédség, amitől
megolvadt a szívem. Ugyanezt a szépséget szoktam
felfedezni Talon nézésében is.

– Rendben, tanár úr, azt hiszem, eleget beszélt. Nem
akarok udvariatlan lenni, de ideje lenne indulnia. A
vendégszeretetnek is vannak határai.

A férfi arcán még szélesebb lett a mosoly. Mintha
tartóztatni akarták volna, nem elküldeni.

– Jól van, megyek már. Jövő héten találkozunk. És ne
feledd, fiam: kevesebb zsírt, több izmot! Ja, és amikor írsz,
próbálj az átlag fölé emelkedni. Akiben annyi van, mint
benned, ne akarja átlagdumával eladni magát – intette Ollie



Grahamet, majd felém fordult: – Boldog vagyok, Lucy, hogy
megismerhettem.

– Én is nagyon örülök, hogy találkoztunk.
Miközben elvonult mellettem, megérintette a kalapja

karimáját. Táncoló léptekkel, fütyörészve távozott.
Grahamre mosolyogtam, de ő nem mosolygott vissza.

Csak álltunk ott, és némán néztük egymást. Kínos szituáció
volt, és akkor még finoman fogalmaztam.

– Talon alszik – mondta, miután elfordította rólam a
pillantását.

– Ó! Remek – mondtam.
Én mosolyogtam.
Ő grimaszolt.
Mint mindig.
– Nem bánnád, ha meditálnék egy kicsit a télikertedben?

Magammal viszem a babamonitort, így hallani fogom, ha
felébred.

Bólintott, de amikor elmentem mellette, utánam szólt.
– Este hat óra van.
Visszafordultam, és felvontam a szemöldökömet.
– Igen. Tudom.
– Ilyenkor szoktam vacsorázni a dolgozószobámban.
– Ezt is tudom.
Megköszörülte a torkát, mintha mondani akarna valamit.

A pillantása a padlót fürkészte, mielőtt újra visszatért volna
rám.

– Oliver tanár úr felesége, Mary két hétre való fagyasztott
ételt küldött nekem.



– Ez igazán kedves tőle.
Ismét biccentett.
– Igen. Az egyiket már be is tettem a sütőbe.

Többszemélyes adag.
– Ó! – Bár nem fordult el tőlem, nem is mondott semmit.

– Graham?
– Igen, Lucille?
– Arra akarsz kérni, hogy osszam meg veled a

vacsorádat?
– Hm… ha szeretnél velem enni, jut neked is.
Bizonytalanságot láthatott rajtam, pedig csak azon

tűnődtem, hogy álmodom-e, vagy ébren vagyok.
Ugyanakkor éreztem, ha nem felelek gyorsan, tovaröppen a
pillanat.

– Nagyon szívesen ennék veled.
– Nincs valamilyen ételallergiád? Nem vagy

vegetáriánus, laktóz- vagy gluténérzékeny?
Mindezt olyan komolyan, mondhatni, szárazon kérdezte,

hogy muszáj volt nevetnem. A hangjánál csak az arca volt
szigorúbb.

– Nem, nem, mindenevő vagyok – feleltem vihogva.
– Lasagne lesz, rendben? – kérdezte olyan hangon,

mintha eleve elutasítástól tartana.
– Rendben.
– Biztos?
– Biztos, Agyas Graham – feleltem még mindig kuncogva.
Semmilyen érzelem nem látszott az arcán. Csak bólintott.
– Akkor megyek, és megterítek.



Az étkezőasztala nevetségesen nagy volt, tizenkét ember
is elfért volna körülötte. A tányérokat és az ezüst
evőeszközt az asztal két végében helyezte el, majd intett,
hogy üljek le. Kísérteties csendben szolgálta fel az
ennivalót, majd leült velem szemben.

Graham házában elég kevés lámpa volt, és többnyire a
sötétítőfüggönyök is be voltak húzva, így nem juthatott be a
helyiségekbe a napfény. A berendezés gyér volt, és a sötét
tónusok uralták. Az egész házban én voltam a legvidámabb
színfolt a tarkabarka ruházatommal és szőkén göndörödő,
kócos tincseimmel.

– Ahhoz képest, hogy Wisconsinban vagyunk, és most
kezdett tavaszodni, egész szép idő van odakinn – jegyeztem
meg néhány percnyi kényelmetlen csend után. Az
időjárásnál nem választhattam volna közhelyesebb témát,
de ez volt az egyetlen, ami eszembe jutott. Egyébként is úgy
tapasztaltam, hogy a semmitmondó megjegyzések oldják a
feszültséget.

– Tényleg? – mormogta. – Észre sem vettem.
– Tényleg.
Ennyi, semmi több. Hangtalanul folytatta az evést.
Hmmm…
– Nem akarod rendbe tenni a kertet a ház mögött? –

kérdeztem. – Most kell elkezdeni az ültetést. Olyan szép
lehetne az udvarod. Már egy kis sövénynyírás is sokat
dobna rajta.

– Csak pénzpocsékolás lenne. Nem érdekel.
Hmmm…



– Nagyon kedvesnek találtam Ollie-t – próbálkoztam
tovább. – Remek fickó, ugye?

– Nincs vele semmi baj – motyogta.
Félrebiccentettem a fejemet, és a szemébe nézve

megpróbáltam alkalmazni az Ollie-tól kapott tippet.
– Nagyon kedveled, ugye?
– Tanított az egyetemen, és néha véleményezi az

írásaimat. Ennyi. Se több, se kevesebb.
– Hallottam, hogy nevettetek. Másokkal nem szoktál

nevetni, de vele nevettél. Nem is tudtam, hogy van
humorérzéked.

– Talán azért, mert nincs is.
– Hát, ez igaz lehet – feleltem bólogatva, bár tudtam, hogy

hazudik. – Mégis úgy tűnt, hogy ti ketten közel álltok
egymáshoz.

Nem válaszolt, és ezzel véget is vetett a
beszélgetésünknek. Csendben ettünk tovább, és amikor a
babamonitor riasztott bennünket, mindketten
felpattantunk.

– Majd én megnézem – mondtuk egyszerre.
– Nem, majd én – kezdte, de megráztam a fejem.
– Azért vagyok itt, hogy vigyázzak rá. Elfelejtetted?

Fejezd be a vacsorát. Köszönöm, hogy megosztottad velem.
Bólintott, én pedig elindultam, hogy megnézzem Talont.

A szeme akkora volt, mint a zsebóra. Amikor meglátott,
abbahagyta a sírást, és az arcán végigcsorduló könnyeket
egy pillanat alatt felszárította a mosolya. Úgy képzeltem,
hogy Graham mosolya is ilyen lenne. Elkészítettem a



cumisüvegét, és éppen amikor etetni kezdtem, bejött
hozzánk Graham, és az ajtófélfának támaszkodva figyelt
bennünket egy darabig.

– Jól van? – kérdezte.
– Jól. Csak éhes.
Bólintott, majd megköszörülte a torkát.
– Oliver tanár úr elég hangos személyiség. Beszédes,

szókimondó, és az idő kilencvenkilenc százalékában
ostobaságokat beszél. Fogalmam sincs, hogy a felesége meg
a lánya hogy tudja elviselni ezt a nevetséges, néha az
őrültség határát súroló modort. Bár majdnem
nyolcvanéves, hajlamos úgy viselkedni, mint egy gyerek.
Vagy mint egy jól képzett, művelt bohóc.

– Ó! – Most legalább megtudhattam, hogy másokat sem
kedvelt sokkal jobban, mint engem.

Graham a fejét lehajtva az összefont ujjait kezdte
tanulmányozni.

– Ezzel együtt a legnagyszerűbb ember és a legjobb barát.
Ahogy ezt kimondta, el is fordult, és minden további szó

nélkül elment. Bár csak a másodperc töredékéig tartott,
bepillanthattam Graham Russell gondosan elzárt szívébe.

Este tizenegyre járt már, mire befejeztem a rendrakást
Talon szobájában, és elindultam Graham dolgozószobája
felé, ahol még mindig írt. Láttam rajta, hogy teljesen
belefeledkezett a szavaiba.

– Hé! – mondtam halkan. – Elmegyek.
Beletelt egy kis időbe, mire felnézett; valószínűleg be

akarta fejezni a mondatát.



– Köszönöm, hogy itt voltál, Lucille.
– Nincs mit. Ja, és már most szólok, hogy pénteken nem

tudok jönni. A barátomnak kiállításmegnyitója lesz, és ott
kell lennem.

– Ó! – Csupán ennyit mondott, de láttam, hogy egy picit
megrándul az ajka. – Rendben.

A vállamra vetettem a táskámat.
– Ami azt illeti, eljöhetnétek Talonnal. Persze csak ha van

hozzá kedved. Mindkettőtöknek jót tenne, ha
kimozdulnátok a házból. Az orvosi rendelőn kívül nem
mentek sehová.

– Nem hiszem, hogy belefér az időmbe. Szombatig be kell
fejeznem ezt a pár fejezetet.

– Értem. Akkor… jó éjszakát.
– Hánykor lesz? – szólt utánam. Már a folyosón kopogtak

a lépteim.
– Hogy?
– Hánykor lesz a megnyitó?
A gyomromban kezdett gombóccá sűrűsödni a remény.
– Nyolckor, a művészeti galériában.
Biccentett.
– Előfordulhat, hogy végzek addigra. Ki kell öltözni?
Képtelen voltam palástolni a mosolyomat.
– Ki ám! Fehér ing, nyakkendő!
– Rendben. – Észrevehette rajtam az izgatottságot, mert

összevonta a szemöldökét. – Nem ígérek semmit. Közel sem
biztos, hogy összejön. Ennek ellenére nem árt beszerezni a
fontos információkat, hátha mégis elmegyünk.



– Értem. Azért felírlak a vendéglistára.
– Kösz. Jó éjt, Lucille.
– Jó éjt, Agyas Graham.
Útban az autóm felé azon tűnődtem, hogyan alakult az

este. Egy átlagember nem sok furcsaságot vett volna észre
Graham viselkedésében, én azonban tudtam, hogy teljesen
kilépett önmagából.

Persze nem adott garanciát arra, hogy eljön a
megnyitóra, de legalább adott a dolognak egy esélyt. Ha ez
Oliver tanár úrnak volt köszönhető, akkor csak imádkozni
tudtam azért, hogy mindennap kukkantson be hozzá a
kedves öregúr.

Voltak gyorsan tovaröppenő pillanatok, amikor tanúja
lehettem annak, ahogy Graham a kislányával bánt. Ezekbe
a pillanatokba kapaszkodtam akkor, amikor a dermesztően
hideg arcát mutatta felém. Néha rányitottam, és ott találtam
ing nélkül, a kanapén fekve, Talonnal a mellkasán.
Mindennap alkalmazta a kengurudédelgetést, mert attól
félt, hogy máskülönben nem alakul ki a kötődés közte és a
lánya között. Pedig már így is sokkal jobban kötődtek
egymáshoz, mint hitte volna. A kislány imádattal csüngött
rajta, ahogy ő is imádattal csüngött a kislányán. Egyszer,
amikor a nappaliban pihentem, a bébimonitoron keresztül
hallottam, ahogy megpróbálta megnyugtatni a sírdogáló
Talont.

– Ne sírj, kicsikém. Nagyon szeretlek. Mindig vigyázni



fogok rád. Megígérem. És ha másért nem, miattad
megpróbálok jobb apa lenni.

Sohasem tárulkozott ki ennyire, ha a közelében voltam.
Mindent megtett azért, hogy ne láthassam sebezhetőnek.
Az, hogy ilyen nyíltan merte szeretni a lányát az otthona
rejtekében, mégis fellobbantotta bennem a reményt.
Kiderült, hogy a szörnyeteg nem is olyan gonosz. Csak egy
ember, akinek nagy fájdalmat okozott valaki a múltban, és
most, ha óvatosan is, de elkezdett kinyílni. Ezt tette vele a
lánya szeretete.

Egy késve érkező virágszállítmány miatt csak nyolc után
értem a galériába, és amikor beléptem a csillogó bordó
ruhámban, megdöbbentem a sok ember láttán. Richard
kiállítása a kiállítótér nyugati végében volt, és a megnyitó
vendégei akkor sem festhettek volna elegánsabban, ha egy
Met-gálára érkeztek volna New York Cityben.

A ruhámat a Targetben találtam, egy kiárusításon.
A szemem Richardot keresve körbetáncolt a helyiségen,

és amikor észrevettem, odasiettem hozzá.
– Hej! – mondtam mosolyogva, és megpróbáltam

bekapcsolódni a beszélgetésbe, amelyet két nővel folytatott
az egyik alkotásáról. A nők talpig vörösben és aranyban
pompáztak; a ruhájuk egészen a padlóig ért. A hajukat
tökéletes kontyba fésülték, és a sminkjükön sem lehetett
volna kivetnivalót találni.

Richard felpillantott, és kissé kényszeredetten



elmosolyodott.
– Helló! Hát itt vagy végre. Stacy, Erin, bemutatom Lucyt.
A két nő tetőtől talpig végigmért, mire én közelebb

húzódtam Richardhoz, és kezet nyújtottam.
– A barátnője vagyok.
– Nem mondtad, Richie, hogy van barátnőd – nyafogta

Erin, miközben utálkozva megrázta a kezemet.
– Nekem sem – fűzte hozzá Stacy.
– Pedig már öt éve együtt vagyunk – mondtam

fogcsikorgatva. Ezúttal még az is nehezemre esett, hogy az
arcomra varázsoljak egy hazug mosolyt.

– Ó! – lehelték hitetlenkedő hangon.
Richard megköszörülte a torkát, a derekamra csúsztatta

a kezét, és óvatos, mégis határozott mozdulattal más
irányba terelt.

– Hölgyek, keressetek magatoknak valami innivalót.
Addig én körbevezetem Lucyt.

A nők arrébb mentek, és amikor már tisztes távolságra
voltak tőlünk, Richard a képembe hajolt.

– Mire volt jó ez a kis jelenet?
– Miről beszélsz? – kérdeztem, és közben megpróbáltam

túltenni magam azon az aprócska kis tényen, hogy tényleg
nem viselkedtem normálisan az előbb.

– Rólad. Meg erről az „el a kezekkel, kurvák, ez az én
pasim” alakításról.

– Bocsánat – motyogtam, és még jobban kihúztam
magam. Nem voltam féltékeny típus, de roppant
kellemetlenül érintett, ahogy a két nő az érkezésemre



reagált. Mintha már az is felbosszantotta volna őket, hogy
egyáltalán létezem.

– Semmi baj – felelte erre Richard, majd levette a
szemüvegét, és törölgetni kezdte egy zsebkendővel. – Túl
rövid a ruhád – jegyezte meg mintegy mellékesen, ahogy
körülnézett.

Pördültem egyet előtte.
– De azért tetszik?
– Aha. Csak rövid. Plusz élénksárga tűsarkút vettél fel

hozzá, amiben magasabb vagy nálam.
– És ez baj?
– Nem, csak egy kicsit aláássa a férfiúi öntudatomat.

Amikor bemutatlak valakinek, úgy nézek ki, mintha
alsókenő lennék egy óriásnő mellett.

– Ugyan. Öt centivel, ha magasabb vagyok.
– Én mégis kisebbnek érzem tőled magam.
Nem tudtam, mit mondhatnék erre, de egyébként is, mire

megszólaltam volna, már a hajamra tett megjegyzéseket.
– Jól látom? Rózsaszirmok vannak a hajadban?
Elmosolyodtam, és óvatosan megérintettem a

virágkoszorút, amelyet indulás előtt, futtában készítettem a
virágboltban. Rózsa, tulipán és fátyolvirág volt benne, és
pompás kiegészítője volt a bal vállamat verdeső francia
copfomnak.

– Mit szólsz hozzá?
– Kicsit gyerekes – válaszolta, és visszatolta az orrára a

szemüvegét. – Úgy emlékszem, Lucy, mintha mondtam
volna, hogy milyen fontos a karrierem szempontjából a mai



este.
Összevontam a szemöldökömet.
– Tudom. El is vagyok tőle ragadtatva. Lenyűgöző, amit

csináltál.
– Ja, ezért is tartom furcsának, hogy képes voltál ilyen

szerkóban ideállítani.
Már nyitottam a számat, hogy válaszoljak, de mire

bármit mondhattam volna, Richard, arra hivatkozva, hogy
üdvözölnie kell néhány igazán fontos embert, kimentette
magát.

Megköszörültem a torkomat, aztán őgyelegni kezdtem a
teremben. Végül eljutottam a bárpulthoz, ahol egy jóképű,
kedves úr fogadott mosolyogva.

– Helló, virágszálam, mivel szolgálhatok?
– Egy másik ruhával. És talán egy pár centivel

alacsonyabb sarkú cipővel.
– Maga gyönyörű – mondta a férfi. – És, magunk között

szólva, szerintem maga a legjobban öltözött nő az egész
kiállítótérben, de hát ki vagyok én, hogy véleményt
formáljak? Én csak az italokhoz értek, nem a művészethez.

Elmosolyodtam.
– Köszönöm. Egyelőre nem kérek mást, csak egy pohár

vizet egy citromkarikával.
A férfi felvonta a szemöldökét.
– Biztos, hogy nem kér egy kis vodkát? Én vodka nélkül

nem tudnám végignézni a kiállított műalkotásokat.
Nevetve megráztam a fejemet.
– Bár egyetértek, azt hiszem, már így is épp elég figyelem



irányul felém. Semmi szükség rá, hogy megmutassam
magam részegen is. – Megköszöntem neki a jeges vizet, és
amikor elfordultam, megpillantottam egy férfit, aki háttal
állt nekem, és Richard egyik festményét tanulmányozta
elmélyülten. Mellette egy babahordozóban a világ legszebb
kisbabája nézelődött nagy komolyan. El sem tudom
mondani, milyen jóleső érzés volt ott látni őket. Már attól
visszatért az önbizalmam, hogy megláttam az ismerős
arcukat.

– Hát itt vagytok! – kiáltottam fel boldogan, majd
Talonhoz lépve lehajoltam, és könnyedén megpusziltam a
homlokát.

Graham rám pillantott, majd visszafordult a
festményhez.

– Itt. – Elképesztően magasnak tűnt a fekete öltönyében
és a grafitszürke mandzsettás ingében, amelyhez egy
árnyalattal sötétebb nyakkendőt kötött. A cipője úgy
csillogott, mintha kifejezetten az eseményre tisztította
volna ki. A haját hátrasimította egy leheletnyi zselével, a
szakállát sosem láttam még ápoltabbnak.

– Ez azt jelenti, hogy a végére értél a fejezetnek?
Kurtán megrázta a fejét.
– Majd befejezem, ha hazamegyek.
Szorítást éreztem a mellkasomban. Be sem fejezte a

munkáját, mégis szakított időt rá, hogy eljöjjön.
– Lucille?
– Igen?
– Jól látom, hogy ez itt a barátod háromszor



háromméteres kivitelben, teljesen meztelenül?
A vizemet kortyolgatva vihogni kezdtem.
– Jól. A kiállítás témája az önfelfedezés, és Richard a

lehető legmélyebbre nyúlt, hogy kifejezésre juttathassa a
legbensőbb érzéseit, gondolatait és félelmeit. Azt akarta
megmutatni, hogy ő milyennek látja önmagát, és hogy ezt
az önképet mennyire befolyásolja, ha más-más felvivő
anyagot használ: szenet, agyagot és vízfestéket.

Graham végighordozta a pillantását a többi
önábrázoláson és agyagkreáción.

– És az a kétméteres agyagszobor a pénisze? – kérdezte.
Zavartan bólintottam.
– Az a valóban kétméteres agyagszobor a pénisze.
– Hm. Elég nagy önbizalma van a… – kicsit

félrebiccentette a fejét, és mielőtt folytatta volna,
megköszörülte a torkát – férfiasságát illetően.

– Szeretem azt hinni, hogy az önbizalom a második
nevem – szólalt meg mellettünk tréfálkozó hangon Richard.
– Azt hiszem, mi még nem ismerjük egymást.

– Így van. Még nem találkoztatok. Richard, bemutatom
neked Graham Russellt. Graham, ő Richard.

– Nem mellékesen Lucy barátja vagyok – mondta
Richard, szándékosan megnyomva a „barátja” szót,
miközben kezet rázott Grahammel. – Tehát maga az, aki
napszakra való tekintet nélkül el szokta lopni tőlem a
barátnőmet?

– Nem annyira én, mint Talon – válaszolta Graham
szokásához híven száraz, szenvtelen hangon.



– Úgy hallom, ír – folytatta Richard, aki pontosan tudta,
hogy Graham nem más, mint az ismert író, G. M. Russell. –
Ne haragudjon, de nem hinném, hogy ismerem a regényeit.
Emlékeim szerint még semmit sem olvastam magától. –
Még sohasem láttam Richardot ilyen agresszívnak.
Határozottan zavarba ejtő volt, ahogy viselkedett.

– Nem hiszem, hogy számítana – felelte Graham. – Épp
elegen olvassák őket maga nélkül is, így a maga
tudatlansága nincs negatív hatással a sikereimre.

Richard visszataszító hangon felnevetett, és jó erősen
belebokszolt Graham felkarjába.

– Nagyon vicces. – Még kuncogott egy darabig, aztán
zavartan a zsebébe süllyesztette a kezét. Végül a kezemben
tartott poháron állapodott meg a pillantása. Felvonta a
szemöldökét. – Vodka?

Megráztam a fejemet.
– Víz.
– Akkor jó. Valószínűleg jobb, ha ma este nem iszol

alkoholt, igaz, szívem?
Feszesen elmosolyodtam, de nem szóltam.
Graham vágott egy grimaszt.
– Tényleg? Miért?
– Hát, mert amikor iszik, Lucy hajlamos… megfeledkezni

magáról. És ha hiszi, ha nem, be nem áll a szája. Csípős
megjegyzéseket tesz, és mindenkibe beleköt. Elég nehéz
kezelni ilyenkor.

– Én elég felnőttnek látom ahhoz, hogy képes legyen
önállóan dönteni – jegyezte meg Graham.



– És ma este úgy döntött, hogy nem iszik alkoholt – felelte
mosolyogva Richard.

– Abban is biztos vagyok, hogy tud beszélni – folytatta
hűvösen Graham. – Úgy tudom, vannak saját hangszálai.

– Igen, de ő is ugyanezt mondta volna.
Graham kipréselt magából egy feszes vigyort. A

legboldogtalanabb mosolyféle volt, amit valaha láttam.
– Bizonyára. És most bocsánatot kérek, de szeretnék

továbbállni – mondta hűvösen, azzal felkapta a
bébihordozót, és arrébb ment.

– Azta! – Richard halkan füttyentett. – Micsoda seggfej!
Könnyedén a vállába bokszoltam.
– És ez mi volt? Kicsit agresszív voltál, nem gondolod?
– Sajnálom. Be kell vallanom, nem nagyon tetszik, hogy

olyan sok időt töltesz vele.
– Nem miatta vagyok ott, hanem Talon miatt, aki az

unokahúgom, és ezt te is tudod.
– Ja, de valahogy elfelejtetted megemlíteni azt az

aprócska tényt, hogy a faszi úgy néz ki, mint egy kibaszott
görög isten. Jézus, melyik írónak van még ilyen méretes
bicepsze? – kérdezte hangos méltatlankodással Richard.
Még csak meg sem próbálta palástolni, hogy féltékeny.

– Amikor nincs ihlete, gyúrni szokott.
– Akkor elég gyakran lehet írói válságban. De most már

hagyjuk. Gyere. Van néhány ember, akiknek szeretnélek
bemutatni. – Karon fogott, és húzni kezdett maga után.
Amikor Grahamet keresve hátranéztem, már egy padon ült
Talonnal az ölében, és engem figyelt. A pillantásából azt



olvastam ki, hogy vagy millió gondolat kavarog a fejében.
Richard végigvonszolt a termen, és tényleg bemutatott

pár embernek, akik jóval flancosabban voltak öltözve, mint
én. Ha szóba hozta a ruhámat, mindig megjegyezte, hogy
milyen bolondos. Mint az én szívem, tette hozzá ilyenkor,
és bár mosolygott, éreztem, hogy a mosoly mögött csak úgy
fortyog benne az elégedetlenség és a harag.

– Pihenhetnék egy kicsit? – kérdeztem, miután váltottunk
pár szót egy nővel, aki úgy nézett rám, mintha
szemétkosárban lenne a helyem.

– Már csak két ember van vissza. Ők nagyon fontosak.
Említettem, hogy lesz itt egy házaspár, akikkel beszélni kell.
Nos, ők azok.

Úgy tűnt, az én pihenésem még várhat egy kicsit.
– Mr. és Mrs. Peterson – kezdte Richard, üdvözlésre

nyújtva a kezét. – Nagyon örülök, hogy el tudtak jönni.
– Kérem, Richard, ne legyen ilyen hivatalos. Szólítson

bennünket csak Warrennek, illetve Catherine-nek – mondta
az úr, és mindketten ránk mosolyogtak.

– Köszönöm. Ettől függetlenül tényleg örülök, hogy itt
vannak.

Catherine vállát szőrmesál fedte, és drága ékszerek
villogtak rajta. Ettől mintha még ragyogóbb lett volna a
mosolya. Az ajkát fuksziaszínűre festette, és úgy mozgott,
mintha legalábbis hercegnő volna.

– Semmi pénzért el nem mulasztottuk volna, Richard.
Maga pedig bizonyára Lucy. – Elvigyorodott, és a két keze
közé fogta a kezemet. – Sok kérdést tettem már fel a nőről,



akivel ez a tehetséges fiatalember megosztja az életét.
– Hát, én lennék az – válaszoltam nem túl lelkes

nevetéssel. A szabad kezemmel megpróbáltam lejjebb
ráncigálni a szoknyámat, remélve, hogy Richard ezúttal
nem fogja kommentálni a mozdulataimat. – Honnan tudják,
hogy…

– Mr. Pet… Warren a világ egyik legnagyobb festője,
Milwaukeeból – magyarázta Richard. – Sokszor meséltem
róla neked.

– Nem – mondtam lágyan. – Nem hiszem, hogy egyszer is
említetted volna.

– De. Csak elfelejtetted, mint annyi mást.
Warren elnevette magát.
– Ne aggódjon, Lucy. A saját feleségem is meg szokott

feledkezni rólam, igaz, Catherine? Előfordul, hogy naponta
ötvenszer is.

– Elnézést, uram, ismerem magát? – kérdezte viccelődve
Catherine, és rákacsintott a férjére. Bár ők ketten a lehető
legkedvesebben viselkedtek, Richardon látszott, hogy dühös
rám, bár tényleg nem voltam biztos abban, hogy egyszer is
hallottam az egyébként figyelemre méltó párról.

– Nos, Richard, mi lesz a következő lépés a művészi
karrierjében? – kérdezte Warren.

– Az egyik barátomtól remek ajánlatot kaptam.
Meghívott egy alkotóműhely bemutató kiállítására New
York Cityben – válaszolta szerényen Richard.

– Ó! – szaladt ki a számon meglepetésemben. – Erről
aztán tényleg most hallok először.



– Azért, mert ma délután kaptam csak a meghívást –
magyarázta, majd hozzám hajolt, és megpuszilta az
arcomat. – Emlékszel Tylerre? Ő szintén részt vesz azon a
művészeti bemutatón, és azt mondta, meghúzhatom
magam a lakásában.

– Ó, csak nem a Rosa Art Gáláról van szó? – kérdezte
helyeslően bólogatva Warren. – Magam is a látogatója
voltam éveken át. Meg kell mondanom, varázslatos.
Esküszöm, hogy minden művésznek részt kellene vennie
rajta legalább egyszer. A karrierem során ott kaptam talán
a legerősebb inspirációkat.

– És tedd hozzá, hogy ott veszítetted el a legtöbb
agysejtedet is – viccelődött Catherine. – A festékekből
kipárolgó mérgektől, az alkoholtól és a marihuánától.

– Elképesztő lesz, az biztos – lelkesedett Richard.
– Maga is elmegy, Lucy? – kérdezte Warren.
– Ó, nem. Lucynak van egy virágboltja, nem hagyhatja ott

– előzött meg a válasszal Richard. Nem mintha én is kaptam
volna meghívást. – Pedig nagyon szeretném, ha elkísérne.

– Maga virágokkal foglalkozik? – kérdezte mohó
kíváncsisággal Warren. – Társulnia kellene egy művésszel,
és akkor részt vehetnének a virágkiállításon, amelynek ez a
múzeum lesz a házigazdája. Maga elkészíti a
kompozíciókat, amit aztán a művész megfest. Nagyon jó
móka.

– És nagyon izgalmasan is hangzik – bólogattam.
– Ha festőre van szüksége, csak szóljon, és meglátom, mit

tehetek – folytatta vigyorogva Warren. – Biztos vagyok



benne, hogy fel tudom vetetni a résztvevők listájára.
– Azt hiszem, ideje feltennünk az est legfontosabb

kérdését – vágott közbe Catherine. – Maga mit iszik, Lucy?
– Én? Csak vizet.
Belém karolt, és elindultunk a bárpult felé, de pár lépés

után megtorpant.
– Nem. Az nem lesz jó. Muszáj innia valami rendeset.

Szereti a gint?
Mielőtt egyáltalán kinyithattam volna a számat, Richard

válaszolt helyettem.
– Igen, nagyon szereti. Mindent szeret, amihez önnek

kedve van.
Mind a négyen elindultunk a bár felé, de Catherine

megint csak megállt.
– Ó, istenem, Warren! Odanézz! – Mindnyájan követtük a

pillantását, amely Grahamen állapodott meg. Éppen
visszafektette a békésen alvó Talont a babahordozóba. – Az
ott nem G. M. Russell?

Warren előhúzta a zsebéből a szemüvegét.
– De. Azt hiszem, ő az.
– Ismerik a műveit? – kérdezte egykedvűen Richard.
– Hogy ismerjük-e? Minden egyes sorába szerelmesek

vagyunk. Ő a legnagyobb élő írók egyike. Persze csak az
apja után. Nyugodjon békében – mondta Warren.

– Nem, nem – ellenkezett Catherine. – Ő sokkal jobb
Kentnél. Annyi fájdalommal ír; kísértetiesen gyönyörűek a
történetei.

– Ez igaz – bólogatott Warren. – Tökéletesen egyetértek.



Tulajdonképpen az ő Keserű című regénye inspirálta az
Árnyékok sorozatomat.

– Ez az egyik kedvencem! – kiáltottam lelkesen. Ez volt az
a regény, amelynek állandó helye volt a könyvespolcomon.
– Felejthetetlen csavarral végződik.

– Ahogy mondja, drágám! – Catherine arca kipirult az
izgalomtól. – A fél karomat odaadnám, ha
megismerkedhetnék vele.

Nem hittem, hogy a barátom az addig elkövetetteknél
még nagyobb szemétségre képes, de tévedtem, ugyanis
készségesen előállt egy újabb, légből kapott hazugsággal.

– Ez a vágya könnyen teljesülhet – mondta magától
értetődő természetességgel. – Lucy jó barátságban van vele.
– Graham távol állt attól, hogy a barátomnak nevezhettem
volna, noha ő volt az egyetlen ezen az estén, aki
melegséggel töltötte meg a szívemet. – Bemutatnád a
vendégeinknek?

– Hm… Igen, persze. – Rámosolyogtam az izgatott párra,
majd odavezettem őket Grahamhez. – Van egy perced,
Graham?

Felállt, lesimította az öltönyét, majd összekulcsolta maga
előtt a kezét.

– Hogyne, Lucille.
– Jól érzed magad? – kérdeztem.
Kínosan sokáig nem válaszolt. Végül megköszörültem a

torkomat, és a mellettem állók felé intettem.
– Engedd meg, hogy bemutassam neked Warrent és

Catherine-t. Ők ketten…



– …a legnagyobb rajongói vagyunk – fejezte be az
asszony a mondatomat, majd megragadta Graham kezét, és
alaposan megrázta. Graham szélesen rámosolygott, persze
erőltetetten és hamisan, de ezt rajtam kívül senki sem
tudta, hiszen mindig ezzel a mosollyal üdvözölte a
rajongóit. Mondhatni, ez volt a védjegye.

– Köszönöm, Catherine. Mindig öröm számomra, ha az
olvasóimmal találkozhatok. Most különösen, hiszen a
jelenlévők közül nem mindenki ismeri a műveimet. Az,
hogy maguk ketten még olvassák is őket, balzsam a
sebeimre.

– Van köztünk valaki, aki nem hallott a regényeiről?
Gyalázat! – mondta Warren megvető hangon. – Hiszen
maga egy élő legenda, a szó legszorosabb értelmében.

– A jó öreg Richard biztosan nem így gondolja –
válaszolta gúnyos mosollyal Graham.

– Ez igaz, Richard? Maga nem ismeri Graham írásait? –
Catherine hangjából egyértelműen érezni lehetett a
csalódottságot.

Richard a tarkóját vakargatva idegesen felnevetett.
– De, persze hogy ismerem őket. Csak ugratni akartam.
– Ami azt illeti, elég furcsán értelmezi az ugratást –

jegyezte meg Graham szárazon.
Talon fészkelődni kezdett, mire lehajoltam, és miután

mosolyogva megcirógattam azt az édes kis arcát, kiemeltem
a babahordozóból. Graham és Richard közben folytatta a
köztük dúló furcsa háborút.

Szinte érezni lehetett az egyre sűrűsödő feszültséget.



Warren, hogy oldja, lelkesen elmosolyodott, és látványosan
körbehordozta a pillantását a kiállított alkotásokon.

– Meg kell mondanom, Richard, elég egyedi darabokkal
állt elő.

Richard büszkén kihúzta magát.
– Igen. Szeretem azt gondolni, hogy sikerült

megragadnom a legmélyebb, legsötétebb árnyaimat. Egy
folyamat eredménye, hogy ilyen mélyre le tudtam ásni.
Elég sokáig is tartott. Közben volt néhány érzelmi
összeomlásom. Nem is sejtettem, hogy ilyen érzékenyen fog
érinteni ez a kitárulkozás. Régebben el sem tudtam volna
képzelni, hogy ilyen mélységig feltárjam mások előtt a
lelkemet. Az biztos, hogy nehéz időszak áll mögöttem, és
rengeteg könny. De megcsináltam.

Graham megvetően felhorkantott, amire Richard sértett
pillantással válaszolt.

– Bocsánat, valami vicceset mondtam volna?
– Á, semmi vicces nem volt benne, kivéve a szóáradatot,

ami a száján kijött – vetette oda Graham.
– Maga mindent tud, ugye? Rajta, mondja el, mit lát,

amikor körülnéz. Ne fogja vissza magát! – csattant fel
sértetten Richard.

Ne tedd ezt, Richard! Ne ébreszd fel a fenevadat!
– Higgye el, nem akarja hallani, hogy mit gondolok –

felelte a vállát megfeszítve Graham.
– De, de. Nyugodtan világosítson fel bennünket, ha már

ilyen messzire ment. De jó, ha tudja, hogy hányingerem van
a viselkedésétől. Megjátssza itt magát, és a hencegő



hangszín, amit megüt, hogy őszinte legyek, roppant nagy
tiszteletlenség egy ilyen eseményen – méltatlankodott
Richard.

– Én? Hogy tiszteletlen lennék? Ráadásul hencegő? –
Graham szemöldöke még a szokásosnál is magasabbra
szaladt.

Ó, ne! Észrevettem, hogy Graham nyakán kidagadnak az
erek, és bár mindvégig halkan beszélt, egyre ingerültebbé
vált, és ahogy láttam, nem is nagyon akarta visszafogni
magát.

– Nos hát… Itt állunk egy kiállítóteremben, amely a maga
péniszéről készült festményekkel és szobrokkal van tele. Ez,
ha őszinteségre vágyik, nem más, mint egy kis ember
gyenge próbálkozása, hogy túlkompenzálja azt, amivel a
valóságban nem rendelkezik. A feltevésre további
bizonyíték a testmagassága és az a tény, hogy képes volt
idehívni ezt a rengeteg embert, arra kényszerítve őket,
hogy megbámulják az egyébként nevetségesen felnagyított
nemi szerveit.

Mindenkinek tátva maradt a szája a döbbenetes szavak
hallatán. Éreztem, hogy kitágul a szemem, és erős szúrást
éreztem a mellkasomban. Erőteljesen megrántottam
Graham karját.

– Válthatnánk néhány szót a másik teremben? – szóltam
rá némileg parancsoló hangon.

– Ez meg mi volt? – kérdeztem dühösen suttogva
Grahamtől, miközben a karomban a kislányával követtem
az elsötétített kiállítóterembe, amelyet kinézett



magunknak.
– Miről beszélsz?
– Rólad. Arról, ahogy az imént viselkedtél.
– Még mindig nem tudom, hogy miről beszélsz.
– Jaj, Graham… Muszáj mindig ilyen leereszkedőnek

lenned?
– Annak láttál? Leereszkedőnek? Ugye csak viccelsz?

Nem én készítettem magamról portrékat, meztelenül. Ez a
fickó olyasmit minősített művészetnek, ami mindenhová
való, csak múzeumba nem. Ha engem kérdezel, hipszter
magamutogatás, amit csinál.

– Tehetséges.
– Elég kifacsarodott elképzeléseid vannak a tehetségről.
– Biztosan – vetettem oda nyersen –, hiszen olvasom a

könyveidet.
Graham látványosan égnek emelte a szemét.
– Jó, jó. De ezt már a múltkor is mondtad, Lucille. De jó,

ha tudod, hogy az úgynevezett barátoddal ellentétben én el
szoktam ismerni a hiányosságaimat, akkor is, ha fáj. Ő
viszont a jónál is jobbnak gondolja magát.

– Hogy érted azt, hogy az „úgynevezett barátom”?
– Ez a fickó még csak nem is ismer téged – mondta

Graham olyan ellentmondást nem tűrő hangon, hogy
felvontam a szemöldökömet.

– Már több mint öt éve együtt vagyunk, Graham.
– És mégsem sikerült meglátnia, hogy ki vagy, ami persze

érthető, hiszen olyan mélyen feldugta a fejét a saját
seggébe, hogy önmagán kívül képtelen odafigyelni bármi



másra.
– Ej! – mondtam. Nagyon kínosan érintettek a szavai. –

Hiszen nem is ismered. Ma találkoztatok először.
– Ismerem a típusát. Az ilyen fickónak elég, ha belekóstol

a sikerbe, máris eldobja magától mindazt, ami a múltjához
tartozott. Nem tudom, hogy nézett rád régebben, de most az
látszik a pillantásából, hogy semmit sem jelentesz neki.
Mintha alantas lény volnál hozzá képest. Még két hetet
adok a kapcsolatotoknak. Vagy némi jóindulattal egy
hónapot. De többet semmiképp.

– Egy tapír vagy, tudod?
– Azért, mert megmondom az igazat? A barátod egy

önelégült szarzsák. Egy igazi faszfej. Istenemre mondom,
Lucille, jól beleválasztottál.

Elhallgatott, de még sokáig dúlt-fúlt magában. Az arca
kivörösödött, és egyfolytában a mandzsettáját matatta
idegességében. Még sohasem láttam ennyire dühösnek. A
legrosszabb pillanataiban sem tapasztaltam, hogy ennyire
eltávolodott attól a rideg, érzelemmentes lénytől, akinek
normál esetben mutatni szokta magát.

– Miért vagy ilyen mérges? Mi bajod van?
– Semmi. Felejtsd el, amit mondtam. Add ide Talont.
– Nem. Nem tudom elfelejteni. Nem teheted meg, hogy

féktelen haragodban ilyen tiszteletlenül bánj a
barátommal. Azt meg főleg nem kívánhatod, hogy ne
vegyek róla tudomást.

– Megtehetem, és meg is tettem.
– Nem. Hagyd abba, Graham, és egyszer az életben azt



mondd, amit igazán érzel.
Kinyitotta a száját, de nem jött ki rajta hang.
– Hát így állunk? Egyetlen szót sem tudsz kinyögni?
– Egyetlen szót sem – felelte lágyan.
– Akkor, azt hiszem, igazad van. Ideje elmenned.
– Egyetértek. – Csak centiméterekre állt tőlem, forró

lélegzete a bőrömet simogatta. A szívem majd kiugrott a
helyéről, mert nem tudtam elképzelni, hogy mi következik.
Egy hosszú percig csak a nyakkendőjét igazgatta, aztán még
közelebb lépett hozzám. Halkan, mégis hátborzongató
szigorral beszélt. – Az, hogy mindig mosolyogsz, és
szabadon cselekszel, még nem jelenti azt, hogy nem
kalitkában élsz. Ez csak azt jelenti, hogy túl alacsonyra
tetted a mércét, ettől érzed úgy, hogy másoknál
magasabban szárnyalsz.

A könnyek, amelyek a szememet égették, miközben
kivette a kezemből Talont, csak nem akartak kibuggyanni,
még akkor sem, amikor elfordult, és elindult a kijárat felé.
Mielőtt kilépett volna az elsötétített teremből, megállt, és
vett néhány mély lélegzetet. Aztán visszafordult felém, és
összefonódott a pillantásunk. A szája elnyílt, mintha
mondani akarna valamit, de én felemeltem a kezemet.

– Menj már, kérlek – suttogtam remegő hangon. – Elegem
van a mai napból. Mondhatni, torkig vagyok, Mr. Russell.

A hűvös hangnemtől, hogy a vezetéknevén szólítottam,
megfeszült a teste, és amikor eltűnt a szemem elől, végre
kicsordultak a könnyeim. Az ujjaim megkeresték a
nyakláncomat, és ráfonódtak a medálomra. Mélyeket



lélegeztem, aztán halkan motyogni kezdtem: „Levegő
felettem, föld alattam, víz, te lebegő, tűz, te lobogó: négy
elem, légy velem…” Addig ismételtem a mondókát, míg a
szívverésem vissza nem állt a normális ritmusra. Míg ki
nem töröltem a szívemből a Graham okozta sokkot. Aztán
hamis mosollyal az ajkamon visszamentem az ünneplők
közé, és némán kántáltam tovább a varázsigét.
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LUCY

– Még mindig hívogat? – kérdezte Richard, miközben a
festőecsetjeit tisztogatta a fürdőszobai kézmosóban. Én a
folyosó falát támasztottam, és Graham nevére meredtem a
telefonom kijelzőjén.

– Ja. – Öt nap telt el azóta, hogy Graham kifordult
önmagából Richard megnyitóján, és bár azóta nem
találkoztunk, szinte folyamatosan hívogatott.

– És nem szokott üzenetet hagyni?
– Nem.
– Tiltsd le. Ez egy pszichopata.
– Nem tehetem. Mi lesz, ha valami történik Talonnal?
Richard felvont szemöldökkel meredt rám.
– Ugye tudod, hogy az a gyerek nem a te felelősséged?

Hogy egyértelműen fogalmazzak, nem te vagy az anyja.
– Igen, tudom, csak… – Az ajkamba haraptam, és újra

lepillantottam a telefonomra. – Nehéz megmagyarázni.
– Dehogy. Számomra teljesen nyilvánvaló, LuLu. Te

szeretsz adni, de óvatosnak kell lenned, mert ez a pasi ki
fog facsarni, mint egy citromot. És miután mindent elvett
tőled, kihajít, mint egy rakás szemetet.



A gondolataim elkalandoztak ahhoz a vacsorához,
amelyet egy héttel korábban osztott meg velem Graham.
Azon az estén megmutatkozott a gyengédebb énje, és ez
mindennél jobban foglalkoztatott. Graham Russell, ez egyre
nyilvánvalóbbá vált, majdhogynem kizárólagosan a fejében
élt, ahova soha senkinek nem engedett bepillantani. Így az,
amit a kiállításmegnyitón művelt, száznyolcvan fokos
fordulatot jelentett ahhoz képest, ahogy általában
viselkedni szokott.

Mivel nem akartam még jobban belemerülni a róla
folytatott beszélgetésbe, témát váltottam.

– Tényleg egy egész hétig nem leszel itthon?
Richard elment mellettem, át a nappaliba, hogy folytassa

a pakolást.
– Ne hidd, hogy olyan szívesen megyek, de muszáj

meglovagolnom a kiállítás sikerét. Egyébként sem mondhat
nemet az ember egy New York-i gálára szóló meghívásra.

Mögé léptem, és hátulról átkaroltam.
– Mi lenne, ha engem is becsomagolnál a bőröndödbe? –

kérdeztem viccelődve.
Richard mosolyogva megfordult, és megpuszilta az

orrom hegyét.
– Szívesen meg is tenném. Hiányozni fogsz.
– Te is nekem. – Elvigyorodtam, és könnyedén

megcsókoltam. – Ha akarod, meg is mutathatom, hogy
mennyire.

Richard az órájára pillantott, és vágott egy grimaszt.
– Bár nagyon vonzónak találom az ajánlatot, húsz perc



múlva el kell indulnom a repülőtérre, és még nem
végeztem a pakolással. – Kibontakozott az ölelésemből, és
visszatért az ecsetjeihez meg a bőröndjeihez.

– Oké. Biztos nem akarod, hogy kivigyelek?
– Biztos. Majd hívok egy taxit. Ma kezditek el az új lány

betanítását a virágboltban, igaz? – Még egy pillantást vetett
az órájára. – Azt hiszem, máris késésben vagy.

– Aha. Igazad van. Már megyek is. Küldj egy SMS-t,
mielőtt felszáll a géped, és hívj fel, amikor leszálltál. –
Lehajoltam, és szájon csókoltam.

– Jó, rendben. És… bébi? – kiáltott utánam, amikor
indulásra készen felkaptam a kulcscsomómat.

– Igen?
– Tiltsd le azt a számot!

– Bocs, hogy elkéstem – mondtam, amint beléptem a Monet
Kertje hátsó ajtaján.

Mari éppen a heti beszerzések rendjét magyarázta
Chrissynek, az új alkalmazottunknak. Chrissy gyönyörű,
hetvenes éveiben járó asszony volt, aki valamikor saját
virágboltot működtetett, így könnyű volt megtanítani neki a
kereskedés fortélyait. És amikor virágokról volt szó, többet
tudott, mint én és Mari együttvéve.

Amikor megemlítettük neki, hogy túlképzett a
meghirdetett pozícióra, rögtön tiltakozni kezdett, mondván,
hogy bár sok éven át dolgozott szorgalmasan a boltjában,
csak nehezen tudott lépést tartani a forgalommal és a napi



feladatokkal. A barátai javasolták neki, hogy menjen
nyugdíjba, de a szíve továbbra is úgy érezte, hogy nem tud
meglenni virágok nélkül, így már csak ezért is tökéletes volt
számára az ajánlatunk.

– Semmi baj – felelte mosolyogva Chrissy. – Én már neki
is láttam előkészíteni a mai rendelést.

– Igen. És már meg is tanított nekem egy új számítógépes
nyilvántartási rendszert. Más szóval, azt hiszem, sikerült
szert tennünk egy varázslóra – tréfálkozott Mari. – Richard?
Elindult már a repülőtérre?

– El, sajnos. Szerencse, hogy egy hét múlva itthon lesz
megint.

Mari szeme elkeskenyedett.
– Sohasem voltatok még külön egy teljes hétig. Biztos,

hogy tudod kezelni a helyzetet?
– Aha. Majd veszek magamnak egy kis vigasztaló

nassolnivalót. Kelkáposztacsipszet, guacamolét…
– Nem akarlak megbántani, drágám, de a

kelkáposztacsipszben nincs semmi vigasztaló – mondta
Chrissy.

– Én is ezt mondom neki már vagy millió éve! – kapott a
szón Mari, majd nagyot sóhajtva az ajtóhoz lépett, és
kinyitotta az üzletet. – Én most elviszem Chrissyt
Wauwatosába. Egy esküvői termet fogunk feldíszíteni.
Gondolod, hogy megleszel nélkülünk?

– Meg hát – bólintottam. – Érezzétek jól magatokat.
Bármikor jöttök is vissza, itt leszek.

Alig léptek ki a hátsó ajtón, amikor az elsőn belépett egy



idősebb, puhakalapos úr, aki, mire felnéztem, már le is
vette a fejéről a kalapot.

Elszorult a szívem, ahogy ráismertem, ő azonban
szélesen elmosolyodott.

– Lucy! – mondta meleg hangon.
– Helló, Ollie! Mi járatban van errefelé?
Körbejárta az üzletet, és alaposan szemügyre vette a

virágokat.
– Virágot szeretnék venni egy különleges hölgynek. –

Ismét megajándékozott azzal a vonzó, ragadós mosolyával,
és halkan fütyörészve még egyszer körbejárt. – Csak van
egy kis baj. Nem tudom, mit szeret, így nem tudok
választani. Segítene?

– Hát persze. Mondana róla pár szót?
– Nos, természetesen gyönyörű. Olyan pillantása van,

amely magával ragadja az embert, és amikor rám néz azzal
az igéző szemével, azt hiszem, nincs nálam fontosabb lény
kerek e világon.

Átmelegedett a szívem attól, ahogy erről a szerencsés
nőről beszélt. Mellé léptem, és ahogy egyik virágtól a
másikig sétáltunk, mindig kihúztam egy szálat, amiről úgy
gondoltam, hogy az elhangzottak alapján illik ehhez a
nyilvánvalóan vibráló személyiséghez.

– Gyengéd és gondoskodó – folytatta Ollie. – A mosolya
beragyogja az egész szobát. És okos is, nagyon okos. És nem
vonakodik, amikor segíteni kell valahol. Még a legnehezebb
helyzetektől sem riad vissza. A legtalálóbb szó, amivel
jellemezni lehet… – elhallgatott, és kihúzott egy szál vörös



rózsát – a tisztaság. Igen. A szó legnemesebb, legszebb
értelmében tiszta és romlatlan. Nem tudta megfertőzni ez a
kegyetlen világ.

Továbbra is mosolyogva elvettem tőle a rózsát.
– A hallottak alapján csodálatos nőnek tűnik.
Bólintott.
– Tényleg az.
Visszamentem a pulthoz, és csokorba rendeztem a

kiválasztott virágokat. Ollie közben leemelt a polcról egy
vörös vázát. Sok fajta és szín keveredett a csokorban –
magam is lenyűgözőnek találtam. Ezt szerettem talán a
legjobban a munkámban. Amikor olyan embereknek
segíthettem, akiknek fogalmuk sem volt, hogy mit akarnak.
A rózsák szépségéhez kétség sem férhetett, és a tulipánok is
gyönyörűek voltak, ám ez a szépség megsokszorozódott, ha
az ember szabad kezet kapott egy olyan csokor
összeállításához, amely aztán hűen tükrözte annak az
embernek a személyiségét, akinek készült.

Már a masnit kötöttem a vázára, amikor a
mozdulataimat árgus szemmel figyelő Ollie megszólalt.

– Nem reagál a hívásaira. Miért?
A szalaggal matatva elfintorodtam.
– Bonyolult.
– Hát persze hogy az – mondta. – Végül is Grahamről van

szó. – A melléhez szorította a kalapját, és halkabban
folytatta. – Bármit tett is magával, drágám, sajnálja.

– Kegyetlen volt – suttogtam, és mivel nem találtam
tökéletesnek a masnit, kibontottam, és újra megkötöttem.



– Hát persze hogy az volt – bólogatott Ollie. – Graham
már csak ilyen. – Halkan felkuncogott. – És mivel ismerjük
Grahamet, biztosak lehetünk benne, hogy igazából nem
akarta bántani.

Nem akartam folytatni a témát.
– Nos, elkészült a csokor. Negyvennégy dollár és

harminckét centbe kerülne, de ha levonom belőle az első
vásárlásért járó kedvezményt, csak harmincnégy dollár és
harminckét cent lesz.

– Ez nagyon kedves magától, Lucy. Köszönöm. – A
zsebébe nyúlt, átadta a pénzt, aztán a fejébe nyomta a
kalapját és elindult az ajtó felé.

– Ollie, megfeledkezett a virágokról! – szóltam utána.
Visszafordult, és megrázta a fejét.
– Nem, hölgyem. A barátom megkért, hogy jöjjek el ide,

és válasszak ki magának egy csokorra való virágot. Én erre
azt kértem tőle, hogy néhány szóval jellemezze magát,
ebből állt össze ez a gyönyörűséges kreáció.

– Ilyeneket mondott rólam Graham? – kérdeztem, és
ahogy a csokorra néztem, még jobban elszorult a szívem.

– Ami azt illeti, ő egyetlen szóba sűrített bele mindent, a
többit én magam gyűjtöttem köré arra alapozva, amit a
múltkori néhány perc alatt felfedezni véltem magában. –
Megköszörülte a torkát. – Nézze, én nem biztatom arra,
hogy menjen vissza hozzá, de ha mégis visszamenne,
bebizonyíthatná neki, hogy súlyosan téved.

– Graham? Súlyosan téved?
– Ahogy mondom. Meg van győződve róla, hogy őt



mindenki elhagyja. Ha másra nem, erre az egyre
megtanította a múltja, így az egyik fele szinte
megkönnyebbült attól, hogy maga is ezt tette. Végül is
számított rá, hogy ez előbb vagy utóbb mindenképpen
bekövetkezik. Ezért nem bír elviselni engem. Bárhogy
viselkedik is, én időről időre megjelenek nála, és ezzel az
őrületbe kergetem. Így ha maga bármilyen formában vagy
indokkal vissza akar vágni Grahamnek azért, mert
megbántotta, akkor üt rajta a legnagyobbat, ha bebizonyítja
neki, hogy tévedett, mert nem mindenki hagy magára
valakit akkor sem, ha az illető egyébként rászolgálna.
Persze megjátssza majd, hogy gyűlöli magát, de ne feledje:
csak a szemébe kell néznie, és meglátja benne az igazságot.
Az a szem millió köszönetet fog mondani magának
mindenért.

– Ollie?
– Igen?
– Mi volt az a szó? Tudja, amivel jellemzett.
– Az, hogy tiszta, drágám. – Ollie még egyszer

megérintette a kalapja karimáját, és kinyitotta az ajtót. –
Tisztának nevezte magát.

A karját összefonta maga előtt, amikor megálltam előtte.
– Visszajöttél – állapította meg meglepett hangon, amikor

meglátott a küszöbön. – Őszintén szólva azt hittem, hogy
már napokkal korábban megjelensz.

– Mégis miből gondoltad?



– Oliver tanár úr azt mondta, megkaptad a virágot.
– Igen.
Felvonta a szemöldökét.
– Az négy nappal ezelőtt volt.
– Valahogy úgy.
– Ahhoz képest elég sokáig vártál azzal, hogy

megköszönd. – A száján kibuggyanó, korholással is felérő
szavak, ha nem döbbentettek is meg, de megráztak
valamennyire.

– Miért kellett volna megköszönnöm bármit is? Nem te
választottad ki a virágokat.

– Számít az valamit? – kérdezte a tarkóját vakargatva. –
Elfogadtad őket. Mégis hálátlan vagy.

– Igazad van, Graham. Ezúttal én viselkedem
udvariatlanul. Egyébként most is csak azért vagyok itt, mert
az üzenetedben az állt, hogy Talon megbetegedett. –
Anélkül, hogy behívott volna, beléptem a házába, levettem
a kabátomat, és az egyik szék támlájára tettem a
nappaliban.

– Van egy kis láza, és nem tudtam, mit… – Egy pillanatra
elhallgatott. – Te visszajöttél azért, mert Talon
megbetegedett?

– Hát persze hogy visszajöttem – feleltem
méltatlankodva. – Nem vagyok szörnyeteg. Már előbb is
jöttem volna, ha tudom, hogy Talonnak szüksége van rám.
De egyetlen üzenetet sem hagytál a mai napig.

– Igen – bólintott. – Tudom, hogy nem hagytam. Figyelj…
– Nem kell bocsánatot kérned. Úgysem gondolod



komolyan.
– Ki akar bocsánatot kérni? Azt akartam mondani, hogy

megbocsátok neked.
– Megbocsátasz nekem? Miért?
Hirtelen rendezkedni kezdett; felkapta a kabátomat a

székről, és beakasztotta az előszobaszekrénybe.
– Azért, mert gyerekesen viselkedtél, és napokra eltűntél.
– Most csak viccelsz, ugye?
– Nem viccelek. Sohasem szoktam.
– Graham… – kezdtem, de aztán lehunytam a szememet,

és vettem pár mély lélegzetet, nehogy olyasmit mondjak,
amit később megbánhatnék. – Belátnád végre, ha csak egy
pillanatra is, hogy milyen agyament módon viselkedtél a
galériában?

– Én? Agyament módon? Ha tudni akarod, minden egyes
szót komolyan gondoltam.

– Minden egyes szót? – kérdeztem vissza döbbenten. – Ez
azt jelenti, hogy nem kérsz bocsánatot?

Kihúzta magát, és a farmernadrágja zsebébe csúsztatta a
kezét.

– Persze hogy nem. Csak az igazat mondtam, és
sajnálatos, ha te ezt, az érzelgős természetedből kifolyólag,
képtelen vagy elfogadni.

– A te igazságfelfogásod őrült messze van az enyémtől!
Szerintem az, amit mondtál, egy szemernyi igazságot sem
tartalmazott. Te csak a saját véleményedet öntötted
szavakba, anélkül, hogy bárki megkért volna rá.

– Úgy bánt veled, mint a…



– Hagyd abba, Graham. Senki nem kérdezte tőled, hogy
bánt velem a barátom. Senki nem ment oda hozzád, hogy
kikérje a véleményedet. Azért hívtalak meg az eseményre,
mert úgy gondoltam, jót tenne neked és Talonnak, ha nem
ugyanazt a négy falat bámulnátok állandóan. Belátom,
hibáztam, amiért megsajnáltalak benneteket.

– Nem kértem a sajnálatodból.
– Ez igaz, Graham. Ostobaság volt részemről, hogy

segíteni próbáltam. Az meg még inkább, hogy normális
kapcsolatra törekedtem az unokahúgom apjával.

– Látod, ez a te legnagyobb hibád. Az, hogy mindenbe
életet akarsz lehelni, igenis nevetséges, és egyértelműen
megmutatja, hogy milyen gyerekes vagy. Hagyod, hogy az
érzelmeid irányítsanak mindenben, és ez gyengévé tesz.

Hitetlenkedve elnyílt az ajkam, és alig észrevehetően
megráztam a fejem.

– Az, hogy nem vagyok olyan, mint te, még nem jelenti
azt, hogy gyenge is vagyok.

– Ne tedd ezt! – mondta lágyan.
– Mit ne tegyek?
– Ne kényszeríts rá, hogy megbánjam, amit mondtam.
– Én nem kényszerítelek.
– Hát akkor ki?
– Nem tudom. Talán a lelkiismereted.
Láttam, hogy elkeskenyedik a szeme, de ekkor felsírt

Talon, és én rögvest elindultam a szobája felé.
– Hagyd, Lucille! – szólt utánam Graham. – Nyugodtan

elmehetsz. A továbbiakban nincs szükségünk a



szolgálataidra.
– Nevetséges vagy – vágtam vissza. – Megyek, és

felveszem.
– Ne. Menj el. Nyilvánvaló, hogy el akarsz menni, és én

nem tartóztatlak.
Grahamet a legrondább körülmények tették

szörnyeteggé. Ugyanakkor fájdalmasan szép volt a maga
sötét, tragikus mivoltában. A szavai arra ösztönöztek, hogy
menjek el, a szeme viszont azért könyörgött, hogy
maradjak.

Elléptem mellette. Amikor a vállunk összeért, egy
pillanatra megálltam előtte, kihúztam magam, és a szemébe
néztem.

– Nem megyek sehová, Graham, így akár abba is
hagyhatod a szócséplést.

Ahogy továbbmentem Talon szobája felé, részben arra
számítottam, hogy Graham megpróbál megállítani, de nem
jött utánam.

– Szia, kicsikém – suttogtam, és kiemeltem Talont a
kiságyából. Csak egy hete nem láttam, de megesküdtem
volna rá, hogy nőtt. A szőke tincsei is hosszabbnak
látszottak, és csokoládébarna szemében felragyogott az a
csakis rá jellemző mosoly.

Egyfolytában mosolygott, ahogy néztem, még akkor is,
amikor köhögnie kellett. Éreztem, hogy meleg a homloka.
Lefektettem a padlóra, hogy kicseréljem a pelenkáját, és
halkan dúdoltam neki, amitől ha lehet, még szélesebb lett a
mosolya.



Arra gondoltam, hogy az apja mosolya is valami hasonló
lenne, ha egyszer, valami csoda folytán rászánná magát a
mosolygásra. Szinte láttam, amint felfelé kunkorodik a telt
ajka.

A következő harminc percben Talon a hintájában ült, én
pedig felolvastam neki a könyvekből, amelyeket a parányi
éjjeliszekrényén találtam. Ő maga egyre csak mosolygott és
gőgicsélt, és a világ legédesebb hangjait adta ki magából
még akkor is, amikor eldugult az a picike orra. Végül
elaludt, de nem vitt rá a lélek, hogy kiemeljem a hintából és
visszategyem a kiságyába. Úgy tűnt, hihetetlenül jól érzi
magát az előre-hátra ringó székben.

– Körülbelül egy óra múlva be kell adnom az orvosságát
– mondta Graham, elvonva a figyelmemet az alvó
kisbabáról. Az ajtóban állt, és egy tányért tartott a kezében.
– Én… hm… – Látszott rajta, hogy kínosan érzi magát, és az
volt a benyomásom, hogy a szemkontaktust is kerüli. –
Mary húskenyeret készített krumplipürével. Arra
gondoltam, hogy éhes lehetsz, és mivel biztosra vettem,
hogy nem akarsz velem enni… – Letette a tányért a
komódra, és bólintott. – Tessék.

Az agyam belefájdult abba, hogy örökké meg kell
változtatnom róla a véleményemet, attól függően, hogy ki
áll előttem. Az, aki valójában volt, vagy az, akinek láttatni
akarta magát. Nehezen tudtam ezzel lépést tartani.

– Köszönöm.
– Nincs mit. – Még mindig kerülte a pillantásomat, így

megfigyelhettem, ahogy a keze többször egymás után



ökölbe szorult, majd szétnyílt. – Azt kérdezted, mit éreztem
akkor este. Emlékszel? – kérdezte.

– Igen.
– Elmondhatom most?
– Természetesen.
Amikor végül felnézett, és találkozott a pillantásunk, úgy

éreztem, hogy a puszta nézésével csavarint egyet a
szívemen. És amikor beszélni kezdett, az ajka mozgását
figyelve inni kezdtem a szavait.

– Haragot. Eszméletlenül haragudtam. Az a tökfilkó úgy
nézett rád, mintha nem érdemelnéd meg a figyelmét. Egész
este a ruhádat fikázta, nemcsak neked, hanem mások előtt
is. Úgy beszélt rólad, mint valami alantas lényről, aki nem
elég jó hozzá, és, az isten szerelmére, amint hátat fordítottál
neki, úgy bámulta a nőket, hogy majdnem kifolyt a szeme.
Érzéketlen volt, durva és bolond.

Egy pillanatra lehajtotta a fejét, de aztán visszanézett
rám, de most nem hidegen, ahogy szokott, hanem lágy,
melegséggel teli, majdhogynem simogató pillantással, és
újra szétnyílt az ajka.

– Csak egy bolond hihette azt, hogy nem te voltál a
legszebb nő abban a teremben. Hát igen… Egy hangyás
hippi vagy, aki körül minden hangos és talán kicsit fura is,
de ki ez a fickó, hogy meg akarjon változtatni? Minden férfi
büszke lenne rá, hogy a barátnője vagy, még akkor is, ha
rózsaszirmokat fűzöl a hajadba, ő mégis úgy bánt veled,
mint egy hitvány cselédlánnyal.

– Graham… – kezdtem, de egy intéssel elhallgattatott.



– Bocsánatot kérek azért, hogy megbántottalak, és azért
is, hogy megsértettem a barátodat. Mentségemre szolgáljon,
hogy az az este felidézte bennem a múltat, amelyben
egyszer az életemet éltem. Szégyellem magam, amiért
hagytam, hogy az emlékeim a felszínre törjenek, illetve,
hogy hagytam, hogy bármilyen módon befolyásolják a
viselkedésemet.

– A bocsánatkérésedet nagyra értékelem, és elfogadom.
Graham halványan elmosolyodott, aztán elfordult, és

magamra hagyott a gondolataimmal, de hiába tűnődtem, el
sem tudtam képzelni, mi történhetett vele a múltjában, ami
ilyen erős hatással volt rá még felnőttkorában is.
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SZILVESZTERESTE

– Felkerült a The New York Times bestsellerlistájára,
ráadásul éppen ma. Tudod, hogy mit jelent ez, Graham? –
kérdezte Rebecca, miközben új abroszt terített az
ebédlőasztalra.

– Azt, hogy a papának jó indoka van a berúgásra és arra,
hogy eldicsekedjen a házával a flancos vendégeinek –
motyogta a fiú elég hangosan ahhoz, hogy az asszony
meghallja.

Rebecca halkan elnevette magát, majd felkapta az elegáns
futót, Graham kezébe nyomta az egyik végét, ő pedig
megragadta a másikat.

– Idén nem lesz annyira rossz. Az utóbbi időben már nem
iszik annyit.

Szegény, kedves, naiv Rebecca, gondolta Graham. Talán
megvakult, azért nem vette észre a whiskysüvegeket a papa
íróasztalfiókjában.

Miközben segített neki megteríteni a vacsoraasztalt a
tizenhat vendég számára, akiket két óra múlva vártak, a
pillantása megállapodott a terem túlsó végében szorgoskodó
Rebeccán. Két éve élt már velük, és Graham sohasem érezte



magát boldogabbnak. Amikor az apja mérges volt, ott volt
Rebecca mosolya, amire mindig számíthatott. Ő volt a fény
az éjszakában még akkor is, amikor a legsötétebben tombolt
a vihar.

Ráadásul minden évben volt születésnapi torta.
Rebecca különösen szép volt ezen az estén a flancos

szilveszteri ruhájában. Az aranyló selyem hullámozva
követte minden mozdulatát, és egészen a padlóig ért. Magas
sarkú cipőt viselt hozzá, ami megnyújtotta kicsi, törékeny
testét, de még így is nagyon aprónak látszott.

– Nagyon csinos vagy – mondta neki Graham, mire
felnézett, és elmosolyodott.

– Köszönöm, Graham. Te sem nézel ki rosszul.
A fiú visszamosolygott, mert az asszony mindig erre

késztette.
– Gondolod, hogy gyerekek is lesznek a vendégek között? –

kérdezte. Gyűlölte, ha a partikra csak felnőttek jöttek, és
gyerek egy sem.

– Nem hinném – felelte Rebecca. – De ha akarod, holnap
elviszlek a YMCA-be, és akkor lóghatsz egy kicsit a
barátaiddal.

Graham arca felragyogott a boldogságtól. Az apja mindig
túlságosan elfoglalt volt ahhoz, hogy bárhová elvigye, de
Rebecca mindig tudott rá időt szakítani.

Rebecca a csuklóját díszítő elegáns órára pillantott;
Graham apjától kapta ajándékba az egyik hangos
veszekedésük után.

– Gondolod, hogy még mindig dolgozik? – kérdezte a



szemöldökét felvonva.
Graham bólintott.
– Hm… Valószínű.
Az asszony harapdálni kezdte az alsó ajkát.
– Szerinted merjem zavarni?
– Ne! Semmi esetre se!
Rebecca, még mindig az óráját nézve, keresztülvágott a

szobán.
– Dühös lesz, ha nem készül el időben. Inkább szólok neki.

– Nem sokkal azután, hogy elindult a férfi szobája felé,
Graham meghallotta az ordítozást.

– Dolgozom! Egy könyv sem lesz kész magától, Rebecca! –
üvöltötte Kent, és az asszony egy perc múlva ismét megjelent
a nappaliban. Az arca felindultságot tükrözött, és alig
észrevehetően megrándult az ajka.

Ennek ellenére rámosolygott Grahamre, és megvonta a
vállát.

– Tudod, milyen, ha közel a határidő – mondta, mintegy
magyarázatot keresve a férfi kirohanására.

Graham bólintott. Hogyne tudta volna.
Az apja, nincs mit szépíteni, egy szörnyeteg volt, és akkor

mutatta a legrosszabb arcát, amikor nem haladt megfelelően
az írással.

Jóval később, amikor már bármelyik pillanatban számítani
lehetett az első vendégekre, Kent felvette vadonatúj öltönyét.

– Miért nem figyelmeztettél? – korholta Rebeccát, aki a
vendégfogadó falatkákat készítette elő a nappaliban. – Ha
nem kell kimennem a mellékhelyiségbe, és nem pillantok



közben az órára, késve jelentem volna meg a saját
fogadásomon.

Graham elfordult az apjától, és égnek emelte a szemét. Ha
ki akarta gúnyolni Kentet, mindig el kellett fordulnia tőle,
máskülönben akkorát kapott volna visszakézből, hogy
megemlegette volna egy darabig.

– Sajnálom – felelte Rebecca, aki nem akarta az
ellenkezésével még jobban felbosszantani a férfit. Végül is
szilvesztereste volt, a kedvenc ünnepnapja, amit semmi
esetre sem szeretett volna elrontani.

Kent a nyakkendőjét igazgatva tovább pufogott.
– Át kellene öltöznöd – mordult ismét Rebeccára. – Ez a

ruha túl sokat mutat a testedből. Már csak az hiányzik, hogy
a feleségemet ótvaros kurvának nézzék a barátaim. – A
hangja pattogós volt, és még csak egy röpke pillantást sem
vetett az asszonyra, miközben gyalázta.

Hogyhogy nem veszi észre?, gondolta Graham. Hogyhogy
az apja nem látta, hogy milyen szép Rebecca?

– Szerintem nagyon szép vagy, és gyönyörű a ruhád –
mondta Graham.

Kent felvonta a szemöldökét, és lesújtó pillantást vetett a
fiára.

– Senki sem kérdezte a véleményedet.
Rebecca erre szótlanul lecserélte az aranyruhát valami

másra, de Graham szemében ugyanolyan szép maradt.
Szép volt, de kevesebbet mosolygott, ami egyenesen

kettétörte a fiú szívét.
Vacsora közben Grahamnek az volt a dolga, hogy üljön és



hallgasson. Az apja akkor volt elégedett, ha a fia észrevétlen
maradt, mintha ott sem lett volna a szobában. A felnőttek
általában Kent nagyszerűségéről beszélgettek, így Graham
egyfolytában a szemét forgatta, igaz, csak titokban.

– Rebecca, nagyon finom a vacsora – jegyezte meg az egyik
vendég.

Az asszony szóra nyitotta a száját, de Kent megelőzte.
– Igen, egészen ehető. Csak a csirke sikerült szárazra, és a

salátán túl kevés az öntet – mondta leereszkedően. – Hiába, a
feleségem nem a szakácstehetsége miatt népszerű, pedig
Isten a tanúm, próbálkozik.

– Az biztos, hogy nálam jobban főz – szólt közbe az egyik
feleség, és egy kacsintással próbálta enyhíteni a mérgét
annak a fullánknak, amely Kent szavai nyomán fúródott
Rebecca szívébe. – Én egy konzervételt sem tudok elkészíteni.

A vacsora során elhangzott még néhány alattomos
megjegyzés Kenttől, de olyan rafinált humorral piszkálta
Rebeccát, hogy a vendégek többsége nem vette komolyan.

Graham azonban átlátott a szitán.
Amikor Rebecca a borospoharáért nyúlt, Kent könnyedén

lefogta a kezét.
– Ne igyál többet, szerelmem. Tudod, milyen hatással van

rád a bor.
– Igen, igazad van – felelte Rebecca, és engedelmesen az

ölébe tette a kezét. Amikor az egyik asszony megkérdezte,
hogy miről van szó tulajdonképpen, Rebecca csak
elmosolyodott. – Ó, semmi különös, csak szédülni szoktam
tőle. Még jó, hogy Kent ennyire odafigyel. – Az idő múlásával



azonban egyre művibb lett a mosolya.
Vacsora után Grahamet a szobájába küldték, ahol

videojátékokat játszott, és az év végi visszaszámlálást nézte
a tévében. Először azt nézte meg, miként érkezik meg New
York Citybe az újév, majd azt is, ahogy Milwaukeeban
ünnepeltek az emberek. Hallotta, hogyan éljeneznek a másik
szobában az apja vendégei, és tompán ugyan, de a Michigan-
tó feletti tűzijáték hangjai is eljutottak hozzá.

Ha Graham lábujjhegyre állt, és erősen felfelé nézve
kipillantott a bal oldali ablakon, láthatott egy kicsit az eget
színesre festő tűzijátékból is.

Volt idő, amikor az egészet végignézhette a mamájával, de
az olyan régen volt, hogy eltűnődött, igaz volt-e egyáltalán.

Amikor a vendégek búcsúzkodni kezdtek, Graham
bemászott az ágyába, és a fülére szorította a tenyerét.
Mindent megtett azért, hogy kizárja az apja részeg
ordítozását, amelynek továbbra is Rebecca maradt a
célpontja az állítólagos ügyetlenkedéseivel.

Elképesztő volt, ahogy Kent féken tudta tartani a haragját
mások előtt. Aztán, amikor mindenki elment, ömleni kezdett
a pórusaiból, mint a forró láva.

És gyilkos méreggel volt átitatva.
– Sajnálom – mondta mindig Rebecca, bár sohasem

követett el semmit, amiért bocsánatot kellett volna kérnie.
Hogyan nem látta be az apja, hogy mekkora szerencséje

van Rebeccával? Grahamnek vérzett a szíve, mert tudta, hogy
az asszonynak fájnak az apja szavai.

Amikor pár perc múlva hallotta, hogy valaki benyit a



szobájába, attól félve, hogy az apja az, alvást színlelt.
– Graham? Ébren vagy? – kérdezte suttogva Rebecca.
– Igen – súgta vissza a fiú.
Rebecca a szemét törölgetve belépett; mintha ezzel

eltüntethette volna a nyomait annak a fájdalomnak, amelyet
Kent okozott neki. Odament Graham ágyához, és kisimította
a homlokából a göndör tincseket.

– Csak boldog új évet akartam kívánni. Már korábban be
akartam nézni hozzád, de előbb össze kellett takarítanom.

Graham szeme megtelt könnyel, amikor Rebecca szemébe
nézett; a máskor mosolygós szempár most kimerültséget és
fájdalmat tükrözött.

– Mi történt, Graham? Mi bánt?
– Kérlek, ne… – suttogta a megszeppent fiú. Bár a könnyek

peregni kezdtek az arcán, és a teste remegett a takaró alatt,
mindent megtett azért, hogy férfi módjára viselkedjen, de ez
most nem sikerült. Szívében továbbra is fiú volt, egy
gyermek, akit megbénított a félelem, mert nem tudta, mi fog
történni, ha az apja nem enyhül meg Rebecca iránt.

– Folytasd, kis szívem. Mit ne?
– Kérlek, ne menj el – könyörgött a fiú félelemmel átitatott

hangon. Felült az ágyában, és Rebecca kezébe csúsztatta a
kezét. – Ne hagyj itt, Rebecca. Tudom, hogy az apám gonosz
és kegyetlen, és hogy mindig megríkat, de hidd el, nem
benned van a hiba. Te nagyon jó ember vagy. Ő a gonosz.
Ellöki magától az embereket, téged is, és látom rajtad, hogy
szomorú vagy miatta. Azt szokta mondani, hogy nem vagy
elég jó, de ez nem igaz. Te nagyon is jó vagy. És nemcsak jó,



hanem szép is, és a ruhád egyenesen gyönyörű volt. A
vacsora meg tökéletes. Kérlek, kérlek, ne hagyj itt bennünket.
Kérlek, ne hagyj magamra az apám miatt. – Most már
hangosan zokogott, és egész testében remegett a gondolattól,
hogy Rebecca már csak kétbőröndnyire van a távozástól. El
sem tudta képzelni, milyen lenne az élete az asszony nélkül.
Sötétebb, az biztos. Nem létezett az a fekete árnyalat,
amellyel érzékeltetni lehetett volna ezt a sötétséget.

Amikor kettesben voltak az apjával, annyira, de annyira
magányosnak érezte magát.

Rebecca megérkezésével eszébe jutott, milyen érzés az,
amikor szeretik az embert.

Nem veszíthette el újra ezt a gyönyörű érzést.
Nem veszíthette el a sötétségben reményt ébresztő

fényességet.
– Graham. – Rebecca mosolygott, és bár az ő szeméből is

csorogtak a könnyek, mégsem azokat törölte le, hanem a
fiúét. – Nincs semmi baj, hallod? Nyugodj meg, kérlek.

– De el fogsz menni. Tudom – zokogta a fiú, a tenyerébe
temetve az arcát. Mert az emberek mindig ezt tették.
Továbbálltak. – Olyan csúnyán bánik veled. Túlságosan
csúnyán. Más is elmenne.

– Graham Michael Russell, hagyd abba, légy szíves. –
Rebecca hangja most parancsoló volt, és hogy a szavának
érvényt szerezzen, erősen megszorította a fiú kezét. Aztán az
arcára simította a fiú tenyerét, és nyomatékként biccentett
egyet. – Itt vagyok, igaz? Itt vagyok, és itt is maradok. Nem
megyek sehová.



– Tényleg nem mész el? – kérdezte hüppögve a gyerek.
Az asszony megrázta a fejét.
– Nem. Nem megyek el. Nem is tudom, hogy jutott eszedbe.

Késő van, neked pedig pihenned kell. Rendben?
– Rendben.
Az asszony visszafektette a párnára, betakargatta, és

megpuszilta a homlokát. Ahogy elfordult az ágytól, hogy
kimenjen, Graham megragadta a kezét.

– És itt leszel holnap is?
– Hát persze hogy itt leszek.
– Megígéred? – kérdezte suttogva a fiú. Az ő hangja még

remegett, de Rebeccáé már magabiztos volt és erős.
– Megígérem.



13

GRAHAM

Lucy és én visszatértünk a szokott kerékvágásba.
Reggelente beállított a jógamatracával, és nálam végezte el
a szokásos meditációját, a télikertben. Esténként, hacsak
nem volt valamilyen különleges megbízása, ismét
megjelent, és ellátta Talont, miközben én a regényemen
dolgoztam. Szinte minden este együtt vacsoráztunk az
étkezőasztalomnál, de nem nagyon beszélgettünk,
legfeljebb csak a meghűlésről, ami Talon után az én
szervezetembe is befészkelte magát.

– Ezt idd meg! – mondta Lucy, és letett elém egy csésze
teát.

– Nem szoktam teát inni – mondtam, és beleköhögtem a
tenyerembe. Az íróasztalomat papír zsebkendők és köhögés
elleni szirupot tartalmazó üvegcsék borították.

– Ha három napon át naponta kétszer megiszol belőle
egy csészével, tökéletesen meggyógyulsz – bizonygatta. – Fel
sem tudom fogni, hogy bírsz talpon maradni ezzel a ronda
köhögéssel. Szóval, hajtsd fel! – parancsolta. Beleszagoltam
a bögrébe, és kelletlenül elhúztam a számat. Lucy elnevette
magát. – Fahéj van benne, gyömbér, friss citrom, erős



paprika, cukor, fekete bors és borsmentakivonat; plusz egy
titkos összetevő, amit nem árulhatok el.

– Pokoli szaga van.
Lucy vigyorogva bólintott.
– Ez teszi tökéletessé egy ördögi ember számára.
Az elkövetkező három napban naponta kétszer ittam a

teából. No, nem önként; Lucy volt az, aki belém erőltette, és
valóban, a negyedik napra elmúlt a köhögésem.

Szinte biztos voltam benne, hogy Lucy boszorkány, de a
teájának köszönhetően hetek óta először éreztem úgy, hogy
kitisztult a fejem.

A következő szombaton, miután megterítettem az asztalt,
vacsorázni hívtam volna, de nem találtam sehol. Végül a
télikertben bukkantam rá. Telefonált.

Nem akartam megzavarni, így csak vártam, vártam, míg
végül kihűlt a sült csirke.

Rengeteg idő eltelt. Talán több óra is, de ő egyre csak
telefonált, közben az ablaküvegen alázúduló esőt bámulta
meredten. Hogy kivel beszélt, azt nem tudom, de az biztos,
hogy mozgott az ajka.

Időnként elmentem a télikert előtt. Láttam, hogy
gesztikulál, mintha így, bárkivel beszélt is, jobban
megértethette volna magát, és közben csorgott a szeméből
könny. Súlyos, nehéz cseppekben, ahogy odakinn az eső.
Egy idő után letette a telefont, leereszkedett a padlóra, és az
ablakot bámulta továbbra is.

Miután lefektettem Talont, bementem a télikertbe hogy
megnézzem, mi van vele.



– Jól vagy? – kérdeztem. Aggasztott, hogy egy ilyen vidám
lény, mint Lucy, most búskomor hangulatban tölti a nap
nagyobbik felét. Olyan volt, mintha maga is beleolvadt
volna az ablak mögött tovasuhanó fekete felhőkbe.

– Mennyivel tartozom? – kérdezte, amikor felém fordult.
– Te? Nekem?
Még mindig szipogva elfordult tőlem, mintha így

elrejthette volna az arcán patakzó könnyeket.
– Fogadtál velem. Maximum egy hónapot adtál a

kapcsolatomnak Richarddal. Nyertél.
– Lucille… – kezdtem, de megrázta a fejét.
– Azt… hm… azt mondta, hogy egy művésznek New

Yorkban a helye. Azt mondta, ott jobban tud fejlődni, mint
itt, és hogy ott olyan lehetőségei vannak, amilyenekről itt,
Közép-Nyugaton legfeljebb csak álmodhatna. – Szipogott
néhányat, majd megtörölte az orrát a ruhája ujjában. – A
barátja felajánlott neki egy kanapét a lakásában, így egy
ideig nála marad. Végül közölte, hogy a távolsági
kapcsolatokat nem neki találták ki, olyannyira nem, hogy
nem is akar ilyet fenntartani, mire az én ostoba szívem
zakatolni kezdett, mert azt hittem, arra akar kérni, hogy én
is költözzem oda. Tudom, hogy mit gondolsz most rólam. –
Kínjában elnevette magát, aztán vállat vont, és
hitetlenkedve megcsóválta a fejét. – Azt gondolod, hogy ez
az ostoba, éretlen, naiv Lucy… Azt hitte, hogy a szerelmével
életre szólóan magához láncolhat valakit. És ez a valaki
örökkön örökké szeretni fogja.

– Nem. Semmi ilyesmit nem gondoltam.



– Nos, mennyi? – kérdezte, miközben felállt. – Van nálam
valamennyi pénz, csak elő kell kerítenem a táskámat.

– Lucille, hagyd abba!
Hazug mosollyal az arcán elindult felém.
– Nem. Rendezni akarom az adósságomat. Megnyertél

egy fogadást, tehát fizetnem kell. Csak mondd meg, hogy
mennyi lesz.

– Semennyi. Nem tartozol semmivel.
– Tudod, nem hittem volna, hogy ilyen jól belelátsz az

emberekbe. Valószínűleg ettől lettél ilyen fantasztikus író.
Csak ránézel valakire, és már meg is ismerted az
élettörténetét. Erre születni kell. Elég volt egy pillantást
vetned Richardra, és tudtad, hogy el fog hagyni. Nos, milyen
történet tartozik ehhez? Nem szeretem, ha valaki idő előtt
lelövi a poént, de most érdekelne, hogy mi lesz így velem? –
kérdezte remegve, és ismét ömleni kezdett a könnye. –
Mindig megmaradok annak a lánynak, aki túl sokat érez,
végül mégis egyedül marad? Mert én… én… – Annyira
zokogott, hogy nem tudta befejezni a mondatát. A
tenyerébe temette az arcát. A szemem előtt hullott millió
darabra, a télikertem közepén.

Nem tudtam, mit csináljak.
Senki sem tanított meg arra, hogy mi a teendő ilyen

helyzetben.
Eddig a pillanatig senki sem várt tőlem vigaszt.
Mindez igaz volt, de amikor Lucy térde felmondta a

szolgálatot, és nyilvánvalóvá vált, hogy mindjárt összeesik,
azt tettem, ami először az eszembe jutott.



Magamhoz húztam, hogy legyen miben
megtámaszkodnia, még mielőtt földhöz vágta volna a
gravitáció. Ő megmarkolta az ingemet, és áztatni kezdte a
könnyeivel. Miközben a vállamon zokogott, én
megtámasztottam a hátát a tenyeremmel.

Nem engedett el, én pedig nem kérhettem meg, hogy
kapja össze magát.

Teljesen normálisnak találtam, hogy ő és én különböző
módon kezelünk bizonyos helyzeteket. Ő magán hordta a
szívét, én ólomláncokkal tekertem körül az enyémet, hogy
jó mélyen el tudjam rejteni.

Anélkül, hogy belegondoltam volna, mit teszek, még
közelebb húztam magamhoz, ő pedig tovább remegett. A
nő, aki mindent érzett, szinte egybeolvadt azzal a férfival,
aki nem érzett semmit.

A másodperc töredékéig sikerült megéreznem valamit a
fájdalmából. Áttört azon a jégből emelt falon, amely a
szívemet védte, és érdekes módon ezt egyikünk sem bánta.

– Nem mehetsz haza – mondtam neki, amikor az órámra
néztem, és láttam, hogy majdnem éjfél van. – Még mindig
ömlik az eső, és te biciklivel jöttél.

– Nem számít. Nem vagyok cukorból – felelte, és
megpróbálta kivenni a dzsekijét az előszobaszekrényből.

– De nem lenne biztonságos. Hazaviszlek.
– Azt már nem – rázta meg a fejét. – Talon még mindig

náthás. Nem hagyhatja el a házat, zuhogó esőben pláne



nem. Nem beszélve arról, hogy te is beteg vagy.
– Csak egy kis megfázás. Kibírom.
– A lányodnak akkor sem tenne jót. Simán haza tudok

menni. És otthon vár egy palack whisky – tette hozzá Lucy
tréfálkozó hangon, bár a szeme még mindig dagadt volt a
Pöcs miatt hullatott krokodilkönnyektől.

Tiltakozásom jeleként megráztam a fejemet.
– Várj egy pillanatig. – Átsiettem a dolgozószobámba,

felkaptam hármat az íróasztalomon sorakozó öt palack
whiskyből, és kivittem a folyosóra, ahol Lucy ácsorgott. –
Válassz. Annyi whiskyt ihatsz, amennyit csak akarsz, de itt
kell meginnod, az egyik vendégszobában.

Elkeskenyedett a szeme.
– Látom, nem engeded meg, hogy hazatekerjek.
– A válaszom határozott nem.
Harapdálni kezdte az alsó ajkát, és összevonta a

szemöldökét.
– Jó, de akkor nem fogsz elítélni az intenzív románc

miatt, amely éjszaka minden bizonnyal ki fog bontakozni
köztem és Johnnie között? – kérdezte, miközben kikapta a
kezemből a Johnnie Walker-es üveget.

– Megegyeztünk. Ha szükséged van valamire, csak
döngesd meg a dolgozószobám ajtaját. Megyek, és segítek.

– Köszönöm, Graham.
– Mit?
– Azt, hogy elkaptál, mielőtt földhöz vágott volna a

gravitáció.



Kop, kop, kop.
Felkaptam a fejem, és a dolgozószobám csukott ajtajára
pillantva felvontam a szemöldökömet. A huszadik fejezet
utolsó mondatainál tartottam. Az asztalomat papír
zsebkendők borították, a kezem ügyében most is ott volt
egy fél üveg köhögés elleni szirup. A szemem égett a
fáradtságtól, de tudtam, hogy még legalább ötezer szót be
kell gépelnem, csak aztán térhetek nyugovóra. Plusz
biztosra vehettem, hogy néhány óra múlva felébred Talon,
és akkor meg kell etetnem, így értelmetlen lett volna előbb
lefeküdni.

Kop, kop, kop.
Felálltam, és nyújtóztam egyet, mielőtt kinyitottam volna

az ajtót. Természetesen Lucy állt a küszöbön egy pohár
whiskyvel a kezében és a világ legszélesebb mosolyával az
arcán.

– Helló, Agyas Graham – mondta, és közben erősen
imbolygott.

– Szükséged van valamire? – kérdeztem. – Jól vagy?
– Mi vagy te? Látnok? Vagy varázsló? – kérdezte, majd a

szájához emelte a poharat, és ivott egy kortyot.
Felvontam a szemöldökömet.
– Tessék?
– Valamelyiknek lenned kell – folytatta, és táncra perdült

a folyosón. Még dúdolt is hozzá. – Máskülönben honnan
tudhattad volna, hogy Richard – vagy minek is nevezted?



Pöcs? – szakítani fog velem? Egész este ezen vitatkoztunk
Johnnie-val, végül arra jutottam, hogy biztosan látnok
lehetsz. – Közelebb lépett hozzám, és a mutatóujjával
megkocogtatta az orrom hegyét. – Vagy varázsló.
Máskülönben nem láthattad volna előre, hogy így lesz.

– Részeg vagy.
– Nem. Csak boldog.
– Részeg vagy, ha mondom. Whiskybe fojtottad a

bánatodat.
– Que será, será – énekelte, majd felvihogott, és

megpróbált bekukucskálni a dolgozószobámba. – Szóval itt
történik a nagy varázslat? – Ismét vihogott, majd a szájára
szorította a kezét, és a fülemhez hajolt. – Nem a szexuális
életedre gondoltam, hanem a regényeidre.

– Tudom, hogy gondoltad, Lucille. – Becsuktam a
dolgozószobám ajtaját, így most már mindketten a folyosón
álltunk. – Szeretnél egy kis vizet?

– Igen, nagyon. De borízűt hozz, légy szíves.
Elsétáltunk a nappali mellett, és mondtam neki, hogy

üljön le a kanapéra, én meg hozok neki innivalót.
– Hé, Agyas Graham! – kiáltott utánam. – Mi a

legnagyobb reményed?
– Mondtam már – kiáltottam vissza. – Nem szoktam

reménykedni.
Amikor visszaértem, egyenes háttal ült a kanapén, és

mosolygott.
– Tessék – mondtam, és a kezébe adtam egy pohár vizet.
Belekortyolt, de ugyanabban a pillanatban elkerekedett a



döbbenettől a szeme.
– Ó, istenem, most esett csak le! Nem vagy te látnok, de

még csak varázsló sem! Te a fordított Jézus vagy!
– Fordított Jézus?
Lucy heves bólogatásba kezdett.
– Aha. Vízzé változtattad a bort! – Ettől még nekem is

mosolyognom kellett, amit észre is vett. – Hát mégiscsak
megtetted, Agyas Graham! Elmosolyodtál.

– Véletlenül.
Oldalvást biccentette a fejét, úgy vizsgálgatott hosszan,

szótlanul.
– Attól még mosoly volt, és nekem nagyon tetszett.

Mondhatok egy titkot?
– Mondjál.
– Lehet, hogy te nem vagy látnok, de magamról néha azt

gondolom, hogy az vagyok, és van egy olyan érzésem, hogy
meg fogsz te kedvelni engem.

– Ó, ezt erősen kétlem. Elég bosszantó tudsz lenni –
viccelődtem, amivel sikerült megnevettetnem.

– De, meglátod. Olyan vagyok, mint egy benőtt köröm.
Nehéz kipiszkálni, ha egyszer megkapaszkodom valahol.

– Milyen gusztustalan dologhoz hasonlítod magad. –
Elhúztam a számat. – Sohasem hallottam még
visszataszítóbb hasonlatot.

Megkocogtatta a mellkasomat.
– Ha ennek ellenére használni mered valamelyik

regényedben, jogdíjat fogok kérni.
Elvigyorodtam.



– Majd felhívja az ügyvédem az ügyvédedet.
– Na, már megint! – kiáltotta elképedten, és hozzám

hajolt. – Jól áll neked a mosoly. Nem tudom felfogni, hogy
miért kerülöd annyira.

– Csak azért mondod, hogy jól áll, mert részeg vagy.
– Nem vagyok részeg – állította akadozó nyelvvel. –

Teljesen józan vagyok.
– Akkor sem tudnál egyenes vonalban elmenni az ajtóig,

ha azon múlna az életed.
Kihívásnak vette a szavaimat, és szabályosan felpattant a

kanapéról. Ahogy sétálni kezdett, kinyújtotta a karját, mint
egy kötéltáncos.

– Látod? – kérdezte, majd a következő pillanatban
megbotlott. Nyújtottam a kezemet, hogy el tudjam kapni.
Ahogy ott feküdt a karomban, a szemembe nézett, és
elmosolyodott. – Azt hittem, sikerülni fog.

– Tudom.
– Egyetlen nap alatt másodszor kaptál el.
– Harmadszor fizetni fogsz.
Miközben nézett, az arcomra simította a tenyerét, amitől

pár pillanatra megállt a szívem.
– Van, hogy megrémisztesz – mondta kedvesen. – De

többnyire csak elszomorítasz a pillantásoddal.
– Sajnálom, ha bármikor, bármivel megijesztettelek. Nem

állt szándékomban.
– Elhiszem. Ugyanis, amikor bújócskát játszottál

Talonnal, megmutattad nekem az igazi aurádat.
– Az aurámat?



– Azt – bólintott. – A legtöbben ádáznak, majdhogynem
sötétnek látnak, de amikor a lányodra nézel, minden
megváltozik. Még a kisugárzásod is. Valahogy könnyedebb
leszel.

– Te tényleg részeg vagy – mondtam.
– De hiszen tudok egyenes vonalban menni – vitatkozott,

és megint megpróbált egyedül megállni, de nem sikerült
neki. – Vagy lehet, hogy mégsem?

Megcsóváltam a fejemet.
– Határozottan lehet, hogy mégsem.
Közben a keze továbbra is az arcomon pihent, és az ujjai

időnként elkalandoztak a szakállamba.
– Talon határozottan szerencsés, hogy te vagy az apja.

Kétségtelen, hogy szar ember vagy, de apában nem láttam
nálad jobbat. – A szavait átitató kedvességtől és a
bizalomtól, amelyre nem igazán szolgáltam rá, olyan erős
dobogásba kezdett a szívem, hogy azt hittem, meghalok.

– Köszönöm, hogy ezt mondod – feleltem végül őszintén,
mert a megjegyzése mindkét részében sikerült meglátnom
az igazságot.

– Nincs mit. – Sokadszor is felvihogott, aztán
megköszörülte a torkát. – Agyas Graham…

– Igen, Lucille?
– Azt hiszem, hányni fogok.
Felkaptam, és átrohantam vele a fürdőszobába. Amint

leállítottam a padlóra, letérdelt, és magához ölelte a
vécécsészét. Én a haját markoltam meg, hogy a vad tincsei
ne legyenek útban, miközben kiadott magából látszólag



mindent, ami aznap a gyomrába került.
– Jobb? – kérdeztem, amikor befejezte.
A sarkára ült, és megrázta a fejét.
– Nem. Azt reméltem Johnnie Walkertől, hogy jobban

leszek, de becsapott. Még sohasem éreztem magam ilyen
cudarul. Gyűlölöm az ilyen típusú férfiakat. Hazudnak,
aztán összetörik az ember szívét.

– Az lesz a legjobb, ha ágyba duglak.
Bólintott, és megpróbált felállni, de kis híján visszaesett.
– Foglak – mondtam neki, mire ismét bólintott, és hagyta,

hogy a karomba emeljem.
– Most kellene fizetnem – suttogta, majd a mellkasomra

hajtotta a fejét, és behunyta a szemét. Még akkor is csukva
tartotta, amikor visszahúztam az ágyról a takarót,
lefektettem, majd betakartam azt az apró kis testét.

– Köszönöm – motyogta, miközben eloltottam a lámpát.
Arra gondoltam, hogy semmire sem fog emlékezni

reggel, és ez tűnt a legjobb opciónak.
– Nincs mit.
– Sajnálom, hogy elhagyott a nővérem – szólalt meg

váratlanul, és csukott szemmel ásított egy nagyot. – Mert
annak ellenére, hogy olyan fagyosnak látszol, jócskán van
benned melegség is.

– Én is sajnálom, hogy lelépett a Pöcs – feleltem. – Mert
még akkor is kedves vagy, amikor egyébként haragudnod
kellene.

– Annyira fáj – suttogta, és magához ölelt egy párnát.
Továbbra is csukva tartotta a szemét, de láttam, hogy



kigördül alóla egy könnycsepp. – Fáj, ha faképnél hagyják
az embert.

Igen.
Valóban fájt.
Pár percig még ott tébláboltam az ágya mellett,

egyszerűen azért, mert képtelen voltam magára hagyni.
Mivel én pontosan tudtam, milyen az, amikor elhagynak
valakit, nem akartam, hogy magányosan kelljen elaludnia.
Átsuhant rajtam, hogy reggel nem fog emlékezni erre sem,
vagy ha emlékezne is, nem igazán törődne vele. De én
tudtam, milyen érzés egyedül lefeküdni. Többszörösen
megtapasztaltam, milyen az, amikor a magány kísérőjeként
beszivárgó fagyos hideg megtölti a sötét szobát, és nem
akartam, hogy Lucynak emiatt is szenvednie kelljen, így hát
maradtam. Viszonylag gyorsan elaludt. A légzése egyre
jobban elhalkult, és egy idő után a könnyei is elapadtak.
Óvatosan behúztam magam mögött az ajtót. El sem tudtam
képzelni, hogy volt képes elhagyni valaki egy ilyen gyengéd,
érző embert, mint amilyen Lucy volt. Mert az volt. A
zsályaágak meg a kristálygolyók ellenére is.
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LUCY

Jaj, jaj, jaj!
Lassan felültem, és szinte rögtön rájöttem, hogy nem a saját
ágyamban vagyok. A szemem körbejárta a szobát, és én
magam is forgolódni kezdtem. A kezemet a homlokomra
szorítottam.

Jaj!
Az agyam ringlispíl módba kapcsolt, és közben

megpróbálta felidézni, mi történt velem előző este, de
mindent homály takart. Aztán egyszer csak összeállt benne
a legfontosabb információ – Richard New York Cityt
választotta velem szemben.

Balra fordultam. Az éjjeliszekrényen felfedeztem egy
kisebb tálcát: egy pohár narancslé, két szelet pirítós, egy
tálka áfonya, egy doboz ibuprofen és egy cetli volt rajta,
rövid üzenettel.

 
Sajnálom, hogy tegnap este tévútra vittelek.
Egy disznó vagyok. Itt egy kis orvosság meg egy kis
ennivaló.
Talán ellensúlyozza valamennyire a reggeli szar



közérzetedet.
Johnnie Walker

Elmosolyodtam, bedobtam a számba néhány áfonyát,
bevettem a narancslével a gyógyszert, majd nagy nehezen
kikecmeregtem az ágyból. Átmentem a fürdőszobába,
megmostam az arcomat, ami fekete volt a szétkenődött
szempillafestéktől – úgy néztem ki, mint egy mosómedve.
Aztán a mutatóujjamra nyomtam egy kis fogkrémet, és
amennyire lehetett, megszabadítottam a leheletemet a
másnapos whiskyszagtól.

Még tisztálkodtam, amikor meghallottam Talon sírását,
így gyorsan befejeztem, és sietve átmentem hozzá. A
küszöbön azonban megtorpantam, mert egy idősebb hölgy
éppen akkor cserélte ki a pelenkáját.

– Helló! – köszöntem bizonytalan hangon.
Az asszony felnézett egy pillanatra, majd folytatta a

pelenkázást.
– Ó! Helló! Te biztosan Lucy vagy – kiáltott fel, majd

felkapta a kacagó Talont, és néhányszor feldobta a
levegőbe. Aztán szélesen mosolyogva ismét felém fordult. –
Mary vagyok, Ollie felesége.

– Ó! Igazán örvendek.
– Én is, drágám, én is. Olyan sokat hallottam rólad Ollie-

tól. Grahamtől jóval kevesebbet, de hát ismerjük Grahamet.
– Kacsintott egyet. – Hogy van a fejed?

– Valamilyen csoda folytán még megvan – feleltem. –
Kemény estém volt.

– Fiatalok! – legyintett lemondóan. – Éri őket valami, és



rögtön a pohár fenekére néznek. Remélem, hamarosan
jobban leszel.

– Köszönöm. – Elmosolyodtam. – Hm… Nem tudja, hol
van Graham?

– A hátsó udvarban. Már kora hajnalban felhívott, és
megkért, hogy jöjjek át Talonhoz, mert el kellett intéznie
néhány dolgot. És ez nem volt kis dolog Grahamtől; tudjuk,
hogy nem nagyon szokott segítséget kérni. Így hát
felkerekedtem, idejöttem, hogy legyen valaki ezzel a
leányzóval, amíg te pihensz.

– Maga hagyta az éjjeliszekrényemen a reggelit? Meg az
üzenetet?

Az arcán kiszélesedett a mosoly, és megrázta a fejét.
– Nem, kislány. Az nem én voltam, hanem Graham.

Tudom, tudom… Engem is meglep. Ha nem látom, el sem
hiszem, hogy képes ilyesmire.

– És mit csinál a hátsó udvarban? – kérdeztem, és már el
is indultam arrafelé.

Mary, a karjában ringatva Talont, utánam jött.
Átmentünk a télikertbe, és a padlótól a mennyezetig érő
ablakokon át figyeltük, ahogy Graham a füvet vágta. A kis
kerti bódé mellett földdel teli zsákok és ásók meg lapátok
hevertek.

– Ha jól látom, azon van, hogy kertté alakítsa az udvart.
Összeszorult a mellkasom. Képtelen voltam megszólalni.
Mary bólintott.
– Mondtam neki, hogy várjon a fűnyírással, hiszen zuhog

az eső. De nagyon be volt lelkesedve, így amint hazaért,



nekilátott.
– Elképesztő – motyogtam.
– Szerintem is – bólogatott Mary.
– Átveszem Talont, ha mennie kell – ajánlottam egy idő

után.
– Csak ha már jobban érzed magad. Bár, ha rendesen elő

akarom készíteni a délutáni templomi szertartást, valóban
indulnom kellene. Tessék – nyomta a kezembe Talont, de
csak miután megpuszilta a homlokát. – Lenyűgöző, igaz? –
kérdezte. – Alig pár hónapja még azt is nehéz volt elhinni,
hogy életben marad, most pedig itt van, és nem is lehetne
elevenebb.

– Igen. Tényleg lenyűgöző.
Mary gyengéden megérintette a karomat, és ahogy a férje

is szokott, kedvesen rám mosolygott.
– Nagyon örülök, hogy végre megismerhettelek.
– Én is, Mary. Én is örülök.
Néhány perc múlva elhagyta a házat. Talonnal a

télikertben maradtunk, onnan néztük az odakinn dolgozó
Grahamet, aki csak azért állt meg néha, hogy köhögjön. Az
éjszakai eső után elég hideg lehetett, és ez biztosan nem
használt a megfázásának.

Odamentem a hátsó udvarba vezető ajtóhoz, kilöktem, és
éreztem, hogy mellbe csap a hideg levegő.

– Graham, mit csinálsz?
– Próbálom rendbe tenni az udvart.
– Hideg van, csak még jobban megfázol. Gyere be.
– Már majdnem végeztem, Lucille. Adj még pár percet.



Felvontam a szemöldökömet. Fel nem foghattam, hogy
mi rejlik az elszántsága mögött.

– Elárulnád, hogy miért csinálod?
– Azt mondtad, csinálhatnék itt egy kertet – felelte, és

megtörölte a kézfejével a homlokát. – Hát tessék. Kertet
csinálok neked.

A szívem.
Felrobbant.
– Kertet csinálsz? Nekem?
– Te is sokat tettél értem – mondta. – Talonért meg még

többet. A legkevesebb, amit viszonzásul megtehetek, hogy
csinálok neked egy kertet, hogy legyen még egy helyed
meditálni. Tonnányi organikus trágyát vettem. Te mondtad,
hogy az a legjobb, és arra gondoltam, hogy egy hozzád
hasonló hippi biztosan értékelni fogja, hogy organikus
anyagot használtam. – És ebben nem is tévedett. – Most
pedig csukd be, légy szíves, az ajtót, mielőtt megfázik a
lányom.

Úgy tettem, ahogy mondta, de egy pillanatig sem vettem
le róla a szememet. Izzadságban és piszokban úszott a teste,
mire végzett. A hátsó udvar azonban rendezett képet
mutatott. Már csak a növények hiányoztak belőle.

– Arra gondoltam, hogy te majd kiválasztod a virágokat
vagy a magokat, vagy bármi mást, amitől igazi kert lesz –
mondta, miközben megtörölte a homlokát. – Ehhez a
részhez már nem értek.

– Persze, nagyon szívesen. De ez… Hű… – Mosolyogva
bámultam az udvart. – Hűha!



– Ha gondolod, felveszek valakit, aki elülteti, amit
kiválasztasz – folytatta.

– Ó, eszedbe ne jusson! Majd én megcsinálom. Semmit
sem szeretek annyira, mint megmártani a kezemet a
tavaszi földben. Olyankor úgy érzem, hogy
összekapcsolódom a természettel. Tényleg. Mintha
hazatalálna az ember.

– Már megint a hippi beszél belőled – jegyezte meg
gyanúsan csillogó szemmel, mintha… viccelődni akart
volna velem. – Most, ha nem bánod, szeretnék
lezuhanyozni. Aztán átveszem Talont, hogy te is mehess a
dolgodra.

– Oké. De nem kell sietned.
– Köszönöm.
Elindult a fürdőszoba felé, de félúton megállítottam.
– Miért csináltad? – kérdeztem. – Mármint a kertet.
Lehajtotta a fejét, és mielőtt rám nézett volna, megvonta

a vállát.
– Egy okos nő azt mondta nekem, hogy szar ember

vagyok. Most megpróbáltam tenni valamit azért, hogy ne
legyek annyira szar.

– Jaj, ne! – Az orromat ráncoltam. – Én mondtam, igaz?
Tegnap este.

– Igen, de ne aggódj. Néha ki kell mondani az igazat. És
könnyebb volt így, hogy egy vihogó, részeg, de kedves nőtől
kellett hallanom.



– Ezt nem értem. Elismételnéd? – kérdezte Mari, amint a
biciklinket tolva sétáltunk a kedvenc túraútvonalunk felé.
Mindig izgalmasnak találtuk a tavaszt, mert ilyenkor többet
bringázhattunk a természetben. Én még jobban szerettem,
mint a nővérem, ugyanakkor biztosra vettem, hogy a lelke
mélyén ő is hálás azért, mert segítek neki karbantartani az
egészségét.

– Ezek szerint nem én vagyok az egyetlen, aki nem bírja
felfogni – mondtam. – Elég fura, nem?

– Több mint fura. Nem tudom elhinni, hogy Richard
mobilon szakított veled – lihegte, és elfintorodott. – Bár, ha
jobban belegondolok, az is meglepő, hogy ilyen sokáig
kitartottatok.

– Mi?!
– Jó, jó, csak mondom. De te is beláthatod, hogy az elején

jobban egy húron pendültetek. Bökte is néha a csőrömet,
hogy milyen jól kijöttök egymással… Aztán egyszer csak
mind a ketten más irányba kezdtetek evezni.

– Miről beszélsz?
Mari vállat vont.
– Régebben annyit nevettetek Richarddal. Az utóbbi

időben azonban… Nem is emlékszem, mikor nevettetett
meg úgy igazán. Meg tudod mondani, mikor érdeklődött
utoljára a hogyléted felől? Bármikor találkoztunk, mindig
csak magáról beszélt.

Attól, hogy Mari mindezt elmondta, még nem tudtam
könnyebben feldogozni a tényt, hogy Richard elhagyott.
Pedig a nővéremnek igaza volt. Ez a Richard, aki elhagyott,



nem az a Richard volt, akibe évekkel korábban
beleszerettem, és én is messze jártam már attól a lánytól,
akit ő megismert.

– Maktub – suttogtam.
Mari rám mosolygott, majd felpattant a biciklijére.
– Valóban maktub. Visszaköltözhetsz hozzám, hogy ne

kelljen a lakásában laknod. Tökéletes lesz. Így legalább több
időt tölthetek a húgommal. Nézd a jobbik oldalát. Mostantól
nem kell attól tartanod, hogy a bajusza megakad a
szeméremszőrzeteden.

Felnevettem.
– Richard bajusza időtlen idők óta nem érintett odalenn.
Mari hitetlenkedve eltátotta a száját.
– Akkor már régen szakítanod kellett volna vele,

hugicám. Ha egy férfi nem próbál szerencsét lenn, nem
érdemli meg, hogy fent végezzen szolgáltatásokat.

A nővérem nagyon tájékozottnak tűnt bizonyos
kérdésekben.

– Nem látom, hogy nagyon szomorkodnál – jegyezte meg.
– Meg is lepődtem egy kicsit.

– Hát, miután tegnap whiskybe fojtottam a bánatomat, és
ma a fél délelőttöt átmeditáltam, kicsit jobban érzem
magam. Ráadásul Graham csinált nekem egy kertet.

– Egy kertet? – kérdezte Mari meglepetten. – Így akar
bocsánatot kérni tőled?

– Azt hiszem, igen. Organikus trágyát vett hozzá.
– Ha engem kérdezel, ez megér egy piros pontot.

Mindenki tudja, hogy Lucy bocsánatához az organikus



trágyán keresztül vezet az út.
Ámen.
– Nos? Akkor elmegyünk húsvétkor a mama fájához,

északra? – kérdeztem, amint pedálozni kezdtünk. Ünnepek
alkalmával Mari és én mindig igyekeztünk időt szakítani
arra, hogy meglátogassuk a mamát. A mama egy régi
barátnőjének volt ott egy faháza, amit csak ritkán használt,
és akkor, sok-sok évvel ezelőtt, ott ültettünk fát a mama
emlékére. Ott legalább olyan emberek vették körül, akiket a
családtagjaiként szeretett.

Ha valamit megtanultam a mamától az utazgatásaink
során, az az volt, hogy a család nem feltétlenül vérségi
kötelékre épül; sokkal inkább szeretetre.

– Most utálni fogsz, de azon a hétvégén az egyik
barátnőmet fogom meglátogatni – felelte Mari.

– Igen? Melyiket?
– Sarah-t. Vonattal megyek hozzá Chicagóba. A szüleinél

lesz látogatóban, és arra gondoltam, hogy a felépülésem óta
egyszer sem találkoztunk. Nem is tudom, hány éve nem
láttam.

Sarah Mari egyik legjobb barátnője volt, és örökké a
világot járta. Szinte lehetetlen volt megjósolni, hogy mikor
hol bukkan fel, így megértettem Mari döntését. Nekem
persze szívás volt, mert miután Richard elhagyott, szembe
kellett néznem azzal, hogy egyedül fogom tölteni az
ünnepet. És erre még nem volt példa soha.

Maktub.
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GRAHAM

Oliver tanár úr velem szemben ült az asztalnál, és a
könyvem utolsó fejezeteit olvasta, a tizenhetediktől a
huszadikig. Én türelmetlenül vártam, míg ő lassan
lapozgatott. A szemöldökét összevonta; a gondolataiba
merült.

Időnként azért rám pillantott, motyogott valamit, majd
tovább olvasott. Amikor végül befejezte, visszatette a
lapokat az íróasztalomra, de nem szólt egy szót sem.

Vártam, még a szemöldökömet is felvontam, de egy hang
nem sok, annyi sem hagyta el a száját.

– Nos? – kérdeztem végül.
Oliver tanár úr levette a szemüvegét, és átvetette egyik

lábát a másikon. Nagyon halkan, de végre beszélni kezdett.
– Az jutott róla eszembe, hogy egy majom fogott egy nagy

rakás szart, és megpróbálta beleírni a farkával nevét. De
volt egy kis bibi. A majmot Johnnak hívták, és a szarba írt
név a Maria volt.

– Ez önmagában még nem olyan rossz.
– Nem – rázta meg Ollie a fejét. – Ez egyenesen pocsék.
Vállat vont.



– Habverés az egész. Sok zsír, semmi hús.
– Ez az első változat. Szar lett. Benne van a pakliban.
– Igen, de ha már szar, legyen emberi szar, ne egy

majomé. Graham, te fenn vagy a The New York Times
bestsellerlistáján. És ha már itt tartunk, a Wall Street
Journalén is. Dollármilliók vannak a bankszámládon, amit
írással kerestél, és számtalan rajongód van világszerte, akik
tőled vett idézetekkel tetováltatják tele magukat. Ezek után
gyalázat, hogy idehívsz, és elolvastatsz velem
négyfejezetnyi szart. – Felállt, lesimította a bársonyzakóját,
és megcsóválta a fejét. – Ennél még Talon is jobbat ír.

– Maga viccel – mondtam. – Elolvasta az oroszlánról szóló
részt?

Olyan szemforgatással válaszolt, hogy attól féltem, kiesik
a szemgolyója.

– Hogy az ördögbe került egy szabadon kószáló oroszlán
a Tampa-öbölbe? Nem. Ezt nem veszi be senki. Túlságosan
feszült vagy, fiam. Ezért nem megy az írás. Lazítanod
kellene. Kiszabadulni innen egy kicsit. Úgy írsz, mint
akinek szorulása van, és hiába erőlködik, nem az jön ki
belőle, aminek ki kellene jönnie.

Megköszörültem a torkomat.
– Ez azért elég durva hasonlat.
– Lehet. De nem én írok szarságot.
– Ez igaz – feleltem mosolyogva. – Maga csak szarságot

beszél.
– Akkor most jól nyisd ki a füled, fiam. Talon

keresztapjaként büszke vagyok rád.



– Mióta maga a lányom keresztapja?
– Azóta, amióta kineveztem magam. Ne akarj

megfosztani ettől az örömtől, Graham. Mint mondtam,
büszke vagyok arra, hogy milyen jó apja vagy a lányodnak.
A nap minden pillanatát vele töltöd, gondoskodsz róla, ami
lenyűgöző. Ugyanakkor szakmai mentorodként követelem,
hogy szakíts magadra egy kis időt. Szívj egy kis füvet, dugj
meg valakit, vagy egyél egy kis varázsgombát. Mit tudom
én. A lényeg, hogy lazíts. Jó hatással lesz az alkotókedvedre.

– Korábban sohasem kellett lazítanom – mondtam.
– Korábban rendszeresen keféltél, nem? – kérdezte

felvont szemöldökkel.
Ó, a picsába.
– Viszlát, Graham, és kérlek, akkor hívj legközelebb, ha

belőtt állapotban vagy, vagy éppen kefélsz.
– Kefélés közben nem fogok telefonálni.
– Akkor majd utána – mondta, és a fejébe nyomta a

kalapját. – Úgysem fog sokáig tartani.
Istenem, mennyire utáltam ilyenkor.
Mit várhatott az ember az ellenségétől, ha ilyen barátja

volt?

– Helló! Letettem Talont aludni. Arra gondoltam,
megkérdezem, rendeljek-e piz… – Lucy hangja elhalt, ahogy
a dolgozószobámba lépett. – Mit csinálsz? – kérdezte
kíváncsian.

Letettem a telefonomat az íróasztalomra, és



megköszörültem a torkomat.
– Semmit.
Elvigyorodott, és megcsóválta a fejét.
– Én mást láttam. Éppen szelfit készítettél magadról.
– Nem! – ellenkeztem. – Jó lesz a pizza. Én nem kérek rá

mást, csak sajtot.
– Nem, nem, nem. Nem válthatsz témát. Miért van

szükséged öltönyös-nyakkendős szelfire?
Megigazítottam a nyakkendőmet.
– Ha annyira tudni akarod, azért, mert fel kell töltenem

magamról egy képet erre a nyavalyás oldalra.
– Melyik oldalra? Regisztrálni akarsz a Facebookon?
– Nem.
– Akkor hol? – Vihogni kezdett. – Csak azt ne mondd,

hogy a Tinderen!
Megfeszült az állam, mire abbahagyta a nevetést.
– Istenem, ebbe most beletrafáltam! – üvöltötte. – Fel

akarod tenni magad a Tinderre!
– Mondd kicsit hangosabban, Lucille. Nem vagyok biztos

benne, hogy hallották a szomszédok.
– Jaj, ne haragudj. Az a helyzet, hogy… – Felült az

íróasztalom sarkára. – G. M. Russell csatlakozik a Tinder
világához. Éreztem, hogy egy kicsit hideg van idebenn.

– Mi?
– Amikor először találkoztunk, azt hittem, te magad vagy

az ördög, és az ördög a pokolban lakik, ugyebár. Most
viszont túl hideg van, ami azt jelenti, hogy…

– Befagyott a pokol. Okos lány vagy te, Lucille.



A kezébe vette a telefonomat, de persze nem tudta
feloldani a billentyűzárat.

– Láthatnám a fényképeket?
– Mi? Nem!
– Miért? Ugye tudod, hogy a Tinder egy… párkereső

oldal?
– Igen. Tudom, hogy mi a Tinder.
Lucy elvörösödött, és harapdálni kezdte az alsó ajkát.
– Le akarsz feküdni valakivel, mi?
– Kizárólag Oliver tanár úr tanácsára. Szerinte azért nem

megy az írás, mert időtlen idők óta nem feküdtem le
senkivel, és nem vagyok elég laza. Sőt. Egyenesen feszült
vagyok. Mint akinek szorulása van.

– Mi? – nyögte. – Te? Hogy feszült lennél? És szorulásod
van? Az teljesen kizárt.

– Én is ezt mondtam neki. És egyáltalán nincs igaza a
kézirattal kapcsolatban. Szerintem egész jó.

Lucy mohón összedörzsölte a tenyerét.
– Tényleg? Elolvashatom?
Haboztam, mire égnek emelte a szemét.
– Én vagyok a legnagyobb rajongód. Hallod? Ha nekem

se tetszik, az azt jelenti, hogy Ollie-nak sajnos igaza van. Ha
viszont tetszeni fog – nos, akkor te nyertél.

Márpedig én szerettem nyerni.
Odaadtam Lucynak a fejezeteket, ő pedig leült, és olvasni

kezdett. Szinte láttam, ahogy a szeme végigfut a sorokon.
Időnként rám pillantott, és ilyenkor aggodalmat véltem
felfedezni a szemében. Végül befejezte, és megköszörülte a



torkát.
– Szóval egy oroszlán?
A francba.
Vágtam egy grimaszt.
– Tényleg le kell feküdnöm valakivel.
– Vedd le a nyakkendődet, Graham.
– Tessék?
– Oldd fel a billentyűzárat, aztán vedd le a nyakkendődet

meg a zakódat. Nincs olyan szexre éhes lány, aki öltönyös-
nyakkendős pasit keres. És olyat sem, akinek az álláig be
van gombolva az inge.

– De hát így stílusos!
– Stílusos a francot. Olyan, mintha a fejed helyett egy

muffin ülne a nyakadon.
– Nevetséges vagy. Ha nem látnád, ez egy méretre készült

öltöny.
– A gazdagok meg a címkéik! Egy öltönyös fotó

mindenről szól, csak nem a péniszről, és te nem akarod
megfosztani magad a kefélés lehetőségétől. Szóval, oldd fel
a telefonodat, és vedd le a nyakkendődet!

 Sértetten bár, de engedelmeskedtem.
– Most jobb? – kérdeztem, és összefontam a mellemen a

karomat.
Lucy egy grimasszal válaszolt.
– Valamivel. Tudod, mit? Gombold ki a felső három

gombot az ingeden.
Úgy tettem, ahogy mondta, mire ő bólintott, és

fényképezni kezdett.



– Igen! Pontosan ez kell! Egy kis mellszőrzet! A
szerelemre vadászó nők odavannak a mellszőrzetért! A
lényeg, hogy megfelelő mennyiségű legyen. Nem túl sok,
nem túl kevés – a tied éppen tökkkkéletes. – Elvigyorodott.

– Már megint ittál? – kérdeztem.
Felnevetett.
– Nem. Alapból ilyen vagyok.
– Pontosan ettől tartottam.
Miután lőtt még néhány fotót, tanulmányozni kezdte

őket. Még sohasem láttam ennyire összeszaladt
szemöldökkel.

– Hát nem. Le kell vetned az ingedet!
– Mi? Ne légy nevetséges! Nem fogok félmeztelenre

vetkőzni előtted!
– Graham! – visította. – Mindennap látlak félmeztelenül,

amikor azt a kenguruizét csinálod a lányoddal. Úgyhogy
fogd be, és dobd le azt a nyavalyás inget!

Még vitáztunk egy kicsit, de végül beadtam a derekamat.
Még arra is rávett, hogy a nadrágomat cseréljem fekete
farmerra – hogy „még férfiasabbnak” tűnjek. Aztán megint
kattogtatni kezdte a mobilomat. Hol jobbra kellett
fordulnom, hol balra, mosolyognom kellett a szememmel –
bár fel nem foghattam, hogy mit ért ezen –, végül
felszólított, hogy legyek borongós és szexi.

– Na, még egy utolsót! Fordulj oldalra, kicsit biccentsd
előre a fejedet, és csúsztasd be a kezedet a hátsó zsebedbe.
Plusz vágj hozzá olyan képet, mintha utálnád a fotózás
minden pillanatát!



Ez legalább könnyűnek tűnt.
– Tessék! – mondta végül fülig érő vigyorral. – Már fel is

töltöttem a képeidet. Neked csak egy teendőd maradt:
tökéletesíteni az életrajzodat.

– Azt már megcsináltam – feleltem, és kinyújtottam a
kezemet a telefonomért.

Lucy hitetlenkedve felvonta a szemöldökét, aztán olvasni
kezdett. „A The New York Times bestsellerírója hat hónapos
kislánnyal. Nős, de elhagyta a felesége. Partnert keres.
Magassága 180 cm…”

– Úgy láttam, mindenki megadja a magasságát.
Valószínűleg az egy fontos adat.

– Mi? Ez egyenesen rémes! De ne félj, mindjárt rendbe
tesszük.

Gyorsan mögé léptem, mert látni akartam, hogy mit ír.
– Nagy farkaló vagyok, szexpartnert keresek.
– Talán azt akartad írni, hogy nagy farkam van –

jegyeztem meg.
– Nem. Azt akartam írni, amit írtam – jegyezte meg

gonoszul.
Felnyögtem, és most már tényleg el akartam venni tőle a

mobilomat.
– Oké, oké, átfogalmazom!
Kötöttség nélküli, alkalmi szexet keresek.
Kivéve, ha szereted a kikötözést.
Ha te is erre vágysz, hívj fel, Anastasia.
– Ki az az Anastasia? – kérdeztem.
Lucy halkan kuncogva a kezembe dobta a telefonomat.



– Ne aggódj, a nők érteni fogják. Más meg nem számít.
Most már csak egy teendőd van. Kipipálni azt, akit
vonzónak találsz, aztán várni a csodát.

– Kösz a segítséget.
– Nincs mit. Te adtál nekem egy kertet, a legkevesebb,

hogy cserébe hozzásegítelek egy keféléshez. És most már
tényleg megrendelem azt a pizzát. Kimerített ez a
procedúra.

– Én csak sajtot kérek rá. Ja, és, Lucille?
– Igen?
– Mi az a Snapchat?
Összevonta a szemöldökét, és megrázta a fejét.
– Eszedbe ne jusson! Egy estére egy netes kaland bőven

elég. A másikkal majd máskor foglalkozunk.
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LUCY

Szombaton volt Graham első Tinder-randija, és mielőtt
elindult volna, rávettem, hogy cserélje le az öltönyét és a
nyakkendőjét egy egyszerű fehér pólóra és sötét farmerra.

– Ez túl hétköznapias – panaszkodott.
– Ej, mit számít, úgyis az a cél, hogy mielőbb levesd!

Menj, tárj szét néhány lábat, végezz pár gerinckörzést,
aztán gyere vissza, és add át magad a horrortörténeteidnek
meg a szörnyeidnek.

Fél nyolckor ment el otthonról.
Még kilenc sem volt, amikor visszaért.
Felvontam a szemöldökömet.
– Hm… Nem szeretnék tiszteletlenül nyilatkozni a

férfiasságodról, meg miegyebek… de igen gyorsan lement
az a pár numera.

– Nem feküdtem le vele – felelte Graham, és az
előszobaasztalra dobta a kocsikulcsot.

– Mi? Miért?
– Kiderült, hogy hazudott.
– Ó, ne! – Sajnálkozó képet vágtam, és éreztem, hogy

sajogni kezd érte a szívem. – Férjezett? Gyerekei vannak?



Hatvan kilóval több a valóságban, mint a képen? Pénisze
van, és George-nak hívják?

– Nem! – mondta Graham nyersen, és ledobta magát a
nappali kanapéjára.

– Hát akkor?
– A hajáról hazudott.
– Hogyhogy?
– A feltöltött képen még barna volt, a valóságban

azonban szőke.
Értetlenül pislogtam.
– Na és?
– Hát nem nyilvánvaló? Aki ilyesmiben hazudik, az a

tripperét is letagadja. – Mindezt véresen komolyan mondta,
mire kitört belőlem a nevetés.

– Igen, Graham, ez nagyon logikusnak tűnik. – Annyira
nevettem, hogy belefájdult a hasam.

– Ez nem olyan vicces, Lucille. Úgy tűnik, nem az a típus
vagyok, aki válogatás nélkül lefekszik bárkivel. És ez a baj.
Vészesen közeleg a határidő, és fogalmam sincs, hogy adom
ki magamból a felesleges feszkót, és hogyan leszek kész a
könyvemmel. Kizárt, hogy időben le tudjam adni.
Eredetileg már Talon születése előtt be kellett volna
fejeznem. Hat hónappal ezelőtt.

Szélesen elmosolyodtam, és harapdálni kezdtem a szám
szélét.

– Tudod, mit? Van egy ötletem, bár száz százalékig biztos
vagyok benne, hogy nem fog tetszeni.

– Azért csak mondd!



– Tudod, mi az a hot jóga?

– Én vagyok itt az egyetlen férfi – suttogta Graham, amikor
vasárnap hajnalban beléptünk a jógastúdióba. Ujjatlan
fehér trikót és sötétszürke melegítőnadrágot viselt, és
nagyon rémültnek látszott.

– Ne játszd az ostobát, Agyas Graham! Az oktató is férfi,
Tobynak hívják. Nem fogsz kilógni a sorból.

Hazudtam persze.
Nagyon is kilógott, ám az, ahogy a csupa izom karjaival a

napot köszöntötte, az életem egyik fénypontja volt, és fix,
hogy ugyanígy érezték a jelen lévő nők is.

– Most kobrából menjünk át szépen kutyába, majd
galambba. Kontrollált mozdulatokat kérek! – adta ki az
utasítást Toby.

Graham felnyögött. Elvégezte a feladatot, de közben
egyfolytában morgott.

– Kobra, galamb, teve… Vajon mi az oka annak, hogy
minden mozdulatot egy szexpózról neveztek el? – kérdezte.

Felvihogtam.
– Tudod, a legtöbben azt mondanák, hogy állatokról

vannak elnevezve, Agyas Graham, és nem szexpózokról.
Felém fordult, és némi gondolkodás után, ha halványan

is, de elmosolyodott.
– Touché!
– Baromi merev vagy – mondta neki az oktató, és

odalépett hozzá segíteni.



– Ó, nem kell… tényleg nem akarom – tiltakozott Graham,
de későn. Toby már megragadta a csípőjét, és a megfelelő
pozícióba tolta.

– Lazíts! – mondta Toby azon a megnyugtató hangján. –
Lazíts!

– Elég nehéz lazítani, amikor egy idegen tapogatja a… –
Graham szeme óriásira kerekedett. – Hé! Az a péniszem!
Azt talán mégsem kellene! – tiltakozott mogorván,
miközben az oktató újabb pozícióba segítette.

Nem tudtam abbahagyni a vihogást. Oda sem kellett
néznem Grahamre, nyilvánvaló volt, hogy rendkívül
kínosan érzi magát. Még sohasem láttam ennyire
döbbentnek. Amikor Toby alulról megemelte a fenekét, már
folytak a könnyeim a nevetéstől.

– Oké, akkor most vegyünk egy utolsó nagy levegőt.
Szívjuk be a jó energiát, és fújjuk ki magunkból a rosszat.
Namaszté! – Toby meghajolt a csoport felé, de Graham meg
sem mozdult. Ott feküdt a padlón izzadtan, könnyezve,
mégis férfiasan.

Magamban tovább vihogtam.
– Állj már fel! – Kinyújtottam a kezemet, ő megfogta, és

álló helyzetbe húztam. Amikor felállt, hozzám lépett, és
megrázta a kócos, izzadt fejét. – Eh! Ez gusztustalan volt!

Sunyin elmosolyodott.
– Idehoztál, ahol hagynom kellett, hogy nyilvánosan

megtapogasson egy férfi. A legkevesebb, hogy cserébe
elviseled az izzadságomat.

– Hidd el, nagy mázli volt, hogy Toby tapogatott meg, és



nem valamelyik nő. Úgy bámulnak most is, hogy majd
kiesik a szemük.

A sarokban álldogáló csoportosulás felé fordult, és
odaintegetett az őt mustráló nőknek.

– Ti, nők! – mormogta. – Nem tudtok másra gondolni,
csak a szexre.

– Mondja ezt egy olyan férfi, aki tevepózban szokott
szexelni. Egyébként hogy kell? Térdre ereszkedsz, és –
néhányszor erőteljesen előretoltam a csípőmet – ezt
csinálod? – Bár elhallgattam, a csípőm tovább végezte a
dugás jellegzetes mozdulatait, amitől Graham arca, ha
lehet, még vörösebb lett, mint amilyennek edzés közben
láttam.

– Lucille!
– Igen?
– Ne keféld tovább a levegőt!
– Abbahagynám, ha nem lenne olyan lebilincselően

élvezetes a zavarod. – Felnevettem. Garhamet könnyű volt
kínos helyzetbe hozni, hiszen már attól is szörnyen érezte
magát, hogy együtt jelentünk meg a nyilvánosság előtt.
Megszántam. – Kénytelen vagyok belátni, hogy a hot jóga
nem neked való.

– Az biztos. Ha lehet, most még stresszesebbnek érzem
magam, ami nem csoda, hiszen majdnem megerőszakoltak
– mondta félig viccesen, félig komolyan.

– Szerencsére van még pár dolog a tarsolyomban.
Valamelyik csak segít feloldani a feszültségedet.

Mintha a gondolataimban olvasna, felvonta a



szemöldökét.
– De ugye nem fogsz zsályát égetni a házamban? És

annak sem örülnék, ha kristályokat tennél az
ablakpárkányomra.

– Pedig az lett volna a következő – mondtam bólogatva. –
De más dolgokat is bedobhatok. Egy igazi hippi sohasem
fogy ki az ötletekből. Például, ha gondolod, segíthetsz
beültetni a kertet.

A következő pár hetet gyakorlatilag a hátsó udvarban
töltöttem, ahol a kertészkedés fortélyaira tanítottam
Grahamet. Ültettünk gyümölcsöt, zöldséget és pompás
virágokat. Több sor napraforgót, amiről előre tudtam,
milyen csodásan mutat majd a nap felé forduló
tányérjaival. Az udvar egyik sarkában volt egy kőpad, ami
tökéletesnek tűnt a reggeli meditáláshoz és a délutáni
olvasgatáshoz egyaránt. Ezt is virágokkal vettem körül –
perui liliommal, macskamentával, szépecskével,
nefelejccsel és margitvirággal. Elképzeltem, milyen
gyönyörű egyveleget fognak alkotni, és arra gondoltam,
hogy a csodás rózsaszínek, kékek, sárgák és bordók talán új
színt visznek majd Graham életébe is.

Amikor megszólalt a babamonitor, Graham felállt, és
leporolta magáról a földet.

– Megyek, és megnézem.
Alig telt el pár pillanat, amikor a nevemet ordította.
– LUCILLE!



Graham sürgető hangjára felkaptam a fejem.
– LUCILLE, gyere gyorsan!
Felpattantam, és úgy, ahogy voltam, maszatos arccal,

sárosan sprintelni kezdtem a ház felé. A torkomban
dobogott a szívem.

– Mi van? – üvöltöttem vissza.
– A nappaliban vagyunk. Siess! – kiáltotta újra Graham.
Szedtem a lábamat, ahogy csak bírtam, mert nem

tudtam, mi vár rám odabenn, és amikor végül lihegve
megálltam az ajtóban, meglepetésemben a számra
szorítottam a kezemet.

– Ó, istenem! – suttogtam. Bepárásodott a szemem,
amikor megpillantottam Talont.

– Na, mit szólsz hozzá? – kérdezte Graham, és a lányára
mosolygott. Sokáig minden erejét latba vetette azért, hogy
ne mosolyogjon, de az utóbbi időben ez nem nagyon
sikerült neki. Minél többet mosolygott és nevetett a parányi
Talon, annál inkább kinyílt Graham szíve.

Az enyém majdnem kiugrott a mellkasomból.
Graham a karján tartotta Talont, és etette.
Helyesebben, nem is etette. Talon gyakorlatilag egyedül

evett; életében először a két kis keze közé fogta a
cumisüveget, és csak akkor engedte el, amikor kiürült.

– Elkezdtem etetni, és egyszer csak azt láttam, hogy az
üvegre fonódnak az ujjacskái, és amikor elengedtem,
megtartotta. Egyedül! – tette hozzá nem kis büszkeséggel.

Miközben ott ujjongtunk mellette, Talon maga is
kacarászni kezdett. A végén Graham képébe köpte a



szájában összegyűjtött tejet, még jobban megnevettetve
bennünket. Gyorsan felkaptam egy rongyot, és felitattam
Graham arcáról a ragacsos folyadékot.

– Nap mint nap meglep valamivel – mondta a lányát
bámulva. – Kár, hogy Jane… – Elhallgatott, de csak azért,
hogy kijavítsa önmagát. – Lyric nem láthatja mindezt.
Fogalma sincs, mit mulaszt.

Egyetértően bólintottam.
– Rengeteget. Milyen szomorú!
– Milyen volt… együtt felnőni vele? – kérdezte Graham.
Kicsit meglepődtem – már hónapokat töltöttünk

gyakorlatilag együtt, és még egyszer sem kérdezett a
nővéremről.

Leültem mellé a kanapéra, és vállat vontam.
– Rengeteget költöztünk. A mama egy igazi vándormadár

volt, és amikor a papám nem bírta tovább, elhagyott
bennünket. Mivel Lyric volt közülünk a legidősebb, jobban
megértett mindent, mint Mari vagy én. Számunkra minden
egyes nap olyan volt a mamával, mint egy új kaland. Az,
hogy nincs rendes otthonunk, sohasem zavart igazán, mert
ott voltunk egymásnak, és amikor szükségünk volt
valamire, mindig történt egy aprócska csoda.

Lyric azonban másként élte meg ugyanezt. Ő jobban
hasonlított a papára, mint mi. Tőlünk eltérően megpróbált
két lábbal állni a földön. Gyűlölte, ha nem tudta, ki fogja
előteremteni a következő vacsoránkat. Gyűlölte, hogy a
mama gyakran az utolsó filléreinket is odaadta egy
rászoruló barátnak, hogy kisegítse. Gyűlölte, hogy nem volt



állandóság az életünkben, és amikor elege lett, amikor nem
bírta tovább elviselni a mama személyiségét, ugyanazt
tette, amit a papa – lelépett.

– Mindig is könnyen felkapta a nyúlcipőt – jegyezte meg
Graham.

– Ez így van. Az egyik felem gyűlöli azért, hogy ilyen
hűvös és távolságtartó lett, a másik azonban meg tudja
érteni. Túl gyorsan kellett felnőtté válnia. Bármi történt is,
nem hibáztatom. Az anyánk maga is hajlamos volt arra,
hogy gyerekként viselkedjen, ami azt jelentette, hogy
nemigen nevelt bennünket. Lyric úgy érezte, neki kell
magára vállalnia ezt a feladatot, és ezáltal még az anyánk
felett is ő anyáskodott.

– Talán ez az oka annak, hogy sohasem akart gyereket –
mondta Graham. – Nem akart újra anya lenni.

– Lehet. És bár ez nem menti fel az összes bűne alól,
érthetővé teszi a motivációját.

– Azt hiszem, már a megismerkedésünkkor
nyilvánvalóvá vált számomra, hogy hajlamos megfutni a
nehéz helyzetek elől. Ahogyan ő is meg tudta állapítani
rólam, hogy hűvös, távolságtartó személyiség vagyok. Ha
másból nem, abból, hogy sohasem marasztaltam nálam
éjszakára.

– Hiányzik? – kérdeztem halkan.
– Nem – vágta rá gyorsan, a legcsekélyebb habozás

nélkül. – Sohasem voltunk egymásba szerelmesek. Volt
köztünk egy kimondatlan egyezség arra vonatkozóan, hogy
az, aki ki akar lépni a kapcsolatból, bármikor szabadon



elmehet. A házasságra csak azért volt szükség, mert Jane
úgy gondolta, hogy segíteni fogja a karrierjét.

Ha jellemezni akarom magunkat, azt mondanám, hogy
szobatársak voltunk, akik néha lefeküdtek egymással.
Egyáltalán nem kifogásoltam volna, ha elhagy, ha ezt Talon
születése előtt teszi. El tudtam volna fogadni, tényleg. A
pokolba, kifejezetten meglepőnek találtam, hogy ilyen
sokáig velem maradt. Most azonban… – Lemosolygott
Talonra, aki viszonzásképpen büfizett egy nagyot, majd
letette a kicsit a szőnyegre terített takaróra. – Minden este
felhívom, és arra kérem, hogy jöjjön vissza. Nem miattam,
hanem a lányunk miatt. Tudom, hogy milyen anya nélkül
felnőni. Nem akarom, hogy ezt Talonnak is meg kelljen
tapasztalnia.

– Annyira sajnálom.
Graham vállat vont.
– Nem a te hibád. És most mesélj, hogy áll a kert?
– Tökéletes. Egyszerűen tökéletes. Köszönöm még

egyszer. Többet jelent nekem, mint gondolnád.
Bólintott.
– Nincs mit. Feltételezem, hogy elutazol a hétvégére. Jól

gondolom? – Lecsúszott a kanapéról a padlóra, és
kukucskálóst kezdett játszani Talonnal. Ettől ismét
cigánykereket hányt a szívem.

– Eredetileg úgy volt, hogy elmegyünk, de most úgy tűnik,
hogy egyedül töltöm az ünnepet.

– Igen? Miért?
Elmeséltem, hogy Mari elutazik a barátnőjéhez, és bár



általában el szoktunk menni északra, most úgy döntöttem,
hogy kihagyom; nem akartam egyedül végigvezetni a
hosszú utat.

– Eljöhetnél velem és Talonnal Oliver tanár úrékhoz –
ajánlotta Graham.

– Mi? Nem, dehogy. Jól megleszek.
A tiltakozásom ellenére előhúzta a mobilját, és fél kézzel

bepötyögött egy számot.
– Halló! Oliver tanár úr? Hogy van?
– Graham, ne! – suttogtam, és kinyújtottam a kezem,

hogy elvegyem tőle a telefont, de felállt, és nem engedte.
– Én is jól vagyok, köszönöm. – Hallgatás. – Nem, nem

akarom lemondani. Azért telefonálok, mert szeretném
megkérdezni, hogy elfér-e még egy teríték az asztalon. Az a
helyzet, hogy Lucille egyedül marad az ünnepekre, és ha
nem teszünk valamit, egy doboz fagylaltba fogja fojtani a
bánatát. Ami persze teljesen normális dolog lenne az adott
helyzetben, mégis arra gondoltam, hogy talán tudnának
neki helyet szorítani.

Még hosszabb hallgatás következett, majd Graham arcán
felvillant egy megnyerő mosoly.

– Remek. Köszönöm, tanár úr. Akkor, ahogy
megbeszéltük, a hétvégén találkozunk – mondta, majd
bontotta a vonalat, és rám nézett. – Csak egy villásreggeli
lesz, egy órakor. Mi leszünk ott, Oliver tanár úr és Mary,
illetve a lányuk, Karla, meg a jegyese, Suzie. Azt kérik, hogy
vigyünk valamit az ünnepi asztalra.

– Nem hiszem el, hogy ezt tetted! – kiáltottam, majd



felkaptam az egyik párnát a kanapéról, és hozzávágtam.
Ettől csak még szélesebb lett a mosolya.

Micsoda mosoly volt az, magasságos ég!
Ha a korábbi életében gyakrabban mosolygott volna,

Lyric nem lett volna képes elhagyni, ezt biztosra vettem.
Felkapta a párnát, és visszadobta, akkora erővel, hogy

elterültem a kanapén.
– Gondolom, logikus lenne, ha együtt mennénk. Ha

akarod, szívesen odaugrom érted.
– Az remek lenne – feleltem, és újra hozzávágtam a

párnát. – Van valamilyen dresszkód?
Mielőtt válaszolt volna, még egyszer megcélzott a

párnával, majd az ajkába harapott, amitől megjelent a szája
sarkában egy apró kis gödröcske.

– Bármi lesz is rajtad, nekem biztosan tetszeni fog.
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GRAHAM

Húsvétvasárnap megérkeztem Lucy háza elé, és a kormány
mögül néztem, ahogy lejött a lakásához vezető lépcsőn.
Talon gügyögött valamit, én meg bólintottam. – Pontosan. –
Lucy gyönyörű volt. Sárga ruhát viselt, amelynek a
szoknyarészét tüll tette terebélyesebbé. A sminkje egészen
finom volt, kivéve az almapiros rúzsát, amely pontosan
olyan színű volt, mint a körömcipője. A fejét koronaként
ölelték körül a százszorszéppel díszített fonatok.

Gyorsan kiszálltam, és az autót megkerülve kinyitottam
előtte az ajtót. Az egyik kezében egy csokor virág volt, a
másikban egy edény, amit felém nyújtott. És persze
mosolygott.

– Nocsak, milyen jól fésült vagy – jegyzete meg szélesen
vigyorogva.

– Ahogy az öltönyhöz meg nyakkendőhöz illik – feleltem,
majd elvettem tőle az edényt, és az autót ismét megkerülve
betettem a hátsó ülésre.

Amint visszaültem a kormány mögé, behúztam az ajtót,
és Lucyra pillantottam.

– Nagyon szép vagy.



Felnevetett, aztán igazított egy picit a haján, és
lesimította a ruháját.

– Pontosan ezt szerettem volna hallani, uram.
Elindultunk Oliver tanár úr otthona felé. A

megérkezésünk után bemutattam Lucyt Ollie lányának,
Karlának és a jegyesének, Susie-nak.

– Örülök, hogy végre megismerhetlek, Lucy – mondta
Karla befelé menet. – Szeretném azt mondani, hogy már
nagyon sokat hallottam rólad, de tudod, milyen Graham.
Nem beszél – mondta tréfásan.

– Ne mondd – jegyezte meg Lucy gúnyos hangon. –
Amikor velem van, mindig lotyog. Nem lehet befogni a
száját.

Karla nevetve kivette Talont a kezemből, és megpuszilta
a homlokát.

– Most, hogy mondod… Tényleg szószátyár.
Karla majdnem olyan volt, mintha a húgom volna, és

igazi testvérekként civakodtunk. Gyerekként hol intézetben
volt, hol családoknál, és gyakran a drogokban meg az
alkoholban keresett megoldást a problémáira. Akkoriban
persze még nem ismertem, de amikor belépett az életembe,
már tudta, mit akar kezdeni magával. Gyönyörű
afroamerikai lányként elkötelezett gyermekjogi aktivista
volt, aki egyetlen helyet sem nevezett igazán otthonának.

Oliver tanár úr és Mary nem mondott le róla a
legnagyobb tinédzserkori kihágásai közepette sem, és Karla
állítása szerint ez megváltoztatott benne valamit. Nem
sokan akartak tizenhét éveseket adoptálni, Oliver és Mary



azonban nem volt hajlandó elengedni a kezét.
Nekik különös adottságuk volt ahhoz, hogy meglássák

mások sebeit, és szépnek nyilvánítsák őket.
– Várj, segítek – mondta Suzie. – Add ide azt az edényt! –

Susie lenyűgöző személyiség volt maga is: gyönyörű ázsiai
lány, aki a nők jogaiért harcolt. Ha létezett pár, aki
megérdemelte volna az örök boldogságot, az Karla és Susie
volt.

Nem igazán értettem az emberekhez, de erről a négyről
tudtam, hogy a legjobbak közül valók.

Mint Lucy.
Maryt a konyhában találtuk. Főzött. Amikor meglátott,

odalépett hozzám, és megpuszilta az arcomat. Ugyanezt
tette Lucyval és Talonnal is.

– Neked, Graham, jelenésed van Ollie-nál a
dolgozószobában. Arra számít, hogy hoztál neki
olvasnivalót. A készülő könyved új fejezeteit. – Lucyra
pillantottam, mire Mary elnevette magát. – Miatta ne
aggódj. Jól meglesz velünk. Majd vigyázunk rá.

Lucy elmosolyodott, és ez elég volt ahhoz, hogy
kitáguljon a szívem. Láttam, hogy tényleg nincs miért
aggódnom, és elindultam Oliver tanár úr dolgozószobájába.

Az íróasztalánál ült, és a legújabb, átdolgozott fejezeteket
olvasta. Türelmetlenül figyeltem, ahogy a szeme ide-oda
szaladgált a sorokon.

– Kivettem az oroszlánt – mondtam félhangosan.



– Hallgass! – ripakodott rám, és tovább olvasott. Időnként
átsuhant az arcán valamilyen érzelem, de többnyire
semmit sem lehetett leolvasni róla. – Nos – mondta végül,
amikor az utolsó lapot is letette. – Szexeltél?

– Nem.
– És szívtál kokaint?
– Azt sem.
– Hát… – Hitetlenkedve megcsóválta a fejét, és hátradőlt.

– Ez eddig a legjobb munkád.
– Maga most szarakodik velem? – kérdeztem. Mintha

csomó nőtt volna a gyomromba.
– Nem én. A szarakodás nem az én műfajom. Egyszerűen

jó, amit írtál. Merem állítani, hogy évek óta a legjobb. Mi
változott?

Vállat vontam, és felálltam.
– Kertészkedni kezdtem.
– Aha! – mondta mindentudó mosollyal. – Lucy Palmer. Ő

okozta a változást.

– Nos, Karla, az adósod vagyok ötven dollárral – közölte
Oliver, miután a megbeszélésünket követően leült az
asztalhoz ebédelni. – Igazad volt Grahamet illetően. Még
mindig tudja, hogy kell írni. Úgy tűnik, mégsem ért véget
huszonhét könyvnél a tehetsége.

Lucy halkan felnevetett. Még sohasem hallottam ilyen
szépnek a hangját.

– Maguk fogadnak Graham írásaira?



Oliver felvonta a szemöldökét.
– Olvasta az előző változatot?
Lucy vágott egy grimaszt.
– Az oroszlánosat? Fel nem foghatom, mit akart vele.
– Ugye? – kiáltotta bólogatva Oliver. – Én is ugyanezt

kérdeztem. El sem tudtam képzelni, mit keres ott az a
nyavalyás állat.

– Oké, oké, vettem, ne szívassatok tovább. Nem
folytathatnánk valami mással a beszélgetést?

Lucy játékosan a karomba bokszolt.
– Nem. Magyarázatot kérünk az oroszlánra.
– Hátborzongatóan ocsmány volt – tette hozzá Oliver

tanár úr.
– Gyalázatos.
– Fura.
– Érthetetlen.
– Egy rakás szemét – mondták egyszerre.
Égnek emeltem a szememet.
– Te jóisten, Lucille, éppen olyan vagy nőben, mint Oliver

férfiban. A legrosszabb rémálmomon is túltesztek.
– Ami számodra a legrosszabb, az számunkra a legjobb.

Végre valóra vált a kedvenc álmunk, igaz, Lucy? – lamentált
a szemöldökét vonogatva Oliver. Hogy sejtett-e valamit, és
ha igen, mit, azt nem tudtam volna megmondani.
Kinyújtotta a kezét egy szelet szalonnáért, de Karla azonnal
rácsapott.

– Apa, ne!
Oliver felnyögött, de nekem kapóra jött a témaváltás.



– Pár falat szalonna nem fog megölni, drágám. És ma
ünnep van.

– Az lehet, de a szíved nem tud különbséget tenni a
napok között, így edd csak a pulykaszalonnát, amit
kifejezetten neked készített a mama.

Oliver tanár úr látványos grimaszt vágott.
– Az nem szalonna. – Aztán rámosolygott Lucyra, és

megvonta a vállát. – Egyszer van az embernek egy cseppnyi
szívrohama, meg három jelentéktelen kis műtétje, és ez,
mert mindenki olyan nagyon komolyan veszi,
meghatározza az egész hátralévő életét – tréfálkozott.

Mary a férjére mosolygott, és szeretetteljesen
megpaskolta a kezét.

– Mondj ránk, amit akarsz; mi csak azt szeretnénk, ha
örökké itt lennél nekünk. Ha ennek az az ára, hogy gyűlölsz
bennünket a pulykaszalonna miatt, ám legyen. – Azzal
letett a férje tányérjára három pulykacsíkot.

– Touché, touché – mondta bólogatva Oliver tanár úr, és
engedelmesen beleharapott a „szalonnába”. – Nem
hibáztatlak benneteket. Én is azt akarom, hogy örökké itt
legyek magamnak.

A további fogások közben sokat nevetgéltünk, zavarba
ejtő történeteket meséltünk egymásról, és emlékeket
idéztünk fel. Lucy hihetetlen bájjal hallgatta a sztorikat.
Kérdéseket tett fel, további részleteket követelt; egész
lényével bekapcsolódott a társalgásba. Ezt imádtam benne
a legjobban. Hogy olyan könnyen szót értett mindenkivel.
Csak be kellett lépnie valahová, máris fénnyel telt meg a



helyiség.
– Lucy, annyira örülök, hogy itt vagy velünk – mondta

Mary a délután vége felé. – Ragályos a mosolyod. – Még
mindannyian az ebédlőasztal körül öltünk, és élvezve a
remek társaságot, jólesően simogattuk a hasunkat.

Lucy szélesen mosolygott.
– Hát ez tényleg csodálatos volt. Örülök, hogy eljöttem.

Máskülönben otthon kuksoltam volna, magányosan. –
Felkacagott.

– De ugye azért nem mindig töltöd egyedül az
ünnepeket? – kérdezte Karla aggodalmasan.

– Ó, dehogy! Mindig a nővéremmel vagyok, de ő most
elment meglátogatni egy régi barátnőjét, aki kivételesen
visszatért egy rövid időre az Államokba. El szoktunk menni
északra, az anyánk fájához, és ott ünnepelünk.

– A mamátok fájához? – kérdezte értetlenül Susie.
– Aha. Miután a mamám évekkel ezelőtt meghalt,

ültettünk az emlékére egy fát, mert azt gondoltunk, ha új
életet adunk, ami aztán növekvésnek indul, akkor ő is
tovább él egy kicsit. Azóta ott töltünk minden ünnepet.
Letelepszünk a fa alá, és medvecukrot eszünk – a mama
kedvenc édességét. Vagy csak ülünk, zenét hallgatunk, és
belélegezzük a föld illatát.

– Ez nagyon szép! – sóhajtotta Karla, aztán Susie-hoz
fordult, és a karjába vonta. – Ha meghalok, te is ültetsz fát
az emlékemre?

– Én sört ültetek – vágta rá Susie. – Az jobban illik
hozzád.



Karla szeme kitágult, ahogy odahajolt a jegyeséhez, és
megcsókolta.

– Három hónap múlva összeházasodunk, te lány. Alig
várom.

Lucy szemében öröm villant.
– Mikor lesz az esküvő?
– A július negyediki hétvégén, az évfordulónkon –

válaszolta Karla, és szeleburdi képet vágott hozzá. –
Eredetileg várni akartunk még egy évet, de aztán úgy
döntöttünk, hogy az még túl messze van. – Miközben
beszélt, odafordult Oliver tanár úrhoz, és szélesen
elmosolyodott. – Azt akarom, hogy a papám mielőbb
végigsétáljon velem a templomon, és az oltárhoz érve
átadjon a szerelmemnek.

– Nagy nap lesz! – bólogatott Ollie, majd megfogta a lánya
kezét, és megcsókolta. – A második legnagyobb nap azután,
hogy a kislányommá fogadtalak.

Megint éreztem, hogy tágulni kezd a szívem.
– Nos, ha virágosra lesz szükségetek, csak szóljatok.

Legalább nem kell nászajándékon törnöm a fejemet –
ajánlotta Lucy.

Susie szeme elkerekedett.
– Komolyan mondod? Hiszen az fantasztikus lenne. Mi

az, hogy! Több mint fantasztikus!
Ha nem láttam volna a szerelem ezer apró jelét Oliver

tanár úr és Mary, illetve Karla és Susie között, mérget
vettem volna rá, hogy ez az érzés csak a városi legenda
részeként létezik. Vagy a mesekönyvekben.



De az, ahogy ezek az emberek egymásra néztek, és ahogy
szerettek, hangosan, szabadon…

Rá kellett jönnöm, hogy az igazi, romantikus szerelem
jelen van a valóságban is.

Még akkor is, ha én magam nem tapasztalhattam meg
soha.

– Tudjátok, hogy Grahamnek még nincs kísérője? Nem
mintha célozgatni akarnék – jegyezte meg vigyorogva Susie.

Elmosolyodtam, de a gyomrom ismét csomóba ugrott.
Témaváltásra volt szükség, mégpedig gyorsan.

– Susie és Karla csodálatosan énekel – mondtam
Lucynak, és a biztonság kedvéért nemcsak közel hajoltam
hozzá, hanem finoman oldalba is böktem. – Ennek
köszönhetik azt is, hogy megismerkedtek. Egy július
negyediki zenei programon találkoztak először. Szerintem
kérd meg őket, hogy énekeljenek valamit.

– Graham már megint mellébeszél – mondta Karla, és
megdobott egy kenyérgalacsinnal.

– Ez egyszer nem! – jegyezte meg mosolyogva Mary. –
Lehet, hogy elfogult vagyok, de tényleg le tudják nyűgözni
az embert. Rajta, lányok, énekeljetek valamit! – Ebben a
pillanatban megszólalt a babamonitor, jelezve, hogy Talon
felébredt a délutáni szundiból. – Majd én felveszem. Addig,
ifjú hölgyek, döntsétek el, hogy mit fogtok előadni! –
parancsolt rá a még mindig vonakodó lányokra.

– Csak semmi erőszak, igaz, anya? – méltatlankodott
Karla, de a szeme csillogásából látszott, hogy szereti
megmutatni a tehetségét. – Na, jó. Most az egyszer. Mit



szólnál, Susie, egy Andra Day-számhoz?
– Tökéletes – bólogatott egyetértően Susie, és felállt. – De

nem itt az asztalnál. Egy dívának színpad kell.
Mindannyian átmentük a nappaliba. Én a kanapéra

ültem Lucy mellé. Hamarosan Mary is megérkezett, a
karjában a lányommal. Átsuhant az agyamon, hogy így néz
ki egy igazi nagymama. Boldog. Egészséges.
Kiegyensúlyozott. Sugárzik belőle a szeretet.

Talonnak még fogalma sem volt arról, hogy milyen
szerencsés. Bár nem volt nagyanyja, ott volt neki Mary.

Eddig nekem sem volt fogalmam arról, hogy mennyire
szerencsés vagyok. Merthogy nekem is ott volt Mary.

Karla leült a sarokban álló zongorához, kinyújtotta az
ujjait, és játszani kezdte Andra Day „Rise up” című számát.
A zongorazene csodálatos volt önmagában is, de amikor
Suzie énekelni kezdett, libabőrös lett mindenki. Lucy
lenyűgözve figyelte az előadást. Képtelen voltam elvonni
róla a pillantásomat. Láttam, hogy remeg, rázkódnak a
lábai. Félő volt, hogy egészben elnyelik a csodálatos
hangok. És egyszer csak ömleni kezdett a szeméből a
könny.

Forró cseppek gördültek végig az arcán, egyre
sebesebben; teljesen átadta magát a szívében gyökeret verő
dalnak. Elpirult, és idegesen megpróbálta letörölni a
könnyeit, de amint letörölt egyet, kettő jött helyette.

Amikor megint törlésre emelte a kezét, megfogtam.
Felém fordult, kicsit zavartan, mire én könnyedén
megszorítottam az ujjait.



– Sírj csak nyugodtan – súgtam oda neki.
Nyílt az ajka, mintha mondani akarna valamit, de aztán

csak bólintott, majd visszafordult a lányok felé, és behunyta
a szemét. A könnyei tovább csordogáltak, a teste a
dallammal együtt imbolygott, de nem húzta el a kezét.

Ismeretségünk során először értettem meg, hogy mi
megy végbe benne.

Tényleg mindent átélt. És gyönyörű volt.
 Ettől azonban nem gyengébb lett, hanem erősebb.
Az érzelmei tették erőssé.
Amikor a lányok befejezték az előadást, Lucy, még

mindig könnyezve, tapsolni kezdett.
– Ez… csodálatos volt!
– Biztos nem azért sírsz, mert bénák voltunk? – kérdezte

nevetve Karla.
– Nem, nem… Tényleg gyönyörűen énekeltetek. Az

anyukám… – Egy pillanatra elhallgatott, és vett egy nagy
levegőt. – Az anyukám odalenne értetek.

A kezünkre pillantottam. Még mindig össze voltak
fonódva az ujjaink. Elengedtem a kezét, de a mellemet
feszítő érzés megmaradt.

Amikor leszállt az este, összeszedtük a holminkat, és
megköszöntük a családnak, hogy meghívtak bennünket.

– Fantasztikus nap volt – suttogta Lucy, amint szorosan
magához ölelte Maryt, majd Ollie-t is. – Köszönöm, hogy
nem hagytak otthon üldögélni, és egész délután fagylaltot
enni.

– Mindig szeretettel látunk – felelte Mary, és megpuszilta



Lucy arcát.
– Beteszem Talont az autóba – mondta Lucy, és miután

ismét megköszönt mindent, átvette tőlem a lányomat.
Mary feszesen rám mosolygott, aztán megölelt.
– Tetszik nekem ez a lány – súgta a fülembe, és

megveregette a hátamat. – Jó szíve van.
Mint mindig, most is a fején találta a szöget.
Visszament a házba, így már csak Oliver tanár úr maradt

az ajtóban. Szélesen mosolygott.
– Most meg mi van? – kérdeztem értetlenül összevont

szemöldökkel.
– Ó, Mr. Russell! – énekelte, és a kezét a zsebébe

süllyesztve himbálni kezdte a testét.
– Mi van?!
Válasz helyett a fejét ingatta, és halkan fütyörészett.
– Fura nézni, hogy nem vagy tudatában valaminek, ami

éppen most történik veled.
– Mi a fenéről beszél?
– Elismerem, nehéz objektív módon szemlélni egy olyan

cselekményt, amely körülötted forog.
– Már megint elfelejtette bevenni az orvosságát? –

kérdeztem.
– És amikor egy történetben a végéhez ért egy fejezet, a

szereplők, új lapot nyitva, átlépnek a következőbe. Igaz?
– És? Mi köze ennek bármihez?
Oliver tanár úr Lucy felé intett a fejével.
– Ne tégy úgy, mintha nem tudnád.
Végre leesett a tantusz. Megköszörültem a torkomat, és



kihúztam magam.
– Már a feltételezés is nevetséges. Lucy csak segíteni

szokott. Ha nem érek rá, ő vigyáz Talonra.
– Hm – dünnyögte Ollie csúfolódó hangon.
– Tényleg. De még ha lenne is valami abban, amit a maga

habókos agya kitalált, Jane a nővére, és…
– Hm – hümmögött közbe Ollie ismét, amivel majdnem

az őrületbe kergetett. – Van egy kis baki. A szív nem
feltétlenül követi az agy utasításait, Mr. Russell. –
Elhallgatott, majd mindentudó hangon még hozzátette: – A
szív nem gondolkodik, hanem csak érez.

– Nem gondolja, hogy elég badarságot összehordott?
Felnevetett.
– Akkor is vicces, ha a főszereplő az egyetlen, akinek

fogalma sincs arról, hogy mibe csöppent.
Volt valami, ami nagyon aggasztott. Az, hogy rengeteg

igazság volt a tanár úr szavaiban. Magam is tudtam, hogy
egyre gyengédebb érzéseket táplálok Lucy iránt, ahogy
azzal is tisztában voltam, hogy ez veszélyes. Az lett volna a
legjobb, ha nem érzek iránta semmit.

Nem tudtam felidézni, hogy mikor éreztem utoljára úgy,
mint ezen a délutánon, amikor Lucy kezét fogtam. Vagy
amikor azt figyeltem, ahogy tisztába tette Talont. Vagy
amikor nem tett mást, csak létezett.

– Mit gondolsz róla, Graham? – kérdezte Oliver tanár úr.
– Kiről? Lucille-ról?
– Igen. Lehettek legalább barátok?
– Lucy és én? Nem hiszem. Lucy annyira fura, egy igazi



csodabogár. Esetlen és tapintatlan. A haja mindig kócos, a
nevetése gyakran idegesítő, és túl hangos. Egy kész
katasztrófa.

– És? – kérdezte sürgető hangon Ollie.
És én mégis olyan akartam lenni, mint ő. Fura. Igazi, bár

csetlő-botló csodabogár. Nevetni akartam. Nagyokat, jó
hangosan. Meg akartam ragadni a legkatasztrofálisabb
tulajdonságait, hogy aztán összevegyítsem őket a magam
hóbortjaival. És mindennél jobban akartam a szabadságot,
amelyben ő szinte lubickolt, a vakmerő bátorságot, amellyel
élete minden egyes pillanatát élte.

Tudni akartam, milyen érzés a világhoz tartozni.
Milyen érzés olyan embernek lenni, aki mindent érez.
A karomban akartam tartani, de úgy, hogy közben ne

korlátozzam a szabadságát. Meg akartam ízlelni a száját,
magamba akartam szívni a lelkét, hogy egészen közelről
láthassa az enyémet.

Nem akartam a barátja lenni. Semmi esetre sem.
Annál sokkal többre vágytam.
Csupa olyasmire, amiről tudtam, hogy nem lehet az

enyém. Életemben először sóvárogtam valami után, és
éppen ezt a valamit nem kaphattam meg soha. Ez persze
nem volt igazságos, és nagyon nem tetszett, ahogy a saját
történetem alakult, de nem lepődtem meg. A happy end
nem volt jellemző az írásaimra, és már most tudni lehetett,
hogy Lucy karaktere nem fog eljutni az utolsó fejezetig.

– Már megint túlbonyolítod a dolgokat, Graham – mondta
Ollie. – Most az egyszer próbáld meg elhinni az ellenkezőjét



annak, amit gondolsz. Már majdnem egy év telt el azóta,
hogy Jane elment, és lássuk be, rá sohasem vetettél olyan
sóvár pillantásokat, mint Lucyra. Az ő láttán sohasem
ragyogott fel a tekinteted. Azzal telik az életed, hogy a saját
boldogságod ellen küzdesz, fiam. Mikor szabadulsz meg
végre a láncoktól, amelyekkel megbilincselted magad?
Olyan rövid az élet, és nem tudhatod, hány fejezet van még
vissza a regényedből. Éld úgy a napjaidat, mintha az utolsó
oldalnál tartanál. Légy bátor, fiam! Légy bátor!

A fejemet csóváltam, és lefelé indultam a lépcsőn.
– Oliver tanár úr?
– Igen?
– Befogná végre a száját?
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– Meg kell állnunk pelenkáért. Remélem, nem baj? –
kérdezte Graham, amint befordult egy huszonnégy órán át
nyitva tartó vegyesbolt parkolójába.

– Dehogy!
Besietett, és amikor kijött, láttam, hogy több szatyrot is

bedob a csomagtartóba.
– Oké – mondta, amikor visszaült, és elindította a kocsit. –

Akkor most mondd el, hogy jutunk el a faházhoz.
– Mi?
– Elmegyünk a faházhoz. Meglátogatjuk a mamád fáját.
Elszorult a mellem, és automatikusan rázni kezdtem a

fejem. Bár újra és újra hallani véltem, amit mondott, üres
tekintettel, értetlenül fordultam felé.

– Mi? Szó sem lehet róla, Graham. Először is, le vagy
maradva a könyveddel, másodszor, semmi szükség rá, hogy
olyan messzire…

– Lucille Hope Palmer.
– Igen, Graham Michael Russell?
– Eddig még minden ünnepen meglátogattad a mamád

fáját, igaz?



A számat harapdálva bólintottam.
– Igaz.
– Akkor most is így lesz. Merre menjünk?
Lehunytam a szememet, és miközben arra gondoltam,

hogy Graham nem fog engedni az elhatározásából, éreztem,
hogy a szívem egyre hevesebben dobog. Bár fájt, hogy
ezúttal nem láthatom a mamát, ügyeltem rá, hogy erről
véletlenül se szóljak senkinek. Az, ahogy Susie és Karla
olyan szeretettel vette körül Karla anyját, csak fokozta a
fájdalmamat, de erről sem tettem említést. Éreztem, hogy
legördül egy könnycsepp az arcomon, de ugyanekkor
mosolyra húzódott a szám.

– A 43-as főúton észak felé. Körülbelül kétórás útra
számíthatsz.

– Tökéletes – felelte, és kikanyarodott a parkolóból.
Amikor kinyitottam a szememet, hátrapillantottam a
békésen alvó Talonra, és közben az ujjaim a szív alakú
medálomat simogatták.

Koromsötét volt, amikor megérkeztünk, egészen addig,
míg be nem dugtam a hosszabbítót a ház külső falán lévő
konnektorba. Felgyulladtak a fehér lámpácskák,
amelyekkel decemberben, a karácsonyi látogatásunk során
díszítettük fel a mama fáját. Csak álltam, és néztem a
ragyogó lámpákat. Egy idő után leültem a földre,
összekulcsoltam a kezemet, úgy néztem tovább a fát.
Keserédes érzések kavarogtak bennem. Csoda szépek
voltak a feldíszített ágak. Bár arra emlékeztettek, hogy a
mama meghalt, ilyentájt, tavasszal, különösen szerettem



eljönni ide, mert ilyenkor kezdtek nőni a levelek.
– Gyönyörű – állt meg mellettem Graham, a karjában

tartva Talont. – A mamádat látom benne.
– Tényleg?
Bólintott.
– A lányára hasonlít.
Elmosolyodtam.
– Meg az unokájára.
Graham a zsebébe nyúlt, és előhúzott egy csomag

medvecukrot. Több ütemet kihagyott a szívem.
– Ezt is a boltban vetted? – kérdeztem, amikor már képes

voltam megszólalni.
– Csak azt akartam, hogy jó napod legyen.
– És az is lett. – Lefegyverzett a figyelmességével. – Nem

is lehetne jobb.
Ahogy ott ültünk, és nem csináltunk mást, csak

lélegeztünk, léteztünk, Graham előhúzta a mobiltelefonját,
és elkezdte lejátszani Andra Daytől a „Rise Up”-ot.

– Azt mondtad, tetszene neki.
Erre már elsírtam magam.
Tényleg gyönyörű szám volt.
– Barátok vagyunk, Lucille? – kérdezte Graham.
Felé fordultam, és elszoruló szívvel feleltem:
– Igen.
– Akkor elmondhatok neked egy titkot?
– Persze. Bármit.
– De miután elmondtam, úgy kell tenned, mintha meg

sem hallottad volna. Mintha egyetlen szó sem csúszott



volna ki a számon. Rendben? De attól félek, ha nem
mondom el, tovább nőnek bennem ezek az érzések, és még
a mostaninál is jobban össze fogják zavarni a
gondolataimat. Szóval tényleg meg kell ígérned, hogy úgy
teszel, mintha nem is mondtam volna semmit. És abban is
biztosnak kell lennem, hogy továbbra is a barátom
maradsz, mert a barátságunk jó hatással van rám. Jobb
ember lettem tőle. Tőled.

– Graham…
Elfordult, és visszatette az alvó Talont a gyerekülésbe.
– Várj, előbb felelned kell néhány kérdésemre. Érzel

valamit? Érzel valamit, amikor ezt csinálom? Valamit, ami
több a barátságnál? – Azzal a keze közé fogta a kezemet.

Igen. Ideges leszek.
Közelebb húzódott hozzám, sokkal közelebb, mint

korábban bármikor. Majdnem összesimult a testünk.
– És amikor ezt csinálom? Mit érzel? – suttogta, és

gyengéden végighúzta a kézfejét az arcomon. Behunytam a
szememet.

Borsózni kezd a hátam.
Még közelebb hajolt hozzám. Olyan közel, hogy éreztem

a szájából szaggatottan távozó levegőt, mi több, be tudtam
szívni. Nem nyithattam ki a szememet, mert akkor
megláttam volna az ajkát. És mert akkor még közelebb
akartam volna kerülni hozzá. És mert így is alig tudtam
lélegezni.

– Érzel valamit, amikor ilyen közel vagyunk egymáshoz?
– kérdezte lágyan.



Felizgulok.
Kinyitottam a szememet, és pislogtam.
– Igen.
Éreztem, hogy átsuhan rajta a megkönnyebbülés.

Hátranyúlt, és előhúzott a zsebéből két összehajtogatott
papírt.

– Készítettem tegnap két listát – mondta. – Egész nap ott
ültem az asztalomnál, és megpróbáltam megindokolni,
hogy miért nem szabad azt éreznem, amit irántad érzek.
Mit mondjak, elég hosszú lett a lista. Minden egyes indokot
külön alá is húztam, hogy még jobban lássam, miért rossz
az, ami köztünk van, bármi legyen is az.

– Értem, Graham. Nem kell megmagyaráznod. Pontosan
tudom, hogy mi ketten miért nem…

– Várj. Van még egy lista. Az ugyan rövidebb, mégpedig
sokkal, de amikor ezt a listát írtam, megpróbáltam kevésbé
logikus lenni. Próbáltam olyan lenni, mint amilyen te vagy,

– Mint amilyen én vagyok? Milyen értelemben?
– Megpróbáltam érezni. Elképzeltem, milyen lenne

boldognak lenni, és amikor megpróbáltam meghatározni,
arra jutottam, hogy a boldogság definíciója te vagy. –
Miközben beszélt, sötét szeme az enyémet kutatta. Aztán
elhallgatott, és megköszörülte a torkát. Kétszer is. –
Megpróbáltam felsorolni a dolgokat, amelyeket
kellemesnek találok, Talont nem számítva, természetesen.
Nos, a lista igencsak rövid lett. Csupán két bekezdést
sikerült felírnom. Veled kezdődik, és különös módon veled
is végződik.



A szívem a torkomban dobogott, és ahogy múltak a
másodpercek, éreztem, hogy egyre sebesebben forog az
agyam.

– Én és én? – kérdeztem, még mindig magamon érezve a
teste melegét. A szavai szinte simogatták az arcomat, és
mélyen a lelkembe vésődtek.

Lassan végighúzta az ujját a nyakamon.
– Te és te.
– De… – Lyric. – Az lehetetlen.
Bólintott.
– Tudom. Épp ezért, miután ezt az utolsó dolgot is

elmondom, megint úgy kell tenned, mintha csak barátság
lenne köztünk, semmi több. El kell felejtened mindent, amit
ma este mondtam, és még mondani fogok. De ettől még
muszáj elmondanom.

– Mit, Graham?
Lassan elfordult tőlem, és a fa szelíden pislákoló fényeibe

meredt. Én a száját bámultam, nehogy elmulasszak valamit.
– Az, hogy melletted vagyok, fura dolgokat tesz velem.

Olyat, amire nem volt példa már hosszú ideje.
– Miért? Mi történik?
Ismét összekulcsolta az ujjainkat, és a mellére vonta a

kezemet. Bármit akart is mondani, suttogóra fogta.
– Ismét dobogni kezd a szívem.
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– Minden rendben? – kérdezte húsvét után pár nappal
Graham, útban a repülőtér felé. A kiadója kérésére New
York Citybe kellett repülnie interjúkra, dedikálásokra.
Talon születése óta minden utat lemondott, és most már
nem halogathatta tovább a részvételt a kiadója által
szervezett programokon. Először szánta rá magát, hogy egy
egész hétvégét távol töltsön Talontól, és az elválás idegessé
tette. – A múltkori beszélgetésünkre gondolok.

Rámosolyogtam, és bólintottam.
– Persze. Minden a legnagyobb rendben.
Ami nem volt igaz.
Amióta szóba hozta irántam táplált érzéseit, nem tudtam

másra gondolni, csak arra, amit megosztott velem. De mivel
ő elég bátor volt ahhoz, hogy egyetlen este erejéig olyan
legyen, mint én, és hagyta, hogy az érzései vezéreljék, én is
megpróbáltam egy kicsit olyan lenni, mint ő, és
megpróbáltam kevesebbet érezni.

Közben el-eltűnődtem, hogy milyen életet él igazából
Graham. Nehéz volt elképzelni, hogy semmit sem érez.
Vagy amit érez, azt először megszűri az árnyék, amely



egész életében rávetül.
– Akkor jó.
A repülőtérre érve kiszálltam, és segítettem kivenni a

csomagtartóból a bőröndjeit. Aztán kiemeltem Talont a
hátsó ülésről. Graham elvette tőlem, és magához szorította.
Elfátyolosodott a szeme, ahogy a lányát nézte.

– Csak három napig leszel távol – mondtam.
 Bólintott.
– Igen, tudom. Csak… – Elhalt a hangja, ahogy

megpuszilta Talon homlokát. – Nekem ő a mindenem.
Ó, Agyas Graham…
Nagyon nehéz volt nem odalenni érte.
– Ha bármire szükséged van, hívj fel. Akár éjszaka van,

akár nappal. És én is telefonálni fogok, minden adandó
alkalommal. – Elhallgatott, és harapdálni kezdte az alsó
ajkát. – Vagy mondjam le az egészet, és maradjak itthon?
Mit gondolsz? Reggel mintha lázas lett volna.

Felnevettem.
– Ne mondj le semmit, Graham. Menj, végezd a

munkádat, aztán gyere vissza hozzánk. – A többes szám
használata egy pillanatra a torkomra fojtotta a szót.
Feszesen elmosolyodtam. – Illetve a lányodhoz.

Bólintott, aztán még egyszer megpuszilta Talon
homlokát.

– Köszönöm. Mindent köszönök, Lucille. Kevés emberben
bízom meg, de te közéjük tartozol. Így most rád bízom a
legféltettebb kincsemet. – Könnyedén megérintette a
vállamat, aztán átadta Talont, és elment.



Még be sem ültettem a gyerekülésbe, Talon máris sírni
kezdett. Minden tőlem telhetőt megtettem, hogy
megnyugtassam.

– Tudom, mit érzel, ifjú hölgy – mondtam. Behajoltam az
autóba, és becsatoltam a biztonsági övét. És ahogy az apja
tette, én is megpusziltam a homlokát. – Nekem is hiányozni
fog.

Másnap Mari biciklizni hívott, de mivel ott volt Talon,
gyerekkocsis séta lett belőle.

– Egyszerűen gyönyörű – jegyezte meg Mari, és
rámosolygott a kicsire. – Olyan a szeme, mint a mamáé. És
mint Lyricé – tette hozzá.

– Igen. És ugyanolyan pimasz is, mint amilyen a mama
volt – mondtam nevetve, amikor elindultunk a gyalogút
felé. – Örülök, hogy végre együtt tudunk tölteni egy kis időt,
Mari. Bár ugyanabban a lakásban élünk, alig látlak. Még
meg sem tudtam kérdezni, milyen volt találkozni Sarah-val.

– Nem vele találkoztam – tört ki belőle a vallomás.
Megálltam.
– Mi?
– Még csak nem is volt a városban – folytatta idegesen

villogó szemmel.
– Miről beszélsz, Mari? Távol töltötted az egész hétvégét.

Kivel voltál?
– Parkerrel – válaszolta hanyagul, mintha a szavai nem

hatottak volna mérgezett tőrként.



Éreztem, hogy elkeskenyedik a szemem.
– Ne haragudj, megismételnéd?
– Nem sokkal az első látogatása után ismét betoppant a

Kertbe. Te nem voltál ott, és én belegyeztem, hogy
találkozom vele. De hónapokig csak beszéltünk.

Hónapokig?
– Te megőrültél.
Mari nem szólt, csak vágott egy grimaszt.
– És hazudtál nekem. Mióta hazudunk egymásnak?
– Te nem helyeselted volna, hogy találkozzak vele, ő

viszont tisztázni akart bizonyos dolgokat.
– Bizonyos dolgokat? – visszhangoztam, miközben

dagadni kezdett bennem a harag. – Mégis mit? Milyen
közös témátok lehet a történtek után? – Mari lehajtotta a
fejét, és rugdosni kezdte a cipője orrával a port. – Ó, 
istenem, azt akarja, hogy fogadd vissza, igaz?

– Ezt te nem értheted. Bonyolult – mormogta.
– Mennyire? Parker az életed legnehezebb időszakában

hagyott faképnél, és most, amikor minden jóra fordult,
vissza akarja könyörögni magát. Mégis hogy képzeli?

– Ő a férjem, Lucy.
– A volt férjed.
Mari még jobban leszegte a fejét.
– Nem írtam alá a válási papírokat.
Szavai újabb rést nyitottak a szívemen.
– De hát azt mondtad, hogy…
– Tudom! – kiáltotta, és idegesen topogva a hajába túrt. –

Azt mondtam neked, hogy vége, és úgy is volt. Mentálisan



tényleg pontot tettem a házasságom végére, de fizikailag…
nem történt meg az aláírás.

– Ugye csak viccelsz velem, Mari? Parker elhagyott,
amikor rákos voltál.

– Mégis…
– Nem, nem! Nincs semmi mégis! Nem oldozhatod fel,

még akkor sem, ha hazudtál nekem a válással
kapcsolatban. Nekem! Azt hittem, mi ketten egy oldalon
állunk, Cukorborsó. Hogy mindent elmondunk egymásnak.
Ám te képes voltál éveken át hazugságban élni. Velem.
Emlékszel, mit szokott mondani a mama a hazugságról?
Hogy azért hazudunk valamiről, mert tudjuk, hogy nem
lenne szabad megtennünk.

– Kérlek, ne hivatkozz most a mamára, Lucy.
– El kell hagynod Parkert. Testileg, lelkileg, szellemileg.

Ne hagyd, hogy megint megmérgezzen. Nem származna
belőle semmi jó.

– Te beszélsz? Fogalmad sincs, milyen házasnak lenni! –
emelte meg a hangját Mari. Ő, aki sohasem beszélt emelt
hangon.

– De arról van fogalmam, hogy mit jelent tisztelni a
másikat! Jézusom, képtelen vagyok elhinni, hogy ennyi időn
át hazudtál nekem.

– Sajnálom, hogy hazudtam, de ami azt illeti, te sem
voltál teljesen becsületes az utóbbi időben.

– Mi?
– Vegyük csak ezt – biccentett Talon felé. – Ezt a Graham-

ügyet. Igencsak különösnek találom. Miért te gondozod a



gyerekét? Ez a kislány már elég idős ahhoz, hogy Graham
egyedül is ellássa, vagy, az ördögbe, miért nem vesz fel egy
dadust? Megengedhetné magának. Mondd meg az igazat,
miért csinálod?

Megrándult a gyomrom.
– Mari, a két dolog azért nem ugyanaz…
– Dehogynem! Azt mondod, azért nem lépek ki egy

szerelem nélküli házasságból, mert gyenge vagyok, és fújsz
rám, amiért hazudtam neked. Te ugyanakkor nemcsak
nekem hazudsz folyamatosan, hanem magadnak is. Azért
lógsz állandóan nála, mert belezúgtál!

– Hagyd abba!
– Fáj az igazság, ugye?
Leesett az állam a döbbenettől.
– Mari… Ez… ez az egész nem rólam szól, és nem is

Grahamről, hanem rólad. Nagy hibát követtél el, hogy
szóba álltál Parkerrel. Semmilyen szempontból nem
egészséges, és…

– Úgy döntöttem, hogy hazaköltözöm.
– Mi? – kiáltottam fel, mert ez már egy sokkal is felért. –

Az nem a te otthonod! A te otthonod itt van, velem. Mi
vagyunk egymás otthona.

– Parker szerint mindkettőnknek az lenne a legjobb, ha
megpróbálnánk megmenteni a házasságunkat.

Milyen házasságot?
– Mari, csak akkor jelent meg újra az életedben, amikor

nyilvánvalóvá vált, hogy felépültél. Kivárt, mert tudni
akarta, nem tér-e vissza a rák. Parker egy kígyó, ha engem



kérdezel.
– Hagyd ezt abba! – sikította, és sértetten hadonászni

kezdett. – Hagyd abba. Parker a férjem, Lucy, és én
visszamegyek hozzá. – Lehajtotta a fejét, és megtört hangon
hozzátette: – Nem akarom úgy végezni, mint ő.

– Mint ki?
– Mint a mama. Egyedül halt meg, mert soha, egyetlen

férfinak sem engedte meg, hogy igazán szeresse. Én nem
akarok szeretetlenül meghalni.

– De hát Parker nem szeret téged, Cukorborsó, ez teljesen
nyilvánvaló…

– Még megszerethet. Csak meg kell változnom egy kicsit.
Talán, ha jobb felesége leszek…

– Te voltál a világon a legjobb feleség, Mari. Nálad jobbat
nem talált volna sehol.

A nővérem szeméből peregni kezdtek a könnyek.
– Mégsem voltam elég jó neki. Miért? Most ad nekem

még egy esélyt, és ezúttal megpróbálok jobb lenni. Talán az
elég lesz ahhoz, hogy együtt maradhassunk.

Őrület, hogy milyen gyorsan történt minden, de a
haragom egy pillanat alatt elszállt, és sajnálkozó
szeretetnek adta át a helyét.

– Mari – kezdtem lágyan.
– Maktub – mondta erre ő, sokatmondó pillantást vetve a

csuklóján lévő tetoválásra.
– Ne csináld ezt! – ráztam meg hevesen a fejemet. Mari

még csak nem is sejthette, milyen fájdalmasan érintettek a
szavai. – Ne használd méltatlanul a mi közös szavunkat!



– Ha egyszer minden meg van írva, Lucy, akkor annak,
ami történik, meg kell történnie. Függetlenül attól, hogy te
hiszel-e benne, vagy sem. Nemcsak a pozitív dolgokat kell
elfogadnunk, hanem mindent. Még akkor is, ha nem igazán
tetszik, amit a sors kínál.

– Nem. Ez nem így van. Ha látod, hogy közeledik feléd
egy golyó, és van időd, hogy elhajolj előle, akkor nem fogsz
ott állni földbe gyökerezett lábbal, hogy eltaláljon. Kitérsz
előle, Mari. Kicselezed.

– Csakhogy a házasságom nem golyó. Nem a halált jelenti
számomra, hanem az életet.

– Hatalmas hibát követsz el – suttogtam, és kicsordult a
könnyem.

Mari bólintott.
– Lehet. De az én hibámról van szó, amit jogom van

elkövetni. Mint ahogy neked is jogod van elkövetni a
magadét Grahammel. – Megrázkódott, mintha hideg
fuvallat érte volna. Védekezőn keresztbe fonta a karját
maga előtt. – Nem így akartam elmondani neked… de most
már örülök, hogy tudod. A lakásunk bérleti joga lassan
lejár, ami azt jelenti, hogy új helyet kell keresned
magadnak. Most pedig… ha akarod, sétálhatunk még egy
kicsit, hátha kitisztul tőle a fejünk.

– Tudod, mit, Mari? – Grimaszolva megráztam a fejemet.
– Inkább nem. Elment tőle a kedvem.

Számomra az volt a legnehezebb az életben, ha végig
kellett néznem, hogy egy általam szeretett lény a vesztébe
rohan, és én nem tehetek semmit. Illetve végignézhetem,



ahogy megsemmisül.

– Nálunk fogsz lakni – mondta Graham a New York-i
hotelszobában, amikor este a FaceTime-on beszélgettünk.

– Ugyan már, ne légy nevetséges. Majdcsak találok
magamnak valamit. Amint visszatérsz, neki is látok a
keresésnek.

– De amíg nem találsz semmit, nálunk maradsz. Semmi
ha, de vagy és. Elég nagy a házam, nem? Ami nem jelenti
azt, hogy nem sajnálom, hogy idáig jutottatok Marivel.

Elég volt, ha felidéztem magamban a beszélgetésünket,
máris futkosni kezdett a hátamon a hideg. Nem tudtam
megemészteni, hogy visszamegy Parkerhez.

– Nem értem. Hogy bocsáthat meg neki ilyen könnyen?
– A magányosság a legnagyobb hazudozó, Lucille –

mondta Graham, miközben leült az ágya végébe. – Mérgező,
és a legtöbbször halálos is. Azzal áltatja az embert, hogy az
ördöggel is jobb, mint egyedül, és ezt valahogy mindenki
hajlamos elhinni, mert úgy véli, hogy az egyedüllét a
bukással egyenlő. Hogy azért hagyták el, mert nem elég jó.
Így hát, az esetek túlnyomó többségében, a magányosság
mérge átszivárog az ember szerveibe, és elhiteti vele, hogy
a legálságosabb kötelék is a szeretet jele. Pedig a
magányosságból fakadó szeretet csupáncsak színjáték. Én
már csak tudom, hiszen magányos voltam egész életemben.

– Utálom, hogy ezt mondtad – sóhajtottam. –
Semlegesítetted vele a haragomat, és most, bármennyire



bánt is, ami történt, nem akarok mást, csak megölelni a
nővéremet.

Graham elnevette magát.
– Bocsánatot kérek. Ha akarod, kitalálhatok rá néhány

jelzőt… – Összeszűkült a szeme. Olyan volt, mintha a
pillantásomat kereste volna a telefonja kijelzőjén, de
kiderült, hogy csak a kijelzőt nézi, amitől szemmel
láthatóan elfogta a félelem. – Most le kell tennem, Lucille.
Majd visszahívlak.

– Minden rendben van? – kérdeztem.
Graham azonban válasz nélkül bontotta a vonalat.
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GRAHAM

A történetírás mestere voltam.
Tudtam, hogyan lesz valamiből jó regény.
Egy igazán jó regény megírása közben nem lehet csak úgy,
találomra összedobálni a szavakat. Egy igazán jó regényben
minden mondat számít, a történet szempontjából minden
egyes szónak jelentése van. Mindig sejtetni kell, hogy
fordulat várható az események vonulatában, ahogy azokat
a kimeneteket is, amelyeken a fordulat után folytatódni fog
a regény. Aki figyelmesen olvas, észre fogja venni a
változás előjeleit. Az ilyen olvasó minden egyes szót
megízlel, és addig forgatja a nyelvén, míg elégedett nem
lesz a szájpadlása.

Egy jó történetnek mindig megvolt a maga sajátos
struktúrája.

Az élet azonban nem úgy működött, mint egy jól megírt
regény.

A való életben néha összekeveredtek az egymáshoz nem
illő szavak, ami néha működött, néha nem. A való élet tele
volt olyan érzelmekkel, amelyeket alig lehetett értelmezni.
A való élet leginkább olyan volt, mint egy regény



áthúzásokkal és ceruzás megjegyzésekkel telefirkált első
változata.

Nem volt szép. És nem feltétlenül voltak benne előjelek.
És főleg nem volt könnyű.

És amikor a való élet regénye úgy döntött, hogy bemos az
olvasónak egy nagyot, azt olyan erővel tette, hogy kipréselte
az ember szívéből az összes levegőt, és a vérző szívét
odavetette a farkasoknak.

Az üzenetet Karla küldte.
Megpróbált felhívni, de csak a hangpostámat sikerült

elérnie.
Én közben Talont bámultam a FaceTime-on.
Hagyott hangüzenetet, de figyelmen kívül hagytam.
Teljesen elmerültem Lucille szemében.
Ezt követően küldte azt az üzenetet, amelytől elhalt a fél

szívem.
 

Apa kórházban van.
Újabb infarktusa volt.
Kérlek, gyere haza.

A következő járattal hazarepültem. Útközben mindvégig
ökölbe szorítottam a kezemet, még ahhoz is túl ideges
voltam, hogy rendesen lélegezzek. Amikor leszállt a gép,
beugrottam az első utamba kerülő taxiba, és a kórházba
vitettem magam. Befelé menet biztosra vettem, hogy
kigyullad a mellkasom. Mindenemet átjárta ez az égető
érzés, és én mindent megtettem azért, hogy kordában



tartsam.
Talpra kell állnia.
Talpra kell állnia…
Nem tudtam, hogy fogom túlélni, ha Oliver tanár úr

meghal. Nem tudtam, hogy fogom túlélni, ha nem lesz ott
nekem. A váróba érve Maryt és Karlát kerestem a
pillantásommal. Aztán észrevettem, hogy Lucy is ott van,
ölében tartva a békésen szundikáló Talont. Vajon mennyi
ideje lehetett ott? Mikor tudta meg a hírt? Nem mondtam
neki, hogy visszajövök. Többször is nekikezdtem beírni az
üzenetet, de aztán mindig kitöröltem. Úgy éreztem, ha
leírom a szavakat, hogy Oliver tanár úrnak szívrohama
volt, még valóságosabbá válik a tragédia. És akkor biztosan
kileheltem volna a lelkemet a repülőn.

Így viszont nem tűnt annyira igaznak.
Oliver tanár úr még nem halhatott meg.
Ha meghal, Talon még csak nem is fog emlékezni rá.
Márpedig emlékeznie kell a világ legnagyszerűbb

emberére.
Tudnia kell, hogy ki és milyen ember volt az apám.
– Hogy tudtad meg? – kérdeztem Lucytól, amikor

odaléptem hozzájuk, és gyengéden megpusziltam Talon
homlokát.

Lucy Karla felé biccentett.
– Felhívott. Azonnal jöttem.
– Jól vagy? – kérdeztem.
– Jól. – Lucy vágott egy grimaszt, aztán megfogta a

kezemet, és finoman megszorította. – És te? Te is jól vagy?



Összehúztam a szememet, és megpróbáltam nyelni egy
nagyot, de nem igazán sikerült, ezért csak egész halkan
bírtam kinyögni a választ. Talán meg sem hallotta.

– Nem.
Ekkor Maryre siklott a pillantásom, és mondtam

Lucynak, hogy majd visszajövök. Ő erre azt felelte, hogy
nem kell sietnem, maradjak Mary mellett, ameddig akarok.
Hálás voltam neki ezért. Meg azért is, hogy vigyázott
Talonra, és hogy most is ott volt neki, amikor rám
másoknak volt szüksége.

– Mary! – szólítottam meg a szívemnek oly kedves
asszonyt. Ő felnézett. A szívem elszorult a szemét
elhomályosító fájdalomtól. Majd ismét, amikor Karlára
pillantottam.

– Graham! – kiáltotta Mary, és a karomba vetette magát.
Átöleltem, és szorosan tartottam. Kinyitotta a száját, hogy

mondjon még valamit, de nem tudott megszólalni.
Vigasztalhatatlan zokogásban tört ki, ahogy a lánya is, akit
szintén a mellkasomra vontam. Ott tartottam őket a
karomban, és közben próbáltam elhitetni velük, hogy nem
lesz semmi baj.

Rendíthetetlenül álltam, akár egy fa. Nem remeghettem,
mert szükségük volt arra, hogy valami szilárdnak
támaszkodhassanak. Azt várták tőlem, hogy erős legyek, és
én eljátszottam a rám osztott szerepet.

Mert ő is ezt várta volna el tőlem.
Hogy bátor legyek.
– Mi történt? – kérdeztem Marytől, amikor végre



megnyugodott kissé. A váróban sorakozó székekhez
vezettem, és leültünk.

A háta meghajlott, ahogy összekulcsolta az ölében a
kezét, és még mindig remegett egy kicsit.

– A dolgozószobájában olvasott, és amikor bementem
megnézni, hogy mi van vele… – Ismét remegni kezdett a
felső ajka. – Nem tudom, mennyi ideje lehetett eszméletlen.
Talán, ha előbb észreveszem, és hívom a mentőket… Ha…

– Nem tudjuk, mi lett volna, ha. Nem számít más, csaj az,
hogy mi van – mondtam neki. – Te minden tőled telhetőt
megtettél. Ne hibáztasd magad.

Bólintott.
– Tudom, tudom. Tulajdonképpen felkészültünk erre a

napra, csak nem gondoltam, hogy ilyen gyorsan elérkezik.
Azt hittem, még több időnk van.

– Felkészültetek? – kérdeztem értetlenül.
Mary vágott egy grimaszt, és megpróbálta letörölni

szakadatlanul ömlő könnyeit.
– Nem akarta, hogy szóljak neked…
– Nekem? Miről?
– Már jó ideje betegeskedik, Graham. Pár hónappal

ezelőtt figyelmeztették, ha nem operáltatja meg magát, nem
fogja sokáig húzni. Nem bírja a szíve. Csupán hónapokat
jósoltak neki. És mivel a műtét túl nagy kockázattal járt
volna, nem vállalta. Épp elég operáción esett már át. Sokáig
győzködtem, hogy gondolja meg, de hajthatatlan maradt.
Attól fél, ha bemegy a kórházba, többé nem jön már ki,
miközben, ha nem műtteti meg magát, itthon, szeretetben



töltheti az élete utolsó napjait.
Tudta? Tudta, hogy meg fog halni?
– De miért nem szólt nekem? – kérdeztem csalódottan.

Éreztem, hogy fortyogni kezd bennem a düh.
Mary megfogta a kezemet.
– Nem akarta, hogy eltold magadtól – mondta halkan. –

Attól félt, ha tudomást szerzel a betegségéről, bezárkózol, és
hogy védd magad, hideg fallal veszed körül a szívedet.
Tudta, hogy még inkább magadba fordulnál, és már a
gondolattól is rosszabbul érezte magát, Graham. Annyira
félt. Nem élte volna túl, ha elveszíti a fiát. Mert te a mi fiunk
vagy, és ha magára hagytad volna az élete utolsó
napjaiban… akkor összetört szívvel távozott volna ebből a
világból.

Még sohasem feszített ennyire a mellkasom. Minden
erőmre szükségem volt, hogy ne sírjam el magam.
Lehajtottam a fejemet, és lassan ingattam.

– Ő a legjobb barátom – súgtam.
– Te pedig az övé – felelte Mary.
Aztán csak vártunk. Vártuk, hogy odajöjjön hozzánk egy

illetékes, és elmondja, mi van. És amikor végre megjelent
egy orvos, megköszörülte a torkát, és körülnézett.

– Mrs. Evans? – kérdezte. Mindannyian talpra ugrottunk
idegességünkben.

– Igen, itt vagyok – felelte Mary, miközben fogtam a
remegő kezét.

Légy bátor!
– A férjének szívrohama volt. Most az intenzív osztályon



van. Lélegeztetőgépen tartjuk, és nagy az esélye annak,
hogy nem élné túl, ha levennénk róla. Sajnálom. Tudom,
hogy ezt nehéz elfogadni. Ha gondolja, összehozom önöket
egy specialistával, aki segít eldönteni, hogy mi lenne a
legjobb lépés.

– Úgy érti, el kell döntenünk, hogy lekapcsoltassuk-e a
gépet, vagy hagyjuk meg a jelenlegi állapotában? – kérdezte
Mary.

– Igen, de kérem, értse meg, hogy nagyon rosszak a
kilátásai. Egy dolgot tehetünk csak: hogy könnyítsünk
valamennyit az állapotán. Sajnálom.

– Ó, istenem! – sírt fel Karla, és Susie karjába omlott.
– Láthatjuk? – kérdezte Mary remegő hangon.
– Igen, de csak a családtagok – mondta az orvos. – És

talán az lesz a legjobb, ha egyszerre csak egyvalaki megy be
hozzá.

– Te leszel az első – fordult hozzám Mary, mintha ezzel is
meg akarta volna erősíteni, hogy családtagnak tekintenek.

Megráztam a fejemet.
– Nem. Neked kell bemenned először. Én majd kivárom a

soromat.
– De én nem bírok – zokogta. – Nem bírok elsőnek

bemenni. Kérlek, Graham. Kérlek, menj be hozzá, aztán
mondd el, hogy mire számíthatok. Kérlek…

– Oké – feleltem vonakodva, hogy nem leszek mellette,
amikor szüksége lenne rám. De mire még többet
mondhattam volna, ott termett mellette Lucy, megfogta a
kezét, és gyengéd pillantásával arra biztatott, hogy menjek



csak nyugodtan, majd ő vigyáz rá, míg én bent leszek.
– Elkísérem a kórterembe – mondta az orvos.
A kórterembe menet megpróbáltam nem összeomlani.

Megpróbáltam nem mutatni, mennyire vérzik a szívem, de
abban a pillanatban, hogy egyedül maradtam Oliver tanár
úr ágya mellett, elveszítettem a személyes küzdelmemet.

Olyan megtörtnek látszott.
Olyan sok gép pityegett körülötte, és olyan sok cső lógott

ki a testéből.
Vettem egy nagy levegőt, odahúztam az ágyhoz egy

széket, leültem, és megköszörültem a torkomat.
– Maga egy önző seggfej! – kezdtem határozottan és

nagyon haragos hangon. – Csak egy önző seggfej teheti ezt
Maryvel. Vagy Karlával, ráadásul éppen az esküvője előtt.
És akkor magamat még nem is említettem. Hogy
gondolhatta, hogy megfutamodom, ha engem is beavat?
Nem mintha nem lett volna igaza, amikor ez gondolta,
utálom is azért, hogy ennyire a vesémbe lát, de kérem,
Oliver tanár úr… – Megtört a hangom, és a szememet
elfutotta a könny. Égettek a gyalázatos cseppek, úgy, ahogy
a szívemet is égette a hasogató fájdalom. – Ne hagyjon itt
minket. Nem mehet el. Érti? Nem hagyhatja is Maryt és
Karlát, és még inkább nem hagyhat itt engem.

Teljesen szétestem. Megfogtam a tanár úr kezét, és
miközben zaklatottan imádkozni kezdtem Istenhez, akiben
nem is hittem, éreztem, hogy a szívem, ami épp csak
kezdett felengedni, a darabjaira hullott.

– Kérem, Ollie. Kérem, ne menjen el. Bármit megteszek,



bármit… Csak… Csak…
Kérem, ne menjen el.
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KARÁCSONY NAPJA

Nem tetszett neki az ajándéka, ezért töltött magának egy
italt. Kent azonban sohasem elégedett meg egyetlen
pohárral. Az elsőt egy második követte, a másodikat egy
harmadik, a harmadikat pedig továbbiak, amelyek
elkerülhetetlenül előhozták a sötét oldalát. És amikor Kent
sötét oldala előtérbe került, senki sem hozhatta vissza a
másikat.

Hiába volt Rebecca gyönyörű.
Hiába volt Rebecca kedves.
Hiába tett meg Rebecca minden tőle telhetőt azért, hogy

elégnek találja Kent.
Pedig Rebecca több volt, mint elég, gondolta Graham.
Az utóbbi öt évben ő nézte végig, hogyan fújja el Graham a

születésnapi tortán az éveit jelképező gyertyákat.
Ő volt Graham legjobb barátja, az élő bizonyítéka annak,

hogy a világból nem veszett ki teljesen a jó, de ez nem
tarthatott örökké, mert Kent legurított egy pohárkával. Vagy
tízzel.

– Szart sem érsz! – ordította, aztán a falhoz vágta a
whiskyspoharát, ami millió szilánkra tört. Ilyenkor nem



egyszerűen szörnyeteg volt. Ilyenkor maga volt a
megtestesült sötétség, a legrosszabb ember, akit valaha a
hátán hordott a föld. Kent a végén már azt sem tudta, hogy
mi dühítette fel, de mindig Rebecca volt az, akin a haragját
levezette.

– Kérlek, Kent – suttogta az asszony. – Pihenj le. Egy percet
sem adtál magadnak, mióta elkezdted a könyvedet.

– Ne akard megmondani, hogy mit tegyek! Elrontottad a
karácsonyomat! – rikácsolta kásás hangon, és odatántorgott
az asszonyhoz. – Mindent tönkretettél! Egy rakás szar vagy,
semmi több! – Felemelte a kezét, hogy még nagyobb súlyt
adjon a haragjának, de nem Rebeccát találta el. Graham
közéjük vetette magát, hogy megvédje az asszonyt, így az ő
homlokát érte a hatalmas ütés. – El innen! – parancsolt rá
Kent, majd megragadta a fiát, és a szoba másik végébe
hajította.

Graham könnyes szemmel nézte végig, ahogy az apja
Rebeccát püfölte.

Hogy?
Hogyan üthetett meg valakit, aki ennyire jó volt?
– Hagyd abba! – kiáltotta Graham, majd az apja előtt

termett, és ütni kezdte, ahol csak érte. Kent megpróbálta
félrelökni, de Graham nem hagyta magát. Mindig felállt a
földről, és tovább verekedett. Nem érdekelte, hogy esetleg
megsérül. Egyet tudott csak: hogy Rebeccát bántani akarták,
és ő mindenáron meg akarta védeni.

Óráknak tűnt, ami a valóságban csak pecekig tartott. A
szoba egy nagy ütés nyomán forogni kezdett Grahammel, és



közben Rebecca is kapott még jó párat, de az ütlegelésnek
csak akkor szakadt vége, amikor mindketten elnyúltak a
padlón, és már nem volt erejük ahhoz, hogy visszaüssenek.
Ott feküdtek mozdulatlanul. Kent még így is megrugdosta
őket, de aztán ráunt a dologra, és visszabotorkált a
dolgozószobájába. Becsapta maga mögött az ajtót, és
valószínűleg keresett magának egy újabb üveg whiskyt.

Abban a pillanatban, ahogy Kent kiment, Rebecca
magához húzta Grahamet, és szorosan átölelte, így a fiú az ő
ölelésében eshetett szét.

– Minden rendben – suttogta az asszony.
Graham azonban már túl sokat látott ahhoz, hogy ezt el is

higgye.
Ezen az estén, egészen későn, Rebecca óvatosan belépett

Graham szobájába. A fiú még ébren volt, a mennyezetet
bámulta a sötétben.

Amikor elfordította a fejét, látta, hogy az asszony
télikabátban és csizmában áll az ajtóban.

Mögötte ott volt a bőröndje.
– Ne! – mondta, amint felült az ágyban, és megrázta a

fejét. – Ne!
Az asszony arcán, amelyen jól látszott a szörny keze

nyoma, könnyek peregtek.
– Nagyon sajnálom, Graham.
– Kérlek! – fogta a fiú könyörgőre, majd az asszonyhoz

futott, és átfogta a derekát. – Kérlek, ne menj el!
– Muszáj elmennem – felelte Rebecca remegő hangon. – A

nővérem odakint vár rám, de személyesen akartam



megmondani neked.
– Vigyél magaddal! – esedezett a Graham. Egyre inkább

eluralkodott rajta a pánik, hogy egyedül marad a szörnnyel a
sötétben, és most már az ő szeméből is ömlött a könny. – Jó
leszek. Esküszöm. Nagyon jó leszek.

– Graham. – Rebecca vett egy nagy levegőt. – Nem vihetlek
el… Nem vagy az enyém.

Ezek a szavak.
Ez a néhány fájdalmas szó éles tőrként hasított a fiú

szívébe.
– Kérlek, Rebecca… Kérlek… – zokogta az asszony

kabátjába.
Az asszony karnyújtásnyira tolta magától az elgyötört

arcot, és hogy egy szemmagasságban legyenek, lehajolt. – Azt
mondta, ha magammal viszlek, a nyakunkra küldi az
ügyvédjeit. Harcolni fog ellenünk. Nekem nincs semmim,
Graham. Arra kényszerített, hogy hagyjam ott az állásomat.
Házassági szerződést kötöttünk. Semmim sincs.

– Itt vagyok neked én – bizonygatta a fiú.
Az, ahogy az asszony felállt, és kipislogta a szeméből a

könnyeket, egyértelműen jelezte, hogy ez nem elég. Közel sem
elég.

És ebben a pillanatban a fiú szíve kezdett megfagyni.
Rebecca elment, és vissza se nézett. Graham egész éjjel az

ablaknál állt, és abba az irányba bámult, amelyik elnyelte az
asszonyt, és már hányingere volt az erőlködéstől, mégsem
tudta megérteni. Hogy lehet, hogy valaki ennyi ideig ott volt
valahol, aztán fogta magát, és elment, egyik pillanatról a



másikra?
Csak nézte a hófödte utat. A keréknyomok még ott voltak

a hóban, és Graham nem bírta elvonni róluk a szemét.
A fejében, mint egy végtelenre állított felvétel, négy szó

visszhangzott folyamatosan.
Kérlek, ne menj el.
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LUCY

A szeme puffadt volt, amikor visszajött a váróterembe.
Karla és Susie elment kávéért, Graham pedig erőltetett
mosollyal az arcán Maryhez lépett, és gyorsan megölelte,
hogy erőt adjon neki a látogatáshoz.

– Helló. – Felálltam, és odamentem hozzá. – Jól vagy?
Vágott egy grimaszt. A tartása erőt sugallt, a szeme

azonban megtörten nézett rám.
– Ha bármi történik vele… – Nyelt egy nagyot, és

lehajtotta a fejét. – Ha elveszítem…
Nem hagytam neki időt arra, hogy befejezze a mondatot.

Szorosan átöleltem. Csak ekkor kezdett el remegni. Mióta
ismertem, először engedte meg magának, hogy érezzen,
hogy átadja magát a fájdalmának, és én ott voltam, és
magamhoz vontam.

– Mit csináljak? – kérdeztem, és még közelebb húztam
magamhoz. – Mondd meg, hogy mit csináljak.

A homlokomhoz támasztotta a homlokát, és behunyta a
szemét.

– Csak tarts erősen, mert ha elengedsz, elfutok, és
hagyom, hogy eluralkodjon rajtam a reménytelenség. Csak



tarts erősen, Lucille.
Óráknak tűnt, míg a karomban tartottam, pedig csak

percek teltek el. A füléhez csúsztattam a számat, és suttogni
kezdtem:

– Levegő felettem, föld alattam, víz, te lebegő, tűz, te
lobogó: négy elem, légy velem… – Ezt ismételgettem újra
meg újra, és közben éreztem, hogy Graham teljesen átadja
magát a szívéből felszabaduló fájdalomnak. És amikor úgy
érezte, hogy kezd kicsúszni a talaj a lába alól, még
erősebben kapaszkodott belém. Én pedig megtartottam,
úgy, ahogy kérte.

Nemsokára felébredt a gyerekülésben szundikáló Talon,
és mocorogni kezdett. Graham lassan elengedett, és
odament a kislányához. Amikor a pillantásuk találkozott,
Talon abbahagyta a fészkelődést, és felragyogott az arca.
Mintha a világ legfontosabb embere hajolt volna fölé. A
kislány szemében nem volt más, csak tökéletes szeretet, és
szinte láttam, ahogy az apján eluralkodik a
megkönnyebbülés. Graham felemelte, és a mellére
szorította az apró gyermeket, aki az apja arcára fektette
parányi kezecskéit, és gagyogni kezdett, ugyanazzal a
gyönyörű mosollyal az arcán, amely időnként az apjáén is
felragyogott.

És abban az egyetlen pillanatban, vagy talán csak a
pillanat töredékében, Graham fájdalma csillapulni látszott.

Talon szeretettel töltötte meg a szívét, azzal a szeretettel,
amelyről az apukája hosszú éveken át azt hitte, hogy nem is
létezik.



Abban a rövid pillanatban úgy tűnt, hogy nem is lehetne
jobb a világ.

Mary úgy döntött, várnak, hátha bekövetkezik valami, ami
pozitív irányba mozdítja el a dolgokat. A gyomrában egy
csomóval élte végig ezeket a heteket, és Graham mindvégig
mellette állt. Ételt vitt neki a házba, kényszerítette, hogy
egyen, hogy aludjon, amikor Mary semmi mást nem akart,
csak ott lenni a kórház várójában.

Ahol változásra várt.
Valami csodára.
Arra, hogy a férje visszatérjen hozzá.
Karla felhívott, amikor eljött a pillanat, hogy meghozzák

a család számára mindennél nehezebb döntést. Amikor a
kórházba értünk, a folyosón pislákolni kezdtek a lámpák,
mintha arra készülnének, hogy bármelyik pillanatban
végleg kihunyjanak.

A lelkész bement a kórterembe, mi pedig, megfogva
egymás kezét, Ollie köré gyűltünk, és felkészültünk, hogy
végső búcsút vegyünk tőle. El sem tudtam képzelni, ki, hogy
fogja feldolgozni a leírhatatlan veszteséget. Én magam csak
rövid ideig ismerhettem Ollie-t, de már ez is jobb emberré
tett.

Az ő szíve olyan volt, amely mindig csordultig tele volt
szeretettel. Tudtuk, hogy az űrt, amelyet maga után hagy,
soha senki nem lesz képes betölteni.

A lelkész, miután elmondta a szokásos imákat,



megkérdezte, akar-e valaki mondani valamit. Mary szólni
sem bírt a torkát fojtogató könnyektől. Karla Susie vállába
zokogott, az én ajkam pedig nem volt hajlandó
megmozdulni.

Graham tartotta bennünk a lelket. Ő lett az erőnk. És a
lelkéből kiszabaduló szavak hallatán elszorult a szívem.

– Levegő felettem, föld alattam, víz, te lebegő, tűz, te
lobogó: négy elem, légy velem, emeld fel lelkemet.

Abban az egyetlen pillanatban mindnyájan feloldódtunk
a semmi birodalmában.

Abban a pillanatban egy parányi rész mindnyájunkból
csatlakozott Ollie lelkéhez.
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GRAHAM

Mindenki elment. Mary, Karla és Susie azért, hogy
megpróbáljon megbirkózni a következő lépésekkel. Nekem
is velük kellett volna mennem, de nem tudtam rávenni
magam, hogy megmozduljak. Csak álltam a kórház
folyosóján a pislákoló lámpafényben. Oliver tanár úr
szobáját kiürítették; már nem maradt semmi tennivaló.
Elment. A tanárom. A hősöm. A legjobb barátom. Az apám.

Elment.
Egyszer sem sírtam miatta. Talán azért, mert képtelen

voltam feldolgozni a távozását.
Hogyan lehetséges, hogy ez lett a vége? Hogy tudott ilyen

gyorsan semmivé foszlani? Hogy mehetett el?
Lépések közeledtek felém, nővérek siettek a betegeikhez,

orvosok vizsgálták azokat, akiknek még volt pulzusuk.
Minden ment tovább, mintha nem állt volna meg a föld.

– Graham.
A hang mélyebb volt a megszokottnál, talán azért, mert

mélységes fájdalom járta át. Nem néztem fel, hogy
láthassam; a szemem nem akart elfordulni az ajtótól, ahol
az imént mondtam ki az utolsó búcsúszót.



– Igaza volt – suttogtam reszkető hangon. – Azt hitte, ha
tudnék a betegségéről, ha szembesítene azzal, hogy
bármelyik percben meghalhat, elfutnék. És pontosan ez
történt volna. Önző módon nem gondoltam volna másra,
csak magamra, gondolkodás nélkül hátat fordítottam volna
neki, elzártam volna magam tőle, és talán mindenkitől.
Nem bírtam volna mentálisan feldolgozni, hogy a halálán
van. Gyáva nyúl módjára viselkedtem volna.

– Itt voltál – mondta. – Végig itt voltál vele. Nyoma sem
volt benned gyávaságnak, Graham.

– Rábeszélhettem volna a műtétre – folytattam az
önostorozást. – Rávehettem volna, hogy harcoljon.

Elhallgattam. Egy pillanatig úgy éreztem, mintha
lebegnék; mintha a jelenlétem ellenére már nem lennék
része ennek a földi világnak, olyan magasra repített a
hitetlenkedés, a tagadás, a bűntudat.

Lucy kinyitotta a száját, talán vigasztalni akart, de
egyetlen hang sem jött ki rajta. Biztosan azért, mert nem
volt szó, amivel könnyíthetett volna a helyzetemen.

Így hát csak álltunk egymás mellett, és a szobát
bámultuk, miközben, mintha mi sem történt volna, ment
tovább körülöttünk az élet.

Rázkódni kezdett a testem. A kezem remegve lógott az
oldalam mellett, a szívem mélységes gödröt vájt a
mellkasomba. Elment. Tényleg elment.

Lucy odahajolt hozzám, és a fülembe súgta:
– Ha úgy érzed, hogy zuhansz, csak engedd el magad. Én

itt vagyok melletted, hogy elkapjalak.



Pillanatokon belül rám talált a gravitáció. Elmúlt a
lebegő érzés, ugyanakkor elhagyott minden erőm.
Ereszkedni kezdtem, egyre sebesebben, és vártam, hogy
becsapódjak, de ő ott volt.

Ott állt mellettem.
Ott állt, és elkapott, mielőtt becsapódtam volna a földbe.
Ő lett az erőm, amikor nem tudtam tovább bátor lenni.

– Végre elaludt, bár beletelt némi időbe. – Lucy úgy nézett
rám, mintha neki magának is nehezére esne nyitva tartani
a szemét. – Hogy érzed magad? – kérdezte a dolgozószobám
ajtajában állva.

Az íróasztalomnál ültem, és vagy egy órája a kurzoromat
néztem. Írni akartam, elmenekülni a valóságból, de
életemben először nem találtam a megfelelő szavakat. Lucy
közelebb lépett hozzám, és a vállamra tette a kezét. Az ujjai
belemélyedtek a merev izmaimba, kitapogatták a csomókat
a lapockám alatt; kimondhatatlanul jólesett az érintése.

– Hosszú nap volt – suttogta.
– Az. Nagyon hosszú.
A pillantásom az ablakra vándorolt, és belebámultam az

odakint zuhogó esőbe, amely szinte függönyként omlott alá
az ablakaim előtt. Oliver tanár úr a szemét forgatta volna a
különös egybeesés láttán – a természet éppen akkor döntött
úgy, hogy esni fog, amikor ő végleg itthagyott bennünket.
Micsoda közhely!

Kikapcsoltam a számítógépemet.



Tudtam, hogy aznap este egyetlen szót sem fogok leírni.
– Aludnod kell – mondta Lucy. Még csak nem is

ellenkeztem vele. A kezem után nyúlt, és hagytam, hogy
megfogja. Felhúzott a székről, és egészen a hálószobámig
kísért, arra biztatva, hogy próbáljak aludni.

– Kérsz egy kis vizet? Esetleg ennivalót? Bármit? –
kérdezte aggodalommal teli hangon.

– Lenne valami – válaszoltam.
– Igen? Mi?
– Maradj itt velem. Csak ma éjszaka. Azt hiszem… – A

hangom megbicsaklott; bele kellett harapnom a szám
belsejébe, hogy ki ne buggyanjanak belőlem az érzéseim. –
Azt hiszem, képtelen lennék egyedül maradni. Tudom, hogy
fura dolgot kérek, és természetesen nem is kell megtenned,
bármikor elmehetsz, csak… – Vettem egy nagy levegőt, és a
nadrágom zsebébe csúsztattam a kezemet. – Tényleg nem
hiszem, hogy most kibírnám egyedül.

Egy szót sem szólt. Az ágyhoz ment, felhajtotta a takarót,
lefeküdt, és megpaskolta maga mellett a matracot.
Odaléptem, és mellé feküdtem. Lassan kezdődött. Először
csak az ujjaink araszoltak egymás felé. Behunytam a
szememet, és a szemhéjam alól csorogni kezdtek a
könnyek. Ekkor, valamilyen úton-módon, összefonódtak az
ujjaink, és a szívem lassan megtelt a Lucyból áradó
melegséggel. Ezután a teste kezdett közeledni felém. A
karjaim valahogy megtalálták az utat a válla köré, és
miután egészen közel húztam magamhoz, hagytam, hogy
rám találjon az álom.



Ó, milyen nagy szükségem volt arra, hogy valaki
mellettem legyen ezen az éjszakán!

Csak örülni tudtam, hogy ez a valaki éppen ő volt.
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Amikor elérkezett Ollie temetésének a napja, azt láttam,
hogy a szertartáson közel sincs annyi ember, mint azon,
amelyen előzőleg jártam. Semmiben sem hasonlított Kent
temetéséhez. Egy réten álltunk, a természet ölelésében,
azon a helyen, ahol Ollie, oly sok évvel korábban, megkérte
Mary kezét. Mary azt mondta, azon a napon kezdett el
igazán élni, és helyénvalónak tűnt ugyanezen a ponton
lezárni a közös életüket, mert biztosra vette, hogy itt a
szomorúság közepette is érezni fogja azt a szerelmet, amely
azon a régi napon idehozta őket.

És igaza lett. Itt minden a szeretet jegyében zajlott. A
szeretet rengeteg formája képviseltette magát az egykori
diákok, kollégák és barátok személyében. És bár itt nem
voltak riporterek, rajongók meg kamerák, érezhetően jelen
volt az a valami, ami fontosabb volt minden másnál: a
szeretet.

Mindenki azon volt, hogy a lehető legjobban
megkönnyítse Mary és Karla számára ezt a napot; egy
percig sem voltak egyedül. A szertartás közben volt könny
és nevetés, és rengeteg őszinte odaadással átitatott történet.



Tökéletes főhajtás volt egy tökéletes ember emléke előtt.
Amikor a lelkész megkérdezte, hogy óhajt-e valaki szólni,

Graham csak egy pillanatig habozott, mielőtt felállt. És
miközben a kezembe adta Talont, összekapcsolódott a
pillantásunk.

– Csak nem nekrológot mondasz? – suttogtam, és
próbáltam nem tudomásul venni, hogy mennyire zakatol a
szívem. Tudtam, hogy Graham nem könnyen adta a fejét
ilyesmire.

– De igen – bólintott. – Bár lehet, hogy nem lesz valami jó.
Lassan megráztam a fejemet, majd megfogtam és

megszorítottam a kezét.
– Tökéletes lesz.
Nagyon lassan, és nagyon fegyelmezettem tette meg a

pódiumig vezető néhány métert. Nem mintha nem lett
volna mindig fegyelmezett. Szinte mindig kihúzta magát,
nem imbolygott jobbra-balra. Ezért is rándult meg a
gyomrom, amikor azt láttam, hogy megbotlik. De aztán
megragadta az emelvényt, és felvette a tőle megszokott
testtartást.

Mindenki elcsendesedett, és minden szem rátapadt. A
fellibbenő szél megtelt az út szélén nyíló orgona és jázmin
illatával. A talaj még nedves volt a megelőző napokban
hullott esőtől, és ahogy egy-egy fuvallat elsuhant mellettem,
szinte a számban éreztem a nedves föld ízét. A szemem
Grahamet fürkészte. Minden rezdülését látni akartam
annak az embernek, akit megtanultam csendesen szeretni,
és aki most arra készült, hogy végső búcsút vegyen egy



másik férfitól, akitől viszont azt tanultam meg, hogy milyen
is az igaz szerelem.

Graham megköszörülte a torkát, és meglazította keskeny,
fekete nyakkendőjét. Kinyitotta a száját, aztán lepillantott a
kezében tartott, mindkét oldalán teleírt lapra. Még egyszer
megköszörülte a torkát, majd szaggatottan beszélni kezdett.

– Oliver tanár úr… – Már a harmadik szónál elcsuklott a
hangja. Lehajtotta a fejét. – Oliver tanár úr – kezdte újra, és
láttam, hogy ökölbe szorul a keze. – Ez így nem lesz jó –
mondta, amikor újra megszólalt. – Látják, hosszú beszéddel
készültem Oliver tanár úrról. Vég nélküli órákat töltöttem
azzal, hogy minden mondatom tökéletes legyen, de legyünk
őszinték… ha benyújtanám neki értékelésre, valószínűleg
azt mondaná, hogy szar az egész. – A terem megtelt
nevetéssel. – Tudom, hogy a jelenlévők közül sokan a
tanítványai voltak, és mindannyian tudjuk, hogy Oliver
tanár úr nem ismert kegyelmet, amikor osztályozni kezdett.
Amikor az első egyest megkaptam tőle az egyik
dolgozatomra, elmentem hozzá az irodájába, és kérdőre
vontam. Ő rám nézett, és egész halkan egyetlen szót
mondott: „Szív”. Csak néztem rá, mert halvány gőzöm sem
volt, hogy hová akar kilyukadni, mire ő elmosolyodott, csak
halványan persze, és megismételte: „Szív”. Később értettem
csak meg, hogy ezt hiányolta a dolgozatomból. A szívet.

Amíg nem találkoztam Oliver tanár úrral, fogalmam sem
volt, hogyan tudnék szívet vinni egy történetbe, ő azonban
nem sajnálta sem az időt, sem a fáradságot, és megtanította
nekem, mit is jelentenek az élet fontos dolgai – a szív, a



szeretet és a szenvedély. Nála jobb tanítót keresve sem
találhattam volna e három dolog vonatkozásában. –
Graham megemelte a papírját, és kettétépte. – És ha most le
kellene osztályoznia ezt az irományomat, biztosan
megbuknék. Arról van benne szó, hogy mi mindent ért el a
pályafutása során. Zseniális tudós volt, és számos
kitüntetéssel el is ismerték. Amit ő maga csak szócséplésnek
tartott. – Graham halkan elnevette magát, és a tanítványok,
akik jól ismerték Ollie szokásait, csatlakoztak hozzá. –
Mindannyian tudtuk, hogy milyen. Gyűlölte, ha valaki
szócsépléssel akarta elérni a megkívánt szószámot. „Nem
zsírra van szükség, fiaim, hanem izomra”, szokta mondani
ilyenkor. Így hát most megpróbálkozom a lehetetlennel,
megpróbálom beleadni a legerősebb izmot, a szívet, és így
megmutatni, ki is volt valójában Oliver tanár úr.

Oliver tanár úr olyan ember volt, aki feltétel nélkül
tudott szeretni. Szerette a feleségét és a lányát. Szerette a
munkáját, a hallgatóit és a gondolataikat. Oliver szerette a
világot, úgy, ahogy volt, a hibáival, a túlkapásaival és a
sebeivel együtt. Hitt a fájdalom szépségében és a jobb
holnapok dicsőségében. Ő maga volt a szeretet definíciója,
és azzal töltötte az életét, hogy ezt a szeretet a lehető
legtöbb emberre kiterjessze. Emlékszem, amikor
másodéves voltam, nagyon megorroltam rá. Ekkor kaptam
tőle a második egyesemet, és mondhatom, nagyon
kiakadtam. Bemasíroztam az irodájába, valljuk be,
hívatlanul rátörtem, de bármennyire le akartam ordítani a
fejét a botrányos minősítés miatt, a torkomon akadtak a



tervezett szidalmak. Ott ült az íróasztalánál, a kezébe
temetve az arcát, és hangosan zokogott.

Elszorult a torkom, ahogy Graham történetét hallgattam.
A válla megroskadt, és nagy erőket kellett mozgósítania,
hogy folytatni tudja a beszédét.

– Elképesztően szerencsétlen tudok lenni az ilyen
helyzetekben. Nem tudom, hogyan kell megvigasztalni
valakit. Nem tudom, mit kell ilyenkor mondani. Ellentétben
Oliver tanár úrral, aki mindig tudta. Így csak leültem, és
vártam. Ő pedig tovább zokogott. Kivártam, hogy
csillapuljon az a lelkét szaggató fájdalom, amitől darabokra
hullott a világa, és ekkor végre szavakba tudta önteni, hogy
mi bántja annyira. Ez volt az a nap, amikor egy régi diákja
öngyilkos lett. Évek óta nem látta a srácot, de emlékezett rá
– a mosolyára, a szomorúságára, az erejére –, és amikor
meghallotta, hogy meghalt, kettétört a szíve. Rám nézett, és
azt mondta: „Ma egy kicsit sötétebb lett a világ, Graham.”
Aztán letörölte a könnyeit, és hozzátette: „Mégis, el kell
hinnem, hogy holnap újra felkel a nap.”

Graham szeme bepárásodott az érzelmektől. Egy
pillanatra elhallgatott, hogy összeszedje magát, majd úgy
folytatta, egyenesen Ollie családjához intézve a szavait.

– Mary, Karla, Susie, én abból élek, hogy történeteket
vetek papírra, a kimondott szavakkal azonban nem tudok
jól bánni – mondta lágyan. – Nem tudom, mit mondhatnék,
amivel értelmet adhatnék ennek az egésznek. Nem tudom,
mi az élet értelme, és azt sem, hogy miért szakítja meg a
halál. Nem tudom, Ollie-nak miért kellett távoznia, és nem



tudom, hogyan hazudjam azt nektek, hogy mindennek oka
van. Amit biztosan tudok, az, hogy ti mindnyájan
szerettétek, és hogy ő is szeretett benneteket, a szíve
minden négyzetmilliméterével.

Talán eljön az idő, amikor már ez is elég lesz ahhoz, hogy
átsegítsen benneteket egy-egy nehéz órán. Talán egy napon
ez az el nem múló szeretet lesz az, ami meghozza nektek a
megnyugvást, és nincs semmi baj, ha ez nem ma történik
meg. Én sem tudok még megnyugodni. Nem békét érzek,
hanem becsapottságot, szomorúságot, fájdalmat és
magányt. Nem ismertem igaz embert, míg Oliver tanár
úrral nem találkoztam. Ő volt a legjobb ember, akit
ismertem. Sohasem volt nála jobb barátom. És ma egy picit
sötétebb lett a világ attól, hogy elment. Ollie az apám volt –
mondta Graham, immáron szabad folyást engedve a
könnyeinek. – És én örökké a fia maradok.

Az elkövetkező éjszakákat Grahammel egy ágyban
töltöttem. Nyugodtabbnak látszott, ha nem volt egyedül, és
én mindennél jobban kívántam neki, hogy megtalálja a lelki
békéjét. Esténként az ablakokat verő májusi eső monoton
hangjára zuhantunk kimerült álomba.

Egy vasárnap éjszaka olyan erővel tombolt a vihar, hogy
felébredtem a mennydörgés hangjára. Automatikusan
Grahamet kerestem a szememmel, de nem volt sehol.
Kikászálódtam az ágyból, és egyenesen a gyerekszobába
mentem, de ott sem volt; Talon egyedül szuszogott az



ágyában.
Az egész házat végigjártam, de csak a télikertbe érve

pillantottam meg imbolygó árnyékát. Gyorsan felhúztam a
gumicsizmámat, fogtam egy esernyőt, és kimentem
megnézni, mit csinál. Egy ásót tartott a kezében, és
mindenéből csöpögött a víz.

– Graham! – kiáltottam oda neki, mert el sem tudtam
képzelni, mi vette rá, hogy kerti munkát végezzen ebben az
özönvízszerű esőben, és ahogy körülnéztem, a fészer
falának támasztva megpillantottam egy jól megtermett
facsemetét.

Ollie fáját.
Graham nem fordult felém. Nem is voltam biztos abban,

hogy meghallotta a kiáltásomat, annyira lefoglalta az ásás.
A felázott föld könnyen megadta magát, így gyorsan
mélyült a gödör. Majdnem megszakadt a szívem. Még a
füléből is víz csöpögött. Az esernyőbe kapaszkodva
odamentem hozzá, és megveregettem a vállát.

Felém fordult. Meglepetésként érte, ahogy meglátott, és
olyan pillantást vetett rám, ami mindent elárult.

A szeme mindig az igazat mondja, állította Ollie.
És ezen az éjszakán azt mondta az a csodálatos szempár,

hogy Graham összetört. A folyamatot a szíve kezdte; szinte
hallani véltem, hogy minden mozdulatra keletkezik rajta
egy repedés. Csak egy dolgot tehettem.

Ledobtam az ernyőt a földre, aztán kerestem magamnak
egy másik ásót, és beálltam segíteni.

Egyetlen szót sem váltottunk egymással. Nem volt rá



szükség. Minden félredobott földkupac után vettünk egy
nagy levegőt Ollie emlékére. Amikor elég nagynak találtuk
a gödröt, odavonszoltuk a fát, és elültettük, majd
visszalapátoltuk a gödörbe a kiásott földet.

Amikor végeztünk, Graham leült a friss ásásra, és hagyta,
hogy tovább verje a hátát a szakadó eső. Mellé ültem.
Felhúzta a térdét, és átkarolta. Én törökülésbe ültem, és az
ölembe ejtettem a kezemet.

– Lucille? – suttogta.
– Igen?
– Köszönöm.
– Szívesen, máskor is.
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– Lucille? – kiabáltam ki a dolgozószobámból egyik délután.
Az utóbbi hetekben, bár kényszerítenem kellett magam,
mindennap leültem az asztalomhoz írni. Tudtam, hogy
Oliver tanár úr ezt várta volna el. Azt akarta volna, hogy ne
hagyjam el magam.

– Igen? – kérdezte a szobámba lépve.
Egy pillanatra kihagyott a szívem. Fáradtnak tűnt. Nem

volt kisminkelve, kócosan meredezett a haja, mégis megvolt
benne minden, amire valaha vágytam.

– Az a helyzet, hogy… hm… el kell küldenem néhány
fejezetet a szerkesztőmnek. Ha most itt lenne, Oliver tanár
úr olvasná el, de… – Vágtam egy grimaszt. – Elolvasnád
helyette, ha szépen megkérnélek?

Lucy szeme elkerekedett, és amikor elmosolyodott, fülig
ért a szája.

– Viccelsz? Naná, hogy elolvasom. Ide vele!
Odaadtam neki a kinyomtatott szöveget, ő pedig leült

velem szemben, törökülésben, és olvasni kezdett. Láttam
rajta, hogy szinte issza a szavaimat. Egyszerűen nem
tudtam levenni róla a szememet. Éjszakánként néha



eltűnődtem, mi történt volna velünk nélküle, hogy éltem
volna túl a történteket, ha ez a kissé különc, hippi lány nem
toppan be az életembe.

Muszáj volt megmondanom neki, hogy nincs számomra
kedvesebb ember széles e világon.

Lucy Palmer megmentett a sötétségtől, amit nem tudtam
neki eléggé megköszönni.

Egy idő után könnybe lábadt a szeme, és harapdálni
kezdte az ajkát.

– Azta! – suttogta magának, és lapozott. Belemélyedt az
olvasásba, és nem kapkodta el. – Azta! – dünnyögte ismét.
Amikor végzett, az ölébe fektette a lapokat, és mielőtt rám
nézett volna, megcsóválta a fejét, és újra azt mondta: –
Azta!

– Nem tetszik? – kérdeztem, összefonva a karomat.
– Dehogynem. Tökéletes!
– Változtatnál benne valamit?
– Egyetlen szót sem. Ollie büszke lenne rád.
Halkan felsóhajtottam.
– Oké. Köszönöm. – Felállt, és elindult az ajtó felé, de én

utánaszóltam: – Lennél a kísérőm Karla és Susie esküvőjén?
Gyengéden elmosolyodott, és megvonta a vállát.
– Már vártam, hogy feltedd ezt a kérdést.
– Nem voltam biztos benne, hogy eljönnél velem. Úgy

értem… elég fura baráttal menni egy esküvőre.
Előbb még mosolygós, nagy barna szemébe most

szomorúság vegyült, amikor rám nézett.
– Ó, Agyas Graham… – mondta elhalkuló hangon.



Annyira halkan, hogy azt hittem, csak képzelem, hogy
beszél. – Mindent megadnék, ha több lehetnék számodra
egyszerű barátnál.

Az esküvő napján a nappaliban vártam, hogy Lucy
befejezze a készülődést. Elszoruló szívvel gondoltam arra,
hogy mindjárt megpillantom, de még így is felülmúlta
minden várakozásomat, amikor megjelent. Maga volt a
szikrázó tökély. Földig érő halványkék ruhát viselt, és
fátyolvirágot font a hajába.

Az ajkát rózsaszínre festette, és a szépsége
káprázatosabb volt, mint korábban bármikor.

Minden pillantással többet éreztem iránta.
A hatást csak fokozta, hogy a karjában tartotta Talont, és

az én kicsi szívem úgy bújt hozzá, hogy attól még jobban
belehabarodtam az előttem álló látomásba.

Nem lett volna szabad így éreznünk egymás iránt.
Nem lett volna szabad belehabarodnom.
A gravitáció azonban egyre közelebb vonzott bennünket

egymáshoz, és semmit sem tehettünk ellene.
– Gyönyörű vagy – mondtam neki, majd felálltam a

kanapéról, és lesimítottam az öltönyömet.
– Te sem nézel ki rosszul – felelte, és megállt előttem a

kislányommal.
– Pa-pa – gügyögte Talon, és felém nyújtotta pufók kis

karjait. Elég volt, ha megszólalt, máris dagadni kezdett a
szívem. – Pa-pa-pa-pa.



Sohasem gondoltam, hogy létezik ilyen erős szeretet.
A kezembe vettem, megpusziltam a homlokát, és ő

visszapuszilt. Lucy közelebb lépett, megigazította a
csokornyakkendőmet, amelyet ő választott. Ahogy mindent,
ami rajtam volt. Azt állította, hogy a szekrényemben túl sok
a fekete, ezért kiterelt a komfortzónámból, és egy
világosszürke öltöny mellett döntött, világoskék alapon
pöttyös nyakkendővel.

Ezután Lucy alkalmazottjához, Chrissyhez mentünk. Ő
vállalta, hogy vigyáz Talonra, de ettől még aggódtam. Talon
még soha senki mással nem töltött el egyetlen órát sem
rajtam és Lucyn kívül, és míg Lucy megbízott Chrissyben,
én Lucyban bíztam meg. Abban, hogy még nem hagyott
cserben soha.

– Ha szüksége lenne bármire, megvan a számunk –
mondtam Chrissynek, miután átadtam neki Talont. A
lányom is kicsit feszültnek látszott.

– Jaj, ne aggódjon, remekül megleszünk. Maguknak egy
feladatuk van ma estére: hogy jól érezzék magukat.
Használjanak ki minden pillanatot.

Kimérten rámosolyogtam, majd lehajoltam, és még
egyszer megpusziltam Talon homlokát.

– Ó, és Graham. Fogadja együttérzésemet az apja miatt.
Oliver tanár úr nagyszerű ember volt – mondta Chrissy.

Megköszöntem neki. Lucy közben könnyedén
megszorította a kezemet.

Az autóhoz menet felé fordultam:
– Te mondtad neki, hogy az apám volt?



– Az volt, nem? És ő is a fiának tartott téged.
Nyeltem egy nagyot, majd kinyitottam az autó ajtaját, és

besegítettem Lucyt az utasülésre.
– Lucille?
– Igen?
– Ha veled vagyok, nem olyan sötét a világ.

Tíz perccel a kezdés előtt érkeztünk meg a szertartásra, és
beültünk az egyik középső sorba, a két szélső székre. Csoda
szép virágok voltak mindenütt; Lucy maga rendezte őket
bájos kompozíciókba délelőtt. Nagyon értett ahhoz, hogy
mindent széppé tegyen.

Amikor elkezdődött a szertartás, mindenki felállt.
Elsőként Susie vonult végig a templomhajón az apjába
karolva. Szélesen mosolygott, és lenyűgözően festett a fehér
ruhájában. Amikor az első sort is elhagyták, az apja
megpuszilta, és leült. Ekkor megváltozott a zene, jelezve,
hogy Karla következik. Rózsaszín-fehér rózsából kötött
csokrával úgy festett, mint egy angyal. A ruhája lágy
hullámokat vetett körülötte, de látszott, hogy minden egyes
lépésért megküzd. Egyértelmű volt, hogy mi nyomja a
szívét – az, hogy élete talán legnagyobb napján az édesapja
nem lehetett vele.

Az út felét sem tette meg, amikor megállt, a szája elé
kapta a kezét, és felzokogott. Nem tudott úrrá lenni a
fájdalmán.

Pár pillanat múlva már mellette álltam. Átkaroltam,



majd a füléhez hajoltam, és belesúgtam:
– Itt vagyok helyette én, Karla. Látod? Nem vagy egyedül.
Felém fordult. Bár a szeme még tele volt fájdalommal,

elfogadta a karomat. Még néhány pillanatra átadta magát a
bánatának, de most már volt kibe kapaszkodnia. Aztán,
amikor elég erőt gyűjtött, rám mosolygott, és együtt
mentünk tovább a szerelme felé.

Az eskető pap elmosolyodott, amikor megálltunk előtte.
Susie tekintete összekapcsolódott az enyémmel, így
köszönte meg, hogy átsegítettem Karlát a nehéz
pillanatokon.

– Ki adja ki ezt a gyönyörű menyasszonyt? – kérdezte a
lelkész.

Kihúztam magam, és mélyen Karla szemébe néztem.
– Én. – Közben kisimítottam a szeméből pár kósza

könnycseppet, és mosolyogva hozzátettem: – Én adom ki,
személyesen.

Karla felém fordult, megölelt, és a fülembe súgta:
– Köszönöm, tesó.
– Nagyon szívesen, kishúgom.
Visszamentem a helyemre, és beültem Lucy mellé,

akinek az arcán patakokban folyt a könny, mégis
mosolygott. Sohasem láttam szélesebben mosolyogni.
Elnyílt a szája, és azt suttogta:

– Szeretlek! – Aztán elfordult tőlem, és a szertartásnak
szentelte a figyelmét.

A szívem csordultig telt érzelmekkel. De hát a szív már
csak ilyen. Amikor az ember azt hiszi, hogy már tele van,



még mindig fér bele egy csöppnyi szeretet.
Az, hogy beleszerettem Lucy Palmerbe, nem az én

választásom volt. A sors akarta, hogy így legyen.

A ceremónia hátralévő része simán telt. Szeretetteljes este
kerekedett belőle, sok nevetéssel és tánccal. Rengeteget
táncoltunk.

Az egyik lassú számnál Mary odajött hozzám, és táncra
kért. Felálltam, és a táncparkettre kísértem. Ott a vállamra
tette a kezét, és lassan forogni kezdtünk.

– Amit ma Karláért tettél… sohasem leszek képes kellő
módon megköszönni – mondta könnybe lábadt szemmel.

Lehajoltam, és lepusziltam az arcáról egy legördülő
könnycseppet.

– Szeretném, ha tudnátok, Mary, hogy számíthattok rám.
Mindig. Minden körülmények között.

Elmosolyodott, és bólintott.
– Mindig is szerettem volna egy fiút.
– Én pedig egy mamát.
Némán táncoltunk tovább. Mary, miközben hagyta, hogy

vezessem, a vállamra hajtotta a fejét.
– Ahogy ránézel… – szólalt meg hirtelen, Lucyra utalva. –

És ahogy ő rád néz…
– Tudom.
– Engedd őt magadhoz, drágám. Mellette úgy fogod

érezni magad, ahogy én éreztem magam Ollie-val.
Egésznek. Egy ilyen szerelem mellett nem mehet el csak



úgy az ember. Tudom, vagy egymillió oka van, amiért
szerinted nem működne a kapcsolat, és csupán egy, ami
mégis működőképessé teszi. Ez az egy a szerelem.

Tudtam, hogy igaza van Lucyval kapcsolatban. És az is
igaznak tűnt, amit a szerelemről mondott.

És még valamit tudtam. Ha a szerelem egyszer emberi
alakot öltene, akkor az biztosan Lucyra hasonlítana.

Amikor a szám véget ért, Mary megpuszilt, és azt súgta:
– Beszélj vele. Mondd el neki, hogy mitől félsz, mi az, ami

aggaszt, és mi az, ami a tetteidet motiválja. Mondj el neki
őszintén mindent, aztán nyisd ki előtte a szívedet, és
engedd be. Nem fog csalódást okozni, nekem elhiheted.

Megköszöntem a táncot, és ahogy elfordultam, még
láttam, hogy Lucy is éppen ekkor fejezi be a táncot egy
idősebb, hetvenes éveiben járó öregúrral. Szinte hallottam
Oliver tanár úr hangját, sőt a jelenlétét is éreztem a szívem
dobbanásaiban.

Légy bátor, Graham.
Az asztalunknál csatlakoztam hozzá, amikor örömtől

kipirult arccal leült. Mintha a boldogságon kívül nem
ismert volna más létezési módot.

– Köszönöm, hogy elhoztál magaddal, Graham. Ez
annyira…

Félbeszakítottam. Nem bírtam volna kivárni még egy
pillanatot. A szám egyszerűen birtokba vette a száját, és
ettől forogni kezdett velem a világ. Úgy éreztem, mintha
Lucy lénye körülfonná a lelkemet, onnan átszivárogna a
pórusaimba, és jobb emberré tenne, mint amilyennek



bármikor el tudtam volna képzelni magam. Millió halált
haltam, mielőtt esélyt adtam magamnak az életre, és ehhez
az ő ajkáról szippantottam az első levegőt.

Elhúzódtam tőle, de az ujjaim továbbra is a nyakán
pihentek, finoman masszírozták a tarkóján a bőrt.

– Te vagy az – suttogtam a szájába. – Te vagy az én
legnagyobb reményem. És az is maradsz, amíg csak élek.

És ekkor visszacsókolt.



26

LUCY

Nem tudtuk, hogyan viszonyuljunk egymáshoz az első csók
után. A mi helyzetünk nem volt normálisnak nevezhető,
amiben az első csókot egy kapcsolat kialakítása követi. Mi
mindent fordítva csináltunk. Már jóval az első csókunk
előtt beleszerettem egy férfiba, akiről tudtam, hogy
viszontszeret, és ezt igazából egyikünk sem tehette volna
meg. A kapcsolatunk csak a tündérmesék világában
működhetett volna, annak ellenére, hogy egyszerre
dobbant a szívünk. A társadalom szemében nem voltunk
több szörnyű tévedésnél.

És lehet, hogy tényleg az voltunk. Súlyos tévedés.
Lehet, hogy az útjainknak nem lett volna szabad

keresztezniük egymást.
Lehet, hogy Graham szerepe abból állt, hogy leckét adjon

nekem az életből, aztán eltűnjön belőle mindörökre.
Mégis, ahogyan megcsókolt…
Az a csók olyan volt, mintha a menny és a pokol ütközött

volna össze. Egyszerre volt helyénvaló és súlyos hiba.
Ugyanakkor mindent beleadtunk. Graham ajkától
egyszerre szárnyaltam egyre magasabbra és zuhantam



egyre mélyebbre. A lélegzetvételétől dübörögni kezdett a
szívem, de ugyanabban a pillanatban meg is állt.

Ebben a csókban egyszerre volt benne a jó és a rossz, ami
az egész szerelmünket jellemezte.

A lényem egyik fele tudta, hogy tiltakoznom kellene, de
ahogy Graham ajka felmelegítette a lelkem hideg zugait…
ahogy ő maga életre szóló nyomot hagyott rajtam…

Sohasem fogom megbánni, hogy rátaláltam, akkor sem,
ha nem adatik számunkra több, csak ez a pár boldog
pillanat.

Mert ez mindent megért.
Soha semmi sem fogja felülmúlni azt az érzést, amely a

csók alatt összekapcsolta a lelkünket.
Mindig ő lesz az, akiről éjszakánként azt fogom álmodni,

hogy reggel majd mellette ébredek.
Mindig érdemes lesz arra, hogy kockára tegyem érte a

lelkemet.
Néha, amikor az ember szíve egy egész regényre vágyott,

nem kapott többet egy rövid novellánál. Hiába áhítozott
sírig tartó szerelemre, nem jutott neki több, csak pár
gyorsan tovaröppenő pillanat.

És én nem tehettem mást, mint amit ilyenkor bárkinek
meg kell tennie: úgy éltem meg, amit a sorstól kaptam, hogy
minden pillanat örökké számítson.

Nem hoztuk szóba a csókot, amikor aznap éjjel
hazaértünk. És a következő héten sem beszéltünk róla. Én
Talonra koncentráltam, Graham a regényén dolgozott. Úgy
hittem, mindketten a megfelelő pillanatra várunk, hogy



megbeszéljük, ami történt, de az időzítés néha trükkös
dolog. Az esetek többségében rossz.

Az ember ilyenkor lép egy nagyot, és közben reméli, hogy
nem zuhan szakadékba.

Szerencsére egy napos szombat délután Graham
rászánta magát erre a lépésre.

– Jó volt, ugye? – kérdezte, amikor Talont pelenkáztam a
gyerekszobában.

Felpillantottam. Az ajtóban állt, és engem figyelt.
– Mi? – kérdeztem, miközben ujjaim megerősítették a

pelenkán a tépőzárat.
– A csók. Te is jónak találtad?
Hirtelen szúrni kezdett a mellem. Felemeltem Talont, és

megköszörültem a torkomat.
– Igen. Teljesen letaglózott.
 Bólintott, és elindult felém. Minden egyes lépésétől

vadabbul vert a szívem.
– Csak ennyi? Vagy mást is gondoltál róla?
– Az igazat akarod? – suttogtam.
– Az igazat.
– Azt hittem, voltam már szerelmes. Azt hittem, pontosan

tudom, hogy mit jelent az érzés. Hogy ismerem minden
csínját-bínját. Tudom, milyen formákat képes ölteni, és
hogy néha nagy kacskaringók után jut csak el az ember
szívéhez. De aztán jött ez a csók.

– És?
Nyelni is alig bírtam, nemhogy beszélni.
– És ekkor megértettem, hogy te vagy az első és egyetlen,



aki képes életre kelteni a szívdobbanásaimat.
Graham bizonytalan pillantásokkal méregetett.
– De? – kérdezte, és még közelebb jött. A zsebébe

csúsztatta a kezét, és mielőtt újra megszólalt volna, az
ajkába harapott. – Tudom, hogy van egy „de” is. Látom a
szemeden.

– De… Van egy nővérem.
Graham arca megvonaglott.
– Jane.
Bólintottam.
– Lyric.
– Tehát, azt gondolod, hogy te és én… Soha? – A

szemében megvillanó fájdalomtól megszakadt a szívem.
– Azt hiszem, az embereknek lenne némi

hozzáfűznivalója, és ez nagyon aggaszt.
Most már olyan közel volt hozzám, hogy akár meg is

csókolhatott volna.
– És mióta törődik egy hippi azzal, hogy mit mondanak

róla az emberek?
Elpirultam, mire Graham a fülem mögé tűrte a hajamat.
– Nem lesz könnyű – mondta. – Sőt, inkább nehéz lesz.

Mondhatni, fura. De ha megadod nekem, nekünk az esélyt,
megígérem, hogy meg fogja érni minden lopott pillanat.
Rendben?

Mit tehettem volna mást, mint hogy átadtam magam a
pillanatnak, és azt feleltem:

– Rendben.
– Randevúra akarlak hívni. Holnap. Azt akarom, hogy



vedd fel a kedvenc ruhádat, és gyere el velem valahová.
Felnevettem.
– Biztos vagy benne? A kedvenc ruhám egyszerre csíkos

és pöttyös, és nagyon, de nagyon színes.
– Nem is számítottam másra – felelte mosolyogva.
Istenem. Az a mosoly! Az a mosoly ezernyi dolgot művelt

velem. Letettem Talont a szőnyegre, hogy kedvére
mászhasson, és hallgattam, hogy mit mond Graham.

– És, Lucille…
– Igen?
– Hányásnyomok vannak az arcodon.
A szemem elkerekedett a döbbenettől. Egy popsitörlővel

a kezemben a tükörhöz léptem, és elkezdtem letisztogatni
az arcomat. Közben Grahamre pillantottam, aki
önelégülten vigyorgott. Éreztem, hogy elpirulok.
Összefontam a karomat, és a hatás kedvéért a
szemöldökömet is összevontam.

– És neked éppen most kellett randira hívnod, amikor le
vagyok hányva?

Habozás nélkül rábólintott.
– Persze. Mit számít egy kis hányás, amikor szerelmes

vagyok beléd, és el akarlak vinni valahová?
– Mi? Várj! Mit mondtál? Ismételd meg, légy szíves. – A

szívem a torkomban dobogott, úgy éreztem, fejtetőre állt
velem a világ.

– Azt, hogy el akarlak vinni valahová?
– Nem. Azt, amit előtte mondtál.
– Hogy mit számít egy kis hányás?



Ingerülten legyintettem.
– Nem, nem. Azt, ami utána következett. Amikor azt

mondtad…
– Mit? Hogy szeretlek?
Már megint ugyanazt éreztem. Hogy a szívem a

torkomban dobog, és hogy megfordul velem a világ.
– Tényleg szeretsz?
– Teljes szívemből. Minden porcikámmal.
Mielőtt erre bármit is mondhattam volna, mielőtt

egyetlen hang elhagyhatta volna a számat, eltipegett
mellettem egy pici lány. Ugyanabban a pillanatban
kerekedett el a szemem, amikor Grahamé. Ugyanabban a
pillanatban nyitottuk szóra a szánkat.

– Csak nem? – kérdezte.
– Azt hiszem… – feleltem.
Graham a karjába kapta Talont. Esküszöm, hogy az

izgatottságától szikrák pattogtak körülöttünk.
– Egyedül felállt, és elkezdett járni! – kiáltotta, aztán

megforgatta a lányát, aki hangos kacagással fogadta az
arcára kapott pusziözönt. – Kicsikém, hiszen te jársz!

Hatalmas ugrálásba kezdtünk mind a ketten, úgy
ünnepeltük Talont, aki ugyancsak nevetett, és boldogan
tapsikolt a pufók kezecskéivel. Az egész estét a padlón
töltöttük, és próbáltuk rávenni, hogy sétáljon még egy picit.
Minden alkalommal, amikor felállt, és tett néhány ügyetlen
lépést, olyan ujjongásba kezdtünk, mintha az olimpiai
aranyérmet akasztották volna a nyakába. Bár aminek a
tanúi voltunk, az számunkra minden aranyéremnél többet



ért.
Ez volt életem legszebb estéje, pedig nem tettem mást,

csak a szerelmemet néztem, ahogy a kislányát szereti,
gátlások nélkül, szabadon. Miután Talon végre elaludt, mi is
visszavonultunk Graham hálószobájába, és egymást
átölelve hagytuk, hogy bennünket is megtaláljon az álom.

– Lucille? – suttogta Graham a nyakamba, ahogy
félálomban közelebb araszoltam hozzá, hogy még jobban
befészkelhessem magam az ölelésébe.

– Igen?
– Nem akarom, hogy igaz legyen, de szeretnélek

felkészíteni valamire, ha mégis bekövetkezik. Biztosan lesz
olyan, hogy cserben foglak hagyni. Nem mintha ezt
akarnám, de bármennyire szereti is egymást két ember,
előfordul, hogy az egyik időnként cserben hagyja a másikat.

– Igen – bólogattam megértően. – Én azonban elég erős
vagyok ahhoz, hogy ne hagyjam el magam. Meg aztán…
előfordulhat, hogy én is cserben hagylak téged.

– Igen – válaszolta Graham ásítozva, és még közelebb
vont magához. – De én azokon a napokon még jobban
foglak szeretni, mint máskor.

Másnap reggel még mindig a fellegekben jártam Graham és
Talon miatt. Egészen addig, míg be nem értem a
virágboltba. Mari az irodában ült az álla alatt összekulcsolt
kézzel, és a könyvelést nézte. Ebben nem is lett volna
semmi furcsa, hiszen egy íratlan megállapodás szerint ő



vitte a papírügyeket, míg én a pult mögött próbáltam
helytállni. Mari nagyon jó volt abban, amit csinált, de
amikor aznap beléptem az irodába, szinte láttam, hogy
sötét felhők gyülekeznek a feje fölött.

Tudtam, hogy mit mondott volna a mama, ha abban a
pillanatban láthatja az ő kicsi lányát.

Már megint túlkombinálod a dolgokat, Mari Joy.
Még mindig összevont szemöldökkel felnézett rám, és

hátradőlt a székben.
– Mi a baj? – kérdeztem, és nekitámaszkodtam az

ajtófélfának.
– Ez a leghosszabb mondat, ami elhangzott köztünk,

mióta…
– Mióta visszaköltöztél az exedhez?
– A férjemhez – javított ki automatikusan.
Tényleg nem nagyon beszéltünk, amióta Parker újra

berobbant az életünkbe, és elérte, hogy Mari
visszaköltözzön hozzá. Ami azt illeti, kerültem is a
beszélgetést, mert tudtam, hogy Mari már döntött. Jól
ismertem. Hajlamos volt túlbonyolítani mindent, de amikor
meghozott egy döntést, azt véghez is vitte. Nem tudtam
volna olyat mondani neki, amivel rávehettem volna, hogy
fordítson hátat a szörnyetegnek, akivel egy ideje ismét
megosztotta az ágyát.

Csupán egy dolgot tehettem. Türelmesnek kellett lennem,
hogy ott legyek, és összerakhassam a szívét, amikor
ugyanaz a férfi ismét darabokra zúzza.

– Mi a baj? – kérdeztem újra, a papírok felé biccentve.



Megrázta a fejét.
– Semmi. Csak próbálom kideríteni, hogy állunk.
– Nem hiszem, hogy semmi lenne – ellenkeztem, majd az

íróasztalhoz léptem, és leültem vele szemben. – Elárul a
homlokod.

– A homlokom? – kérdezte.
– Aha. Nagyon aggodalmasan ráncolod.
– Miről beszélsz? Nem ráncolom sehogy.
Ránéztem azzal a rám jellemző „na nehogy azt akard

elhitetni velem, hogy nem aggaszt semmi” pillantással, mire
felsóhajtott.

– Azt hiszem, nem tarthatjuk meg Chrissyt.
– Mi? Hiszen remek munkaerő. Már akartam is javasolni,

hogy adjunk neki fizetésemelést.
– Épp erről van szó, Lucy. Nincs annyi pénzünk, hogy

bárki fizetését felemelhetnénk. Jó, ha a boltot meg tudjuk
tartani. Mindenképpen meg kell válnunk tőle.

A homlokomat ráncoltam. Teljesen összezavarodtam
attól, amit mondott, leginkább azért, mert hamisan csengett
minden szava.

– Ezt te mondod, vagy Parker beszél belőled?
– Én mondom, Lucy, a nővéred és üzlettársad, aki

üzletvezetésből szerzett diplomát.
– De hát annyira szereti a munkáját! És minket is –

mondtam.
Mari finoman megvonta a vállát.
– Én is kedvelem. Semmi személyes nincs a

javaslatomban, de az üzlet az üzlet.



– Most pont olyan vagy, mint Lyric – pufogtam. – Csupa
üzletiesség, semmi szív.

– Pedig van neki szíve, Lucy. Még akkor is, ha ti ketten
sohasem jöttetek ki egymással.

Felbosszantott, hogy Mari hirtelen a védelmébe vette
Lyricot. Felvontam a szemöldökömet.

– Elhagyta a gyerekét, Mari.
– Mindannyian követünk el hibákat.
– Igen – bólintottam. – Kilöttyentjük a tejet, odaégetjük a

pizzát, vagy megfeledkezünk egy évfordulóról. De kisétálni
a koraszülöttosztályról, ahol az újszülött gyermekem az
életéért küzd? Semmi érdeklődést sem mutatni iránta,
amikor már rendben van? Ez nem hiba, hanem döntés.

Mari erre egy grimasszal válaszolt.
– Azért elég fura, hogy ennyire a szíveden viseled annak

a gyereknek a sorsát. Úgy értem, korábban még csak nem is
ismerted Grahamet, ami pedig Lyricot illeti, sohasem volt
felhőtlen a viszonyotok. Nem gondolod, hogy azzal, amit
csinálsz, csak rontasz a helyzeten? Egyáltalán nem
normális, hogy ennyire beleavatkozol mások életébe.

– Ami azt illeti, te is közeledhetnél hozzá egy kicsit.
Neked is az unokahúgod, nem csak nekem. A jövő hétvégén
ünnepeljük az első születésnapját… Talán, ha eljönnél,
jobban megértenéd a ragaszkodásomat.

– Ünnepeljük, így, többes szám első személyben? Mi? Hát
tényleg nem látod, hogy mennyire abnormális ez az egész?
Lucy, az a kislány nem a te gyereked!

– Tudom. De attól még segíthetek Grahamnek, nem?



– Miután gyakorlatilag vele élsz…
– Azért, mert kirúgtál!
Mari megrázta a fejét.
– Igazából nem rúgtalak ki, azt meg biztosan nem

tanácsoltam, hogy költözz hozzá. Az a te döntésed volt.
Vagy inkább a szívedé.

– Hagyd abba! – A hangom egészen elmélyült a
gyomromban keletkező csomótól.

Mari sokat tudó pillantást vetett rám.
– Lucy, tudom, hogy odavagy érte.
Megpróbáltam visszapislogni a kicsordulni készülő

könnyet.
– Te nem tudod, mit beszélsz. Fogalmad sincs semmiről.
– Azt tudom, hogy hibát követsz el. Graham nemrég még

Lyrickal élt. A nővéreddel! – Mari most már kiabált. –
Tudom, hogy téged az érzelmeid vezérelnek, de ez akkor
sincs rendben!

Éreztem, hogy gyűlni kezd bennem a harag, ezért,
mielőtt megszólaltam volna, beleharaptam az alsó ajkamba.

– Mert te aztán mindent tudsz a viszonyokról, igaz?
Jobban értesz hozzájuk, mint bárki más.

– Viszonyokról beszélsz? – sziszegte. – Lucy, neked nem
lehet viszonyod Graham Russell-lel! Tudom, hogy fájni fog,
amit most mondok, de egyet kell értenem Lyrickal. Tényleg
olyan vagy, mint a mama. Túlontúl szabad a lelked, és a
szabadság néha fullasztó tud lenni. Ha meg akarsz
állapodni, ne Grahamet válaszd. Ő nem a tiéd.

Nem tudtam, mit tegyek. Szinte égett a mellem a



bensőmben tomboló fájdalomtól. Kinyitottam a számat,
hogy mondjak valamit, de nem jött ki rajta hang. És mivel
egyébként sem jutott az eszembe semmi, sarkon fordultam,
és elmentem.

Nem kellett sok idő ahhoz, hogy a természetben találjam
magam, a kedvenc futóösvényemnél. Vettem egy nagy
levegőt, majd hasonló vehemenciával ki is fújtam, és futni
kezdtem a fák között. A levegő élesen az arcomba csapott,
de én csak futottam, egyre gyorsabban, mert azt reméltem,
hogy így megszabadulok a fájdalomtól és a zavaros
gondolataimtól.

Az egyik felem gyűlölte Marit azért, amit mondott, a
másik azonban eltűnődött azon, hogy nincs-e igaza.

Gondolatban beleéltem magam egy tündérmesébe, ami
Grahamről és rólam szólt. Önző módon azt hittem, hogy
talán lehet jövője a szerelmünknek. Önző módon hagytam,
hogy az érzéseim irányítsanak.

Álmodozó voltam, mint az anyám, és bár mindig
örömmel töltött el, hogy ennyire hasonlítok rá, most már én
is kezdtem meglátni a hibáit. Inkább lebegett, mint hogy a
földön járt volna, és amikor a földön járt, gyakran
megbotlott, és bármi történt, sohasem nézett szembe a
valósággal.

Így, amikor a valóság eljött hozzá, mindig egyedül
maradt.

És ez megrémisztett. Nem akartam én is egyedül
maradni.

De leginkább attól rettegtem, hogy többé nem lehetek



együtt Grahammel és Talonnal.

Nem volt bátorságom bemenni Graham házába, amikor
odaértem. Mivel a futástól sem tisztult ki a fejem, a házat
megkerülve egyenesen a hátsó udvarba mentem, Ollie
fájához. Ott törökülésbe ereszkedtem, és csak bámultam a
csemetét, amelynek még évei voltak arra, hogy kinője
magát. Nem tudtam, mennyi időt töltöttem ott. A
másodpercekből percek lettek, a percekből órák. Már
kezdett lemenni a nap, amikor Graham csatlakozott
hozzám. Tökéletes szabású öltöny volt rajta, és
csodálatosan festett. Szörnyen éreztem magam, mert
tudtam, hogy le fogom mondani a randinkat, de a zavaros
érzelmeim miatt még nem álltam készen egy ilyen
fordulatra. Mari több bűntudatot csepegtetett belém, mint
amennyit el bírtam volna viselni. Talán naiv voltam,
amikor azt hittem, hogy bármit érezhetek Graham iránt. És
talán ostoba is.

– Szia – mondta.
– Szia – feleltem.
Leült.
Végül ő szólalt meg megint.
– Szomorú vagy.
Bólintottam.
– Igen.
– Már órák óta itt ülsz.
– Tudom.



– Nem akartalak megzavarni.
– Köszönöm.
Ő is bólintott.
– Ám úgy vélem, elég időt és teret adtam neked. Talán túl

sokat is, hogy meggyőzd magad valamiről. De hidd el
nekem, Lucy Hope Palmer, te nem azt érdemled, hogy
egyedül legyél.

Több szó nem hangzott el, de ez is elég volt ahhoz, hogy
megértsem a nyilvánvalót. Bár a világ is érezhette volna,
hogy milyen egyszerre dobog a szívünk, akkor talán nem
ítélték volna el azt, ami bennünket összekötött.

– Hát ez elég szörnyű első randi – jegyeztem meg
nevetve, bár az idegességtől még mindig remegő hangon.

Graham benyúlt a zakója zsebébe, előhúzott egy csomag
medvecukrot, és a kezembe nyomta.

– Most már jobb? – kérdezte.
Felsóhajtottam, és habozva bólintottam, mielőtt

kinyitottam volna a tasakot.
– Jobb. – Mindig helyesnek tűnt, ha vele voltam. Mintha

hazaértem volna.
Ebben a vonatkozásban mégsem hasonlítottam a

mamára. Míg ő mindig azt kereste, hová lebbenhetne
tovább, az én szívem arra vágyott, hogy lehorgonyozhasson
Graham Russell mellett.

Életemben először kétségbeesetten vágytam arra, hogy
szilárd talaj legyen a lábam alatt.
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GRAHAM

– Fel kellene hívnod – mondtam Lucynak, aki fel-alá járkált
a házban, figyelemelterelő tevékenységeket keresve.
Hónapokon át semmi másról nem beszélt Marivel, csak
munkával kapcsolatos dolgokról, de most minden jel arra
mutatott, hogy alaposan összekülönböztek valamin. És ez a
valami teljesen felemésztette Lucyt, bár mindent megtett
azért, hogy ne is kelljen szóba hoznia.

– Nincs miért. Jól megvagyunk – felelte most is.
– Hazudsz.
Felém fordult, és felvonta a szemöldökét.
– Nem inkább a könyveddel kellene foglalkoznod?
A cserfessége mindig megmosolyogtatott.
Szerettem ezt az oldalát.
Mindegyik oldalát szerettem.
– Látom rajtad, hogy hiányzik.
– Nem – felelte, de az arca éppen az ellenkezőjét mondta.

Harapdálni kezdte az ajkát. – Szerinted boldog? Én nem
hiszem. De nem számít. Nem akarok beszélni róla.

– Lucil…
– Az élete legnehezebb pillanatában hagyta faképnél.



Milyen ember az ilyen? Á… Hagyjuk. Az ő élete. Eleget
emésztettem már magam miatta.

– Oké – bólintottam.
– De akkor is egy gazember. És még csak nem is jóképű

gazember! Utálom, el se tudom mondani, mennyire. Marire
pedig haragszom, amiért őt választotta helyettem.
Helyettünk. Ráadásul ma van Talon születésnapi partija, és
Mari azon sem lesz itt. El sem hiszem! A francba! – Elsírta
magát, és hogy ne lássam a könnyeit, kiszaladt a konyhába.
Persze utánamentem, éppen akkor, amikor kihúzta Talon
alaposan odaégett csokitortáját a sütőből. – Nem, nem,
nem! – nyöszörögte, majd reményvesztetten lecsapta a
pultra.

– Lélegezz! – Mögé léptem, és a vállára tettem a kezemet.
A szeme könnyben úszott, de nekem nevetnem kellett. –
Csak egy torta, Lucille. Szóra sem érdemes!

– Dehogynem! – fordult felém indulatosan. – Úgy volt,
hogy bejárjuk Európát. Hátizsákkal. Akkor kezdtünk el
spórolni rá, amikor beteg lett. Nyitottunk egy „negatív
gondolatok” perselyt, és amikor rossz gondolataink
támadtak a betegségével kapcsolatban, vagy valami miatt
elfogott bennünket a félelem, bedobtunk egy kis aprót. Az
első persely egy hét alatt megtelt, így nyitottunk egy
másodikat. Mari útnak is akart indulni, amint jobban lett,
de én féltem. Attól tartottam, nem lesz elég ereje, hogy túl
korai lenne számára egy ekkora út, ezért itthon tartottam.
Elzártam a világtól, mert én nem voltam elég erős ahhoz,
hogy repülőgépre szálljak vele. – Nyelt egyet. – Most meg



nem áll szóba velem, és én sem vele. Pedig ő a legjobb
barátom.

– Majd észhez tér.
– Meghívtam Talon születésnapjára. Ez robbantotta ki a

vitát.
– Nem értem. Mi köze a születésnapnak a ti dolgotokhoz?
– Azt… – Lucy hangja elcsuklott. Hogy folytatni tudja, vett

egy nagy levegőt. Már csak centiméterekre álltunk
egymástól. – Azt gondolja, hogy ami köztünk van… közted
és köztem… az nem helyénvaló. És az sem, hogy ennyire
ragaszkodom Talonhoz. Szürreálisnak tartja a hármunk
kapcsolatát.

– Tulajdonképpen az is – mondtam neki. – De ettől nincs
benne semmi rossz.

– Azt mondta, nem vagy az enyém. És ezért nem is
szerethetlek.

Mielőtt válaszolhattam volna, megszólalt a csengő. Lucy
kierőltetett magából egy hamis mosolyt.

– De hát nem ez a baj. A baj az, hogy elégettem a tortát.
Ez idegesített fel annyira. Megyek, megnézem, ki az.

Én ott maradtam. Egy darabig csak bámultam a tortát,
aztán fogtam egy kést, hátha le tudom vakarni róla az égett
részeket. Lucynak nagy szüksége volt a sikerélményre az
előzmények után. Valamivel vissza akartam csalni az
arcára a mosolyt.

– Ó, te jóisten! – hallottam a másik szobából. Lucy hangja
döbbent volt, és amikor átmentem a nappaliba, már láttam
is, hogy miért.



– Jane – motyogtam, amint megpillantottam az ajtóban
álló nőt egy macival és más ajándékokkal a hóna alatt. – Mi
szél hozott mifelénk?

Kinyitotta a száját, hogy válaszoljon, de a pillantása
ekkor visszavándorolt a húgára. A hangja szinte mart,
amikor megszólalt.

– Te mi a csudát keresel itt, Lucy?
– Én csak… – kezdte Lucy, de a látvány annyira megrázta,

hogy nem jött ki hang a torkán.
– Válaszolj, Jane. Miért jöttél? – tettem fel neki újra a

kérdést.
– Én csak… – a hangja ugyanúgy remegett, mint egy

pillanattal korábban Lucyé. – Látni akartam a lányomat.
– A lányodat? – kérdeztem dühösen. Megdöbbentett,

hogy volt mersze besétálni az otthonomba, és kimondani
ezeket a szavakat.

– Én… Beszélhetnénk, Graham? – kérdezte, és ismét
Lucyra nézett. – Négyszemközt.

– Bármi mondandód van, azt nyugodtan elmondhatod
Lucille előtt – válaszoltam.

Lucy már amúgy is sebzett szíve, ha keservesen is, de
tovább dobogott.

– Semmi baj – mondta. – Elmegyek. Amúgy is van egy kis
dolgom a virágboltban. Csak beszaladok a kabátomért.

Ahogy ellépett mellettem, megfogtam a karját, és
odasúgtam neki:

– Nem kell elmenned.
Lassan bólintott.



– Szerintem meg jobb, ha kettesben maradtok. Van mit
megbeszélnetek. A jelenlétem csak rontana a helyzeten.

Könnyedén megszorította a kezemet, aztán elengedte.
Felvette a kabátját, és minden további szó nélkül távozott.
Még a szoba is sötétebbnek tűnt nélküle.

– Mit akarsz, Jane?
– Eltelt egy év, Graham. Látni akarom a lányomat.
– És miből gondolod, hogy jogod van hozzá? Elhagytad.
– Mert megrémültem.
– Önző voltál.
Vágott egy grimaszt, és idegesen fészkelődni kezdett.
– Akkor is meg kell engedned, hogy lássam. Az anyja

vagyok. Megérdemlek ennyit. Engem is megillet a szülői
jog.

– Azt mondod, az anyja vagy? – sziszegtem. Émelyegni
kezdett a gyomrom. Az anyaság nem abból állt, hogy valaki
életet adott egy gyereknek. Az anyasághoz hozzátartoztak
az átvirrasztott éjszakák, az etetések. Egy anya a beteg
gyermeke bölcsője mellett töltötte minden pillanatát, és a
gyermek minden lélegzetvételére odafigyelt. Egy anya tudta
volna, hogy Talon utálja a macikat. Egy anya nem hagyta
volna el a haldokló gyermekét.

Jane minden volt, csak anya nem.
De leginkább idegen volt. A gyermekem számára

ugyanúgy, mint az otthonomban.
És én is idegennek tekintettem.
– Menj el! – mondtam neki. Kellemetlenül érintett a

megjelenése. Hogy hihette, hogy ennyi idő után



visszasétálhat az életünkbe, csak úgy?
– Lefekszel Lucyval? – kérdezte minden átmenet nélkül.
– Tessék? – Éreztem, hogy felhorgad bennem a harag. –

Hónapokkal ezelőtt elhagytad a lányodat. Mindezt egy szart
sem érő üzenetben tudattad velem. Aztán anélkül, hogy
egyszer is visszanéztél volna, elhúztad a csíkot. És most azt
hiszed, jogod van ezt kérdezni tőlem? Nem, Jane. Egyetlen
kérdést sincs jogod feltenni.

Megfeszítette a vállát.
– Nem akarom őt a lányom közelében tudni! – kiáltotta,

bár remegett a hangja.
Az ajtóhoz léptem, és szélesre tártam.
– A viszontlátásra, Jane.
– A feleséged vagyok, Graham. Egy olyan nő, mint Lucy,

csak árthat a lányunknak. Mérgező személyiség. Nem
engedhetem, hogy a közelében legyen. Megérdemlem,
hogy…

– Semmit sem érdemelsz! – üvöltöttem, és a hangomba a
haragon kívül undor és félelem is vegyült. – Semmit sem
érdemelsz! – Elvetette a sulykot azzal, hogy a feleségemnek
nevezte magát. Azzal még inkább, hogy rosszindulatúan
beszélt Lucyról. A legesleginkább azonban azzal, hogy
megmondta, miként kellene nevelnünk Talont. – Hordd el
magad! – üvöltöttem még a korábbinál is hangosabban,
olyan erővel, hogy Talon felébredt, és sírva fakadt.

Olyan házban nőttem fel, amely üvöltözéstől volt hangos,
és soha nem akartam ilyesminek kitenni a lányomat.

Kényszerítettem magam, hogy halkabban beszéljek.



– Kérlek, Jane. Menj el.
Felszegett fejjel lépett ki a házból.
– Gondold végig, hogy mire készülsz, Graham. Ha

becsapod előttem ezt az ajtót, az azt jelenti, hogy harcolni
fogunk. Mi több, háború lesz.

Még csak gondolkoznom sem kellett a válaszon.
– Majd az ügyvédem felhívja az ügyvédedet.
Azzal becsaptam az ajtót az orra előtt.
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LUCY

– Lyric itt van a városban! – mondtam, amint becsörtettem
a Monet Kertjébe. Mari éppen a kirakatban rendezgette a
virágokat.

Felpillantott, és egy apró biccentés kíséretében azt
mondta:

– Igen. Tudom.
– Mi? – kérdeztem meglepetten. – Mikor tudtad meg?
– Két nappal ezelőtt. Beugrott Parker lakásába

beszélgetni. – Zavarba ejtő volt az a természetesség, ahogy a
szavak legördültek az ajkáról. Mi szállta meg a nővéremet?
Őt szerettem a világon a legjobban. Mi változtatta meg?

Mi történt az én drága Marimmel?
– Miért nem mondtad el? – kérdeztem. Éles fájdalom

hasított a szívembe. Mintha megszakadt volna. – Tegnap
találkoztunk, és egy szót sem szóltál.

– Akartam, de az utolsó beszélgetésünk elég
kellemetlenül végződött. Elrohantál – válaszolta, felkapva
egy vázát, hogy a kirakatba tegye. – Egyébként meg miért
olyan meglepő, hogy visszajött? Itt van a családja, Lucy.

– Akiktől lelépett, hónapokkal ezelőtt. Képes volt



elhagyni a koraszülöttosztályon fekvő újszülöttjét. Merő
önzésből. Nem gondolod, hogy otrombaság volt a részéről
visszasétálni Graham életébe? Talonról nem is beszélve.

– Ebbe nekünk nincs beleszólásunk, Lucy. Semmi közünk
hozzá.

Még több darabra szakadt a szívem. Mari úgy beszélt,
mintha nem nagyon érdekelné a dolog.

– Azonban… – Mari vett egy nagy levegőt, aztán karba
fonta a kezét, és felém fordult. – Van valami, amiről
beszélnünk kell. Azt hittem, még halogathatom egy kicsit,
de minek, ha már úgyis itt vagy.

– Miről van szó?
– Lyric átnézte a könyvelésünket, és van benne pár

dolog, amit aggasztónak talál. Azt hiszem, igaza van. Nem
kellett volna felvennünk Chrissyt. Nincs hozzá elég
profitunk.

– Mi az ördögnek beszélsz te Lyrickal az üzleti
ügyeinkről? – Mari egy grimasszal válaszolt, mire
felvontam a szemöldökömet. – Mit titkolsz előlem?

– Ne ess pánikba – mondta olyan hangon, amitől azonnal
pánikba estem. – Emlékszel, amikor megnyitottuk az
üzletet, és nem kaptunk kölcsönt ahhoz, hogy minden
szükségletünket fedezni tudjuk?

– Mari… Te azt mondtad nekem, hogy a bank végül
megadta a kölcsönt. Hogy érdemes volt annyit próbálkozni,
mert végül mégiscsak sikerült.

Mari, mielőtt megszólalt volna, elkapta rólam a
pillantását.



– Nem tudtam, mit csináljak. Te annyira boldog és
izgatott voltál, hogy végre továbbléphetünk a betegségem
után, így nem volt bátorságom bevallani az igazat. Annyi
mindent feláldoztál értem. A kedvedben akartam járni. Úgy
gondoltam, hogy a bolt megnyitásával örömet szerzek
neked.

– Te hazudtál nekem a kölcsönről – néztem rá vádlón. –
Nem a banktól kaptad, hanem Lyrictól, igaz?

– Sajnálom, Lucy. Tényleg. Olyan magasra rúgtak az
orvosi számlák, és annyi kiadásunk volt… Melyik bank ad
kölcsönt ilyen körülmények között?

– Így hát megkerültél, és Lyrictól kértél pénzt a
nyitáshoz.

– Miért? Ha előre szólok, belegyeztél volna, hogy hozzá
forduljak?

– Mégis mit gondolsz? Persze hogy nem! Vagy azt
gondolod, hogy merő szívjóságból adta neked kölcsön a
pénzt? Lyric nem jótékonykodik, Mari. Ő befektet. És csak
akkor, ha neki abból haszna lesz.

– Nem! – tiltakozott Mari. – Csak segíteni akart, hogy a
saját lábunkra állhassunk. Semmilyen feltételt nem szabott.

– Mostanáig – jegyeztem meg tehetetlen dühvel. – Ha
nem kértél volna tőle pénzt, és ezzel nem adtál volna a
markába minket, nem kerültünk volna ilyen helyzetbe,
Mari. Most majd ő akarja megmondani, hogyan vezessük a
boltot. Kardoskodnunk kellett volna azért a
bankkölcsönért. A végén meg is kaptuk volna, erre most
végig kell néznünk, ahogy Lyric tönkreteszi mindazt, amit



nekünk, kettőnknek sikerült felépítenünk. És miért? Mert
megbíztál egy kígyóban. Semmissé kell tennünk az
egyezséget.

– Én ugyan nem fogom – tiltakozott Mari határozott
hangon. – Parkerrel is megbeszéltem a helyzetünket, és
neki is az a véleménye, hogy…

Felhorkantam.
– Kit érdekel a véleménye? Semmi köze hozzá, hogy mit

csinálunk.
– A férjem. Miért ne szólhatna bele abba, amit csinálok?
– Hogyhogy miért? Elhagyott, amikor a legnagyobb

szükséged lett volna rá. Én viszont maradtam. Nem
emlékszel? Én tartottam benned a lelket, miután ő, merő
szívjóságból, magadra hagyott.

– És akkor? Mi van? – kérdezte.
– Hogy mi van? – kérdeztem döbbenten. – Az van, hogy

ebben a vonatkozásban meg kellene bíznod a
véleményemben.

Mari lassan bólintott.
– Mondta, hogy ezt fogod mondani.
– Tessék?
– Előre megmondta, hogy a képembe nyomod ezt a

rákdolgot. Hogy emlékeztetni fogsz rá, hogy te ott voltál,
amikor ő elment. Parker hibázott, rendben? Az alapján,
amit te az utóbbi pár hónapban műveltél, igazán tudnod
kellene, hogy bárki követhet el hibát.

– Ez nem volt fair, Mari.
– Tudod, mi nem fair? Örökké a szememre vetni azt,



hogy velem maradtál! Hogy te voltál az, aki kitartott
mellettem a bajban, amikor mindenki más cserben hagyott.
Na de ezért halálomig hálásnak kell lennem? Nem léphetek
tovább, hogy éljem az életemet?

– Azt gondolod, hogy azt teszed? Szerinted továbblépés,
ha úgy ugrálsz, ahogy Lyric fütyül? Miatta kerültünk ilyen
helyzetbe. Képtelen volt megállni, hogy ne üsse bele az
orrát még ebbe is.

– Nem. Azért kerültünk ilyen helyzetbe, mert lefeküdtél a
nővéred férjével.

 – Mi? – suttogtam letaglózva. Hihetetlen könnyedséggel
csúsztak ki a szájából a súlyos szavak, és én csak álltam ott
földbe gyökerezett lábbal, várva, hogy bocsánatot kérjen,
de leginkább arra, hogy a fagyos pillantása megenyhüljön,
és hogy az én legjobb barátom, az imádott Cukorborsóm
visszatérjen hozzám.

– Ezt vond vissza! – kértem, de mintha meg sem hallotta
volna.

Megmérgezte a szerelem – ugyanaz a szerelem, amely
egyszer már tönkretette.

Nem hittem volna, hogy ekkora fájdalmat tud okozni a
legszebb érzés.

– Parker egyébként úgy véli – kezdte, de mivel nyelnie
kellett, elhallgatott, bár lehet, hogy csak azért, hogy még
fájdalmasabb legyen a folytatás. – Parker és én úgy véljük,
hogy Lyric tanácsai nem fognak ártani a cégnek.
Üzletasszonyként ő tudja, hogyan működik a jog, és hogyan
lehet nyereségessé tenni egy boltot. A legjobbat akarja



nekünk. A nővérünk.
– A te nővéred – javítottam ki. – A te nővéred, így ez a

bolt mostantól a tiéd meg az övé. Én többé nem kérek
belőle. És belőletek sem. Nyugodtan kirúghatjátok Chrissyt.
Én magamtól kilépek.

Átmentem a hátsó helyiségbe, összeszedtem a holmimat,
és mindent beledobáltam egy kartondobozba. Aztán
levettem a kulcstartómról a bolt kulcsát, és letettem a
pultra.

Mari ugyanolyan hidegen nézett rám, mint addig. Láttam
rajta, hogy nem fogja meggondolni magát. Tudtam, hogy én
sem fogom, mégis, távozás előtt el akartam mondani neki
azt, amit én igaznak véltem, még akkor is, ha nyilvánvaló
volt, hogy hazugságnak fogja minősíteni.

– Cserben fognak hagyni, Mari. Ki fogják használni a
bizalmadat, hogy aztán hátat fordítsanak neked. De te már
döntöttél. Ráadásul most szabad akaratodból kezdtél el
játszani a tűzzel. Csak aztán nehogy hozzám szaladj, ha
megégeted magad.

– Tudom, mit csinálok, Lucy. Nem vagyok ostoba.
– Nem – értettem egyet. – Tényleg nem vagy az. Csak túl

nagy bizalommal vagy mások iránt, ami milliószor
rosszabb. – Már nyelni is alig bírtam, és nehezemre esett
visszatartani a könnyeket. – És csak hogy tudd, nem
feküdtem le vele. Egyszer sem. Pedig teljes szívemből
szeretem. Szeretem, ahogy a maga csendes módján ő is
szeret engem, mégsem feküdtünk le egymással, mert
mindig arra gondoltam, hogy a nővéremmel nem tehetek



ilyet. Mostanra azonban felnyílt a szemem. Nem attól lesz
valaki a testvérem, hogy ugyanaz a vér folyik az ereinkben,
hanem attól, hogy feltétel nélkül szeretjük egymást. Lyric
ebben az értelemben sohasem volt, és a jövőben sem lesz a
nővérem. – Levettem a nyakamból a nyakláncot a szív
alakú medállal, és Mari kezébe nyomtam. – De te az vagy,
Mari. Néha úgy érzem, hogy még a szívünk is közös. Keress
meg, ha megbántottak. Keress meg, és én majd segítek
összerakni az összetört szívedet. És akkor talán majd te is
segítesz nekem abban, hogy az enyémen betömködjük a
repedéseket.

– Szia! Hol voltál? Hívtalak, de rögtön hangpostára kapcsolt
a telefonod – mondta Graham, amikor halálosan
kimerülten megálltam az ajtaja előtt. A szeméből csak úgy
sütött az aggodalom, és a bűntudat is, ahogy ott tartotta
Talont a karjában. – Jól vagy?

Lassan bólintottam, és beléptem az előszobába.
– Igen. Beugrottam a Monet-ba, és rettenetesen

összevesztem Marivel. Ezután, azt remélve, hogy kitisztul a
fejem, elmentem futni. Közben észrevettem, hogy lemerült
a telefonom, és mivel itt van nálad a töltőm, visszajöttem
érte. Remélem, nem baj. – Hogy palástoljam a lelkemben
dúló vihart, sietve elfurakodtam mellette.

– Persze hogy nem, csak aggódtam. – Magamon éreztem
a pillantását, így azt is, hogy a szemében szemernyit sem
csökkent az aggodalom. Próbáltam úgy tenni, mintha nem



látnám, és továbbmentem Talon szobájába a töltőmért.
A szívem zabolátlanul vert, miközben minden erőmmel

azon voltam, hogy szét ne essek. A fejemben egymást
kergették a gondolatok. Újra és újra lejátszódott bennem az,
ami boltban történt. Olyan volt, mintha a számomra
legkedvesebb személyt valaki bedrogozta volna; teljesen
összezavarodott, mint aki azt sem tudja, mit csinál, és
közben el tudták hitetni vele, hogy a szeretet irányítja a
döntéseit.

Szívet tépő volt végignézni, ahogy a legjobb barátom
önként felkínálta magát a szenvedésnek.

– Lucille – mondta Graham, ahogy megállt mögöttem.
Megint pislognom kellett.
Ó, Graham…
Lágy, simogató hangja a lelkemig ért.
– Jól vagyok – feleltem neki, amint kezemben a töltővel

elléptem mellette. Továbbra is kerültem a szemkontaktust,
mert tudtam, hogy elolvadnék a pillantásától, és ezt nem
engedhettem meg. Talán mégiscsak igaza volt Marinek,
amikor azt mondta, hogy helytelen érzéseket táplálok
Graham iránt.

Csakhogy a szerelem sem időponthoz, sem utasításhoz
nem kötődött, csak jött magától. Ha lett volna beleszólásom,
biztosan jobb időpontot választottam volna ahhoz, hogy
szerelmes legyek. Ha lett volna beleszólásom, örökkön
örökké Graham Russellé lett volna a szívem.

– Azt hiszem, pár éjszakára beköltözöm egy hotelbe. Nem
akarok több zűrt okozni most, hogy Lyric visszajött.



Gyorsan összeszedem a holmimat.
– De hát ez nevetséges! – mondta Graham. – Nem mész

sehová. Ez az otthonod, tehát itt maradsz.
Otthon.
Ha jobban ismer, akkor tudta volna rólam, hogy

számomra ott van az otthon, ahol éppen vagyok. Soha sehol
sem vertem gyökeret, és amikor úgy éreztem, hogy ideje
továbbállnom, továbbálltam.

Még akkor is, ha közben otthagytam valahol a szívemet.
– Nem, nem. Jobb lesz, ha elmegyek – kötöttem az ebet a

karóhoz, még mindig kerülve a pillantását. Nem akartam
szétesni. Főleg Graham előtt nem. Majd a szállodában,
gondoltam. Ott már hagyhatom, hogy kicsússzon a lábam
alól a talaj.

Ám amikor egy picike kéz rángatni kezdte az ingemet,
elhagyott minden erőm.

– LuLu – mondta Talon, arra kényszerítve, hogy felé
forduljak. Senkinek sem volt olyan gyönyörű mosolya és
olyan hatalmas szeme, mint neki, és ez a kifejező szempár
most engem nézett. Ó, milyen zakatolásba kezdett ettől a
szívem! – LuLu! – mondta újra, és felém nyújtotta a
karocskáit.

Most már minden próbálkozásom ellenére sem tudtam,
hogyan tarthatnám egyben a szívemet.

– Szia, kicsim – mondtam, miközben átvettem Grahamtől.
Tudtam, hogy ez sem helyes, hiszen nem az én gyermekem,
de ez a kicsi lány annyi változást idézett elő bennem,
amennyit korábban el sem tudtam volna képzelni. Ő soha



nem nézett rám elítélően, és nem vetette a szememre a
hibáimat. Nem fordított hátat nekem. Ő csak szeretett.
Feltétel nélkül, teljes szívvel, őszintén.

Magamhoz szorítottam. Elfogott a remegés, amikor arra
gondoltam, hogy többé nem az ő gügyögésére ébredek
reggelente. Mintha elnehezült volna a lelkem is. És amikor
felfogtam, hogy ez az egyetlen év lesz egyben az utolsó is,
amelyet Grahammel és Talonnal tölthettem, ismét
megsajdult az összetört szívem.

Lehet, hogy Talon nem az enyém volt, de én az övé
voltam. Testestül-lelkestül, minden szeretetemmel.
Mindenemet odaadtam volna érte és az apjáért.

Már meg sem próbáltam leküzdeni a remegésemet, és a
könnyeimet sem tartottam vissza. Ahhoz ki kellett volna
lépnem a saját bőrömből.

Nem tudtam úgy tenni, mintha nem éreznék továbbra is
mindent, és abban a pillanatban azt éreztem, hogy
összeomlik az addigi életem.

Talon puha testébe temettem az arcomat, és oda sírtam
ki a könnyeimet, miközben ő a maga módján,
összefüggéstelenül gagyogott. Összeszorítottam a
szememet, úgy zokogtam, megállíthatatlanul.

Ezen a helyen volt benne részem először.
Itt tudtam meg, mi az igazi boldogság.
Itt tudtam meg, milyen, amikor igazán szeretnek.
Itt tudtam meg, milyen, amikor egy önmagamnál

nagyobb valami részének érezhetem magam.
És most arra kényszerültem, hogy elmenjek innen.



Érintést éreztem a hátamon, és belesimultam Graham
tenyerébe. Ott állt mögöttem, magasan, mint erdőben a
tölgy, és a fülemhez érintette a száját. És amikor az ajkát
elhagyó szavak megérkeztek a lelkembe, pontosan tudtam,
miért őt választottam arra, hogy szeressem.

– Ha úgy érzed, hogy zuhansz, csak engedd el magad. Én
itt vagyok melletted, hogy elkapjalak.
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GRAHAM

Jane, mintha joga volna kényére-kedvére bekukkantani
hozzánk, másnap is megjelent. Gyűlöltem, hogy nem
tudtam, mit rejteget a tarsolyában. Gyűlöltem, hogy
visszatért a városba, és ettől kellemetlenül éreztem magam
a saját otthonomban.

Tudtam, hogy mindenre képes, de a legnagyobb
félelmem az volt, hogy megpróbálja elvenni tőlem Talont.
Ha valamit tudtam Jane-ről, akkor abban teljesen biztos
voltam, hogy intelligens – és ravasz. Sohasem lehetett tudni,
hogy mire készül, és ettől a hideg futkosott a hátamon.

– Itt van? – kérdezte, amint a házba lépett. A szeme
cikázott, mintha keresne valamit. Vagy valakit.

– Nincs.
– Akkor jó – bólintott.
– Elvitte sétálni Talont.
– Mi? – kiáltott fel Jane döbbenten. – Megmondtam, hogy

nem akarom a közelében tudni.
– Én pedig megmondtam, hogy ebbe nincs beleszólásod.

Miért jöttél vissza, Jane? Mit akarsz?
Egy rövid időre összeakadt a pillantásunk. Az övé nem



olyan volt, mint a húgáé. Nem volt benne melegség, de még
csak fény sem. A sötét írisze nem tükrözte vissza a szívét. A
hangjából azonban még sohasem hallottam ki ennyi
gyengédséget.

– Vissza akarom kapni a családomat – suttogta. – Azt
akarom, hogy te és Talon újra az életem része legyetek.

Nem tudtam elhinni, hogy ennyire arcátlan. Tényleg
elhitte, hogy csak úgy visszasétálhat az életünkbe. Mintha
nem vett volna ki egy év szabadságot.

– Ez nem fog megtörténni – mondtam.
Ökölbe szorította a kezét.
– De igen. Tudom, hogy hibáztam, amikor elmentem, de

most mindent helyre akarok hozni. Itt akarom leélni a
hátralévő éveimet, veletek. Megérdemlem, és jogom van
hozzá.

– Semmit sem érdemelsz. Semmit. Azt reméltem, nem
kell bíróságra mennünk, de ha csak úgy tudjuk lezárni ezt a
dolgot, ám legyen. Én nem félek harcolni a lányomért.

– Ne csináld ezt, Graham. Nem hiszem, hogy ezt akarnád
– mondta figyelmeztető hangon, de nem érdekelt. – Ha
elfelejtetted volna, jogász vagyok.

– Akkor is szembeszállok veled.
– Győzni azonban én fogok. El fogom venni tőled. És

elviszem innen, ha kell, a világ végére is, ha ez kell ahhoz,
hogy távol tarthassam Lucytól.

– Miért gyűlölöd ennyire? – tört ki belőlem a kérdés. – Ő
a legjobb ember, akivel valaha találkoztam.

– Akkor többet kellene emberek közé járnod.



A szívemet égette a harag a gondolattól, hogy ez a
szörnyeteg el akarja venni tőlem a lányomat.

– Mégis, hogy képzeled, hogy csak úgy visszajössz, készen
arra, hogy ennyi idő után anya legyél? Ez nem így működik,
és én nem is engedem, hogy így legyen. Nincs hozzá jogod,
Jane! Te semmit sem jelentesz ennek a gyereknek. Az ő
számára egy senki vagy. Milyen ember az, aki a saját, önző
szükségleteiből kiindulva elhagyja az újszülött gyermekét?
Nincsenek meg az eszközeid ahhoz, hogy elvedd tőlem a
lányomat, hiába vagy jogász.

– Pedig meg tudom csinálni – mondta magabiztosan, de
láttam, hogy a nyakán lüktetni kezd egy ér a haragtól. –
Nem fogom végignézi, hogy a lányomból olyan ember
legyen, mint Lucy. – Attól, amit mondott, bizseregni kezdett
a nyakam. Utáltam, ahogy Lucyról beszélt. Mintha egy
életünket fenyegető szörnyről lett volna szó. Mintha nem ő
mentett volna meg önmagamtól. Mintha nem ő lett volna a
két lábon járó csoda.

– És ki vagy te, hogy megmondd, ki lehet Talon
közelében, és ki nem? – kérdeztem dübörgő szívvel. Nem
tudtam, meddig viseli el a szúró fájdalmat a mellkasom.

– Az anyja vagyok!
– Én meg az apja!
– Nem! Nem vagy az! – visította. A torka majdnem lángra

kapott a benne tomboló haragtól; a szavai visszapattantak a
falról, hogy aztán éles szilánkokként a lelkembe
csapódjanak.

Olyan volt, mintha egy bomba robbant volna fel a



nappaliban, alapjaiban rázva meg az életemet.
– Mi? – kérdeztem halkan, összeszűkülő szemmel. – Mit

mondtál?
– Mi? – kérdezte a hátunk mögött egy hang. Lucy volt az.

Döbbenten állt Talon babakocsija mögött.
Jane teste meg sem rezdült, csak a keze remegett. Amikor

a pillantása találkozott Talonéval, láttam, hogy
előregörnyed a válla, és végre megtörtént – elkezdett
kettétörni a szíve, de nem érdekelt. Ahogy a fájdalmas
arckifejezésével sem törődtem, egyetlen pillanatig sem.
Csak egy dolog számított: az, hogy megpróbálta elvenni
tőlem a családomat.

– Azt mondtam, hogy nem te… – Nagyokat nyelt, és a
padlót bámulta.

– Nézz rám! – parancsoltam rá. Felemelte a fejét,
pislogott néhányat, aztán felsóhajtott, elég keservesen. – És
most ismételd el, amit az előbb mondtál!

– Nem te vagy az apja.
Hazudott.
Ördögi módon.
Aljasul.
Ő volt az a szörny, akivé, azt hittem, én fogok válni.
– Hogy mersz besétálni ide a hazugságaiddal? Komolyan

gondoltad, hogy ezzel elveheted tőlem a lányomat? –
suttogtam alig hallhatóan, de minden erőmre szükségem
volt, hogy távol tartsam magamtól a félelmeimet, a
szellemeimet… a sötét oldalamat.

– Én nem… – Vágott egy grimaszt, és megcsóválta a fejét.



– Én, hm…
– Itt az ideje, hogy elmenj – mondtam acélos hangon,

hogy leplezzem a félelmemet. Mert az egyik felem mégis
hitt neki. Mintha a tudatalattimban mindig ott bujkált volna
ez az érzés, csak próbáltam nem tudomást venni róla, míg a
másik felem ránézett Talonra, és magamat véltem
felfedezni benne. A legjobb énemet tükrözte vissza a lelke.
Az enyém volt, és én az övé voltam.

A gondolataim nagy sebességre kapcsolva
visszaröppentek a kérdéses időszakba, és megpróbálták
azonosítani az árulkodó jeleket. Talon koraszülött volt.
Amikor azt hittem, hogy harmincegy hetes, még csak
huszonnyolc volt, ahogy az orvos is mondta, de nem
hagytam, hogy a tény gyökeret verjen az agyamban. Talon
az én lányom volt. Az én kisbabám. Az én szívem közepe.
Nem tudtam elképzelni, hogy ez ne legyen igaz.

– Influenzás voltál, és én nem voltam otthon. Te meg
hívogatni kezdtél.

– Azért, mert… – Elhallgatott, mint aki nem tudja, mit
akart mondani. – Egy alkalommal beugrott, megnézni, hogy
vagyok.

Lucy hangját alig lehetett meghallani.
– Kicsoda? – kérdezte.
Jane nem válaszolt, de én pontosan tudtam, hogy kiről

beszél. Korábban többször is elmesélte nekem a történetet.
Hogy ő milyen kedves és gondoskodó volt, én meg
távolságtartó, hideg. És milyen gyengéden bánt
mindenkivel. Még az idegenekkel is, de főleg azokkal,



akiket szeretett.
– Az apám – mondtam megtört hangon. Kent Theodore

Russell, férfi, apa és hős.
Aki pokollá tette az életemet.
Az énem bizonyos részeit tényleg viszontláttam

Talonban, de ha jobban megnéztem, őt is megláttam benne.
Főleg a pillantásában. A mosolyában. Még a lelkében is.
Ennek ellenére… Talon sohasem volt az övé.

Mindez mégis elég volt ahhoz, hogy porrá zúzza a
lelkemet.

– Menj el – mondta Lucy Jane-nek.
Jane kihúzta magát, és megrázta a fejét.
– Ha valakinek el kell mennie, az te vagy.
– Nem! – ripakodtam rá, bár már abban sem voltam

biztos, hogy dobog a szívem. – Neked kell elmenned.
Mégpedig most rögtön!

Jane vitatkozni kezdett, de aztán meglátta bennem a
tüzet. Tudta, ha csak egy lépést is tesz felém, hamuvá
égetem. Összeszedte a holmiját, és miután közölte, hogy
még visszajön, kiment a házból.

Miután elment, kiemeltem Talont a kocsiból. Hogy
képzelheti bárki is, hogy nem ő ad értelmet az életemnek?

Talon az enyém volt, és én az övé.
Én az övé voltam, és ő az enyém. Testestül-lelkestül.
Ő mentett meg.
Ő adott nekem valamit, amiért érdemes volt élnem, és ezt

a valamit Jane most el akarta tőlem venni.
– Vigyáznál rá? – kérdeztem Lucytól, mert úgy éreztem,



hogy rám zuhan a világ. Lucy odalépett, és kivette Talont a
kezemből. Közben megsimította a karomat, de én
elhúzódtam tőle.

– Beszélj hozzám! – kérte.
Én azonban megráztam a fejemet, és egyetlen szó nélkül

átmentem a dolgozószobámba. Bezártam magam mögött az
ajtót, leültem, és a villogó kurzort kezdem bámulni a
számítógépem képernyőjén.

Gyűlöltem. Még mindig gyűlöltem az apámat. Gyűlöltem,
hogy még a halála után is képes volt tönkretenni az
életemet.
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HÁLAADÁS

– Szóval maga az a nő, aki a fiam írásait inspirálja – mondta
Kent, amikor belépett Graham házába. A fiatalok
indulófélben voltak; Graham ekkor akarta bemutatni Oliver
tanár úrnak Jane-t.

– Te meg mit keresel itt? – kérdezte Graham az apjától. A
hangja rideg volt, a pillantása kemény.

– Hálaadás van, fiam. Azt reméltem, szívesen fogadsz.
Láttam, hogy az új könyved első helyre ugrott a listán, és
még meg sem ünnepeltük a sikert. – Kent rámosolygott Jane-
re, aki elkerekedett szemmel bámulta; mintha nem egy
szörnyeteg, hanem egy legenda jelent volna meg előtte
váratlanul. – Az apjára üt.

– Tévedés – vakkantotta Graham. – Még csak nem is
hasonlítok rád.

Kent elvigyorodott.
– Nem. Te sokkal zsémbesebb vagy.
Jane felvihogott. A hangja felbőszítette Grahamet.

Gyűlölte, hogy Kent mindenkit meg tudott nevettetni.
– Éppen vacsorázni indultunk – mondta Graham Kentnek,

hátha ezzel távozásra bírja.



– Akkor gyors leszek. A PR-osom arra gondolt, hogy
csinálhatnánk egy közös interjút az NBC Newson. Szerinte
mindketten jól jönnénk ki belőle.

– Én nem szoktam interjút adni. Veled meg főleg nem
fogok.

Kent beharapta az ajkát, és alig észrevehetően megrándult
a szája. Ez arra utalt, hogy ideges, de mint mindig, most is
tudta, hogyan leplezze ezt egy idegen előtt. Graham azonban
jól ismerte ezt az arckifejezést, így azonnal látta, hogy a sima
felszín alatt csak úgy sistereg a harag.

– Azért gondolkozz rajta, rendben? – mondta ugató
hangon, olyan finom lenézéssel, hogy Jane észre sem vette. –
Hogy hívják, aranyom?

– Jane vagyok, az ön legnagyobb rajongója – áradozott.
Kent mosolya még szélesebb lett.
– Jobban rajong értem, mint a fiamért?
Graham vágott egy grimaszt.
– Indulnunk kell.
– Oké, oké. Ha esetleg meggondolnád magad, dobj egy e-

mailt – mondta Kent, majd megfogta Jane kezét, és a
szájához vonta. – Igazán örülök, hogy megismerhettem.
Maga egy igazi szépség. A fiam nem is tudja, mekkora
szerencséje van.

Jane elpirult, ahogy megköszönte a kedves szavakat.
Mielőtt elindult volna, végigtáncoltatta a pillantását Jane

testén, bár a mondandóját Grahamhez intézte.
– Tudom, hogy voltak nehéz időszakaink, Graham. Azt is

tudom, hogy nem mindig volt felhőtlen a viszonyunk, de ezen



most változtatni akarok. Ez az interjú lehetne az első lépés.
Remélem, hogy előbb-utóbb visszaengedsz az életedbe.
Boldog hálaadást, fiam.

Graham és Jane az ajtóból figyelte, ahogy Kent elhajtott.
Jane egyik lábáról a másikra állt.

– Nagyon kedvesnek tűnik – jegyezte meg végül.
Graham az autója felé indulva belegyömöszölte a kezét a

nadrágja zsebébe.
– Te semmit sem tudsz erről a szörnyetegről. Ha nem

vigyázol, bele fogsz gabalyodni a hálójába.
Jane megszaporázta a lépteit, de a tűsarkújában csak

nehezen tudott lépést tartani Grahammel.
– Mondhatsz, amit akarsz – lihegte. – Akkor is kedves volt.
Bár többet nem mondott, Graham tudta, hogy mit gondol.

Azt, hogy Kent nemcsak kedves, hanem vicces és elbűvölő,
pontosan az ellentéte annak az embernek, akinek Graham
beállította.

Kent ragyogott, míg Graham az árnyékba húzódva
vegetált.
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LUCY

Egyszerűen tőrbe csalta. Nem hagyott neki választást.
Irányítani akarta, nemcsak őt, de a szívét is. Graham nem
volt hajlandó elfogadni, hogy nem ő Talon apja, és ezt be is
akarta bizonyítani. Amikor elvégeztette az apasági tesztet,
teljes szívével reméltem, hogy Lyric tévedett. És amikor
megjött az eredmény, láttam kihunyni a szerelmem
szívében a tüzet.

Lyric élete legnagyobb választása elé állította, ami nem is
volt igazán választás: vagy visszaengedi őt az életébe mint
feleséget, és akkor megtarthatja a lányát, vagy velem
marad, és akkor Lyric elveszi tőle Talont.

Ott voltam, amikor ezt megmondta neki. Ott álltam
mellette, amikor a nővérem azzal fenyegette, hogy ismét
kihúzza a lába alól a talajt. És minden eszköze megvolt
ahhoz, hogy az irányítása alá vonja Grahamet. Ilyen
körülmények között csak egyet tehettem.

Össze kellett pakolnom, és elmenni, valahová messzire.
Még mielőtt Graham visszajön. Aznap délután ment el az
ügyvédjéhez, és tudtam, ha közben nem hagyom el a házát,
csak még nehezebbé teszem számára a helyzetet. Nem



veszíthette el a lányát, mert akkor a lelkét veszítette volna
el.

Így hát elkezdtem pakolni.

– Mit csinálsz? – kérdezte értetlenséggel átitatott hangon.
– Graham… – sóhajtottam, amikor megláttam a

fürdőszoba ajtajában. Sűrű pillákkal keretezett mokkaszínű
szemével engem bámult, ahogy magam köré tekertem a
fürdőlepedőt. – Nem tudtam, hogy itthon vagy.

– Láttam a csomagjaidat az előszobában.
– Aha.
– Hát mégis elmész – mondta kifulladva. Aznap már

borotválkozott, de öt felé már ismét sötét volt az arca a
borostától. Az ajkát szorosan összezárta, és láttam, hogy a
fogait is összeszorította. Ilyenkor jobban kirajzolódott a
szép metszésű, szögletes álla.

– Azt hiszem, így lesz a legjobb.
– Tényleg azt hiszed? – Belépett a fürdőszobába, és

becsukta maga mögött az ajtót. Percekig nem lehetett mást
hallani, csak a még mindig csobogó víz hangját.

– Igen – feleltem végül, de közben görcsbe rándult a
gyomrom, és feldübörgött a szívem. Pillantásommal a kezét
követtem, amely megfogta az ajtógombot, és elfordította,
hogy zárva legyen. Lassú léptekkel közeledett felém,
felforrósítva a testemet. – Graham, kérlek – nyöszörögtem,
bár magam sem tudtam, mit akarok – azt hogy maradjon,
vagy azt, hogy menjen el.



– Szükségem van rád – suttogta. Ott állt közvetlenül
előttem. Összekapcsolódott a pillantásunk, és bár még nem
ért hozzám, magamon éreztem minden porcikáját. – Kérlek
– fogta könyörgőre ő is, és miközben beharapta az alsó
ajkát, a hüvelykujjával megemelte az államat. – Ne hagyj el.
– Megragadta a fenekemet a törülközőn át, a szája a
nyakamat simogatta, hol csókolt, hol súgott valamit, aztán
felemelt, és éreztem, hogy lecsúszik rólam a törülköző. –
Maradj velem, Lucy. Kérlek. Csak maradj velem.

Tudtam, milyen nehezére esik arra kérni valakit, hogy
maradjon vele, de azt is tudtam, hogy több okból sem
maradhatok.

Az agyam szinte sistergett, ahogy belépett velem a kádba,
és miközben zubogott ránk a zuhanyból a víz, a mellem fölé
hajolt, és keményen beszívta a mellbimbómat. Az agyamat
elborító ködön át érzékeltem, hogy a csempés falhoz
nyomja a hátamat, nem törődve azzal, hogy a ruhája átázik,
és a testére tapad.

– Gra… – Még a nevét sem tudtam kimondani, mert
szédültem; gyenge voltam, mégis boldog. Annyira, hogy
szinte lebegtem. Magasan, súlytalanul.

Az ujjait puhán végigfuttatta a mellemen, majd a hasam
következett, végül benyúlt a lábam közé, és belém
csusszant. Csak úgy sütött belőle a sóvárgás és a fájdalom.

– Ne hagyj el, Lucille, kérlek. Nem veszíthetlek el téged is
– suttogta az ajkamba, mielőtt a nyelvével elkezdte volna
bebarangolni a számat. – Nagyobb szükségem van rád, mint
hinnéd. Hallod? Szükségem van rád.



Minden felgyorsult. A mozdulatai, az ujjai, a nyelve.
Kapkodva kicsatoltam az övét, a bokájáig toltam a
nadrágját, és az átázott bokszeralsóján keresztül simogatni
kezdtem a merev péniszét. Miután az alsónadrág is lekerült
róla, kihúzta belőlem az ujjait, és mélyen a szemembe
nézett.

Olyan döntést hoztunk, ami tovább növelte a hibás
választásaink amúgy is hosszú listáját. Egymás testét
használtuk arra, hogy ha csak rövid időre is, de lerázzuk
magunkról a boldogtalanságot. Már a legkisebb érintéstől is
szárnyalni kezdett a testünk, de semmi sem volt elég.
Nyögdécselve esedeztünk még többért. Amikor a keze újra
megmarkolta a fenekemet, megemelkedtem a csempefal
mentén. Felkiáltottam, amikor centiről centire belém
nyomult, és kitöltött a testéből áramló, hihetetlen
melegséggel. Mennyeien csókolt, és bűnös módon szeretett.
És miközben zuhogott ránk a víz, azért rimánkodtam
magamban, hogy a pillanat sokáig tartson, és ami most van,
az Grahammel együtt mindörökre az enyém legyen. A
szívem tudta, hogy őt fogom szeretni életem végéig. Az
agyam azt mondta, hogy már csak pár percig érezhetem a
közelségét, az ösztönöm pedig…

Az ösztönöm azt súgta, hogy el kell mennem.
Miközben minden testrészemmel külön-külön is

szeretkezett, a száját a fülemhez érintette, és suttogni
kezdett. Meleg lehelete olyan volt a felforrósodott testemen,
mint a hűs simogatás.

– Levegő felettem… – Megmarkolta az egyik mellemet, és



finoman morzsolgatni kezdte a bimbót. – Föld alattam…
– Graham – motyogtam kábultan, zavartan, bűntudattal,

szerelmesen.
Ekkor az ujjai köré csavarta a hajamat, és finoman

meghúzta, enyhe ívbe kényszerítve a nyakamat. Mintha
szikrák pattantak volna ki a gerincemből, amikor szívni
kezdte a bőrömet.

– Tűz, te lobogó… – Ágaskodó férfiassága lankadatlanul
nyomult egyre mélyebbre bennem, fegyelmezetten, mégis
ütemesen. Nemcsak a mozdulatainak volt ura, hanem a
vágyainak is. Érezni lehetett, ahogy körülvesz bennünket a
szerelem. Egy váratlan mozdulattal áttolt a másik falhoz. A
gőzölgő vízsugár az arcomba csapott, amikor a nevét
nyögtem, ám ő rendületlenül folytatta: – Víz, te lebegő…

– Kérlek! – könyörögtem, súlytalanul lebegve a látszat
peremén, miközben egyre magasabbra hágott testünkben
az utolsó hibánk keltette gyönyör. Graham egyik kezét
nekitámasztotta a csempefalnak, a másikkal átfogta a
derekamat. Éreztem, mennyire feszülnek a karjában az
izmok. Összekapcsolódott a pillantásunk, és remegni
kezdett a testem. Olyan, de olyan közel voltam az
eksztázishoz, és olyan közel voltam a végső búcsúhoz. –
Kérlek, Graham – motyogtam újra, bár továbbra sem
tudtam, hogy mit akarok. Elmenni, vagy ott maradni a
karjában, mindörökre.

A szája összezárult a szám körül, erősebben kezdett
csókolni, mint addig. Mintha táncot járt volna a nyelvünk,
mintha minden fájdalmát és szeretetét beleadta volna a



csókba, amiről neki is tudnia kellett, hogy egyenesen a
búcsú előszobájába vezet. Ahogy én, ő is próbált a végsőkig
belekapaszkodni a szárnyaló mámorba, amely vészesen
kezdett közelíteni a földhöz.

Ő azért csókolt, hogy elköszönjön tőlem, én pedig azért,
hogy lopjak még magunknak pár pillanatot. Ő azért csókolt,
hogy éreztesse velem a szerelmét, én azért, hogy
éreztessem vele az enyémet. Az ő csókja a mindig üzenetét
hordozta magában, az enyém az örökkön örökké ígéretét.

Az egyik pillanatban még a mennyekben szárnyaltunk, a
másikban becsapódtunk a mélybe, de közben eggyé vált a
lélegzetünk, és a lábunk egyszerre érintett talajt. A teste
tüzével táplálta bennem a lángot, a szomjával oltotta a
szomjamat, és a lelke?

A lelke eggyé vált az enyémmel.
És csak ekkor álltunk készen arra, hogy kimondjuk a

végső búcsúszót.

– Nem hittem volna, hogy ennyire nehéz lesz – suttogtam,
amikor meghallottam magam mögött Graham halk lépteit.
Talon szobájában álltunk a kiságy mellett, amelyben a világ
legszebb kisbabája szuszogott békésen. Ha arra gondoltam,
hogy nem látom felnőni, a fájdalomtól elszorult a szívem.

– Felébresztheted – szólalt meg az ajtófélfának
támaszkodva Graham.

– Nem. – Megráztam a fejem. – Ha meglátom a tekintetét,
nem leszek képes elmenni. – Letöröltem a kicsorduló



könnyeket, vettem egy nagy levegőt, és Graham felé
fordultam. Ahogy néztük egymást, semmit sem akartunk
jobban, mint együtt maradni, hogy egy család lehessünk.

De az ember gyakran nem azt kapta, amire a legjobban
vágyott.

– Itt a taxid, de még mindig áll az ajánlatom, hogy
kiviszlek a repülőtérre – mondta.

Végre vettem a bátorságot, és kiürítettem az üvegeket,
amelyekbe a negatív gondolataim miatt dobáltam évekig az
aprót. Rászántam magam az európai útra, amelyről Marivel
együtt álmodoztunk. A lehető legmesszebbre akartam
menni, mert tudtam, ha egy kontinensen maradok
Grahammel, a szívem mindig visszahúz majd hozzá.

– Nem. Jobb lesz a taxi. Így könnyebb elmennem. – A
számhoz érintettem az ujjaimat, megcsókoltam őket, és
végigsimítottam velük Talon homlokát. – Jobban szeretlek,
mint galamb a tiszta búzát, kicsi lány. Mindig veled leszek,
még akkor is, ha te nem láthatsz engem.

A lábam szinte magától vitt Graham felé. Ő is közelebb
lépett, hogy még egyszer megöleljen, de kitértem előle. Ha
megéreztem volna magam körül a vigasztaló karjait,
könyörgőre fogtam volna, hogy ne hagyjon elmenni. Így hát
fogta a csomagjaimat, és kicipelte őket a taxihoz.

– Nem köszönök el tőled – mondta, miközben a keze közé
fogta a kezemet, majd a szájához vonta, és lágyan
belecsókolt a tenyerembe. – Nem vagyok rá hajlandó. –
Azzal elengedett, és visszament az ajtóhoz. Már éppen
nyitottam a taxi ajtaját, amikor utánam kiáltott. – Mi a titka,



Lucille?
– Minek?
– Hát a teádnak. Azt mondtad, van benne egy titkos

hozzávaló.
Összevontam a szemöldökömet, és harapdálni kezdtem a

szám szélét. A lábam közben elindult felé. Az övé ugyanezt
tette. Amikor egymás előtt álltunk, még egyszer, utoljára
belemélyedtem a karamellszínű szemébe, hogy az
emlékezetembe véssem, ha már többé nem láthatom. Aztán
behunytam a szememet, mert most már biztosan tudtam,
hogy örökké velem lesz a pillantása.

– Ha fel tudod sorolni a többi hozzávalót, a végén
megmondom.

– Megígéred?
– Megígérem.
Behunyta a szemét, és beszélni kezdett.
– Fahéj, gyömbér, friss citrom…
– Igen. Igen és igen.
– Erős paprika, cukor, fekete bors.
– Remek – leheltem, de közben a hideg futkosott a

hátamon.
– És borsmentakivonat. – Amikor kinyitotta a szemét, úgy

nézett rám, mintha máris belelátna egy olyan részembe,
amelynek a létezéséről még magam sem tudtam.

– Helyes – bólintottam.
Elmosolyodott, én meg majdnem elbőgtem magam, mert

a mosolya olyan volt számomra, mint a hazatérés.
– No? Mi hiányzik még?



Körbepillantottam, mintha meg akartam volna győződni
arról, hogy senki sincs hallótávolságon belül, aztán
hozzáhajoltam, úgy, hogy az ajkam simogatóan a füléhez
érjen.

– Kakukkfű – súgtam. Aztán elléptem tőle, és
elmosolyodtam. Most ő volt az, aki összevonta a
szemöldökét. – Adj hozzá egy csipetnyi kakukkfüvet.

– Kakukkfű – ismételte lassú bólogatás közepette, egyre
távolodva.

– Bocsánat, hölgyem, de nem tölthetem várakozással a
napomat – szólalt meg mögöttem a taxisofőr.

Odabiccentettem neki, de mielőtt elindultam volna, még
egyszer visszanéztem Grahamre.

– Valami útravaló? – kérdeztem tréfás hangon, bár a
gyomrom gombóccá gyűrődött.

Graham szeme résnyire keskenyedett, aztán felemelte a
kezét, és a fülem mögé tűrt egy kósza hajtincset.

– Minden emberi lény közül te vagy a legjobb.
Nyeltem egy nagyot. Már hiányzott. Így, hogy még ott állt

előttem. Csak ki kellett volna nyújtanom a karomat, hogy
megérintsem, mégis valamilyen oknál fogva egyre távolabb
éreztem magamtól.

– Egy nap örülni fogsz annak, hogy nem jött össze
nekünk ez a dolog – mondtam neki. – Egy nap, amikor
felébredsz, és ott találod Talont az egyik oldaladon és
valakit a másikon, boldog leszel, hogy így alakult.

– Egy nap felébredek – felelte józan pillantással –, és
téged talállak magam mellett.



A kezem az arcára simult, és a szájához érintettem a
számat.

– Minden emberi lény közül te vagy a legjobb. – Éreztem,
hogy egy könnycsepp gördül le az arcomon. Még egyszer,
utoljára megcsókoltam, lassan, és mielőtt végleg
elhúzódtam volna tőle, hagytam, hogy a szám még egy
pillanatig elidőzzön az ajkán. – Szeretlek, Agyas Graham.

– Én is szeretlek, Lucille.
Már a taxiban ültem, amikor Graham még utánam

kiáltott.
– Igen?
– Idő – mondta halkan.
– Idő?
Felvonta a vállát, aztán gyorsan le is engedte.
– Aha. Az utolsó tikos adalék az idő.
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GRAHAM

Aznap éjjel egy rémálom közepén találtam magam.
Az ágy bal fele üres és hideg volt; Lucy egy repülőgépen ült,
és minden pillanattal messzebb került tőlem. Minden belső
erőmre szükségem volt, hogy ne fogjam könyörgőre,
amikor a taxi megállt a ház előtt. Minden erőmmel
küzdenem kellett a gravitáció ellen, amely térdre akart
kényszeríteni. Ha itt maradt volna, többé biztosan nem
engedem el. Ha itt maradt volna, elölről kezdtem volna
mindent, a legelső naptól, és megtanultam volna még
jobban szeretni. Még így is, hogy jobban szerettem, mint az
életemet. Ha itt maradt volna, egy lebegés lett volna az
életem, de tudtam, hogy nem maradhatott. A kialakult
helyzetben nem tarthattam volna meg, és nem adhattam
volna meg neki azt a szeretetet, amelyet megérdemelt.

Ő jelentette nekem a szabadságot, én neki a kalitkát.
Csak feküdtem az ágyamon, a mellemet szinte

szétfeszítette a vágyakozás, és ott, abban a pillanatban azt
hittem, egyszer s mindenkorra szétesem. Vagy ismét
megkeményedik a szívem, olyan lesz, amilyen akkor volt,
amikor Lucy belépett az életembe. De ekkor egy gyönyörű



kislány felsírt a gyerekszobában, így átsiettem hozzá, hogy
felvegyem. Ahogy fölé hajoltam, felém nyújtotta a kis
karocskáit, és abban a pillanatban elapadtak a könnyei.

– Szia, szerelmem – súgtam neki, ahogy a karomba
gömbölyödve a mellkasomba fúrta a fejét.

Visszamentünk a hálószobámba, lefektettem, és
perceken belül elaludt. A mellecskéje emelkedett és
süllyedt, és ahogy hozzám bújt, még horkolt is egy picit.

Ekkor megértettem, miért nem eshetek szét, és azt is,
hogy miért nem menekülhetek vissza a dermesztő
magányosságba. Azon egyszerű oknál fogva, hogy nem
voltam egyedül. Mi több, csoda szép okom volt arra, hogy
továbblépjek.

Talon volt a megmentőm, és én megígértem magamnak,
hogy nem egyszerűen az apja leszek, hanem az apukája.
Apa bárkiből lehetett. De apuka csak abból, akiben megvolt
a bátorság ahhoz, hogy felvállalja ezt a nem mindig könnyű
szerepet. Mindenképpen tartoztam ennyivel Talonnak. Ha
valaki, ő megérdemelte, hogy igazi apukája legyen.

És ahogy az ingembe kapaszkodva átadta magát a
vigasztaló álomnak, én is megtaláltam a nyugalmamat.

Sosem gondoltam volna, hogy a szeretet így működik.
Sosem gondoltam volna, hogy egy összetört szív képes

egészben maradni.
Ezen az éjszakán a legszebb álmaim váltogatták egymást

a legszörnyűbb rémálmokkal, így hát magamhoz
szorítottam a lányomat, hogy tudjam, reggel nemcsak a
napnak kell felkelnie, hanem nekem is.



Jane a következő héten költözött vissza. Megpróbált otthont
teremteni magának egy olyan házban, amelyben senki sem
várta szeretettel. Megpróbált úgy viselkedni, mintha mi
sem történt volna, de minden alkalommal megrándult az
arcom, amikor felvette Talont.

– Úgy terveztem, hogy elmegyünk hármasban
vacsorázni, Graham – mondta, miközben elkezdte kipakolni
a holmiját a hálószobámban. Megtilthattam volna neki,
hogy ott aludjon, de nem láttam okát, mert nem érdekelt.
Én már eldöntöttem, hogy a lányommal fogok aludni a
gyerekszobában. – Jó alkalom lenne a kapcsolatunk
újrakezdéséhez.

– Nem.
Felnézett.
– Mi?
– Azt mondtam, hogy nem.
– Graham…
– Szeretnék tisztázni valamit, Jane, mindjárt az elején.

Nem az én döntésem volt, hogy visszagyere. Jobb, ha tudod,
hogy semmit sem akarok tőled. Itt lakhatsz a házamban,
felveheted a lányomat, de tudnod kell, hogy egyetlen
porcikám sem kívánja a jelenlétedet. – A kezem ökölbe
szorult, és éreztem, hogy összeszalad a szemöldököm. – Én
már választottam. A lányomat. És a hátralévő életem
minden napján őt fogom választani veled szemben, mert ő
a mindenem. Szóval ne akarj úgy tenni, mintha boldogan



élnénk, míg meg nem halunk. Az én regényemben nem te
leszel az utolsó mondat, de még csak az utolsó szó sem. Te
csak egy fejezet leszel, amit a szívem szerint máris
kitörölnék.

Elfordultam, és faképnél hagytam. Láttam az arcán a
döbbenetet, de nem érdekelt. Nem akartam mást, csak
minden lehetséges pillanatban a karomban tartani a
lányomat.

Biztos voltam abban, hogy egy nap Lucy visszatér majd
hozzánk.

El sem tudtam képzelni, hogy az életem regényében ne ő
legyen az utolsó fejezet.

– Nem kellene itt lennie – mondta Mari, amikor beléptem a
virágboltba.

Levettem a kalapomat, és bólintottam.
– Tudom.
Kihúzta magát, de láttam, hogy egyik lábáról a másikra

áll.
– Menjen el, legyen szíves. Kellemetlen számomra a

jelenléte.
Ismét bólintottam.
– Tudom. – Mégis maradtam. Néha ahhoz kellett a

legnagyobb bátorság, hogy maradni merjen az ember. –
Szereti magát?

– Tessék?
– Azt kérdeztem, szereti-e magát. És hogy maga szereti-e



őt?
– Hallgasson ide…
– Meg tudja nevettetni úgy, hogy hétrét görnyedjen?

Vannak olyan vicceik, amelyeket csak maguk ketten
értenek? Arra törekszik, hogy megváltoztassa magát, vagy
arra, hogy inspirálja? Elég jó neki, és ő elég jó magának?
Úgy érzi, azt kapja tőle, amit megérdemel? Vagy előfordul,
hogy ott fekszik mellette az ágyban, és fogalma sincs, hogy
miért van ott? Eszébe jut ilyenkor a húga? Érdekli
egyáltalán, hogy miért ment el, és hol lehet?

Mari törékeny teste remegni kezdett a kérdéseim
hallatán. Elnyílt a szája, de nem jött ki rajta hang.

Így hát én beszéltem tovább.
 – Nem éri meg együtt maradni valakivel félelemből,

vagy azért, hogy ne legyen egyedül. Higgye el, eljön a
pillanat, amikor magányosabbnak érzi majd magát vele,
mint nélküle. A szeretet nem ver éket két ember közé. A
szeretet nem fojtogató. A szeretettől kivirágzik az ember.
Ezt tőle tanultam. Lucytól. De másra is megtanított.
Leginkább arra, hogy a szeretet szinte mindenre képes.
Gondolom, ezt tanította magának is.

– Graham – szólalt meg Mari lágy hangon. A szeméből
ömlöttek a könnyek.

– Sohasem voltam szerelmes a nővérükbe. Évekig
zsibbadt voltam, és Jane ennek a zsibbadt állapotnak az
egyik velejárója volt. Ő sem szeretett engem, de Lucille… ő a
mindenem. Rajta kívül nincs szükségem másra, bár tudom,
hogy meg sem érdemlem. Talán hihetetlen, de akár életem



végéig mindennap harcba szállnék azért, hogy újra
megtalálja a mosolyát. Szóval azért vagyok most itt, Mari,
hogy megkérdezzem, szereti-e a férfit, aki mellett esténként
nyugovóra tér. Ha igen, akkor maradjon vele. Ha magának
ő jelenti azt, amit nekem Lucille, el ne hagyja, semmilyen
körülmények között. De ha nem… ha csak egy picit is
kételkedik a szerelmében… akkor fusson el. Azt szeretném,
ha egészen a húgáig futna, és velem együtt hadba szállna
azért az emberért, aki soha, egyikünknek sem fordított
hátat, pedig egyikünknek sem tartozott semmivel. Én most
nem mehetek utána a világ másik végébe, pedig tudom,
hogy ketté van törve a szíve. Én ezzel harcolok érte, hogy
eljöttem magához könyörögni, hogy őt válassza. Szüksége
van magára, Mari, és hajlamos vagyok azt hinni, hogy a
maga szívének is szüksége van rá.

– Én… – Ott esett szét, a szemem láttára. A kezét a szájára
szorítva zokogott, és egész testében remegett. – Rettenetes
dolgokat mondtam neki… És ahogy bántam vele…

– Nem számít.
– De. Nagyon is – mondta a fejét csóválva. – Ő volt a

legjobb barátom, és én, mit sem törődve az érzéseivel,
ellöktem magamtól. Pedig őt kellett volna választanom.

– Mindannyian tévedünk.
– Ez nem tévedés volt, hanem döntés. Az én döntésem.

Sohasem fog nekem megbocsátani.
Felvontam a szemöldökömet.
– Ne felejtse el, hogy Lucille-ról beszélünk, Mari. Aki

maga a megbocsátás. Én tudom, hol tartózkodik. Segítek,



hogy elmehessen hozzá, és megtehessen mindent azért,
hogy a legjobb barátját visszakapja. Mindenről
gondoskodom. Magának nincs más dolga, csak az, hogy
elfusson innen.
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Monet kertje Givernyben minden elképzelésemet
felülmúlta. Képes voltam ott tölteni az egész napot.
Sétálgattam, beszívtam a virágok illatát, és gyönyörködtem
a látványban. Egyszerűen nem tudtam megunni. Amikor
ott voltam, újra egésznek éreztem magam. A sok szépség,
ami körülvett, Talon szemét idézte fel bennem, Graham
ferde mosolyát – az otthont.

Egy kikövezett ösvényen sétálva rámosolyogtam a
járókelőkre, akiket hozzám hasonlóan megigézett a kert.
Néha eltűnődtem, honnan jöhettek. Mi hozta őket arra a
helyre, ahol éppen akkor álltak? Szerettek valaha? És ha
igen, vajon őket is felemésztette az érzés? Lehet, hogy
elhagyták őket, vagy éppen ők hagytak el valakit?

– Babszem.
Elszorult a mellem a szó hallatán, vagy inkább a hangtól,

amely kiejtette. Megfordultam. A szívem a torkomba ugrott,
amikor megláttam, hogy tényleg Mari az. Közelebb akartam
menni hozzá, de nem mozdult a lábam. Nem
engedelmeskedett a testem. Így csak álltam mozdulatlanul,
ahogyan ő is.



– Én… – kezdte, de elcsuklott a hangja. Egy nagy, barna
borítékot tartott az ujjai között. Most a mellére szorította, és
újra nekiveselkedett. – Graham mondta, hogy itt
megtalállak. Hogy mindennap eljössz. Csak azt nem tudtam,
hogy pontosan mikor. – Még mindig nem tudtam
megszólalni. Mari szemét elfutotta a könny, bár láttam,
hogy igyekszik visszatartani. – El sem tudom mondani,
mennyire sajnálom, Lucy. Mindent sajnálok. Azt, hogy
összezavarodtam, hogy ilyen mélyre süllyedtem, és
eldobtalak magamtól. Szeretném, ha tudnád, hogy
elhagytam Parkert. Egy éjszaka ott feküdtem mellette, ő
körém fonta a karját, de hiába tartott szorosan, úgy
éreztem, mindjárt szétesem. Hiába bizonygatta, hogy
szeret, egyre kevésbé ismertem magamra mellette. Annyira
féltem attól, hogy egyedül maradok, hogy nem mertem
szembenézni az igazsággal, és félelmemben odavetettem
magam egy olyan férfinak, aki nem érdemel meg engem.
Annyira akartam, hogy szeressenek, hogy nem is érdekelt,
hogy én tudok-e viszontszeretni. Ezért dobtalak el
magamtól. Pedig te voltál az egyetlen állandó az életemben.
El sem tudom hinni, hogy ennyire megbántottalak. Te vagy
a legjobb barátom, Lucy. Te vagy az, akivel egyszerre
dobban a szívem. Bocsáss meg, kérlek. Bocsáss meg, ha
tudsz. Én…

Nem mondhatott többet, mert köré fonódtak a karjaim,
és kiszorítottam belőle a szuszt. És ekkor zokogásban tört
ki. A vállamra borulva sírt, én pedig úgy szorítottam,
mintha soha többé nem akarnám elengedni.



– Bocsánatot kérek, Lucy. Bocsánatot kérek mindenért.
– Sss… – csitítottam. – El sem tudod képzelni, Cukorborsó,

mennyire örülök, hogy itt vagy.
Felsóhajtott. Szinte éreztem, ahogy végigfutott a testén a

megkönnyebbülés.
– Hát még én mennyire örülök, Babszem, hogy látlak!
Miután megnyugodtunk valamennyire, átsétáltunk a kert

sok hídja közül az egyiken, majd törökülésben
letelepedtünk a földre.

– Azt mondta, ezt adjam oda neked, és addig ne hagyjalak
elmenni a kertből, míg el nem olvastad az utolsó sorig.

– Mi ez? – kérdeztem.
– Nem tudom – felelte Mari, és felállt. – De azt az utasítást

kaptam, hogy hagyjalak magadra, míg elolvasod. Addig
körülnézek, és ha végeztél, itt találkozunk.

– Oké. Jól hangzik. – Kinyitottam a vaskos borítékot. Egy
kéziratot találtam benne, amelynek G. M. Russell története
volt a címe. Az önéletrajzát tartottam a kezemben. Mélyen
beszívtam a levegőt.

– Ja, és Lucy! – kiáltotta Mari, mire felé fordultam. –
Rosszul ítéltem meg. Az, ahogy téged szeret… inspiráló. És
ahogy te viszontszereted – eláll tőle a lélegzetem. Ha nekem
megadatik, hogy a szerelemeteknek csak a negyedét
érezzem valaki iránt, boldogan fogok meghalni.

Amikor eltűnt a szemem elől, vettem egy nagy levegőt, és
nekiláttam az első fejezetnek.

Nem volt benne semmi erőltetett. Sem egy felesleges szó,
sem egy felesleges mondat. Mindegyik fontos volt



valamiért.
A történet egy fiúról szólt, aki egy időre szörnnyé

változott, de aztán újra megtanult szeretni.
Végül elérkeztem az utolsó fejezethez.

AZ ESKÜVŐ

A tenyere izzadt, amikor a húga, Karla megigazította a
nyakkendőjét. Nem tudta, hogy ennyire ideges lesz, amikor
élete legjobb döntését meghozza. Sokáig el sem tudta volna
képzelni, hogy egyszer megismeri majd az igaz szerelmet. És
egy nap mégiscsak befurakodott az életébe valaki.

Egy nő.
Egy nő, aki mindent érez.
Egy nő, aki megmutatta neki, mit jelent élni, lélegezni,

szeretni.
Egy nő, akiből erőt merített a legsötétebb napokon.
Volt valami romantikus abban, ahogy ez a nő az életét élte,

ahogy lábujjhegyre állva táncolt, és ahogy kacagott, nem
törődve azzal, hogy mások esetleg nevetségesnek látják. Volt
valami megkapó őszinteség abban, ahogy az ember
pillantását állta, és ahogy elmosolyodott.

Az a szempár!
El tudta volna képzelni, hogy élete végéig ennek a csodás

szempárnak a mélységeit kutatja.
Az az ajak!
Képes lett volna ezt az ajkat csókolni a halála napjáig.



– Boldog vagy, Graham? – kérdezte az anyja, Mary,
amikor a terembe lépve észrevette, hogy mennyire ragyog a
fia szeme.

És időtlen idők óta először, minden megerőltetés nélkül azt
válaszolta, hogy igen.

– Felkészültél?
– Igen.
Az asszony belekarolt. A másik oldalról a húga, Karla tette

ugyanezt.
– Akkor menjünk el a menyasszonyért.
A folyosó végén állt, és alig várta, hogy élete szerelme

csatlakozzon hozzá – de csak a lánya után.
Talon a gyönyörű fehér ruhájában forogva-pörögve

végigtáncolt a sorok között, és puha virágszirmokkal szórta
tele a szőnyeget. Ő volt a megmentője, az életébe fényt hozó
angyal! Amikor a kislány az utolsó padhoz ért, odaszaladt az
apjához, és megölelte. Ő felemelte, és most már ketten
vártak. Várták, hogy csatlakozzon hozzájuk a szeretett
harmadik. Legeslegjobban azonban azt várták, hogy a
gyönyörű pillantása találkozzon az övékével, és amikor ez
megtörtént, Graham nem kapott több levegőt.

Álomszép volt a menyasszony, de hát ebben nem volt
semmi meglepő. Lenyűgöző volt, élettel teli, erős és kedves.
És abban a pillanatban, ahogy elindult feléjük, az új, közös
életük felé, Graham új életre kelt. Abban a pillanatban
mindenét a menyasszonyának adta, még a szívén ejtett
repedéseket is, sőt különösen azokat, hiszen azokon jutott át
a legjobban a fény.



Amikor megállt mellette, összekulcsolták a kezüket. A
vőlegény ajka, amikor eljött az eskü ideje, szétnyílt, és végre
kiejthette azokat a szavakat, amelyekről olyan régóta
álmodott: – Én, Graham Michael Russell, feleségül veszlek
téged, Lucille Hope Palmer. Mindent neked adok – a kettétört
múltamat, a sebhelyes jelenemet és az egész jövőmet. Először
a tiéd vagyok, csak utána a magamé. Te jelented számomra a
fényt, a szerelmet. Te vagy a sorsom. Levegő felettem, föld
alattam, víz, te lebegő, tűz, te lobogó, négy elem, légy velem.
A kezedbe teszem a lelkemet. Mindenestül a tiéd vagyok.

Aztán, a szó legközhelyesebb értelmében, boldogan éltek,
míg meg nem haltak.

 
Vége

Csak bámultam a sorokat, a kezem remegett, és közben
patakokban folyt a könnyem.

– Happy enddel végződik – suttogtam döbbenten.
Graham még egyszer sem írt olyan regényt, amelynek
boldog lett volna a vége.

Csak most.
Nekem.
Nekünk.
Felálltam, és a nővérem keresésére indultam.
– Vissza kell mennünk, Mari – mondtam neki, amint

rátaláltam.
Mari szélesen elmosolyodott, és mindentudóan bólintott.



– Reméltem, hogy ezt fogod mondani. – Levette a
nyakából a mama szív alakú medálját, és visszaakasztotta a
nyakamba. – Gyere – suttogta lágyan. – Menjünk haza.
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Graham háza előtt álltam, és a szívem a torkomban
dobogott. Nem tudhattam, mi vár rám az ajtó túloldalán, de
tudtam, hogy ezúttal nem fogok elfutni. Azért jöttem, hogy
itt maradjak. Örökre, sőt még utána is.

Kopogtam, nem is egyszer, aztán a csengőt is
megnyomtam, és vártam.

Aztán tovább vártam.
Majd még tovább.
Aztán benyitottam, és legnagyobb meglepetésemre az

ajtó kinyílt.
– Helló! – kiáltottam bizonytalanul.
A szobában sötét volt; nyilvánvalónak tűnt, hogy Graham

nincs odahaza. Ezért is feszült meg a testem a léptek
hallatán. A hálóból Lyric jött elő nagy sietve, két bőrönddel
a kezében. Először fel sem nézett, és amikor megpillantott,
pánikot véltem felfedezni a szemében.

– Lucy! – mondta elfúló hangon. A haja kócos volt, mint
amilyen a mamáé szokott lenni, a szeme vörös. Tudtam,
hogy nem tartozom neki semmivel. Tudtam, hogy egy szót
sem kell szólnom hozzá, ha nem akarok, vigasztalót meg



pláne nem.
De ahogy nézett, ahogy előregörnyedt a válla…
Néha a legutálatosabb emberek törtek össze a

leglátványosabban.
– Jól vagy? – kérdeztem.
Megvonaglott az arca, és néhány könnycsepp gördült le

rajta.
– Mintha érdekelne.
– Miből gondolod, hogy gyűlöllek? – tört ki belőlem. – És

te tudod egyáltalán, hogy miért gyűlölsz?
Némi topogás után megfeszítette a vállát, és kihúzta

magát.
– Nem tudom, miről beszélsz.
– Dehogynem tudod, Lyric. Nem tudom, miért, de ahogy

én látom, mindig volt velem valami bajod. Különösen
azután, hogy a mama elment. Sohasem értettem az okát. Én
mindig felnéztem rád. – Pufogó, hitetlenkedő hangot
hallatott. – Komolyan.

Kinyitotta a száját, és mivel először nem jött ki rajta szó,
ismét nekirugaszkodott.

– Téged jobban szeretett. Sokkal jobban.
– Mi? Ez nevetséges! Egyformán szeretett

mindhármunkat.
– Nem, ez nem igaz. Te voltál a szíve csücske. Csak rólad

tudott beszélni, semmi másról. Hogy te milyen szabad lelkű
vagy, milyen okos, milyen csodálatos. Te voltál számára a
fény.

– Lyric, a mama szeretett téged.



– Nehezteltem rád. Azért, mert téged jobban szeretett,
mint engem. És mit látok, amikor visszajövök? Ő is téged
szeret. Téged mindenki szeret, Lucy, én meg nem kellek
senkinek. Miért?

– Én mindig szerettelek, Lyric. – A mellkasom szúrt a
hangját átitató fájdalomtól.

Hitetlenkedő arcot vágott. Egész testében remegett, és a
szeméből ömlött a könny.

– Tudod, mit mondott a mama, amikor a halálos ágyán
feküdt, és a kezét fogtam?

– Mit?
– Menj, kerítsd elő a húgodat – mondta sírástól elcsukló

hangon. – Lucyt akarom.
Én is éreztem, amikor a kimondott szavak sebet ejtettek a

szívén. Azon a szíven, amely már amúgy is ezernyi
darabban volt.

– Lyric… – kezdtem, de megrázta a fejét.
– Nem. Elég volt. Nem kell aggódnod, hogy az utadba

állok. Éld csak az életedet. Én nem tartozom ide. Egyetlen
szeglete sincs ennek a háznak, ahol otthon érezném
magam.

– Elmész? – kérdeztem összezavarodva. – Graham tud
róla?

– Nem.
– Lyric, nem sétálhatsz ki csak úgy az életükből!
– Miért? Egyszer már megtettem. Ő nem akarja, hogy itt

legyek. És most már én sem akarok itt lenni.
– Egy üzenetet azért hagyhattál volna, ahogy a múltkor is



tetted – szólalt meg Graham a hátunk mögött. Mindketten
felé fordultunk. És amikor összekapcsolódott a
pillantásunk, a szívemnek eszébe jutott, hogyan kell
dobogni.

– Nem láttam szükségesnek – felelte Lyric, és megragadta
a bőröndjeit.

– Oké. Azért talán tudsz várni még egy pillanatig –
mondta Graham, és Talonnal a karján odalépett hozzám. –
Lucille – suttogta halkan. A szemében ugyanazt a
gyengédséget láttam, amellyel hónapokkal ezelőtt nézett
rám.

– Tessék, Agyas Graham – feleltem súgva.
– Megfognád? – kérdezte.
– Persze. Szívesen.
A dolgozószobájába sietett, majd szinte nyomban vissza

is tért. Néhány papírlapot és egy tollat tartott a kezében.
– Mi ez? – kérdezte Lyric, amikor felé nyújtotta a lapokat.
– A válási papírok, és egy jogi dokumentum, amely teljes

felügyeletet biztosít számomra Talon felett. Nem fogsz
elmenni anélkül, hogy ezt ne tisztáznánk, Jane. Nem
hagyhatjuk nyitva ezt a kérdést, hogy aztán bármikor
besétálj ide, és elvedd tőlem a lányomat.

Graham hangja szigorú volt, de nem aljas, tárgyilagos, de
nem hideg.

Lyric, mintha vitatkozni akarna, már nyitotta a száját, de
közben Grahamre pillantott, és meglátta a szemében az
elszántságot. Ha ő nem is, a szeme mindig elmondta az
embereknek, amit tudatni akart velük. Most is



nyilvánvalóvá tette, hogy a szíve sohasem lesz Lyricé, és
Lyric is ráébredhetett, hogy talán sohasem akarta igazán
Grahamet. Beleegyezőn bólintott.

– Aláírom őket az íróasztalodnál – mondta, és kimért
léptekkel a dolgozószobába ment.

Láttam, hogy mekkora kő esik le Graham szívéről, de
csak akkor sóhajtott fel, amikor Lyric eltűnt az ajtó mögött.

– Jól vagy? – kérdeztem.
Egy csókkal válaszolt, s abban benne volt, hogy igen.
– Hát visszajöttél hozzám – suttogta, egyenesen bele a

számba.
– Mindig vissza fogok jönni.
– Nem – mondta szigorúan. – Ugyanis többé nem

engedlek el.
Amikor Lyric visszatért, közölte, hogy aláírta a papírokat,

és megígérte, hogy nem okoz számunkra több gondot. Már
odakint járt az ajtó előtt, amikor utánaszóltam.

– Tudod, miért hívatott engem a mama? Azért, hogy
valamit a lelkemre kössön. „Vigyázz Lyricra és Marire!
Vigyázz a nővéreidre! Főleg Lyricra. Ő az én legkedvesebb
dalom.” Te voltál az utolsó gondolata. A te nevedet ejtette ki
az utolsó lélegzetével.

Újabb könnyek peregtek végig az arcán, amikor
megkapta azt a lelki békét, amelyet csak én adhattam meg
neki. Ha tudtam volna, hogy mekkora bánat nyomja a
szívét, megtettem volna már évekkel korábban.

– Hagytam Talonnak egy kis ajándékot – mondta. – Úgy
gondoltam, ő jobban fogja értékelni, mint én. Az



éjjeliszekrényére tettem. – Azzal minden további szó nélkül
eltűnt az életünkből.

A gyerekszobába lépve majdnem összeroskadtam,
amikor megpillantottam Lyric ajándékát. Az az apró
zenedoboz volt, a táncoló balerinával a tetején, amelyet ő
kapott a mamától. Egy cédula volt alatta. Elsírtam magam,
amikor elolvastam.

Táncolj mindig, Talon.
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LUCY

Amikor elérkezett a karácsony, Graham, Talon én és
faünnepségeket tartottunk. A nap azzal kezdődött, hogy
pokrócba burkolózva kimentünk Ollie fájához a hátsó
udvarba, és ott ittuk meg a reggeli kávénkat. Graham
egyébként mindennap kiment a fához. Leült alá, és
elbeszélgetett a barátjával, az apjával, beszámolt neki Talon
növekedéséről, a saját fejlődéséről, rólunk. Örültem, hogy
élt ezzel a kapcsolattartási lehetőséggel – majdnem olyan
volt, mintha Ollie ott élt volna velünk.

Jó volt látni, hogy a fa ott növekszik, terebélyesedik az
ablakunk alatt.

Aznap délután Maryhez indultunk, hogy együtt
ünnepeljünk a családjával. Mari is velünk tartott.
Támogattuk egymást, sokat nevettünk, sírtunk, és persze
emlékeztünk. Mindig az első karácsony volt a legnehezebb
a szeretett személy nélkül, de ha szeretet itatta át az
együttlétet, nem fájt annyira a hiánya.

Este Graham, Talon és én bepakoltunk az autóba, és
útnak indultunk, hogy a mama fájánál töltsük, ami az
ünnepből még hátravolt. Mari azt mondta, hogy pár óra



múlva csatlakozik hozzánk. A faházig vezető úton végig a
kezemet néztem, amely összefonódott Grahamével. Ő volt
számomra a levegő, a tűz, a víz, a föld. Ő volt lelkem.

Nem tudtam, hogy létezik ilyen mély szerelem.
– Nekünk sikerülni fog, ugye? – kérdeztem suttogva,

óvatos pillantást vetve a hátsó ülésen alvó Talon felé. –
Örökké szeretni fogjuk egymást?

– Örökké – ígérte Graham, és a tenyerembe csókolt. –
Örökké.

A faház körül mindent vékony hóréteg borított. Graham
kikászálódott a kocsiból, aztán megmarkolta Talon
hordozóját, és a fához sietett.

– Graham, be kellene mennünk. Hideg van.
– Legalább üdvözölnünk kellene – mondta a fa felé

biccentve. – Bekapcsolnád az égőket? Félek, ha leteszem
Talont, sírni kezd.

– Persze – mondtam, és fázósan odakocogtam a
konnektorhoz. Bedugtam, és amikor a fa felé fordultam,
elszorult a torkom, amint megláttam az égőkből összeálló
szavakat. Ez a pillanat örökre megváltoztatta az életemet.

Leszel a feleségem?
– Graham – suttogtam, ahogy remegve szembefordultam

vele. Ekkor már fél térden állt, és egy gyűrűt tartott a
kezében.

– Szeretlek, Lucy – mondta. Először fordult elő, hogy nem
Lucille-nak szólított. – Mindent szeretek benned. Azt, ahogy
adni tudsz, ahogy mindenkivel törődsz, ahogy nevetsz,
ahogy mosolyogsz. Szeretem a szívedet, és azt is, ahogy a



világért dobog. Míg nem ismertelek, elveszett voltam, és
miattad találtam meg a hazavezető utat. Te vagy az oka
annak, hogy hiszek a holnapban. Te vagy az oka, hogy
hiszek a szerelemben, és úgy tervezem, hogy soha többé
nem engedlek el. Légy a feleségem. Légy Talon anyukája.
Legyél a miénk mindörökre.

Könnybe lábadt a szemem, ahogy ott álltam előttük.
Mellé térdeltem. Szabályosan ráfonódtam, és miközben ő is
átölelt, suttogva ismételgettem azt a szót, amely az ajkamról
egyenesen a lelkéig repült. Igen, igen, igen.

Graham az ujjamra csúsztatta a gyűrűt, majd ismét
magához vont. A szívem dübörögve adta a tudtomra, hogy
a legnagyobb reményem valóra vált.

Végre meleg otthonra leltem.
– Akkor hát? Ez jelenti számunkra a holtomiglan-

holtodiglant? – kérdeztem az ajkán mozgatva a számat.
– Nem, szerelmem. Ez még csak az első fejezet.
Amikor megcsókolt, megesküdtem volna, hogy az éjszaka

sötétjében is érzem a nap melegét.



Epilógus

GRAHAM

Hat évvel később

– És ő volt a legjobb barátod, apa? – kérdezte Talon a
kertben. A nyári nap az arcunkat simogatta, miközben
zöldpaprikát és paradicsomot szedtünk a vacsorához.

– A legeslegjobb – válaszoltam térdig porosan. A
napraforgók, amelyeket alig pár hónapja ültettünk, már
olyan magasak voltak, mint Talon. És amikor elfelhősödött
az ég, a virágok, amelyeket Lucy választott a kertünkbe,
felvidítottak bennünket.

– Mesélj róla! – kérte Talon, a talajba mélyesztve a pici
ásóját. Aztán felkapott egy zöldpaprikát, és beleharapott,
mintha alma volna – ahogy a mamájától látta. Ha bent
voltam, és sehol sem találtam őket, akkor biztos lehettem
benne, hogy a kertben rágcsálnak valamit – uborkát,
paprikát vagy rebarbarát. „A piszok jót tesz a léleknek”,
szokta mondani tréfálkozva Lucy.

Felvontam a szemöldökömet.
– Már megint? Hát nem tegnap meséltem róla, lefekvés

előtt?
– Maktub – mondta, és ravaszul elvigyorodott. – Nem



tehetek róla. Ha egyszer ez van megírva, el kell mesélned
megint.

Felnevettem.
– Valóban? – kérdeztem, majd lehajoltam, és felkaptam.
– Valóban! – felelte vihogva.
– Hát, ha így van megírva… – mondtam, és odasétáltam

vele Oliver tanár úr fájához, amely alatt három szék
sorakozott. Két felnőtt méretű és egy kicsike műanyag.
Beleültettem Talont a székébe, és odahúztam mellé a
magamét. – Szóval, akkor kezdődött minden, amikor
egyetemista lettem, és egyest kaptam az első dolgozatomra.

Sokadszor is elmeséltem neki, miként lépett be Oliver
tanár úr az életembe, és hogyan ültette el a szívemben azt
az apró magot, amely idővel szeretetté nőtte ki magát. Ő
volt a legjobb barátom, az apám, a családom. Talon nagyon
szerette ezt a történetet. Az, ahogy mosolyogva hallgatta,
mindig melegséggel és szeretettel töltötte el a szívemet.
Ugyanúgy tudott hallgatni, mint Lucy – odaadó szívvel és
csillogó szemmel.

Amikor befejeztem a történetet, Talon felállt, mint
mindig, a fához lépett, és átölelte.

– Szeretlek, Ollie nagypapa – suttogta, és megpuszilta a fa
törzsét.

– Már megint? – kérdezte Oliver tanár úr történetére
utalva Lucy, amikor kilépett a hátsó kertbe. Odajött hozzám
és Talonhoz, kacsázva a hatalmas pocakja miatt, és amikor
leült, olyan keserveset sóhajtott, mintha lefutott volna öt
kilométert.



– Már megint – feleltem mosolyogva, aztán lehajoltam
hozzá. Először a száját csókoltam meg, majd a hasát.

– Hogy aludtál, mama? – kérdezte Talon energiától
túlcsorduló hangon. Lenyűgöző volt látni, ahogy ott
szaladgált izgatottan, fürgén. Pár éve még elfért a
tenyeremben. Sokáig még abban sem lehettünk biztosak,
hogy életben marad, ma pedig maga volt az élet.

– Jól. Nagyon jó volt ez a kis szundi – felelte Lucy
ásítozva, még mindig fáradtan.

Pár nap, és még ennyit sem fogunk aludni.
Sohasem voltam izgatottabb életemben.
– Kérsz valamit? – kérdeztem. – Vizet? Egy pohár

gyümölcslevet? Esetleg öt pizzát?
Elvigyorodott, és lehunyta a szemét.
– Csak egy kis napfényre vágyom.
Órákig ültünk odakinn hármasban, élvezve a nap

sugarait. Csodás érzés volt, hogy a családommal lehetek.
Család.
Végül mégiscsak lett családom. Sohasem gondoltam,

hogy egyszer ilyen boldog fordulatot vesz majd az életem. A
mellettem ülő két lány a világot jelentette számomra, azzal
a parányi fiúcskával együtt, aki hamarosan szintén
uralkodni fog a szívem felett.

Amikor eljött a vacsorakészítés ideje, felsegítettem Lucyt
a székből.

– Mama, miért nem szóltál, hogy pisilni kell? – kérdezte
Lucyt méregetve Talon.

Amikor megértettem, hogy mi történt, felvontam a



szemöldökömet.
– Kórház? – kérdeztem.
– Kórház! – felelte Lucy.
Minden másként történt, mint akkor, amikor Talon

született. A fiam négykilósan látta meg a napvilágot,
ordítva, így nem kellett azon aggódnunk, hogy nem elég
erős a tüdeje.

Gyakran felidéztem magamban az életem legboldogabb
pillanatait, és nem is értettem, hogy lehetek ennyire
szerencsés. Ilyenkor eszembe jutott, amikor Talont
kiengedték a koraszülöttosztályról. Amikor Oliver tanár úr
először nevezett a fiának. Amikor Lucy először mondta,
hogy szeret. Amikor aláírtuk az örökbe fogadó papírokat, és
Talon hivatalosan a lányunk lett. Lucyé és az enyém. Az
esküvőm napja. És az, ahogy először a kezembe fogtam az
én kicsi fiamat.

Oliver James Russell.
Becézve Ollie.
Egy nappal azután, hogy Ollie megszületett, már haza is

vihettük. Talon, mielőtt lefeküdt volna, odatipegett az
öccséhez, aki Lucy karján aludt, és megpuszilta a homlokát.

– Szeretlek, Ollie baba – suttogta. Szinte éreztem, ahogy
tágulni kezd a szívem. Minden nappal nagyobbra nőtt
csupán attól, hogy szeretet vett körül.

Átvittem Talont az ágyába, bár tudtam, hogy valamikor
az éjszaka közepén arra ébredek majd, hogy ott fekszik
köztem meg az anyja között. Minden éjjel öleléssel és
puszival fogadtam, mert tudtam, hogy eljön a nap, amikor



már nem akar közénk feküdni. Amikor már túl nagy lesz
ahhoz, hogy a szülei mellett legyen. Így hát bármikor jelent
is meg a szobánkban, magamhoz öleltem, és hálát adtam az
univerzumnak a lányomért, aki megmutatta nekem, hogy
milyen az igazi szeretet.

Miután betakargattam Talont, visszamentem a
gyerekszobába, ahol Lucy, ölében a pihegő Ollie-val, már az
igazak álmát aludta. Kivettem a kezéből a fiamat, és miután
megpusziltam a homlokát, belefektettem a bölcsőjébe.

– Ideje lefeküdni! – súgtam eztán a feleségemnek, majd őt
is megpusziltam, és felsegítettem a hintaszékből.

– Ideje – motyogta, és ásítozva hagyta, hogy átkísérjem a
szobánkba. Ott felhajtottam a takarót, segítettem neki
lefeküdni, végül bemásztam mellé az ágyba, és magamhoz
vontam,

Az ajka a nyakamat súrolta, amint befészkelte magát az
ölelésembe.

– Boldog vagy? – kérdezte.
Megpusziltam a halántékát.
– Boldog.
– Szeretlek, Agyas Graham – suttogta gyengéden, és a

következő pillanatban már el is aludt.
– Én is szeretlek, Lucille – feleltem, és homlokon

csókoltam.
Ahogy ott feküdtünk egymást átölelve, felidéztem a

történetünket. Hogyan talált rám, amikor elveszett voltam,
hogyan mentett meg, amikor a legnagyobb szükségem volt
rá. Szinte kényszerített, hogy ne toljak el magamtól



mindenkit, és bebizonyította, hogy nem csak a
tündérmesékben létezik igaz szerelem. Megtanította, hogy
az igaz szerelemhez idő kell. Meg kell érte dolgozni. Az igaz
szerelem csak akkor teljesedhet ki, ha az érintettek időt
szánnak rá, hogy táplálják. Locsolják, mint a virágokat.
Biztosítják számára az éltető fényt.

Az én love storymat Lucille Hope Russellnek hívták, és én
megfogadtam, hogy az övé meg én leszek. Míg a halál el
nem választ minket.

Merthogy ez így volt megírva. Maktub.
A sors akarta úgy, hogy boldogan éljünk, míg meg nem

halunk, és bár időnként a csillagokig szálltunk, jó érzés volt,
hogy földet éréskor szilárd talaj volt a lábunk alatt.



Köszönet

Ezt a történetet különösen nehéz volt regénnyé formálnom,
és rengetegen segítettek abban, hogy leírhassam az utolsó
szót: „Vége.” Közülük is meg kell említenem azt a hölgyet,
aki a széteséseimnek szem- és fültanúja volt, majd segített
abban, hogy a könyvvel együtt összerakjam magam abból a
milliónyi darabkából, amire hullottam. Képes volt órákig
ott ülni a telefonja mellett, hogy végighallgassa a
sirámaimat, és amikor kitöröltem 70 000 szót, ő volt az, aki
a kezemet fogta, és azt bizonygatta, hogy képes leszek újra
megírni az elveszett részt, jobban, mint az eredetit. Staci
Brillhart – te voltál számomra a szikla, miközben ezt a
könyvet írtam. Te tartottál meg, amikor el akart sodorni az
ár, te voltál az én betonból öntött védőangyalom. Nem
tudok elég hálát adni azért, hogy te vagy nekem. Még senki
sem volt velem türelmesebb, gondoskodóbb. Mindig
számíthattam rád. A szívem mélyéből mondok neked
köszönetért azért, hogy a kezemet fogtad, hogy
meghallgattál, és közben mindig felszárítottad a
könnyeimet. És ha egyszer szükséged lesz rám, drága
barátnőm, én is ott leszek neked. Éjjel-nappal, bármikor. Te
vagy az oka annak, hogy elhiszem: létezik önzetlen jóság
ebben a világban.

Köszönetet szeretnék mondani Kandi Steinernek és



Dannielle Allennek – a két nőnek, akik bármikor képesek
dalt fakasztani a szívemben. Számomra ti jelentitek az erőt,
a bájt és a hűséget. Köszönöm, hogy elolvastátok a könyvem
elkészült részeit, hogy meghallgattátok a pánikrohamos
panaszaimat, és közben is képesek voltatok szeretni. Ti
vagytok a könyvvilág legjobbjai. Mindkettőtöket csodállak,
jobban, mint ahogy azt szavakba lehet önteni.

Köszönetet szeretnék mondani a törzsem asszonyainak,
akik felemelik egymást a bajban, és együtt örülnek, ha
sikert ér el közülük valaki. Szerencsésnek érzem magam
azért, hogy egy ilyen szépségnek a részese lehetek.

A következő, akinek hálával tartozom, Samantha
Crockett. Te vagy a legjobb barátnőm. Köszönöm a bátorító
mémeket, amelyekkel átsegítettél az írás nehezén.
Köszönöm, hogy többször is eljöttél Chicagóba kizárólag
azért, hogy eltereld a figyelmemet a könyvről. És
köszönöm, hogy a barátom vagy. A legjobb. Áldottnak
érzem magam, hogy ismerhetlek, és őrülten szeretlek. Még
akkor is, ha szereted a borsót.

Köszönet Talonnak, Mariának, Allisonnek, Terának,
Alisonnek, Christynek, Tammynek és Beverlynek – a világ
legjobb béta-olvasóinak, akik folytonos kihívásokat
állítottak elém, és nem elégedtek meg azzal, ha csupán
„megfelelőnek” találták a soraimat. Tőletek lesznek jobbak
és erősebbek a történeteim, és amikor a ti hangotokat
hallom, én is megtalálom a magamét. Tudom, hogy a
munkátokért kevés az egyszerű „köszönöm”, de mivel ezt a
részt nem bétaként olvassátok, nem szólhattok bele, hogy



milyen legyen, ha-ha.
Nagy-nagy köszönettel tartozom a kötet szerkesztőinek,

Ellie-nek a Love N Booksnál és Caitlinnek a C. Mary
Editingnél, hogy addig csiszolgatták a szavaimat, amíg
csillogóvá nem tették az egész történetet. És hogy nem
dobtak ki, amikor megjelentem náluk azt követelve, „hogy
hadd tegyem még hozzá ezt a keveset”. Elképesztően
bosszantó tudok lenni, tudom.

Hálás vagyok a korrektoraimnak, Virginiának és
Emilynek – nincs náluk jobb a világon. Minden részletre
odafigyelnek, még a legutolsó vesszőre is, amiből mindig
sokkal többet használok, mint kellene. Szívesen
mondanám, hogy legközelebb jobb szöveg kerül ki a kezem
közül, de attól tartok, hogy egy ilyen ígéretet nem tudnék
betartani.

 Staci Brillhartnak külön köszönetet szeretnék mondani
azért is, hogy megtervezte a csodálatos borítót, és hogy a
segítségével elkészülhetett a lenyűgöző címlapfotó. (Ő
AZTÁN TÉNYLEG EGY UNIKORNIS!) És akkor még nem
fejeztem ki a hálámat a fotót készítő fantasztikus
fényképésznek, Arron Dunworthnek és a címlapfotóhoz
modellt álló, mindenkit túlragyogó Stuart Reardonnek.
Köszönöm, és köszönöm!

Utoljára hagytam a családomat és a barátaimat, akik
valamilyen csodálatos oknál fogva még mindig szeretnek,
annak ellenére, hogy életem legnagyobb részét egy általam
csak „íróbarlangnak” nevezett kuckóban töltöm. Ők azok,
akik még azt is elnézik nekem, hogy alkalomadtán



elhallgatok a mondat közepén, és odanyargalok a
laptopomhoz, hogy gyorsan leírjam a fejembe toluló
szavakat. Ők azok, akik akkor sem hagynak faképnél, ha
ugyanazt a nótát fújom minduntalan, mert tudják, hogy
ettől lesz jobb egy adott fejezet. Köszönöm, hogy szerettek,
még azokon a napokon is, amikor nem vetem be az
ágyamat, vagy nem sminkelem ki magam. Fura lehet egy
író zombival együtt élni, ti mégis szerettek engem. Tényleg
fura.

És legeslegvégül köszönetet szeretnék mondani neked,
neked és neked, aki azzal, hogy elolvasod a könyvemet,
újabb esélyt adsz nekem az írásra. Nélkületek, kedves
olvasók és bloggerek, csak egy álmodozó lány volnék,
akinek a könyve olvasatlan marad. Ti azonban
megváltoztattátok az életemet. Tőletek kapok ösztönzést
arra, hogy minden regényem jobb legyen az előzőnél.
Mindig akkor jelentek meg az életemben, amikor a
legnagyobb szükségem van rátok. Köszönök minden
üzenetet, még akkor is, ha néha hetekbe telik, mire
válaszolok rájuk (pedig mindet elolvasom, esküszöm).
Köszönöm, hogy szeretitek a leírt szót, és hogy időt szántok
a könyveimre. Mindig szeretni foglak benneteket. Örökkön
örökké. Ti vagytok a világ Lucille-jai. Ti vagytok a szívem
közepe. Minden emberi lény közül ti vagytok az én
kedvenceim. Maktub.



www.libri-kiado.hu
www.nyugatiter.hu

Forgalmazza:
eKönyv Magyarorszag Kft.

Felhasznált betűtípusok:
Droid Serif – Apache License 2.0

Open Sans – Apache License v2.0

http://www.libri-kiado.hu
http://www.nyugatiter.hu

	Címlap
	Copyright
	Prológus
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	Epilógus
	Köszönet

