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A szerelemnek,
és az osszes szivfajdalomnak, ami vele jar.

A szerelemnek,
és az 0sszes oromet hozo szivdobbandsnak.



Prologus

LUCY

2015

Ot évvel ezel6tt, miel6tt a mama Orokre elment, harom
ajandékot hagyott rdm és a névéreimre. Mari tornacdra, az
ajto mellé kerult az a fa hintaszék, amelyet neki adott a
mama, mégpedig azért, mert ugy vélte, hogy Mari, ha
masképp nem, gondolatban 6rokosen rohan valahova, és ez
aggodalommal toltotte el a mamat. Mari volt a kozépsé
lany, és mindig ugy érezte, hogy kimarad valami fontosbdl,
amit az élet tartogat szamara, és ez folytonos mozgasban
tartotta. ,Ha nem hagysz fel a dolgok tulhajszolasaval,
nemcsak a testedet farasztod ki, kislanyom, hanem az
agyadat is”, szokta neki mondani a mama. Emlékeztetonek
szanta a hintaszéket a k6zépsd lanya szamara, hogy néha
lassitson, olelje magahoz a vilagot, és akkor taldn nem
szalad el mellette észrevétlentl az élet.

A legidGésebb ndvérunk, Lyric egy apré zenedobozt
kapott, tancolo balerinaval a tetején. Amikor gyerekek
voltunk, Lyric arrél almodozott, hogy egyszer tancosné lesz,
de ahogy multak az évek, feledésbe merilt az alom is. Mivel
a mama mellett nétt fel, aki a szive mélyén élete végéig



vadoc gyermek maradt, kezdte ugy hinni, hogy nem lehet
az életet szenvedélyen alapul6 karrierre épiteni. A mama a
lehet6 legszenvedélyesebben élte az életét, ami elég érdekes
dolgokat eredményezett. Gyakran azt sem tudtuk, honnan
keriil majd az asztalunkra a kovetkezd étel. Es amikor
lakbért kellett volna fizetni, egyszerlien 6sszepakolt minket,
és elindultunk életiink kovetkez6 nagy kalandjara.

Lyric és a mama Orokké veszekedett. Akkoriban ugy
gondoltam, hogy a legid6sebb noévériunk felel6snek érzi
magat értiink, so6t idonként ugy tlint, hogy az anyanknak is
0 az anyja. Mari és én kicsik voltunk, szabadok, imadtuk a
kalandokat, Lyric azonban gyilolte a kalandokkal jaro
életmodot. Nehezen viselte, hogy nem volt allandd
otthonunk, és azt is, hogy a mama életében nem volt semmi
rendszer. Gyullolte, hogy a szabadsaga egyben a fogva tarté
ketrece volt. Igy amikor Lyricnak lehetésége nyilt arra,
hogy odébballjon, otthagyott benniinket, és mend ugyvéd
lett bel6le. Sohasem derult ki szdmomra, hogy mi lett a kis
zenedobozzal, de mindig azt reméltem, hogy Lyric
megtartotta. Te csak tancolj, Lyric. Mindig csak tancolj,
mondogatta neki a mama.

Az én ajandékom a mamatol egy sziv volt.

Egy kicsike, sziv alaku ékszer, amelyet tinédzserkora ota
a nyakaban viselt, és én roppant megtiszteltetésként éltem
meg, hogy nekem adta. ,Ez a csalddunk szive”, mondta. ,, Az
egyik vadoctdl a madsiknak, hogy sohase felejts el teljes
szivvel szeretni, Lucille lanyom. Rad fog harulni a feladat,
hogy a csaladunkat dsszetartsd, és hogy a nehéz idékben ott



allj a n6véreid mellett. Te leszel az erejik. Tudom, hogy igy
lesz, mert te mar most is nagyon hangosan tudsz szeretni.
Még a legsotétebb lelkek is talalnak valami szivmelengetdt
a mosolyodban. Védelmezni fogod ezt a csaladot, Lucille,
tudom, hogy igy lesz, és ez az oka annak, hogy nem félek a
bucsutol.”

A nyaklancot nem vettem le a nyakambdl azota, hogy a
mama elment, évekkel ezel6tt, de azon a nyari délutanon,
Mari hintaszékét bamulva, minden korabbinal szorosabban
fonodtak a sziv koré az ujjaim. Marit a lelke mélyéig
megrazta a mama haldla; hazugsagnak érzett mindent, amit
addig a test és a 1élek szabadsagardl tanitottak neki.

— Még olyan fiatal volt — zokogta Mari a mama halala
napjan. Azt hitte, hogy ha nem élhetiink is 6rokké, tobb idot
tolthetink még egyltt. - Ez nem igazsagos! -
méltatlankodott.

Fn még csak tizennyolc éves voltam, amikor a mama
szeme Orokre becsukodott, Mari pedig husz. Abban a
pillanatban mindketten ugy éreztiik, mintha elloptak volna
télink a napot, és fogalmunk sem volt, hogy merre tovabb.

— Maktub - suttogtam a fiilébe, ahogy magamhoz oleltem.
Mindkettonk csuklgjara ez a szo volt tetovalva; annyit
jelentett: ,igy van megirva”. Az életben mindennek oka
volt. Minden pontosan ugy tortént, ahogy torténnie kellett,
ahogy meg volt irva, fuggetlentl attdl, hogy fajdalommal
jart-e, vagy sem. Voltak szerelmek, amelyek, mert az volt
megirva, orokké tartottak, mas szerelmek egy szezont sem
alltak ki. Mari azonban megfeledkezett valamirél. Arrol,



hogy anya és lanya kozott a szeretet orokkévalo, és az
évszakok valtozasaval is megmarad.

Ezen a szereteten még a halal sem valtoztathatott, mégis,
miutan a mama elment, Mari eltemette magaban a szabad
szellemet, megismerkedett egy fiuval, és a wisconsini
Wauwatosdban probalt 4j gyokeret ereszteni, mindezt a
szerelem nevében.

Szerelem.

Az  érzés, amit6l egyesek szarnyalnak, masok
osszetornek. Ami langra gyujtja a sziveket, hogy aztan
kiégjenek. Ami az 0sszes ut kezdetét és végét jelenti.

Amikor bekoltoztem Marihez és a férjéhez, Parkerhez,
tudtam, hogy csak ideiglenes lesz ez az allapot, ugyanakkor
teljesen kibillentett az egyensulyombdl, amikor Parkert
tdvozni lattam azon a bizonyos délutdnon. A nyar vegi
levegbben mar érezni lehetett a koOzelgd 0sz csip0s
leheletét. Parker nem hallotta, hogy mogé léptem -
tulsagosan lefoglalta, hogy bedobalja a sziirke szedanjaba a
csomagjait.

Megfeszuld ajka kozott két fogpiszkalo fityegett; méretre
szabott sotétkék oltonye, szépen 0Osszehajtott zsebkenddvel
a zakoja bal zsebében, tokéletesen simult a testére. Biztosra
vettem, hogy ha eljon a haldla napja, azt akarja majd, hogy
a zsebkenddivel egyititt temessék el. Afféle megszallottsag
volt ez nala, és hasonlo odaadassal gyujtotte a zoknikat is.
Még sohasem lattam senkit, aki annyi zsebkend6t és zoknit
vasalt volna, mint Parker Lee. Azt mondta, ez mindennapos
dolognak szamit, de gyorsan megtanultam, hogy a



mindennapos sz0 egész mast jelentett az ¢ szotaraban, mint
az enyémben.

Példaul én a hét Ot napjan pizzat vacsoraztam, ami,
ugyebar, tekinthet6 mar mindennapos dolognak, Parker
ugyanakkor felesleges szénhidrat-felhalmozasnak
tekintette ezt a szokdsomat. Ezt mar az elsd
talalkozdsunkkor is fontos intd jelnek kellett volna
tekintenem. Egy olyan férfirol, aki nem szerette a pizzat
vagy a tacot, és aki nem pizsamdban toltotte a vasarnap
délutant, nem lehetett megirva, hogy Kkeresztezze az
utamat.

Mélyen behajolt a csomagtartoba, és mert tobb helyre
volt sziiksége, beljebb tolta a csomagjait.

— Mit csindlsz? — kérdeztem.

Megijeszthette a hangom, mert megugrott, ugy, hogy
kozben beverte a fejét a csomagtartd peremébe.

— A francba! - Kiegyenesedett, és dorzsolni kezdte a fejét.
— Jézusom, Lucy, nem lattam, hogy itt vagy. — Ideges
mozdulattal piszkosszéke hajaba turt, majd a zsebébe
mélyesztette a kezét. — Azt hittem, dolgozol.

— A fidk papaja kordbban hazajott — feleltem, de a
szememet tovabbra sem birtam elvonni a Kkocsija
csomagtartojarol. - Konferencidra utazol, vagy mi?
Felhivhattdal volna, szivesen hazajottem volna, hogy...

— Ez azt jelenti, hogy ma fizetést sem kapsz? — vagott
kozbe, figyelmen kiviil hagyva a kérdésemet. — Igy hogy
fogsz besegiteni a kiadasainkba? Ha nem kellesz dadanak,
miért nem vallalsz tobb drat a kdvézoban? — A nyari nap



égetd sugarai izzadsagcseppeket fakasztottak a homlokan.

— A kavézoban mar hetekkel ezel6tt felmondtam, Parker.
Alig Kkerestemm valamit. Plusz arra gondoltam, hogy
besegithetnék itthon, amikor dolgozol.

— Istenem, Lucy, ez annyira rad vall! Hogy lehettél
ennyire felelotlen? Fdleg most. Nem valaszthattal volna
jobb pillanatot? — Jarkalni kezdett, haragosan gesztikulalt,
hangosan morgott, szitkozodott, és egyre jobban
0sszezavart.

— Mi a baj ezzel a pillanattal? — Kozelebb léptem hozza. -
Hova mész, Parker?

Abbahagyta a jarkalast, és lattam, hogy sotét arnyék
borul a szemére. Mintha megmozdult volna benne valami.
Elmult a haragja, és meghanas suhant at az arcan.

— Sajnalom.

— Sajnalod? - Elszorult a torkom. — Mit sajnalsz? - Nem
tudom, miért, de a mellkasom olyan hullamzasba kezdett,
mintha egy lavinanyi érzelem nehezedett volna ra. Mintha
elére tudtam volna, hogy mit fog mondani. Fél6 volt, hogy
meghasad a szivem.

— Nem birom tovabb, Lucy. EgyszerlGien nem birom
tovabb.

Attol, ahogy a szavak kibuktak a szdjan, bizseregni
kezdett a b6rom. I'ng tint, a bintudat beszél belble, de hat
a csomagok mar ott voltak a csomagtartojaban, ami azt
jelentette, hogy dontésében a bilintudata sem birta
megakadalyozni. Gondolatban mar messze jart.

— Jobban lesz — mondtam, de a hangom remegett a



nyugtalansagtol és a félelemtdl.

— Nem tudom. Tual sok ez nekem. Nem tudom... —
Felsohajtott, és a halantékahoz szoritotta a kézfejét. - Nem
birom végignézni a haldoklasat.

— Akkor maradj, és nézd végig azt, hogy életben marad.

— Nem tudok aludni. Napok 6ta nem ettem. A f6nokom
pikkel ram, mert elmaradok a munkammal, és nem
veszithetem el az allasomat, ilyen orvosi kiadasok
kozepette semmiképp. Tul sokat dolgoztam azért, hogy
idaig jussak. Nem veszithetem el azt, amim van. Nem tudok
tobb aldozatot hozni. Elfaradtam, Lucy.

Elfaradtam, Lucy.

Hogy merte kiejteni ezeket a szavakat? Hogy merte azt
allitani, hogy kimerult? Ilyesmit az mond, aki az élete
legnagyobb csatajat vivta meg.

— Mindannyian faradtak vagyunk, Parker. Mindinknek
nehéz. Azért koltoztem ide hozzatok, hogy apoljam. Hogy
konnyitsek a helyzeteden. Erre most fogod magad, és
elmész? Mi lesz a hazassagoddal? — Semmit sem mondott.
Viszont a szivem... az tényleg meghasadt. - Tudja?
Megmondtad neki, hogy mire készilsz?

— Nem. — Szégyenldsen megrazta a fejét. - Nem tudja. Azt
gondoltam, igy lesz a legkdonnyebb. Nem akarom, hogy
aggodjon.

Felhorkantam. Megdobbentettek a szdjabol kibukd
hazugsagok, de a legjobban az, hogy el is hitte, amit
mondott.

— Tényleg sajnalom. Hagytam egy Kkis pénzt az



el6szobaasztalon. Majd idénként jelentkezem, hogy tudjam,
jol van-e, megvan-e mindene. Es ha sziikséged lesz rd, pénzt
is tudok majd kiildeni.

— Nem kell a pénzed - mondtam, mit sem torédve a
fajdalmas abrazataval. — Semmi sem kell t6led.

Kinyitotta a szajat, hogy mondjon valamit, de gyorsan be
is csukta; mintha nem jott volna ki rajta semmi, amivel
konnyithetett volna a helyzeten. A pillantdsommal minden
egyes lépést kovettem, mig a vezetdoldali ajtohoz nem ért,
és mieldtt betult volna, utanaszoltam. Nem fordult meg, de
lattam, hogy varakozon hegyezni kezdi a fulét.

— Ha most elhagyod a ndévéremet, eszedbe ne jusson,
hogy visszagyere. Eszedbe ne jusson részegen
idetelefonalni vagy érdeklddni, amikor elfog a szomorusag.
Es ha legy6zi a rdkot — mert le fogja gy6zni —, eszedbe ne
jusson bekopogni hozza, és megjatszani, hogy még mindig
szereted. Megértetted?

—Igen.

Ezzel az egyetlen rovid szoval tett eskit arra is, hogy
kitart Mari mellett egészségben, betegségben. Es ezt a sz6t
most hazugsagokkal mocskolta be.

Beult az autdjdba, és anélkil, hogy egyszer is ralépett
volna a fékre, elhajtott. En még par percig odakint
maradtam, azon tinddve, hogy hogyan is 1épjek be a hazba,
és hogyan mondjam el a n6véremnek, hogy a férje elhagyta,
éppen akkor, amikor szenvedései kozepette a legnagyobhb
szuksége lett volna ra.

Harmadszor is megszakadt a szivem.



Mindharomszor a ndvérem miatt, aki a maga
artatlansagdban egyedil maradt egy kegyetlen vilagban.
Feladta a szabadlelkliségét egy strukturaltabb életért, és
most ellene fordult mindkét vilag.

Vettem egy nagy levegdét, és megérintettem a sziv alaku
fuggdmet.

Maktub.

Ahelyett, hogy megfutamodtam volna, mint Parker,
bementem Marihez. Az 4gydban fektidt. Pihent.
Ramosolyogtam, 6 visszamosolygott. Olyan sovany volt; a
teste naprol napra gyengilt, mar nem tudta legy6zni a
kimertltséget. A feje koré salat csavart; egykor dus barna
firtjei mar nem voltak tobbek emléknél. Ez néha
elszomoritotta, f6leg, amikor a tiilkorbe nézett, de 6 nem azt
latta, amit én. Annyira gyonyord volt, még a betegségében
is. A ra jellemz6 ragyogastol nem tudtak megfosztani a
testében bekovetkezett valtozdsok, mert a szépsége a
lelkébol fakadt, ahol csak fényesség és josag lakozott.

Tudtam, hogy rendbe fog jonni, mert harcosnak sziletett.

Tudtam, hogy a haj visszan®, a csontok visszanyerik
erejuket, és a névérem szive még mindig dobogott, ami nap
mint nap elegendo okot adott az tinneplésre.

— Szia, Cukorborso - suttogtam, majd az dgyahoz siettem,
és mellé bujtam. Az oldalamra fektiidtem, és 6 is az oldalara
fordult, hogy egymdssal szemben lehessiink.

Még gyengeségében is képes volt mosolyogni.

—Szia, Babszem.

—Van valami, amit el kell mondanom.



Behunyta a szemét.

— Elment.

— Honnan tudod?

— Lattam, hogy pakol, amikor azt hitte, hogy alszom. -
Konny csordult ki a lehunyt szemhéja aldl. Egy darabig csak
fekudtink. A szomorusaga engem is konnyekre fakasztott,
mig az 6 konnyeiben az én szomorusagom is benne volt.

— Gondolod, hogy hianyozni fogok neki, amikor
meghalok? - kérdezte. Hacsak felhozta a halalt,
karomkodni tdmadt kedvem. Haragudtam a viladgra, amiért
fajdalmat okozott a csaladomnak, a legjobb baratomnak.

— Ne mondd ezt — korholtam.

— De tudni akarom, hogy mit gondolsz. — Kinyitotta a
szemét, aztdn megfogta és magahoz huzta a kezemet. -
Emlékszel, amikor gyerekek voltunk, és azt a szornyiiséget
almodtam, hogy meghalt a mama? Egész nap sirtam, mire 6
beszélni kezdett nekiunk a halalrdl. Arrol, hogy az, ha
bekovetkezik is, még kozel sem jelenti az utunk végét.

Bolintottam.

— Igen. Azt mondta, hogy mindenben latni fogjuk - a
napsugarakban, az drnyékokban, a viragokban, az es6ben.
Meg azt, hogy a halal nem 0li meg az embert, hanem djabb
dolgokra nyitja fel a szemét.

— Szoktad latni? — kérdezte suttogva.

—Igen. Mindenben. Ugy, ahogy mondta.

Apro nyoszorgést hallatott, aztan ¢ is bolintott.

—En is latom. De leginkabb tebenned.

Ennél kedvesebbet még soha senki sem mondott nekem.



Még mindig hidnyzott a mama. Minden nap minden
pillanatdban, igy Mari elsuttogott szavai tObbet jelentettek
nekem mindennél. Kozelebb araszoltam hozza, és
atoleltem.

— Hidnyozni fogsz neki. Hidnyozni fogsz neki, amikor
egészségesen éled majd az életedet, és hianyozni fogsz neki
akkor is, amikor a testedbél taplalkoznak majd a fak. Mar
holnap hianyozni fogsz neki, de igazan majd akkor, amikor
veégigsimitja a vallat egy szelld, és tudni fogja, hogy az te
vagy. Az egész vildgnak hianyozni fogsz, Mari, ha elmész,
de még nagyon sokaig koztink leszel. Amint jobban leszel,
megnyitjuk a viragboltodat, rendben? Mi Kketten. Meg
fogjuk csindlni!

Egész életiinkben a természet szerelmesei voltunk mind
a ketten. Mindig arrol almodoztunk, hogy nyitunk majd egy
viragboltot, amit annyira komolyan gondoltunk, hogy be is
iratkoztunk a Milwaukeei Viragkotészeti Iskolaba, majd
diplomat szereztink uzletvezetésbdl, hogy elméleti szinten
se kelljen szégyent vallanunk. Ha nem szdl kozbe a rak,
mar meg is nyitottuk volna a boltunkat. De kézbeszolt, igy
ki kell véarnunk, hogy visszavonulét fujjon. Es
megfogadtam, ha ez megtorténik, minden t6lem telhet&t
megteszek azért, hogy az almunk mieldbb valdsagga valjon.

— Rendben, Mari? Meg fogjuk csindlni! — mondtam még
egyszer, abban bizva, hogy igy meggy6zObb leszek, és
megnyugtatom valamennyire.

— Oké - felelte, de a hangja kétségekkel volt tele. Barna
0zikeszeme, amely pontosan olyan volt, mint a mamaé,



mélységes banatot tikrozott. — Idehoznad a bef6ttesiiveget?
Meg a pénzes zacskot? — kérdezte.

FelsOhajtottam, majd bolintottam. Atszaladtam a
nappaliba, ahol el6z0 este az apropénzzel teli iiveget meg
zacskot hagytuk. A rozsaszin-fekete szalaggal korbetekert
uveget teljesen megtoltotte a rengeteg apro. Akkor kezdtik
el gytljteni, amikor Marinél hét honappal kordbban
diagnosztizaltdk a betegséget. Az Uveg egyik oldalan két
nagy nyomtatott betd allt. NG, azaz negativ gondolatok. Az,
akinek barmilyen rossz gondolata tamadt, egy fémpénzt
dobott az tuvegbe. Ett6l minden negativ gondolatunk
pozitivva valtozott, csupadn azért, mert minden bedobott
cent kozelebb vitt benniinket a gyonyord végkifejlethez:
Europahoz. Arra akartuk haszndlni, hogy Mari gyogyulasa
utan megvalositsunk egy masik régi almot, és elinduljunk
arra a hatizsakos europai utra, amelyre addig sehogy sem
tudtunk sort keriteni.

Minden egyes negativ gondolatért bedobott pénzdarab a
jobb holnapok igéretét hordozta magaban.

Madr nyolc bef6ttestiveget sikertiilt megtoltentink.

Visszaultem a névérem agyara, 6 pedig feljebb tolta
magat, és megragadta az apropénzes zacskot.

— Babszem - suttogta.

— Igen, Cukorborso?

SzemébOl egyre gyorsabban peregtek a konnyek;
keskeny arcat elarasztotta a szomorusag.

— Tobb aprora lesz sziikségunk.

A zacskobol az tiivegbe Ontotte a pénzt, és amikor végzett,



szorosan atoleltem, nehogy darabokra hulljon. Ot évig éltek
hazassagban, egészségben, boldogan, és csak hét honapnyi
betegség kellett ahhoz, hogy Parker koddé valjon, és
0sszetOrje a névérem beteg szivét.

-

— Lucy? - A torndcon ultem, a mama hintaszékében, mig
Mari odabent pihent, és kdozben probaltam megérteni, miért
kellett mindennek megtorténnie. Amikor felkaptam a
fejemet a hangra, a baratomat, Richardot pillantottam meg,
amint leugrik a Kkerékparjarol, a tornac oszlopahoz
tamasztja, és elindul felém.

— Mi tortént? Megkaptam az SMS-edet. — Richard ingét,
mint mindig, festékfoltok tarkitottak, aminek az volt az oka,
hogy fest6ként probalta megkeresni a mindennapi
kenyerét. — Ne haragudj, hogy nem hivtalak vissza. Le volt
némitva a telefonom, hogy zavartalanul ihassak
banatomban. Megint elutasitott egy galéria.

Hozzam lépett, és megpuszilta a homlokomat.

— Mi a baj? — kérdezte uyjra.

— Parker lelépett.

Richardnak leesett az dalla e két rovid szo hallatan.
Mindent elmeséltem neki, és minél tobbet mondtam, annal
nagyobbra tatotta a szajat.

—Ugye, csak viccelsz? Mari jol van?

Megraztam a fejem. Hogy lehetett volna jol?

— Be kellene menniink — mondta, és a kezemért nyult, de
elhuztam.



— Fel kell hivnom Lyricot. Mar 6rak 6ta probalom elérni,
de nem veszi fel a telefont. Még probalkozom egy Kicsit.
Bemennél, és megnéznéd, nincs-e sziksége valamire?

Richard bolintott.

— Persze.

Odahajoltam hozza, és miel6tt megcsokoltam, letoroltem
az arcarol egy sarga festékpottyot.

— Sajnalom, hogy igy jartal a galériaval.

Richard vagott egy grimaszt, és vallat vont.

- Ez van. Amig te hajlandd vagy randizni egy
senkihdzival, akinek a munkdi nem elég jok ahhoz, hogy
kiallitsak 6ket, elviselem.

Mar harom éve voltunk egyutt Richarddal, és el sem
tudtam képzelni, hogy valaki massal jarjak. Ugyanakkor
gylloltem, hogy a sors nem ad neki esélyt arra, hogy
megcsillogtassa a tehetségét. Megérdemelte volna a sikert.

Miutdn bement, ujra felhivtam Lyric szamat.

— Hallo?

— Lyric, végre - sohajtottam bele a telefonba, bar
megmerevedtem, amikor annyi év utan ismét
meghallottam a névérem hangjat. — Egész nap proballak
elérni.

— Nos, nem mindenki engedheti meg maganak, hogy egy
kavézoban, részmunkaidében, konyhatindért jatsszon,
Lucy - felelte gunnyal atitatott hangon.

— Mar nem dolgozom a kavézoban. Otthagytam. Ujabban
bébiszitter vagyok.

— Dobbenet — mondta. — Figyelj, kell valami, vagy csak



unalmadban hivogatsz?

A hang, amit meglutott, ugyanaz volt, amit mindig
hasznalni szokott velem szemben. Stutott belSle az
elégedetlenség; mintha mar az is bosszantana, hogy
létezem. Mari csapongasaival még csak megbirkozott, f6leg
azutan, hogy a testvérink megallapodott Parker oldalan.
Végiil is Lyric volt az, aki bemutatta 6ket egymasnak. Am az
én kapcsolatom masképpen alakult a legid6sebb
ndvéremmel. Régebben azt gondoltam, azért utadl annyira,
mert az anyankra emlékeztetem, talan tulsagosan is.

Az id6 mulasaval rajottem, hogy onmagamért utal. Azért,

aki vagyok.
— Igen. Marirdl van szé.
- Jol van? - A hangja megremegett a szinlelt

aggodalomtol. Hallottam, hogy még mindig veri a
szamitogépe billentylizetét, pedig mar késd este volt. —
Ugye, nem...

— Hogy nem halt-e meg? - fejeztem be helyette a kérdést.
— Nem, de Parker ma elment.

— Elment? Ez mit jelent pontosan?

— Azt, hogy elment. Osszepakolta a holmijat, és lelépett.
Azt mondta, nem birja végignézni Mari haldoklasat, és
ennyi. Magara hagyta.

— 0, istenem! Ez 6riilet!

—Igen, szerintem is.

Hosszu csend kovetkezett, ha a gépelés kattogasat nem
szamitjuk, majd ujabb kérdés.

— Nem lehet, hogy felbosszantottad, vagy valami hasonl¢?



Abbahagytam a hintazast a székben.

- Mi?

— Ugyan mar, Lucy. Amiota odakoltoztél hozzajuk
segiteni, biztosan tortént ez-az. Elég nehéz természeted van.
Nem konnyd egyiitt élni veled. — Lyric most is csak azt tette,
amit velem kapcsolatban tenni szokott: engem nevezett ki
binbaknak. Nem azt a gyava alakot, aki az els6 nehéz
pillanatban faképnél hagyta a beteg feleségét.

Nyeltem egy nagyot, és megprobaltam figyelmen kivil
hagyni a gonosz megjegyzését.

— Parker jol van?

Mi?

— Szerintem azt akartad kérdezni, hogy Mari jol van-e, és
a valaszom az, hogy nem, egyaltalan nincs jol. Fajdalmas
kizdelmet folytat a rakkal, a férje elhagyta, és se pénze
nincs, se ereje.

— A, széval err6l van sz6! — dilnnydgte Lyric.

— Mir61?

— Azért hivsz, mert pénzre van sziikséged. Mennyi kell?

Osszeszorult a gyomrom a szavai hallatan, és keser( izt
éreztem a szamban. Nem szamitottam ilyen visszataszitd
viselkedésre. Hogy hihette azt, hogy pénzt akarok téle?

— Azért hivlak, mert a hugod szenved, egyedul érzi
magat, és arra gondoltam, esetleg meg akarod latogatni,
hogy meggy6zddhess rola, jol van-e. Nem a pénzedet
akarom, Lyric. Azt akarom, hogy kezdj el végre testvérként
viselkedni.

Ujabb perc telt el néma csendben, amelyben tovabbra is



tisztan hallottam a letitott billentyk hangjat.

— Nézd... Nyakig vagyok a munkaban. Rengeteg ugyet
pakolnak ram a cégnél, nem mehetek el csak ugy. Zérd
esélye van annak, hogy jovo hét el6tt el tudjak mozdulni
innen. Vagy inkabb csak utana.

Lyric a belvarosban élt — alig huszpercnyi autoutra
télunk —, mégis mindig ugy tett, mintha egy masik bolygorol
kellene idejonnie.

— Tudod, mit? Felejtsd el, hogy felhivtalak. - A szememet
elhomalyositottdk a konnyek. Letaglozott ez a hidegség.
Pedig valamikor felnéztem a ndvéremre. A DNS-iink szerint
ugyan tovabbra is a testvérem, a szavai azonban azt
sugalltak, hogy nem tobb egy idegennél.

- Hagyd abba, Lucy! Elegem van ebb0l a passziv-
agressziv hozzaallasbol! A holnapi postaval kildok egy
csekket, rendben?

— Ne. Ne kiuldjél! Tényleg. Nincs sziikségink a pénzedre,
és masodra sem. Nem is tudom, miért hivtalak fel
egyaltalan. Tudd be a rossz természetemnek. Viszlat, Lyric.
Sok sikert az uigyeidhez.

— Még valamit, Lucy.

—Igen?

— Ha ram hallgatsz, miel6bb visszamész dolgozni abba a
kavézoba.

-

Egy kis id6 elteltével feldlltam a hintaszékbdl, és a
vendégszobaba mentem, ahol az érkezésem ota laktam.



Becsuktam az ajtot, megérintettem a nyaklancomat, és
behunytam a szememet.

— Levegd felettem, fOold alattam, viz, te lebeg0, tlz, te
lobogo6: négy elem, légy velem... — Lassan és mélyen
lélegeztem, és a mamatol tanult igét ismételgettem. A
mama, amikor kicsuszott a laba aldl a talaj, mindig ezt
kantalta mantraként, és végil mindig sikerult megtaldlnia a
belso erejét.

Fn azonban akarhanyszor ismételtem is el a
mondokamat, egy rakas szerencsétlenségnek éreztem
magam.

A vallam megroskadt, és mikozben peregni kezdtek a
szemembdl a konnyek, beszélni kezdtem az egyetlen
asszonyhoz, akirdl tudtam, hogy meg fog érteni:

— Mama, annyira félek, pedig gyllolom ezt az érzeést.
Gytlolom, mert azt sugallja, hogy ugyanazt gondolom, amit
Parker is gondolt. A lelkem mélyén attol tartok, hogy Mari
feladja, és ettdl elfog a rettegés.

Volt valami szivet tép6 abban, ahogy az ember
vegignézte a legjobb baratja szétesését. Bar tudtam, hogy a
haldl csak a kovetkezd fejezetet jelenti majd a névérem
gyonyoriséges memodarjdban, ett6l nem  tudtam
konnyebben elfogadni. Minden o6lelésnél ott motoszkalt
bennem, hogy talan ez lesz az utols6. Minden kimondott
szonal arra gondoltam, hogy bucsuszoként fog élni az
emlékeimben.

— Blintudatom van, mert minden pozitiv gondolatomra 6t
negativ esik. Tizenot, aproval teli bef6ttesiveg van a



szekrényemben, amelyeknek a 1étezésér6l Mari nem is tud.
Faradt vagyok, mama. Kimerultem, és lelkiismeret-
furdalasom van, mert lehet, hogy én is szét fogok esni.
Pedig er6snek kellene maradnom. Mari mellé olyasvalaki
kell, aki nem esik szét. Tudom, arra tanitottdl benntinket,
hogy ne gytloljunk senkit, de az a helyzet, hogy én most
gyulolom Parkert. Isten bocsassa meg, de ha kideril, hogy
Mari az utolsé napjait éli, az életem végéig gyllolni fogom
azért, mert beszennyezte Oket. Egy haldoklo utolsd
napjainak nem arrol kellene szo6lnia, hogy elhagyta a férje.

Nem volt igazsagos, hogy Parker dsszepakolhatott, és Uj
életet kezdhetett a noOvérem nélkil. Mert 6 még
megtalalhatja a szerelmet, de mi lesz Marivel? Az § élete
szerelme most mar mindig Parker marad, és ez sokkal
fajdalmasabb volt nekem, mint azt barmelyikik el tudta
volna Kképzelni. Ugy ismertem a nd&véremet, mint a
tenyeremet, és tudtam, hogy mennyire sebezheté a szive. O
minden bantast tizszer olyan intenzitassal élt at, mint az
emberek tObbsége. A tenyerén hordta a szivét, igy
mindenki hallhatta a gyonyoriséges dobbandsait — még
azok is, akik nem szolgaltak ra erre a privilégiumra. Es 6
azért imadkozott, hogy az emberek szeressék a szive
hangjat. Azt szerette volna, ha mindenki szereti. Ezért is
gylloltem Parkert annyira. Elérte, hogy Mari eldobottnak
érezze magat. Azzal a tudattal fog elmenni ebbd6l a vilagbal,
hogy a hdazassaga csuf véget ért, és a férje a szerelem
nevében hagyta el 6t.

Szerelem.



Az érzés, amit6l egyesek szarnyaltak, masok dsszetortek.
Ami langra gyujtotta a sziveket, hogy aztan kiégjenek. Ami
az 0sszes ut kezdetét és végét jelentette.

Ahogy a napok, honapok és évek multak, Mari és én
egyre ritkdbban hallottunk Parker és Lyric feldl. A
nyomorusagos latogatasaik megritkultak, majd a
bilintudatbdl kuldott csekkjeik is elmaradtak. Mari hetekig
sirt, amikor a postds meghozta a valasi papirokat. Er6snek
mutattam magam, amikor latott, &m amikor nem, én is
szabad utat engedtem a konnyeimnek.

Nem volt szép a sorstol, hogy elszor az egészségétol
fosztotta meg Marit, aztdn Ujra és ujra visszatért, hogy a
szivén is sebeket ejtsen, annyit, hogy a végén millio
darabkadra hulljon. Minden 1élegzetvételével atkozta a
testét, hogy cserben hagyta, és tOnkretette szépen felépitett
életét. Minden lélegzetvételével azért imdadkozott, hogy
térjen vissza hozza a férje.

En, bar ezt sohasem mondtam meg neki, minden
masodik 1élegzetvételemmel a gydgyulasért konyorogtem, a
kozbees6kkel pedig azért, hogy a férje ne jojjon vissza soha.



GRAHAM

2017

Két nappal ezeldtt viragot vettem valakinek, aki nem a
feleségem. A vasarlas ota nem hagytam el az irodamat.
Mindenttt papirok hevertek korulottem — feljegyzésekkel
teli kartyak, kutyanyelvek, értelmetlenségekkel telefirkalt,
athuzasoktol hemzsegd papirgombocok. Az asztalomon o6t
palack whisky sorakozott, mellettiik egy bontatlan doboz
szivar.

A szemem égett a kimerultségt6l, mégsem tudtam
behunyni. A szamitégépem képerny6jét bamultam
mereven, €és kozben szavakat irtam, amelyeket aztan
rendre Ki is toroltem.

A feleségem sohasem kapott t6lem viragot.

Es csokolddét sem Valentin-napon. A pliissallatokat
rohejesnek talaltam, igy azt sem vettem neki, és fogalmam
sem volt, hogy mi a kedvenc szine.

O sem tudta, hogy nekem melyik a kedvencem, én ezzel
szemben tudtam, hogy ki a kedvenc politikusa. Ismertem a
globalis felmelegedéssel kapcsolatos nézeteit, ahogy 6 is
tisztdban volt azzal, hogy én miként viszonyulok a



vallashoz. Es mindketten tudtuk egymdsrol, hogy mit
gondolunk a gyerekvallalasrol. Nem akartunk gyereket.
Soha.

Igazabol azok a dolgok szamitottak, amelyekben
egyetértettiink, azok tartottdk 0Ossze a hazassagunkat.
Mindketten a karriertinknek éltiink, igy egymasra is kevés
id6énk maradt. Hogy fért volna bele az életiinkbe a csalad?

Nem voltam romantikus alkat, de Jane nem bankddott
emiatt, hiszen 6 sem volt az. Ritkan lattak benntiinket kézen
fogva, és még ritkabban fordult eld, hogy nyilvanos helyen
megcsokoltuk egymast. Még csak 0ssze sem oOlelkeztink
soha, és semmilyen lehet6séget nem adtunk a kozosségi
médidnak arra, hogy rajtunk csamcsogjon. Ami nem jelenti
azt, hogy a szerelmiink nem volt igazi. A magunk modjan
torédtink egymassal. Logikusan gondolkodé part
alkottunk, tudtuk, mit jelent egymast szeretni,
elkotelezettek voltunk egymas irant, ugyanakkor sohasem
éreztik szikségét annak, hogy romantikus szinezetet
adjunk a kapcsolatunknak.

A szerelmunk a kolcsOnds tiszteleten és megértésen
alapult. Minden nagy dontésiinket alaposan atragtuk,
mieldtt meghoztuk volna, s0t gyakran még tablazatokat és
diagramokat is  készitettink az  elhatarozasunk
alatamasztasara. Aznap, amikor megkértem, hogy legyen a
feleségem, tizenot tortadiagram és folyamatabra kertilt ki a
keziink kozul, hogy biztosak lehessink abban: helyes
dontést hozunk.

Hogy ez romantikus volt-e?



Talan nem.

De hogy logikus, ahhoz kétség sem férhetett.

Ezért is taldltam annyira aggasztonak, hogy ezuttal
figyelmen kivil hagyta a hataridémet. Sohasem szokott
megzavarni, amikor dolgoztam, és az, hogy hataridds
munka kdzben ram rontott, enyhén szoélva is bizarr volt.

Még kilencvenotezer szot kellett leirnom.

Kilencvenotezer szot, és mar csak két hetem volt a
kézirat leadasaig. Ez napi lebontasban atlagosan hatezer-
hétszaznyolcvanhat szoéra jott ki, ami azt jelentette, hogy az
el6ttem allo két hetet a szamitogépem mellett kell toltenem.
Még arra sem nagyon marad idém, hogy friss levegdt
vegyek.

Az ujjaim szinte repultek; olyan sebesen gépeltek, ahogy
csak tudtak. A szemem alatt egyre novekvO biborszin
tasakok egyértelmiien mutattak a faradtsagomat, és mar a
hatam is fajt attol, hogy hosszu 6rakig nem alltam fel a gép
mell6l. Mégis akkor voltam igazdn oOnmagam, amikor
zombiszemmel és gorcsbe merevedett ujjakkal a gépem
el6tt Gltem.

— Graham - mondta Jane, kiszakitva az altalam kredlt
horror vilagabol. — Indulnunk kellene.

A dolgozoszobam ajtajaban allt. A haja gondor
tincsekben kunkorodott, ami elég furcsan hatott ram,
mivelhogy mindig szégegyenesen viselte. Orakkal korabban
fel szokott kelni azért, hogy megszeliditse a fejét borito,
sz6ke csigakat. Egyetlen kezemen meg tudtam volna
szamolni, hdnyszor lattam gondor hajjal. A kocossdgan



kival az is feltlint, hogy elkenddott a sminkje; minta
elfelejtette volna lemosni este, lefekvés eldtt.

Hazassagunk alatt mindossze kétszer lattam sirni a
feleségemet: elGszor, amikor hét honappal ezel6tt rajott,
hogy terhes, masodszor, amikor négy nappal ezeldtt rossz
hirt kapott.

— Nem kellene kivasalni a hajadat? — kérdeztem.

— Lehet, hogy kellene, de nem fogom.

— Maskor mindig ki szoktad vasalni.

- Ha nem vetted volna észre, mar négy napja nem
vasaltam ki. — Dithésen odsszevonta a szemoldokét, de ugy
tettem, mintha nem vettem volna észre. Nem akartam az
érzéseivel foglalkozni aznap délutan. Az utobbi négy
napban kész roncs volt, teljesen az ellentéte annak a nének,
akit elvettem, marpedig tdélem nem sok vigaszra
szamithatott. Egyszeriien nem egyezett a termeészetemmel,
hogy masokat vigasztalni kezdjek.

Jane-nek egyetlen dolgot kellett volna tennie: azt, hogy
0sszekapja magat.

Visszafordultam a monitorhoz, és sebes gépelésbe
kezdtem.

— Graham - morogta dithosen, és a nyomaték kedvéeért
oda is kacsazott hozzam azzal a nagy, terhes hasaval. -
Tényleg indulnunk kell.

— Nekem be kell fejeznem a kéziratomat.

— Négy napja abba sem hagyod az irast. Hajnali
haromnal korabban nem Kkerilsz agyba, de hatkor mar
ismét talpon vagy. Pihenned kell. Nem beszélve arrol, hogy



el fogunk késni.

Megkoszorultem a torkomat, és tovabb gépeltem.

— Ugy dontottem, hogy kihagyom ezt az ostoba eljegyzést,
Jane. Sajnalom.

A szemem sarkabdl lattam, hogy megfeszil az alla.

— Miféle eljegyzésrdl beszélsz, Graham? Az apad
temetésére megyunk!

— Ezt most ugy mondtad, mintha barmit is jelentene
nekem.

— Mert talan jelent is valamit.

— Ne te akard megmondani, hogy mi jelent nekem
valamit. Ez olyan... lekezeld.

— Faradt vagy — erdskodott.

Madr megint meg akarja mondani, hogy milyen vagyok.

— Majd alszom, ha nyolcvanéves leszek, vagy amikor az
apam sorsara jutok. Biztosra veszem, hogy 0 jol fog aludni
ma éjszaka.

Jane arca megrandult. Nem érdekelt.

— Te ittal? — kérdezte aggodo hangon.

— Mondd, hanyszor lattal inni a sok-sok év alatt, miota
egyutt vagyunk?

Végigjaratta a pillantasat az asztalomon sorakozo
whiskysuvegeken, és halkan kifujta a levegét.

— Ne haragudj... De most mintha tobb palack lenne az
asztalodon.

— Ezzel is az apamra emlékezem. Hogy rohadjon meg a
pokolban.

— Ne beszél]j igy egy halottrdl! — Jane tliisszentett egyet, és



a hasara tette a kezét. — Istenem, utalom ezt az érzést. —
Elhuzta a kezem a billentylizetrél, és a magaé mellé
fektette. — Olyan, minta végigrugdosnd az 0sszes bels6
szervemet. Ki nem allhatom.

— Milyen anyds megjegyzés volt ez — csufoltam, de nem
huztam vissza a kezemet.

— Sohasem akartam gyereket. — Kifujta a levegot, és ismét
tusszentett. — Soha.

— Fs lam, most mégiscsak lesz — feleltem. Nem tudtam,
Jane meghékélt-e a ténnyel, hogy két rovidke honap mulva
életet ad egy emberi lénynek, akinek sziiksége lesz a
szeretetére és a gondoskodasdra a nap huszonnégy
orajaban.

Marpedig ha volt valaki, aki nalam is kevesebb szeretet
adott, az a feleségem volt.

— Egek — mormogta lehunyt szemmel. — Annyira fura ez a
mai nap.

— Talan be kellene menniink a kdrhazba - vetettem fel.

— Ugyes probalkozas. Csakhogy ma temetésre megyiink.
Az apadéra.

A francba.

— Még kell keresniink egy dadat — mondta. — A cég ugyan
ad néhany hét sziilési szabadsagot, de azt nem Kkell igénybe
vennem, ha sikerul talalnunk valakit a baba mellé. Ami
engem illett, egy apro, éregecske mexikoi holgyet szeretnék.
Lehet6leg zoldkartyaval.

Helytelenit6en 6sszevontam a szemoldokomet.

— Ugye tudod, hogy ez egy undorito, rasszista megjegyzés



volt? Az meg egyenesen visszataszito, hogy a félig mexikoi
férjednek mondtad mindezt.

— Alig van benned mexikoi, Graham. Még csak nem is
beszélsz spanyolul.

— Most meg még a mexikoi létemt6l is meg akarsz
fosztani. Igazan kedves vagy, k0szOnom - mondtam
fagyosan. Id6nként ugy éreztem, hogy senkit sem gyulolok
annyira, mint a feleségemet. Bar sok mindenben
egyetértettiink, a szdjat elhagyo szavak id6nként arra
késztettek, hogy az 0sszes, kozosen — készitett
folyamatabrankat és grafikonunkat ujragondoljam.

Hogy valhatott egyik percr6l a masikra ennyire csuffa
egy ilyen gyonyord né?

Dum.

Dum.

A kezemet még mindig Jane hasan tartottam. Elszorult a
mellem.

Megrémisztettek a baba rugasai. Nem voltam apanak
vald. Ezt az egyet teljes bizonyossagrdl tudtam magamrol. A
csaladom torténetét ismerve szentul hittem, hogy csak
rosszat tudunk egymasnak atorokiteni.

Azért imadkoztam Istenhez, hogy a baba egyetlen
tulajdonsagot se 6rokoljon tolem, és az apamtol se.

Jane, mikézben még mindig a hasan volt a kezem,
nekitamaszkodott az irdasztalomnak, és szdrakozottan
beleturt a szépen 0sszerendezett papirhalmomba.

— Menj, ugorj be gyorsan a zuhany ald, és 6ltozz fel. Mar
kikészitettem az oltonyodet.



— Mondtam mar, hogy nem megyek sehova. Hataridds
munkam van.

— Az apdadnak is az volt, csak az 6 hatarideje mar lejart.
Ideje utjara bocsatanunk a kéziratot.

— A koporsdjat nevezed kéziratnak?

Jane 6sszevonta a szemoldokét.

— Nem. Ne légy bolond. A teste jelenti a kéziratot, a
koporso csak a boritot.

— Rohadtul draga boritot, ha mar itt tartunk. Nem tudom
elhinni, hogy aranyozott koporsot valasztott maganak. —
Elhallgattam, és harapdalni kezdtem az ajkamat. — Illetve,
ha jobban belegondolok, mégis el tudom. Latom, sikerult
kiismerned az apamat.

— Nagyon sokan lesznek a temetésen. Az olvasoi, a
kollégai.

Nana. Szazak vonulnak majd ki, hogy végsd bucsut
vegyenek Kent Russellt6l. — Kész cirkusz lesz — nyodgtem. —
Gyaszolni fogjak, dGszintén, szomoruan, és hitetlenkedve
csovéaljak majd a fejiiket. Es persze mindenki a sajat
torténeteivel traktal majd mindenkit, és mindenki vilagga
kiadltja majd a banatat. ,Nem, az nem lehet, hogy Kent
elment. O semmiképp. Kizarélag 6 az oka annak, hogy
egydltalan fontoléora vettem az 1iréi palyat. Neki
koszonhetem, hogy 0t éve egy kortyot sem ittam. Nem
tudom elhinni, hogy nincs tobbé. Kent Theodore Russell, az
ember, az apa, a h6s, a Nobel-dijas ir6 meghalt.” Gyaszba
borul az egész vilag.

— Es te? — kérdezte Jane. — Te mit fogsz csinalni?



— En? - A szék tdmlajanak doltem, és Osszefontam a
mellemen a karomat. — Befejezem a kéziratomat.

— Szomoru vagy a haldla miatt? — faggatozott tovabb a
hasat dorzsolgetve Jane.

Hagytam, hogy a szavai letilepedjenek a fejemben, csak
aztan valaszoltam.

— Nem.

Azt akartam, hogy hianyozzon.

Szeretni akartam.

GyUlolni akartam.

El akartam felejteni.

Ehelyett nem éreztem semmit. Hosszu évekbe telt, mire
megtanitottamm magam arra, hogy ne érezzek semmit az
apam irant; hogy Kkitoroljek magambol minden fajdalmat,
amit 6 okozott, nemcsak nekem, hanem azoknak is, akiket a
legjobban szerettem. Annak, hogy megfeledkezzek a
fajdalmamrodl, egyetlen modja volt: mélyen elzartam
magamban, és igyekeztem elfelejteni mindent, amit velem
tett, és azt is, hogy milyen apat szerettem volna magamnak.

Azzal, hogy elzartam a f4jdalmamat, érezni is
elfelejtettem.

Jane-t nem érdekelte az én elzart lelkem, mert neki sem
nagyon voltak érzelmei.

— Tul gyorsan valaszoltal - mondta.

— Mindig a leggyorsabb valasz a legigazabb.

— Nekem hianyzik. — Elhalkult a hangja. Benne volt
mindaz a fajdalom, amit az apam elvesztése valtott ki
bel6le. Kent Russellt sok vonatkozasban milliok tartottak a



baratjuknak a Kkonyvei, az inspirdlo beszédei, a
személyisége és a brand miatt, amelyet a vilagnak eladott.
Nekem is hidnyzott volna, ha nem tudom, hogy milyen
ember volt akkor, amikor nem kellett megjatszania magat.

— De csak azért, mert nem ismerted igazan. Nehogy sirni
kezdj egy olyan ember miatt, aki egyetlen kdonnyet sem
érdemelne senkitdl!

— Ne beszélj igy! — szoOlt ram éles, fajdalomtol elvékonyult
hangon. Es ahogy az utébbi napokban oly gyakran,
konnybe labadt a szeme. — Erre nincs most sziikségem,
Graham. Elég banatos vagyok e nélkil is. Az apad jo volt
hozzam. A partomat fogta, amikor te hilivosen elutasitottal,
és érted is kiallt minden alkalommal, amikor el akartalak
hagyni. Szoval ne mondd azt, hogy ne sirassam meg. Ne
akard megmondani nekem, hogy mennyire legyek
szomoru. — Mikozben beszélt, teljesen atvették a hatalmat a
teste folott az érzelmek. Még sohasem lattam ennyire
zokogni.

Frtetleniil fordultam felé: nem tudtam hova tenni ezt a
latvanyos  érzelemkitorést, mignem a  pillantasom
megallapodott a hasan.

Persze, a hormonok.

— Hlha - motyogtam kicsit meglepetten.

Jane riadtan felegyenesedett.

— Ezt meg miért mondtad? - kérdezte majdhogynem
ijjedten.

— Ugy vélem, éppen tanuja voltam egy példatlan
érzelemkitorésnek, amit az apam haldala valtott ki beldled.



Ez elég indok, nem gondolod?

Jane vett egy nagy leveg6t, majd felnyogott.

— Istenem, mi tortént velem? Teljesen Osszezavarnak a
hormonjaim. Gytlolom ezt a terhességet. Eskiiszom,
elkottettem a petevezetékemet a szilés utan. - Felallt,
elmorzsolt még par konnycseppet, majd mélyeket 1élegezve
megprobalta 0sszekapni magat. — Megtennél nekem egy
apro szivességet?

- Mit?

— Megprobdalnal szomorunak latszani a temetésen? Az
emberek a szdjukra vesznek, ha mosolyogni latnak.

Gyorsan és nagyon komoran d@sszevontam a
szemoldokomet.

A feleségem latvanyos szemforgatassal valaszolt.

— Ez jo lesz. Es most mondd szépen utdnam: az apamat
sokan szerették, és mindenkinek hianyozni fog.

— Az apam egy faszfej volt, és nem fog hidnyozni
senkinek.

— Majdnem j6. — Jane megpaskolta a vallamat. — Indulas
01tozni!

Feldlltam, és morogva elindultam a fiird6szoba felé.

— Varj! Rendeltél viragokat a szertartdsra? — kiabalt
utanam Jane.

Kibujtam a fehér polombdl, és a padldra ejtettem.

— Otezer dollart adtam ki virdgra feleslegesen, egy
temetés miatt, ami két 6raig sem fog tartani.

— Az embereknek tetszeni fog — nyugtatott meg Jane.

— Ez is azt mutatja, mennyire ostobak - feleltem, majd



beléptem a zuhanyrozsdbol o6mld forro vizsugar ala.
Kozben megprobaltam kigondolni a bucsubeszédemet.
Alaposan meg kellett fontolnom, hogy mit fogok mondani
egy olyan emberrdl, akit millick tartottak hoésnek,
szamomra azonban maga volt az ordog. Prébaltam
felidézni szeretetteljes emlékképeket, torddéssel teli
pillanatokat, biiszkeséget, amit én valtottam ki beldle, de
hidba. Semmi sem jutott az eszembe. Egyetlen valddi
érzelmet sem tudtam el4asni.

A mellkasomban dobogo sziv — amelyet az apam segitett
megkeményiteni — érzéketlen maradt.



LUCY

— Itt nyugszik Mari Joy Palmer, aki szeretetet, békét és
boldogsagot vitt masok életébe. Szégyen, hogy igy hagyta el
a foldi vilagot. Tavozasa varatlan volt, felfoghatatlan és
fajdalmasabb, mint barki hitte volna. — Lepillantottam Mari
mozdulatlan testére, majd megtoroltem a nyakamat egy
apro kéztorlovel. A kora reggeli nap sugarai szikrazon
tancoltak az ablakivegen, mikdzben én levegé utan
kapkodtam.

— Haldlat a hot joga okozta - tette hozza a
szonoklatomhoz Mari, aki ugyancsak szaggatottan lélegzett.

Felkacagtam.

— Fel kellene kelned, Mari! El6 kell készitenitk a termet a
kovetkez6 foglalkozashoz. — Kinyujtottam a kezemet a
novérem felé, aki a sajat izzadsagaban dagonyazott. —
Gyere, menjunk!

— Menj, ha annyira akarsz — mondta dramai hangon,
meglengetve egy lathatatlan zasz16t. — En maradok.

— Na, ne mar! Gyere! — Megragadtam a karjat, és allo
helyzetbe huztam, bar 0 tovabbra is ellenkezett. — Tulélted
a kemoterapiat, Mari. Csak nem fogsz belehalni egy kis



jogaba?

— Nem értem — nyoszorogte. — Azt hittem, a joga testi és
lelki békét hoz az embernek, nem vodornyi izzadsagot és
0sszegubancolodott hajat.

Elvigyorodtam. Vallig ér6é haja gondor lofarokban
himbalddzott a feje bubjan. — Mar majdnem két éve
tinetmentes volt, és mindketten a lehet6 legteljesebb életet
éltuk, még a viragboltunkat is megnyitottuk.

Egy gyors zuhany utdn eljottink a jogastudiobol, és
amikor a nyari nap megcsiklandozta a borunket és
elvakitotta a szemunket, Mari ismét felnyogott.

- Mi az oOrdogért Kkellett ma biciklivel jonnink?
Egyaltalan... Ki az a marha, aki hajnali hatkor hot jogaval
kezdi a napot?

— Az, akinek fontos az egészsége és a jo kOzérzete, és a
lehet6 legjobb formdaban akar lenni - feleltem csufolodo
hangon. — Plusz az auto6 a boltndl van.

Mari a szemét forgatta.

— Akkor most elkerekezink a legkdzelebbi kdvézoba, és
becsapunk pdr fankot, miel6tt dolgozni kezdink?

— Aha! - mondtam, majd felpattantam a bringamra.

— De ugye a fank és croissant helyett nem...

— Kelkaposztalevet iszunk? De, ugyan mi mast?

Mari ismét felnyogott, ezuttal a korabbinal is
hangosabban.

— Jobban szerettelek, amikor nem foglalkoztal ennyit az
egészségeddel, és tacon meg édességen €ltél.

Elmosolyodtam, és tekerni kezdtem.



— Versenyezzunk!

Természetesen én értem el6bb a Zold Alomba, és amikor
Mari is megérkezett, lihegve elnyult a barpulton.

— De tényleg, Lucy... Miért nem jarhatunk rendes jogara
hot joga helyett? — Elhallgatott, mert még mindig alig kapott
leveg6t. — Ha rajtam mulna, visszajuttatnam a hot jogat oda,
ahonnan jott, és lassu, fajdalmas halalra itélném!

Egy felszolgdlé lépett mellénk, és rank villantotta
ragyogo mosolyat.

— Sziasztok, lanyok! Mit hozhatok?

— En tequilat kérek - lihegte Mari, miutdn nagy
nehézségek aran felemelte a pultrdl a fejét. — Elvitelre. Majd
munkaba menet elkortyolgatom.

A pincérno értetlen pillantast vetett a novéremre. Muszaj
volt elvigyorodnom.

— Két z061d turmixot kérunk, és burgonyas-tojasos reggeli
tekercset. Abbdl is kettOt.

— Remek valasztas. Teljes ki6rlésli, spenotos vagy
lenmagos legyen?

— Fn egy j6l megrakott pizzaval is megelégszem — vagott
kozbe Mari. — Sajtos martogatdssal és szalmakrumplival.

— Lenmagosat kériunk - javitottam ki nevetve. — Mind a
ketten.

Amikor megérkezett a reggelink, ledobtuk magunkat egy
asztalhoz. Mari olyan hévvel latott neki a tekercsnek, mint
aki évek ota nem evett.

— Es — kezdte tele szdjjal — hogy van Richard?

— J61 - feleltem bélogatva. — Elfoglalt, de jol van. Ugy néz



ki a lakasunk, mintha tornddé soport volna végig rajta.
Amikor kiderult, hogy egy muzeum bemutatna a munkait,
és par honapja van ra, hogy o0sszehozzon egy kidllitasi
anyagot, elfogta a panik. Valami inspiraloval akar
elérukkolni, ezért egyfolytaban dolgozik. Nem is nagyon
alszik, de Richard mar csak ilyen.

— Furdk a férfiak — diinnyogte Mari. — Es te egyiitt élsz
eggyel. Hihetetlen.

— Tudom - mondtam nevetve. Tobb mint 6t év utan
tudtam csak raszanni magam, hogy 0sszekoltozzek
Richarddal, leginkdbb azért, mert nem szivesen hagytam
magara Marit. Attdl rettegtem, hogy visszaesik. Négy
honapja laktunk egyiitt, és imadtam. Az egyuttélést is, és
Richardot is. — Emlékszel, mit szokott mondani a mama,
amikor egy férfi meg egy n6 0sszekolt6zott?

— Aha. Abban a pillanatban, amikor a férfi eléggé otthon
érzi magat ahhoz, hogy levegye a cip6jét a hazadban, és
kérdés nélkil kivegyen valamit a hitddbol, ideje
tovabballnia.

— Okos asszony volt.

Mari bolintott.

— Az 0 szabalyai szerint kellett volna élnem azt kovet6en
is, hogy elment. Akkor talan nem taldlkoztam volna
Parkerrel. — A szeme elhomalyosult egy pillanatra, de
gyorsan Kkipislogta bel6le a fajdalmat, és elmosolyodott.
Nem nagyon hozta szoba Parkert, amidta két évvel ezel6tt
elment, de ha mégis, mindig elfogta a felhdként
raereszkedd szomorusag. Mari azonban hésiesen kiizdott a



felhd ellen, és sohasem engedte, hogy magaba szippantsa.
Mindent megtett azért, hogy boldog legyen, és tObbnyire az
is volt, csak néha ragadta magaval a fajdalom. Akkor is csak
pillanatokra.

Ilyenkor emlékezett. Vagy onmagat karhoztatta. Es
nagyon, de nagyon maganyosnak érezte magat, és hagyta,
hogy ujra 0sszetorjon a szive, de aztan gyorsan Kkezdte
0sszerakni a darabokat.

Gondoskodott rola, hogy minden szomoru pillanatot egy
boldog kovessen.

— A lényeg, hogy most mar ujra a mama szabalyai szerint
élsz, és ez igazan remek, nem? — kérdeztem, hatha sikerul
hozzajarulnom a feje felett gytilekezd felhd eloszlatasahoz.

— De! — vagta ra vidaman, és a szemébe is visszakoltozott
az orom. Fura médon miikodtek az érzelmek; az ember az
egyik pillanatban még banatos volt, a masikban meg ujra
ratalalt a boldogsag. Sot, az is el6fordult, hogy valaki
egyszerre volt mindkett6. Lenyligozonek taladltam, hogy a
ndvéremben mindkét érzelembdl volt egy csipetnyi abban a
ropke pillanatban: oromteli pillantdsa mélyén még ott
bujkalt egy kis szomorusag.

Ilyenkor lattam a legszebbnek az életet.

— Nos? Nem kellene munkahoz latnunk? — kérdeztem, és
hatratoltam a székemet. Mari banatosan felnyogott, de
engedelmesen odavonszolta magat a biciklijéhez, és tekerni
kezdtiink a boltunk felé.

A Monet Kertje a kettébnk megvalosult dlma volt. A
szivemnek oly kedves festémiivész, Claude Monet stilusat



idézte. Ugy terveztem, ha Marivel egyszer mégiscsak
eljutunk Europaba, rengeteg id6t fogok tolteni Monet igazi
kertjében, a franciaorszagi Givernyben.

A bolt falait a hires fest6 képeirdl készilt poszterek
diszitették, és ha az idonk engedte, olyan virdgcsokrokat
kotottink, amelyek illettek a festmények hangulatahoz.
Miutan elzalogositottuk az életiinket, Mari és én a lelkiinket
is kidolgoztuk azért, hogy megnyithassuk a boltot, ami nagy
nehezen 6ssze is jott. Mar-mar ugy tlnt, hogy nem lesz
bel6le semmi, de Mari végul mégiscsak megkapta azt a
kolcsont, amelyért tobb alkalommal is hiaba folyamodott.
Es bar rengeteget Kkellett dolgoznunk, és annyi idénk
rament, hogy a tarsasagi életre szinte semmi sem maradt,
nem panaszkodhattam, hiszen gyonyord viragok kozott
tolthettern a napjaimat.

Az épiilet maga Kkicsi volt, mégis elég nagy ahhoz, hogy
tobb tucat virag elférjen benne: tulipan, liliom, pipacs, és
persze rozsa. Mindenféle eseményre szallitottunk. A
legjobbak az eskuivék voltak, a legrosszabbak a temetések.

Ezen a napon nekem jutott a temetes.

— Biztos, hogy nem akarsz cserélni velem? — kérdeztem,
mikozben bepakoltam a kisteherautéba a hofehér
kardvirdgokbol és rozsakbdl kotdtt koszorukat. — En
vinném a virdgokat a Garrett-eskiivore, neked meg
maradna a Russell-temetés.

A rendelés arra utalt, hogy nagyon szerethették az
elhunytat. Tobbtucatnyi fehér rézsat kértek csak a koporso
tetejére, plusz 6t kilonb6z06 viraghol készitett diszkeresztet



»~Apa” felirattal, és szamos, kulonféle virdgokbol kotott
csokrot a templom feldiszitéséhez.

A virdgok mintha nem vettek volna tudomast arrol, hogy
szomoru eseményre rendelték dket. Lenyligozden szép volt
minden csokor.

— Biztos - felelte Mari. — De szivesen segitek megpakolni
az autot — tette hozza, és mar el is indult az egyik
koszoruval a mellékutcdban parkolo kisteherautonk felé.

— Ha ma elmész helyettem a temetésre, nem rangatlak el
minden reggel a jogastudidba.

Vagott egy grimaszt.

— Ha annyi pennym lenne, ahanyszor ezt megigérted,
mar rég Europaban lennék.

— Most komolyan mondom! Eskiiszom! Nincs tobb hajnali
izzadas!

— Hazudsz!

Bolintottam.

—Igazad van. Tényleg hazudok.

— De most mar nem halogatjuk tovdbb az eurdpai
utunkat, ugye? - kérdezte elkeskenyed6 szemmel. -
Fogadjuk meg, hogy jovore tényleg elmegyunk.

Felnyogtem. Mari két éve betegedett meg, és én azdta
halogattam az utazasunkat. Az agyam ugyan felfogta, hogy
kozben jobban lett, mi tébb, erds volt és egészséges, a
szivem mélyén azt sugta egy aprocska hang, hogy ne
menjuk messzire otthonrol, mert nem tudhatjuk, nem
torténik-e vele valami egy tavoli orszagban.

Nyeltem egy nagyot, és bdlintottam. Mari szélesen



elmosolyodott, és elégedetten visszament a bolt mogotti
helyiségbe.

— Azt sem tudom, melyik templomba kell mennem -
diunnyogtem magamban. Leiultem a szamitogép elé, és
megnéztem a cimet. Ezer rancba szaladt a homlokom,
amikor elolvastam: Milwaukeei Parducok Aréna.

— Mari! - kialtottam. — Itt az all, hogy a belvarosban lesz a
szertartas, a Parducok Aréndjaban... Fura, nem?

Siet0s léptekkel bejott, mogém lépett, és vetett egy
pillantast a képernydre.

— A mindenit. Nos, ez megmagyarazza a rengeteg viragot.
— A hajaba turt, mire elmosolyodtam. Ett6l a mozdulattol
mindig boldogsag jarta at a szivemet. Az, hogy ilyen szépen
visszandtt a haja, azt jelentette, hogy esélyt kapott egy uj
életre. Arra gondoltam, milyen szerencsések is vagyunk, és
milyen jo, hogy nem neki készult az a teherautonyi
koszoru.

— Ja... De kinek rendeznek temetési bucsuszertartast egy
aréenaban? — kérdeztem értetlenul.

— Valakinek, aki fontos ember volt életében.

Vallat vontam, és nem foglalkoztam tovdbb a dologgal.
Két oraval a szertartas eldtt értem az aréndba, hogy legyen
idom elhelyezni a viragokat, de mar akkor tomeg allt az
épulet el6tt. Tobb szazan lehettek; teljesen ellepték a szik
belvarosi utcakat.

Voltak, akik feljegyzéseket irtak, majd elhelyezték a
cédulaikat az épilet belsejébe vezetd lépcsdén, masok
hangosan sirtak, vagy gyaszos hangu beszélgetést folytattak



valakivel.

Hogy lerakhassam a viragokat, megkertltem az épiiletet,
de az ajton mar nem jutottam be - utamat allta egy
biztonsagi 6r. Miutan kinyitotta az ajtot, ugy helyezkedett,
hogy senki ne mehessen el mellette; a testével védte a
bejaratot. — Elnézést, de ide nem mehet be — mondta. — Ezt
az ajtot csak a VIP-vendégek hasznalhatjak. — Egy nagy
fulhallgaté 16gott a nyakaban, és az, ahogy behuzta maga
mogott az ajtot, nehogy véletlenul is belathassak,
gyanakvova tett.

— De hat be kell vinnem a viragokat a szertartashoz -
magyaraztam, mire latvanyosan égnek emelte a szemét.

— Egek! Még tobb virag? - nyogte, és egy masik ajtora
mutatott. — A viragot ott lehet bevinni, a saroktdl a
harmadik ajton. Nem lehet eltéveszteni - mondta
mogorvan, a kezével mutatva az iranyt.

— Oké. Megmondana még, hogy kit temetnek? -
kérdeztem, és labujjhegyre allva megprobaltam belesni,
hogy lassam, mi folyik odabenn.

Az Or haragos pillantast vetett ram.

— A saroktdl a harmadik bejarat! — vakkantotta, majd
nagy csattanassal becsapta el6ttem az ajtot. Megzorgettem.

Zarva volt.

Mdar tobbszor megfogadtam, hogy felhagyok a
kivancsisaggal, de valahogy sohasem sikertilt. Ezen a napon
kilonodsen nem.

Elmosolyodtam.

— Fn is o6riilok, hogy megismertelek — mormogtam az



ajtofélfanak, aztan visszabaktattam a kocsihoz.

A sarkon befordulva lattam, hogy nem mi vagyunk az
egyetlen viragbolt, akit6l rendeltek. Harom Kkisteherauto
allt elottem, de dGket sem engedték be az épilletbe; az
ajtéban alkalmazottak alltak, 6k vették at a szallitoktdl a
koszorukat meg a csokrokat. Még le sem allitottam az
autémat, amikor a munkasok mar dorombolni kezdtek a
furgon hatso ajtajan, hogy nyissam Kki. Amikor ez
megtortént, minden eldvigyazatossag nélkiil kikapkodtak a
virdgokat. Megrandult az arcom, amikor lattam, hogyan
bannak az egyik hofehér rozsabol kotott koszorunkkal. A
nd, aki levette, széles mozdulattal a karjara fektette, mit
sem tOrddve azzal, hogy kozben megtorik par ir
harangvirag.

— Ovatosan! - T{voltéttem, de mintha mindenki
megsuketilt volna.

Amikor végeztek, becsaptak a furgon ajtajat, alairtak a
szallitolevelemet, és a kezembe nyomtak egy boritékot.

— Ezt miért kapom? — kérdeztem.

— Hat nem tudja? — A n6 lemondodan felséhajtott, aztan
csipOre tette a kezét. — A virdgok csak a szertartas idejéere
kellenek; utdna minden megy vissza a virdgoshoz, ahonnan
rendelték Oket. A boritékban egy ingyenjegy van a
szertartdsra, és egy kartya, amelynek a felmutatasa utan
visszaviheti majd a viragait, ugyancsak a hatsé ajton
keresztil. Ami itt marad, azt kidobjuk.

— Kidobjak? — kialtottam fel. — Ezt a pazarlast!

A nd felvonta a szemoldokét.



— Miért, ha itt maradnanak, nem szaradnanak el? -
kérdezte gunyoros hangon. — Ellenben, amit elvisz, azt ujra
eladhatja.

Ujra eladni a temetési viragokat? Ki hallott mar ilyen
morbid dolgot?

Miel6tt valaszolhattam volna, koszonés nélkil tavozott.

Kinyitottam a boritékomat, és valéban ott volt benne a
jegy meg egy kartya, a kovetkez6 szoveggel: ,Kérem, hogy a
szertartast kovet6en, a kartya felmutatasaval tavolitsa el a
viragait, maskulonben kidobjuk 6ket.”

Aztan a jegyet vettem szemuigyre.

Egy belép6 volt.

Egy temetési szertartasra.

Fletemben nem tapasztaltam még ilyen fura dolgot. Mire
visszaértem az épilet elé, lattam, hogy még tObb ember
érkezett. Sokan boritékokat lobogtattak, amit aztan
felragasztottak a falra, vagy beletuszkoltak egy repedésbe.

A kivancsisagom egyre nétt. Parkolohelyet keresve
tettem néhany kort, végul egy parkolohazba tudtam beallni.
Leallitottam a motort, aztdn kikaszaldodtam az 1lésbdl, es
elindultam megnézni, mit csinal ott az a sok ember.
Leginkdbb azonban azt szerettem volna megtudni, hogy kit
temetnek egyaltaldn. Kiléptem a zsufolasig telt jardara, ahol
meglattam egy térdeld lanyt. Egy darab papirra irt éppen
valamit.

— Bocsdnat! - mondtam neki, és megkocogtattam a vallat.
Felnézett, és szélesen elmosolyodott. — Nem akarlak
zavarni, de megmondandd, hogy kit temetnek?



Még mindig vigyorogva felallt.

— Kent Russellt, az irét.

— 0! Az nem lehet!

— Dehogynem! Nézz csak korul! Az emberek
bucsutizeneteket irnak neki, amit aztan, orok tiszteletik
jeléll, felragasztanak a falra. Magunk kozott szolva én csak
G. M. Russell miatt vagyok itt. Csak azt sajndlom, hogy ilyen
alkalommal kell 6t el6szor latnom.

— G. M. Russell? Minden id6k legnagyobb thriller- és
horrorszerzéje? — Omlengeni kezdtem. — 0, istenem! G. M.
Russell! Imadom!

— Hu! Elég sok id6be telt, mire 0sszekototted a pontokat.
Pedig azt hittem, hogy fested a hajadat, mert ilyen arnyalat
nem is létezik, de most mar latom, hogy igazi sz6kével van
dolgom - viccel6dott. — Az esemény jelent6ségét tovabb
noveli, hogy G. M. Russell nem nagyon szokott megjelenni a
nyilvanossag el6tt. Vagy ha mégis elmegy egy-egy
konyvbemutatora, nem elegyedik az olvasokkal, csak rajuk
villantja azt az 0&szintétlen mosolyat. Azt sem szokta
megengedni, hogy lefényképezzék, de ma nem tud kibujni
aléla. Annyi fotdt csindlunk rdla, amennyit csak akarunk.
Hat nem remek?

— Azt akarod mondani, hogy ezek itt mind rajongok?
Meghivtak 0ket a temetésre?

— Aha. Kent igy végrendelkezett. Az 0sszes pénzét egy
gyerekkorhdzra hagyta. Es tudod, mi a legjobb? Hogy
sikertilt rendes széket szereznem. Ugy volt, hogy a legjobb
baratném, Heather is eljon, de megindult nala a sziilés —



azok a gyalazatos kolykok mindent elrontanak.

Felnevettem.

— Akarod a jegyét? — kérdezte. — Az els6 sorok
valamelyikébe sz0l, valami egészen szuper helyre, ahonnan
mindent lathatunk. Te legalabb G. M.-rajongdé vagy. Mas
sem hidnyzik, mint hogy Russell papa egyik imadoja mellett
kelljen végigilnom a szertartast. Aki maga is lehidalna, ha
tudnd, hogy hanyan jottek el miatta. — Elhallgatott, felvonta
a szemoldokét, és kotoraszni kezdett a taskajaban. — Persze
ha jobban belegondolok, megérdemelte. Nem mindennap
dobja fel a talpat egy ekkora hiresség. Tessék, a jegy. Mar
nyitjak is az ajtokat. Ja, egyébként Tori vagyok.

— En pedig Lucy - feleltem mosolyogva, ugyanakkor
vonakodtam is egy picit. Arra gondoltam, mennyire bizarr,
hogy bellok egy aréndba egy szamomra ismeretlen
személy temetési szertartasara... Ugyanakkor a teremben
ott volt a kedvenc ir6m, G. M. Russell is, talan éppen az
egyik virdgcsokrom mellett, amelyet, ha nem leszek résen,
par ora mulva ki fognak dobni.

Nagy nehezen eljutottunk a helytiinkhoz. Tori nem gydzte
kattogtatni a fényképezdgépét.

— Elképeszt6 helyet sikertlt kifognunk, nem gondolod? El
sem hiszem, hogy ilyen jo jegyet kaptam kétezerért.

— Kétezerért? — nyogtem hitetlenkedve.

— Ugye szerinted sem sok? B6ven megérte, hogy eladtam
érte az egyik vesémet az egyik hirdetési oldalon egy Kenny
nevl pasinak.

Elhallgatott, és odafordult a baljan uld férfihoz, aki a



hetvenes éveiben jarhatott, de igy is nagyon joképu volt.
Nyitott ballonkabatot viselt, alatta barna szarvasbdr oltonyt
és kék-fehér pottyos csokornyakkendét. Es a mosolya,
amelyet rank villantott, egészen 6szintének tiint.

— Ne haragudjon, csak kivancsisaghol kérdezem, maga
mennyit fizetett a jegyéért?

— Semennyit — felelte szélesen vigyorogva. — Graham a
tanitvanyom volt, és meghivott.

Tori dobbenten feltartotta a kezét.

— Varjon, varjon... Hadd talaljam ki, hogy ki maga! Oliver
tanar ur, igaz?

A férfi mosolya még jobban kiszélesedett.

— Talalt, sullyedt.

- Maga olyan Grahamnek, mint Yoda Luke
Skywalkernek. Vagy mint maga Oz, a nagy varazslé. Maga
aztan tudja, hogy mitél doglik a 1égy, Oliver tanar ur!
Graham eddigi Osszes irasat elolvastam, és meg kell

mondanom, orult szerencsének tartom, hogy
megismerhetem azt az embert, akir6l... nem is tudom, mi a
megfeleld kifejezés... csakis és kizarolag

szuperlativuszokban irt. Legaldbbis G. M. Russellhez
mérten, aki, mint tudjuk, elég fukarul banik a dicséretekkel.
Maga biztosan tudja, mit értek ezen — tette hozza elégedett
kuncogassal Tori. — Ugye megengedi, hogy kezet razzak
onnel?

Tori szinte az egész szertartast végigcsacsogta; csak
akkor hallgatott el, amikor Graham lépett az emelvényre,
hogy elmondja a bucsubeszédét. De még mieldtt kinyitotta



volna a szajat, kigombolta a zakojat, levetette, aztan a
mandzsettajat is kigombolta, és komotos mozdulatokkal
felhajtotta az ingujjat, egészen a konyokéig. Roppant férfias
volt minden mozdulata. Végul alig hallhatéan felsohajtott.

Hu!

Olyan joképi volt, és még csak nem is kellett er6lkddnie,
hogy az legyen.

Sohasem gondoltam volna, hogy ilyen jol néz ki él6ben.
Sotét szineivel egyszerre volt magaval ragado és végtelentil
elutasitd. Rovidre nyirt, éjfekete hajat lazan hatrazselézte;
szogletes allat tobbnapos borosta fedte. Rézszin(i bOre sima
volt, és teljesen hibatlan, egy pici tokéletlenséget sem
lehetett felfedezni rajta, kivéve talan egy apro kis vagast a
nyakan, de az csak fokozta a leny(ig6z6 6sszhatast.

Graham konyveibdl azt tudtam meg a sebekrél, hogy
azok is lehetnek gyonyoriek.

Egyszer sem mosolyodott el, de ez nem volt meglep6 -
végul is, az apjat temette —, &m amikor megszolalt, a hangja
sima volt, és selymes, mint a whisky jéggel. Es a teremben
ulokh6éz hasonléan képtelen voltam elvonni rola a
tekintetemet.

— Az apam, Kent Russell megmentette az életemet.
Mindennap olyan kihivasokat tdmasztott velem szemben,
amelyekt6l nemcsak jobb regényirgd, hanem jobb ember is
lettem. — A kovetkez6 0t percben emberek szazai fakadtak
konnyekre a szavait hallgatva, banatosan, hogy 6k nem
alltak vérrokonsdghan a csodédlatos Kenttel. En ugyan
semmit sem olvastam az id6ésebb Russellt6l, de Graham



felkeltette a mdvei irdnt a kivancsisdgomat. Amikor
befejezte a beszédét, felpillantott a mennyezetre, majd
feszesen elmosolyodott. — Ha megengedik, az apam
szavaival fejezném be a beszédemet. Legyenek 0sztonzok.
Legyenek igazak. Es legyenek kalandvagyok. Csak egy
életiink van, amelynek minden napjat, mar csak az apam
iranti tiszteletbdl is, ugy szeretném leélni, mintha az lenne
az utolso fejezet.

— 0, istenkém - suttogta a kénnyeit térélgetve Tori. — Te is
latod? — kérdezte az ole felé biccentve.

— Mit? — sugtam vissza.

— Hogy mennyire megkeményedett a nem létez0 farkam.
Sohasem gondoltam volna, hogy ennyire fel tud izgatni egy
gyaszbeszéd.

Felnevettem.

— En sem.

Miutan minden befejez6dott, telefonszamot cseréltink
Torival, aki még a konyvklubjdba is meghivott. Aztan
elkdszontink egymastol, én pedig visszamentem a terembe,
hogy 6sszeszedjem a csokraimat és a koszoruimat. A fehér
rozsaim utadn kutatva nem tudtam szabadulni attol a
kellemetlen érzéstdl, amelyet a temetés szélsGségesen
tékozlo jellege ébresztett bennem. Az egész olyan...
cirkuszszert volt.

Nem mintha nagyon értettem volna a temetésekhez. A
szokvanyosakhoz semmiképp. A mi csaldadunkban, ha
tavozott valaki, esetleg ultettiink egy fat a szeretett halott
emlékére, igy halaltuk meg neki azt, hogy szépséget hozott



az életunkbe.

Amikor, Kkezében az egyik virdgkompoziciommal,
elhaladt mogottem az egyik takaritd, felnyogtem, és
gyorsan utanaszoltam. — Elnézést! — A filhallgatdja miatt
azonban nem hallott meg, igy, amennyire a tomeg engedte,
utanasiettemn, de bdarmennyire igyekeztem, csak akkor
értem utol, amikor Kkinyitott egy ajtot, és miel6tt
visszacsukta volna, minden ceremodnia nélkil kihajitotta a
viragokat, majd tancolo6 léptekkel elindult vissza, bizonyara
a kovetkez6 csokorért.

— Az a virag haromszaz dollarba kerult! — nydgtem
hangosan, azzal feltéptem az ajtdt, kicsortettem rajta, és a
kidobott rézsak nyomdaba eredtem. Egy szemeteskukaban
talaltam meg 6ket, egy korbekeritett tertiileten.

A his esti szelld a bOromet simogatta, mikézben a
holdfényben uszé kukabol kihaladsztam a virdgaimat.
Amikor végeztem, kiegyenesedtem, és mélyen beszivtam a
leveg6t. Volt valami nagyon békés az éjszakdban. Mintha
minden lelassult volna. Mintha minden mozgas megszint
volna reggelig.

Amikor ki akartam nyitni az ajtot, hogy visszamenjek a
terembe, panikba estem.

Hidba rangattam meg a kilincset egymas utan tobbszor.

Az ajto zarva volt.

Mar csak ez hianyzott!

Okolbe szoritottam a kezemet és dorémbolni kezdtem —
mindent megtettem azért, hogy visszajuthassak a terembe.
— Hell6! - kiabaltam vagy tiz percen at, miel6tt feladtam.



Ugy féléraja iilhettem a betonlépcsén a csillagokat
bamulva, amikor hallottam, hogy kinyilik mogottem az ajto.
Hatrafordultam, és halkan felnyodgtem.

Hat te vagy az!

Graham Russell. Ott allt, pontosan mogottem.

— Ezt ne csinalja! - sziszegte, amikor észrevette, hogy
bamulom. - Tegyen ugy, mintha itt se lennék!

— Varjon! Varjon! - Felpattantam, de nem voltam elég
gyors, és mire raszdlhattam volna, hogy ne engedje el az
ajtot, mar be is csapddott mogottink.

— Most kizart benniinket.

Mintha nem értené pontosan, hogy mit mondok, felvonta
a szemoldokét, aztan, amikor mégis felfogta, er6teljesen
lenyomta a kilincset.

— Tényleg zarva van.

Bolintottam.

- Ja.

Megtapogatta a nadragzsebét, és felnyogott.

— A telefonomat a zakomban hagytam, ami odabenn 16g,
az egyik szék tamlajan.

— Szivesen kolcsOnadnam az enyémet, de sajnos lemertult.

— Nand, hogy le - dinnytgte mordézusan. — Miért is
torténne valami jo velem?

0 is dordmbolni kezdett az ajtén, persze hidba, igy némi
id0 elteltével az univerzumot kezdte 4atkozni a
szerencsétlen, szivassal teli élete miatt. Végul azt is
abbahagyta, és a kezét a tarkdjara kulcsolva elsétalt a
keritésig. Olyan benyomast keltett, mintha kimeritették



volna a nap eseményei.

— Sajnalom — mondtam suttogva, mert mi mast mondhat
ilyenkor az ember? — Fogadja részvétemet.

Egyluttérz6 szavaimra csak megvonta a vallat, és
mindossze annyit mondott:

— Ugyan! Naponta halnak meg emberek. El6bb-utébb
mindenkire sor kerul.

- Ez igaz, de attdl még nem lesz konnyebb a
gyaszoloknak, és ez szomordu.

Nem valaszolt, de nem is volt rd sziikség. Engem pedig
még mindig letaglozott a tudat, hogy ott allok, kozvetlentl
mellette. Sohasem tudtam igazan, hogyan kell hallgatni, és
most sem voltam képes befogni a szamat. Megkoszoriltem
a torkomat.

— Gyonyord beszédet mondott. — Felém fordult, vetett
ram egy dermeszt0 pillantast, majd visszafordult arra,
amerre addig is neézett. — Sikerilt megmutatnia, milyen
kedves, joszivli ember volt az apja - folytattam. — Nemcsak
a maga életét valtoztatta meg, hanem masokét is. Es ebben
a ma esti beszédben, azt hiszem... — Elhallgattam, mert nem
tudtam megfelel6 szavakba onteni a gondolataimat.

— Stuketelés volt az egész - mondta, kihasznalva a
pillanatnyi csendet.

Felkaptam a fejem.

- Mi?

— Egy 6szinte sz6 nem volt a gyaszbeszédben - folytatta. —
Az egészet ugy loptam valakitél. Egy idegen irta, és
felragasztotta az épulet faldra. Valaki, aki talan tiz percet



sem toltott egy légtérben az apammal, mert ha ismerte
volna, akkor tudnd, hogy Kent Russell egy szar alak volt.

— Varjunk csak! Maga plagizalta a szertartdson mondott
gyaszbeszédet?

— Igy, kimondva, elég borzasztéan hangzik — vetette oda
kozonyosen.

— Talan mert az is — feleltem.

— Az apam gonosz ember volt, aki mindent és mindenkit
manipulalt, ugyelve arra, hogy 0 mindig teli zsebbel
keriljon ki az adott helyzetbdl. Hilyére rohogte magat
azon, hogy az emberek pénzt adtak az inspiralonak szant,
de egyébként szart sem érd konyveiért. Sokan az alapjan
élték az egész életiiket, amit Kent Russell 6sszehordott az
irasaiban. Vegyuk példaul a Harminc nap a jozan élet felé
cimli formedvényt. Tokrészegen irta. Tényleg. Alig volt
kozben jo6zan pillanata. Nem tudndm megmondani,
hanyszor kapartam ki a sajat hanyadékabol, mire elkészilt
a mi. Vagy ott van az Otven tipp az igaz szerelemhez.
Orokké kurvakkal Kkefélt, és Kkirugta a személyi
asszisztensét, ha nem fekudt le vele. Egy szemétlada volt.
Egy embernek nevezett vicc. Biztos vagyok benne, hogy
egyetlen életet sem mentett meg, hiaba allitottdk az
ellenkezgjét annyian ma este. Arra hasznalta az olvasadit,
hogy luxushajot vehessen maganak, ami meg megmaradt,
azt egyéjszakas kalandokra koltotte.

Eszre sem vettem, hogy a débbenettdl elnyilt a szam.

— Jaj! — Kissé zavartan felnevettem, és rugdosni kezdtem
egy apro kavicsot. — Nem akarja elmesélni, hogy érez



igazan?

Graham kihivasnak tekintette a kérdésemet. Lassan
felém fordult, és kozelebb lépett hozzam. Szaguldani
kezdett a szivem. Egyetlen férfi sem lehetett volna ennyire
sotéten gyonyord. Es a jelek szerint profi médon tudott
grimaszolni. Azon tin6dtem, vajon mosolyogni tud-e.

— Azt karja tudni, hogy érzek igazan?

Nem.

Igen.

Hm... Esetleg.

Olyan gyorsan folytatta, hogy esélyt sem hagyott a
valaszra.

— Ha engem kérdez, abszurd dolog jegyeket eladni egy
temetési szertartasra. Rohejesnek talalom, ha valaki még a
sajat halalabol is profitdlni akar, és ezért cirkussza
valtoztatja. Az meg, hogy valakik pluszpénzt fizettek a
részvételi lehet6ségért a  szertartdst Kkovetd  VIP-
0sszejOovetelen, egyenesen rémiszt6, bar mit csodalkozunk?
Rengetegen fizettek azért 1is, hogy raulhessenek a
milwaukeei kannibal székére. Nem Kkellene meglep6dnom
azon, amit egyébként 6nmagukat értelmesnek tarté emberi
lények tesznek, de mégis... nap mint nap ra kel
dobbennem, hogy milyen primitiven képesek viselkedni
egyesek.

— H#ha! - Lesimitottamm fehér ruhdmat, és hintazni
kezdtem a sarkamon. — Maga tényleg nem szerette az
elhunytat.

Mintha szégyenkezne, a foldre szegezte a pillantasat, de



aztan ujra a szemembe nézett.

— Eltalalta. Egyaltalan nem szerettem.

A sotétségbe meredve a csillagokat néztem.

— Vicces, nem? Aki az egyik embernek démon, az a
masiknak angyal.

Grahamet azonban egyaltalan nem érdekelték a magvas
gondolataim. Az ajtohoz lépett, és ujfent dongetni kezdte.

— Maktub — mondtam mosolyogva.

- Mi?

— Maktub. Azt jelenti, hogy igy volt megirva. Hogy semmi
sem torténik ok nélkul. - Anélkil, hogy meggondoltam
volna, mit teszek, Graham felé nyujtottam a kezemet. -
Egyébként Lucy vagyok. Illetve Lucille, de azt nem nagyon
hasznalom.

Elkeskenyedett a szeme, és még csak egy mosoly
arnyékat sem sikertlt az arcara varazsolnia.

— Oké — mondta.

Kuncogni kezdtem, és, még mindig kinyujtott kézzel,
kozelebb léptem hozza.

— Tudom, hogy az irdk eléggé maguknak valo emberek,
mi tobb, modortalanok is, igy elarulom, ez az a pillanat,
amikor meg kell rdznia a kezemet.

— De hat nem is ismerem.

— Meglep6 médon éppen ezért kell kezet fognunk.

— Graham Russell vagyok — mondta végul, de nem fogott
kezet velem.

Leengedtem a kezemet, és félszegen elmosolyodtam.

— 0, én pontosan tudom, hogy maga kicsoda. Nem akarok



kozhelyesnek tlinni, de az a helyzet, hogy a rajongoja
vagyok. Minden sort olvastam, amit csak leirt.

— Az lehetetlen. Rengeteg dolgot irtam, amelyet nem
publikaltam soha.

— Akkor azt majd akkor fogom elolvasni, ha megjelenik.

— Olvasta Az aratast?

Vagtam egy grimaszt.

- L-igen.

Elmosolyodott. Illetve csak megrandult a szaja. Talan
nem is mosoly volt. Talan csak én lattam annak.

—~ Es maga is rossznak gondolja? Mert szerintem
fortelmes.

— Nem. Semmi esetre sem nevezném rossznak. Csak...
mas, mint a tobbi. — Harapdalni kezdtem a szam szélét. —
Igen. Hatarozottan mas, bar nem tudndm megmondani,

hogy miért.
— Azt kovetden irtam, hogy meghalt a nagymamam. —
Bizonytalanul toppantott néhdnyat. - Szar az egész.

Sohasem lett volna szabad megjelentetni.

— Ugyan — mondtam vehemensen. — Ugyanugy elallt t6le a
lélegzetem, mint a tobbit6l. Csak egy Kkicsit... masképp
hatott ram. Higgye el, megmondandam, ha pocséknak
tartottam volna. Nem tudok jol hazudni. — A szemdldokom
a homlokomra szaladt, az orrom korul 0sszerancolédott a
bér, ahogy labujjhegyre alltam - ugy, ahogy a mamatdl
lattam —, és tovdbb bamultam a csillagokat. — Nem gondolt
arra, hogy esetleg tiltethetne egy fat?

- Mit?



- Egy fat az apja emlékére. Egyszer, amikor meghalt
valaki, aki kozel allt hozzank, elhamvasztattuk, és a
névéremmel ultettink neki egy fat, az ald temettik a
hamvait. Azota, Unnepnapokon, mindig vasarolunk a
kedvenc édességébél, és ott essziikk meg, a fa alatt. Igy
emlékezink rd. Ez az élet korforgasa, nem? A fold
energiajabol lett, és a halala utan oda tért vissza.

— Latom, maga is beddl ennek az Y generacids
maszlagnak - jegyezte meg epésen Graham.

— Lehet. Ugyanakkor ezzel, azon tul, hogy szép modja a
megemlékezésnek, teszek valamit a kornyezetért.

— Lucille...

— Szolitson nyugodnak Lucynak.

— Hany éves?

— Huszonhat.

— A Lucy gyereknek valo név. Ha vinni akarja valamire a
feln6ttek vilagadban, a Lucille hatasosabb.

— Vettem. Es ha maga valaha ugy doéntene, hogy a
tarsasag lelke akar lenni, fontolora kellene vennie az Agyas
Graham becenevet.

— Mindig ilyen nevetségesen viselkedik?

— Csak azokon a temetéseken, amelyekre belépo6t kell
valtani.

— Mennyiért adtak egy jegyet?

— Ha jol tudom, kétszaz és kétezer dollar kozott.

Felnyogott.

— Ugye csak viccel? Az emberek képesek voltak kiadni
kétezer dollart azért, hogy megnézhessenek egy hullat?



Félresoportem az arcombdl a hajamat.

— Plusz afa.

— Most mar tényleg aggodom a jovo nemzedékért.

— Ne tegye. Magaért is aggodott a magat megel6z6
nemzedék, és lam, milyen okos, kedves és elblivold modoru
feln6tté cseperedett — gunyolodtam.

Majdnem elmosolyodott.

Es ez a majdnem mosoly szinte gyényori volt.

— Ami azt illeti, tudhattam volna, hogy nem maga irta azt
a gyaszbeszédet. A végén volt valami, ami elarulta. Valami
nagyon szembetind.

Felvonta a szemdoldokeét.

— Es ha mégis én irtam?

Elnevettem magam.

— Az kizart.

Graham nem nevetett.

— Igaza van. Tényleg nem én irtam. Nos, halljuk, mib0l
jott ra?

— Nos... maga thriller- meg horrortémaban utazik.
Minden egyes konyvét elolvastam, igy tudom, hogy egyik
sem végzOodik happy enddel.

— Ez nem igaz - ellenkezett.

Bolintottam.

— De bizony igaz. Mindig a gonoszt hozza ki gy6ztesnek.
Azt LkovetOen kezdtem el olvasni a koOnyveit, hogy
elvesztettem az egyik legjobb bardtomat, és a sotétségtol,
amely a soraibdl arad, érdekes modon megkonnyebbiiltem
valamennyire. Mar attdl is jobb volt, hogy nem én éltem at



azt a rengeteg kint, és ez segitett abban, hogy megbirkozzak
a sajat fajjdalmammal. Hat nem fura? A maga konyvei nem
félelmet, hanem megnyugvast jelentettek nekem.

— Biztos vagyok benne, hogy téved. Hatarozottan
emlékszem, hogy az egyiknek jo vége lett.

— Rosszul emlékszik. — Vallat vontam. — Nem mintha
szamitana. Attdl még mindegyik mestermd, csak nincs
olyan pozitiv kicsengésik, mint a mai gyaszbeszédnek. —
Felvihogtam. — Egek, miket mondok! Pozitiv kicsengési
gyaszbeszéd! Nem tudom, hogy sikertlt 6sszehoznom ezt a
hilyeséget!

Elhallgattunk. Graham ismét dorombolni kezdett a
bezart ajton, és minden hidbavalé prébalkozas utan
fels6hajtott.

— Tényleg egyluttérzek magaval — mondtam neki ismét.
Nem mintha ez oldotta volna a fesziltségét. Hosszu napja
lehetett. Latszott rajta, hogy egyedil szeretne lenni, és én
ezt megakadalyoztam. Szo szerint kozos ketrecbe kertlt egy
idegennel az apja temetése napjan.

— K0szonom, de nincs miért. Aki megsziletik, meg is hal.
Nincs ebben semmi kilonos.

— Félreért. Nem azt sajnalom, hogy meghalt az apja. En
azok kozeé tartozom, akik ugy hiszik, hogy a haldl egy uj
kaland kezdete. Ugyanakkor nagyon szomoru, hogy az apja
valami egészen mast jelentett maganak, mint a gyaszolok
tobbségének.

Eltoprengett, mintha mondani akarna valamit, de végil a
hallgatast valasztotta.



— Nem nagyon szokott hangot adni az érzéseinek, ugye? —
kérdeztem.

— Maga viszont mindig hangot ad nekik - felelte.

— Szoval tényleg nem irt?

— Mit? Gydaszbeszédet? Nem. Es maga? Felragasztott a
falra valamilyen bucsuiizenetet? Nem lehet, hogy a magaé
volt, amit felolvastam?

Ezen ismét nevetnem kellett.

— Nem. De a szertartas alatt irtam egyet. — Keresgélni
kezdtem a taskamban, aztan el6huztam egy gylrott fecnit. —
Nem olyan szép, mint a magaé volt — mondtam a magaé
szot erdsen elnyujtva —, de hatarozottan szavakbdl all.

Kinyujtotta a kezét. Mikozben a tenyerébe tettem a
papirdarabot, alig érezhet6en suroltdk egymast az ujjaink.

— Rajongo eldjul harom, kettd, egy, zéro... Levego felettem,
fold alattam, viz, te lebego, tiiz, te lobogo: négy elem, légy
velem... — olvasta hangosan, majd elhallgatott, és flittyentett
egyet. — O — mondta bélogatva. — Most mar értem. Maga egy
hangyas hippi.

— Igen. Egy hangyas hippi vagyok. — Ismét megrandult a
szdja sarka, mintha azon erdlkodott volna, hogy el ne
mosolyodjon. — Az anyam szokta ezt mondogatni nekem
meg a ngvéreimnek.

— Akkor az anyja is egy hangyas hippi.

A szivembe ugyan fajdalom nyilallt, de tovabb
mosolyogtam. Kozben kerestem magamnak egy alkalmas
helyet a f61do6n, és letiltem.

—Igen. Az volt.



— Volt... — dinnyogte, Osszevonva a szemoldokét. —
Sajnalom.

— Ugyan. Valaki azt mondta nemrég, hogy aki
megsziletik, meg is hal. Nincs ebben semmi kiilonos.

— Igen, de... — kezdte, &m szinte nyomban el is halt a
hangja. A pillantdsunk 0Osszekapcsolddott, és az dvében,
hacsak egy villanasnyi idére is, banat és fajdalom koltozott
a fagyossag helyére. Olyan pillantas volt ez, amit egész nap,
st egész életében megprobalt eltitkolni a vilag és énmaga
el6l.

— Igazabol irtam egy gyaszbeszédet — suttogta, mikdzben
torokilésben letlt mellém a foldre. Feljebb sodorta az
ingujjat.

— Tényleg?

— Tényleg.

— El akarja mondani, mir6l szol?

— Nem.

- OKké.

— Vagyis igen — diinnyogte 1agy hangon.

- OKké.

— Nem mintha sok minden lenne benne - folytatta, majd
a zsebébe nyult, és el6huzott egy sokrét osszehajtogatott
papirt.

MegboOktem a labat.

— Graham, egy aréna mogott Ul egy hangyas hippivel
0sszezarva, akivel taldn soha tobbé nem taldlkozik.
Nyugodtan felolvashatja. Nincs mit6l tartania.

— Oké. — Megkoszoriilte a torkat, és joval idegesebben,



mint kellett volna, olvasni kezdett. — Par nappal ezeldtt
elhunyt az apam. Gy(ldltem. O volt szdmomra a
legnagyobb démon, a legfélelmetesebb szorny, az élo
rémalom. Mégis most, hogy elment, mintha minden
lelassult volna korulottem, és most hianyoznak azok az
emlékek, amelyek sohasem léteztek.

Hiiha.

Takarékosan bant a szavakkal, de mindegyiknek sulya
volt.

— Ennyi? - kérdeztem. Meglepetten vettem észre, hogy
kozben libabdros lett a karom.

Bolintott.

— Ennyi.

— Agyas Graham... — szolitottam meg lagyan, ugy, hogy
kozben felé fordultam, mi tobb, kozelebb is huzodtam
hozza.

— Igen, Lucille? — kérdezte, ugyancsak felém forditva a
fejét.

— Minden egyes sz0, amit valaha leirt, utat fog talalni
maganak a kedvenceim kozé.

Mar éppen valaszra nyitotta a szajat, amikor, durvan
elszakitva egymadstdl a pillantdsunkat, felpattant az ajto.
Megfordultam, és egy biztonsagi 6rt pillantottam meg, aki
hatrafordulva odakialtott valakinek.

— Megtaladltam! Ha ezt az ajtot becsukjak, automatikusan
be is zarodik. Aki ezt nem tudja, konnyen csapdaba esik.

— 0, istenem éppen itt volt az ideje! — valaszolta egy néi
hang. A kovetkezd pillanatban test is tarsult hozza.



Zavartan 0sszehuztam a szememet.

—Jane!

— Lyric?

Egyszerre szolaltunk meg Grahammel, és mindketten a
névéremet bamultuk. Evek 6ta nem lattam, és most ott allt
el6ttem terhesen, dobbenten kerekre nyil6 szemmel.

—Jane? — kérdeztem hitetlenkedve.

— Lyric? - replikazott Graham.

A ndvérem szemében egymast kergették az érzelmek. A
mellére szoritotta a kezét.

— Te mi az 6rdogot keresel itt, Lucy? — kérdezte remeg6
hangon.

— Viragot hoztam a szertartasra.

— Te rendeltél a Monet Kertjétol? — vonta felelgsségre
Grahamet.

Meglepetten kaptam fel a fejemet, hogy a névérem tudja
a viragboltunk nevét.

— Onnan is, és mashonnan is. Mit szamit? Apropo,
honnan ismeritek egymast? — kérdezte értetlentl Graham.

— Hogy honnan? - Egész testemben remegtem, ahogy
Lyric hatalmas pocakjat bamultam, majd a szemébe
néztem, ami éppen olyan volt, mint a mamaé. Es mintha az
élete legnagyobb hazugsagan kaptak volna, ez a szempdr
most megtelt konnyel, mig a szdm, felkészilve arra, hogy
kimondja a legnagyobb igazsagot, lassan elnyilt. — Testvérek
vagyunk.



GRAHAM

— Testvérek? - kérdeztem, megismételve Lucy valaszat.
Kozben értetlentl bamultam a feleségemet, aki nem szolt
egy szot sem. — Miota van neked hugod?

— Es mi6ta vagy férjnél, és midta vagy terhes? — folytatta a
kérdez6skodést Lucy.

— Ez hosszu torténet — mondta halkan Jane, a hasara
csusztatva a kezét. Mintha megrandult volna koézben az
arca...

— Graham, mennunk kellene. Bedagadt a bokam, mar alig
allok a labamon - folytatta kimertlten.

Jane pillantasa — Lyric pillantdsa — Lucyra vandorolt, aki
még mindig értetlentil allt a helyzet el6tt. Ugyanolyan szin(
volt a szemik, de ez volt benniik az egyetlen kdzos vonas.
Az egyik csokoladébarna szempdar most is fagyos volt, mint
mindig, a masik lagyan nézett, és tele volt melegséggel.

Megkovilten meredtem tovabbra is Lucyra, mikdzben a
gondolataim kozott kutatva megpréobaltam rajonni, hogyan
lehet barmi koze egy olyan emberhez, mint a feleségem.

Ha Jane-nek volt é16 ellentéte, akkor Lucy volt az.

— Graham! - vakkantotta Jane, nagy nehezen elszakitva a



pillantasat a meleg szemU noér6l. Felé fordultam, és
felvontam a szemoldékomet. O tovébbra is a hasan tartotta
a kezét, és helytelenit6 morgolodasba kezdett. — Hosszu volt
ez a mai nap. Ideje hazamenni. — Azzal elfordult, és elindult
az ajto felé. Lucy hangja azonban megallitotta.

— Az életed legfontosabb dolgait eltitkoltad el6link —
mondta remegd hangon. — Hat tényleg ennyire gytilolod a
csaladodat?

Jane megdermedt. Megfeszilt a teste, de nem fordult
meg.

— Te nem vagy a csaladom.

Es minden tovabbi sz6 nélkiil eltiint az ajté mogott.

Par pillanatig csak alltam ott, mert nem tudtam, képes-e
mozdulni a ldbam. Ami Lucyt illeti... tanuja voltam, ahogy
kettétort a szive. A szemem lattara kezdett szétesni.
Gyengéd pillantasa elhomalyosult, és meg sem prébalta
visszatartani a kicsorduld konnyeket. Hagyta, hogy
eluralkodjanak rajta az érzelmei. Nem csak a konnye folyt
patakokban, egész testében remegett. Szinte lattam, ahogy a
vildg sulya ranehezedik a torékeny vallara, és lassan, de
biztosan 0sszenyomja. Sz0 szerint meggornyedt, és egyre
kisebbnek tlint, ahogy a testén vegigsoport a leirhatatlan
fajdalom. Sohasem lattam, hogy wvalaki ilyen nyiltan
kimutatta volna az érzéseit. Helyesebben azota nem, hogy...

Hagyd abbal!

A gondolataim visszavandoroltak a multamba, olyan
emlékekhez, amelyeket réges-rég eltemettem. Elszakitottam
a pillantasomat Lucyrol, lehajtottam az ingem ujjat, és



megprobaltam nem tudomast venni a torékeny testbdl
arado fajdalomrol.

Elindultam az ajt6 felé - amelyet a biztonsagi Or
készségesen tartott, nehogy bezarodjon —, de egy ponton
megdlltam, visszapillantottam a fajdalmat vilagga kialté
ndre, és megkoszorultem a torkomat.

— Lucille - kezdtem, a nyakkendémet igazgatva. — Ha
elfogad t6lem egy tandacsot...

— Igen? — A karjat a teste koré fonta, és amikor ram
nézett, lattam, hogy nemrég még mosolyogod arcara meély
rancokat vajt a banat.

— Tartsa kordaban az érzéseit — mondtam. — Ne hagyja,
hogy manipulaljak. A legjobb, ha nem is vesz roluk
tudomast. Probalja kizarni 6ket.

— Zarjam ki az érzéseimet?

Bolintottam.

— Nem tudom - ingatta a fejét még mindig sirva. A
tenyere a szivére csusszant, és egyre hevesebben razta a
fejét. — Miattuk vagyok az, aki vagyok. A lany, aki mindent
érez.

Nyilvanvalo volt, hogy a szintiszta igazat mondja.

O mindent érzett, én pedig semmit.

— Akkor a vilag mindent meg fog tenni annak érdekében,
hogy semmivé silanyitsa — mondtam. — Minél tobbet mutat
meg az érzelmeib@l, annal tobbet vesznek el magabdl.
Higgyen nekem. Szedje 6ssze magat.

—De hat... 6 a n6vérem, és...

— Nem a névére.



- Mi?

Végighuztam a kezemet a tarkomon, aztdn gyorsan
zsebre vagtam.

— 0 maga mondta, hogy nem az, nem hallotta? Az én
olvasatomban ez azt jelenti, hogy még csak nem is rokonok.

— Nem! - tiltakozott hevesen, a nyakaban 16g6 sziv alaku

medalt szorongatva. — Maga ezt nem értheti. Az én
kapcsolatom a névéremmel...
— Nem létez6 kapcsolat - fejeztem be helyette a

mondatot. — Ha valaki szeret valakit, csak tesz rola emlitést
néhanyszor? En egyszer sem hallottam, hogy magat széba
hozta volna.

Csendben maradt, és mintha az érzelemKkitorése is csitult
volna Kkicsit. Torolgetni kezdte a konnyeit, vett egy nagy
leveg6t, behunyta a szemét, és kantalni kezdte:

— Leveg6 felettem, fold alattam, viz, te lebegd, tliz, te
lobogd: négy elem, 1égy velem, l1égy az én szellemem.

Elkeskenyedd szemmel figyeltem, ahogy megszallott
modjara, ujra és uyjra elismételte a fura versikét.
Mondhatni, 0sszezavarodtam. Képtelen lettem volna
meghatarozni, hogy milyen ember Lucy. Torékeny
termetével mintha az egész teret betOltotte volna: egyszerre
volt 1éha, szeleburdi, szenvedélyes és érzelmileg tulflitott.
Olyan benyomast keltett, mint aki pontosan tisztaban van a
sajat hibaival, mégsem akar szabadulni t6luk. Mert a hibai
tették teljes emberré.

— Nem viseli meg, hogy ilyen sokat érez? — kérdeztem.

— Es magat? Nem viseli meg, hogy nem érez semmit?



Abban a pillanatban rajottem, hogy életem soran el4szor
szembetaldlkoztam a szoges ellentétemmel, és fogalmam
sem volt, mit mondhatnék még valakinek, aki annyira
idegen volt szamomra, mint 0.

— Viszlat, Lucille — koszontem el t6le.

— Viszlat, Agyas Graham.

-

— Nem hazudtam - bizonygatta Jane utban hazafelé, annak
ellenére, hogy nem neveztem hazugnak. Nem kezdtem el
faggatni Lucyrdl, és nem vetettem a szemére, hogy a
hazassdgunk évei alatt egyszer sem tett emlitést rola. Addig
az estéig azt sem tudtam, hogy létezik. Azt sem mutattam,
hogy haragudnék Jane-re a dolog miatt, mégis egyre azt
hajtogatta, hogy nem hazudott.

Jane.

Lyric?

Fogalmam sem volt, ki az a n6, aki mellettem lt az
autoban, de ha 6szinte akartam lenni legaldbb
onmagammal, be kellett vallanom, hogy addig sem
ismertem igazan, igy barmit tudtam is meg Lucytol, nem
sokat szamitott.

— A neved Jane — mondtam végul, szorosan markolva a
kormanyt. Bdlintott. — De a Lyricra is hallgatsz.

— Igen... — Megcsovalta a fejét. — Illetve mar nem, mert
senki sem szolit igy. Evekkel ezel6tt megvaltoztattam. Még
azelott, hogy téged megismertelek. Amikor beadtam az
egyetemi jelentkezésemet, arra gondoltam, hogy senki sem



vesz majd komolyan egy Lyric nevii lanyt. Oszintén...
Melyik magara valamit is add ugyvédi iroda alkalmazott
volna valakit, akit Lyric Daisy Palmernek hivnak?

— Daisy! — vakkantottam. — Sohasem emlitetted, hogy van
masodik neved.

— Mert sohasem kérdezted.

— 0! Ez igaz.

Jane felvonta a szemoldokét.

— Nem haragszol?

— Nem.

— Huh! - Vett egy nagy levegs6t. — Akkor jo6. Forditott
esetben én nagyon...

— Nem vagyunk forditott esetben — szakitottam félbe,
mert nem volt kedvem beszélgetni életem talan
leghosszabb napja utan.

Kicsit fészkel6dott ugyan, de csendben maradt.

Némasagba burkoldzva tettiik meg az ut hatralevo részét,
és bar a fejemben kérdések kavarogtak, a lényem
nagyobbik fele nem akarta hallani a valaszokat. Jane-nek
volt egy maultja, amelyr6l nem beszélt, ahogy én sem
avattam be 6t a multam reszleteibe. Mindenki életében volt
valami, amit egy arnyékos helyen tartott, mélyen elrejtve
masok el0l. Jane esetében ez a csaladdja volt. Semmi értelme
nem lett volna belemenni az addig eltitkolt részletekbe.
Tegnap még nem volt huga, mara lett neki. Kész.

Mindennek ellenére biztosra vettem, hogy Lucy nem
veliink fogja elkolteni a halaadasnapi vacsorat.

Egyenesen a haldszobankba mentem, és kigomboltam az



ingemet. Par perc mulva a feleségem is utanam jott. Az arca
idegesen rangott, de nem szolt egy szdot sem. Mindketten
levetk6ztiink. O mellém lépett, és a hatat felém forditva
némdan arra kért, hogy huzzam le a fekete ruhdjan a
cipzart.

Teljesitettem a kérését. Kilépett a ruhabdl, majd belebujt
az egyik pdlémba - az utobbi id6ben a poloimat hasznalta
haloingnek. A novekvé pocakja ugyan Kkitagitotta Oket, de
nem bantam.

Nem sokkal kés6bb mindketten a fiirdészobaban alltunk,
a fogunkat mosva, tovabbra is szotlanul. Huzogattuk a
szankban a fogkefét, koptink, majd oblitettiink. Ez volt
szamunkra a normadl rutin. A csend a legjobb baratunknak
szamitott, és ez ezen az estén is igy volt.

Miutan befekiidtink az agyunkba, mindketten leoltottuk
az éjjeli lampankat. Egy halk mormogas sem hagyta el a
szankat, még annyi sem, hogy jo éjszakat.

Lehunytam a szememet, és megprobaltam elhallgattatni
az agyamat is, de tortént valami aznap, ami rest nyitott az
emlékezetemen. Am ahelyett, hogy elkezdtem volna Jane-t
a multjarol  faggatni, felkeltem, d4tmentem a
dolgozdszobdmba, és megprdobdltam belefeledkezni a
regényembe. Még legalabb kilencvenotezer szot kellett
volna leirnom, igy jo dontésnek latszott, ha a valdsagos
helyett egy fiktiv vilagban proébalok felejteni. Amikor az
ujjaim dolgoztak, az agyam a szavakra fokuszalt, és a
szavak megszabaditottak a feleségem okozta zlirzavartol. A
szavak elvontdk a figyelmemet az apammal kapcsolatos



emlékeimrdl, és nem engedték, hogy visszazuhanjak a
tudatom tavoli szegletébe, oda, ahova a multam fajdalmait
zartam.

fras nélkiil veszteséggel lett volna tele az életem.

fras nélkiil nyomoréknak éreztem volna magam.

— Gyere vissza az agyba, Graham - mondta Jane az
ajtéban allva. Masodszor fordult el§ egyetlen nap alatt,
hogy megzavart munka koézben. Csak remélni mertem,
hogy a dologbdl nem lesz kellemetlen szokas.

— Be akarom fejezni ezt a részt.

— Akkor még drakig fenn leszel, mint az utobbi id6ben
mindig.

— Nem szamit.

— Kettd van — mondta, 0sszefonva maga el6tt a karjat. —
Marmint hugom.

Vagtam egy grimaszt, és tovabb gépeltem.

— Ne csinald ezt, Jane.

— Megcsokoltad?

Megmerevedtek az ujjaim, és az allam szinte a térdemig
zuhant, ahogy felé fordultam.

- Mi?

Beleturt a hajaba, és Omleni kezdtek a szemébdl a
konnyek. Sirt. Mar megint. Tul sok konny volt ez a
feleségemtdl egyetlen nap alatt.

— Azt kérdeztem, hogy megcsokoltad-e?

— Mirdl beszélsz?

— Elég egyszerl kérdést tettem fel, azt hiszem. Valaszolj
ra, 1égy szives.



— Nem hiszem el, hogy ezt csinaljuk.

— Megcsokoltad. Tudom - folytatta sirés hangon. Mintha
a ra jellemzd észszerl gondolkodasmod semmivé foszlott
volna néhany perc alatt. Valamikor a villanyoltast kovet6en
a feleségem érzelmi ronccsa valtozott, és most regénybe ill6
szcenariokkal allt el6. — Megcsokoltad a hugomat!

Osszeszikiilt a szemem.

— Ne most, Jane!

— Mit ne most?

— Kérlek, ne most kezdj el hisztéridzni. Ne ilyen hosszu
nap utan.

— Csak valld be, hogy megcsékoltad a hugomat -
ismételgette, mint egy elromlott lemezjatszo. — Valld be, és
mar itt sem vagyok.

— Azt sem tudtam, hogy van hugod.

— Attdl még megcsokolhattad.

— Menj, fekidj le, Jane. A végén még felmegy a
vérnyomasod.

— Megcsaltal. Tudtam, hogy meg fog torténni egyszer.
Csak idd és alkalom kérdése volt, hogy félrelépj.

— Neked elment az eszed.

— Csak valld be, Graham.

Végigszantottam az ujjaimmal a hajamon, mert nem
tudtam, mint mondhatnék neki az igazsagon kivul.

— Krisztusom! Dehogy csokoltam meg!

— De igen! - sirta a konnyeit torolgetve. — Tudom, hogy
megcsokoltad, mert ismerem. Ismerem a hugomat. Biztosan
tudta, hogy a férjem vagy, és hogy bosszut alljon rajtam,



elcsavarta a fejedet. Mindent tonkretesz, amihez hozzaér.

— Nem csokoltam meg.

— A hugom... a hugom olyan, mint egy fert6z6 betegség.
Eszrevétleniil dtterjed mindenkire. En mar csak tudom.
Pontosan olyan, mint az anyank. Mindent elront. Miért nem
latjak meg masok, hogy mit mivel? El sem hiszem, hogy ezt
tetted velem... veliink. Terhes vagyok, Graham!

— Nem csokoltam meg! — kialtottam. A torkomat szinte
égették a nyelvemrdl leperduld szavak. Most mar végképp
nem akartam megismerni Jane multjat. Nem kértem, hogy
beszéljen a hugairdl, nem kutakodtam, nem zaklattam
kellemetlen kérdésekkel, mégis nekiallt vitatkozni egy
ndrdl, akit tulajdonképpen nem is ismertem. — Fogalmam
sincs, hogy milyen ember a hugod, és az a helyzet, hogy
nem is akarom jobban megismerni. Latom, hogy valami
befészkelte magat az agyadba, és nem tudsz szabadulni
tole, de légy szives, allitsd le magad! Ne rajtam akard
elverni a port valamiért, amir6l nem tehetek. Nem csaltalak
meg. Nem hazudtam neked. Semmi rosszat nem tettem ma
este, ugyhogy akar le is szallhatsz rolam. Nem valaszthattal
volna jobb napot?

— Ne tégy ugy, mintha szamitana neked a mai nap -
suttogta, nekem hattal allva. - Még csak nem is szeretted az
apadat.

Az agyamba bevillant valami.

Mégis, most, hogy elment, mintha minden lelassult volna
kortilottem, és most hidnyoznak azok az emlékek, amelyek
sohasem léteztek.



— Most mar tényleg fogd be a szadat! — figyelmeztettem.

Nem fogta be.

— Csak az igazat mondom, és ezt te is tudod. Semmit sem
jelentett neked. Pedig j6 ember volt.

Csendben maradtam.

— Miért nem kérdezel a hugaimrdl? - folytatta hevesen. —
Ez sem érdekel?

— Mindenkinek van valami a multjaban, amirél nem
beszél.

— Nem hazudtam - mondta ujfent, annak ellenére, hogy
egyszer sem neveztem hazugnak. Nagyon ugy festett, hogy
onmagat akarja meggydzni, pedig a tények mast allitottak.
Azt, hogy igenis hazudott. Es hogy miért nem érdekelt?
Azért, mert egy dolgot biztosan tudtam az emberekrol. Azt,
hogy mindenki hazudik. Nem volt egy arva lélek, akiben
megbhiztam volna.

Ha egyszer valaki visszaélt a bizalommal, vagy
hazugsagon kaptak, minden, amit addig mondott, legalabb
részleges csalasnak bizonyult. Akar igaz volt, akar nem.

— OKké. Rendben. Az lesz a legjobb, ha egyszer s
mindenkorra tiszta vizet ontink a poharba. Tehat. Két
hugom van, Mari és Lucy.

Megrandult az arcom.

— Hagyd abba, kérlek.

— Nem beszéliink egymaéssal. En vagyok a legidésebb,
Lucy a legfiatalabb. Egy érzelmi roncs. — Ez elég ironikus
megallapitas volt az adott helyzetben, hiszen Jane is épp
egy érzelmi 6sszeomldsba hajszolta bele magat. — Rdadasul



kikopott masa az anyanknak, aki évekkel ezel6tt meghalt.
Kilencéves voltam, amikor az apam lelépett tolink, és
Oszintén szolva nem tudom hibaztatni érte. Senki sem birta
volna tovabb a dilis anyam mellett.

Elég heves mozdulattal az asztalomra tenyereltem, és a
feleségem felé fordultam.

— Mit akarsz t6lem, Jane? Azt akarod, hogy valljam
magam duhosnek, amiért eltitkoltdl el6lem valamit?
Rendben, dithos vagyok. Azt akarod, hogy megért6 legyek?
Oké. Megértd vagyok. Adjak igazat neked, amiért faképnél
hagytad a csalddodat? Legyen. Igazat adok neked. Es most
folytathatndm végre a munkamat?

— Te is mesélj magadrol, Graham. Mondj valamit a
multadrol... Tudod, amirdl sohasem beszélsz.

— Hagyj békén, Jane.

Olyan jol kordaban tudtam tartani az érzelmeimet.
Mindig profi modon Tugyeltem arra, hogy érzelmileg
mindentdl tavol tartsam magam, de Jane most mintha
tesztelt volna. Mintha ki akarta volna deriteni, hogy meddig
mehet el. Szerettem volna, ha abbahagyja, mert amikor a
lelkem legsotétebb zugabdl kiszabadult valami érzelem, az
nem szomorusag volt, és nem is kétségheesés.

Az harag volt.

Es ez a harag most egyre er6s6dott bennem, és a
feleségem, ha lehet, még feljebb korbacsolta jol irdnyzott,
mentalis Utéseivel.

Arra kényszeritette a bennem lako szornyet, hogy
el6bujjon, bar a 1étezésérdl, hiaba fekidt be mellé minden



este az agyba, még csak nem is tudott.

— Gyerunk, Graham. Mondj valamit a gyerekkorodrol.
Milyen anyad volt? Mert csak volt valamilyen, nem? Mi lett
vele?

— Elég! — mondtam. Szorosan behunytam a szememet, és
okolbe szoritottam a kezemet. O azonban nem hagyta abba.

— Talan nem szeretett eléggé? Vagy megcsalta az apadat?
Meghalt?

Kimentem a szobabol, mert a szorny mar nagyon kozel
volt ahhoz, hogy a felszinre térjon. Ereztem, hogy
hatalmasra ndé bennem. Tul nagyra. Akkorara, hogy mar
nem sokaig birtam magamban tartani. Mindent megtettem,
hogy elmenekiiljek a feleségem eldl, de 6 utanam jott.

— Oké. Nem akarsz a mamadrol beszélni. Akkor
beszéljink az apadrol. Meséld el, miért utalod annyira. Mit
tett veled? Talan az nem tetszett, hogy éjjel-nappal
dolgozott?

— Nem tudod, mibe kezdtél bele - figyelmeztettem ismét,
de mar nem tudott leallni. Tal messzire ment. Gonoszkodni
akart, de nem a megfeleld személyre iranyitotta a
mérgezett nyilait.

— Elvette a kedvenc jatékodat? Nem engedte, hogy
kiskutyad legyen? Megfeledkezett a sziiletésnapodrol?

Elsotétult a pillantasom, annyira, hogy ezt mar 0 is
észrevette.

— 0! - suttogta. — Sok-sok sziiletésnaprol megfeledkezett.

— Megcsokoltam! — vagtam oda neki, keményen, mint az
ostorcsapas. Lattam, hogy leesik az alla. — Ezt akartad



hallani? Ezt a hazugsagot akartad kierdszakolni bel6lem? —
sziszegtem. — Ugy viselkedsz, mint egy elmebeteg.

Utlegelni kezdte a mellkasomat.

Erdsen.

Es minden alkalommal, amikor megiitott, jabb érzelem
bukott a felszinre bennem. Ami a kovetkez6 tutéssel a
zsigereimig hatolt.

El6sz0r jott a megbanas.

— Ne haragudj - mondtam halkan. - Nem akartalak
bantani.

— Akkor nem csokoltad meg? — kérdezte remegd hangon.

— Hat persze hogy nem.

— Olyan hosszu volt ez a nap... Jaj! — nydszorogte, és
meggornyedt fajdalmaban. - Jaj!

— Mi az? - Olyan metszd pillantassal nézett, hogy szinte
behorpadt t0le a mellkasom. A hasat markolaszta, a ldba
csuromvizes volt, és remegett, ahogy ott allt el6ttem a
kinyult polomban. — Mi tortént?

— Azt hiszem, elfolyt a magzatvizem.



4

GRAHAM

— Tul korai, tul korai, tal korai! — Jane ezt ismételgette halk,
kétségbeesett hangon, mikozben én Orilten nyomtam a
gadzt a korhaz felé. A tenyerét a hasara szoritotta; szinte
egymast érték a fajasok.

— Semmi baj, minden rendben lesz — nyugtatgattam
hangosan, de a lelkem mélyén én is rémiult voltam. Tul
korai, tul korai, tul korai...

A Kkorhazba érve pillanatok alatt elhelyezték egy
kérteremben, ahol szinte nyuzsogtek a n6évérek meg az
orvosok, és kérdésekkel bombaztak benniinket, hogy mi
tortént. Am amikor én kérdeztem, nem valaszoltak, csak
elmosolyodtak, vagy annyit mondtak, hogy meg Kkell
varnunk a szulészt. Az id6 lassan vanszorgott, egy oranak
éreztem minden egyes percet. Tudtam én is, hogy a
babanak még nem lenne szabad megsziletnie, hiszen még
csak harmincegy hetes volt. Amikor a sziilész Jane kartonjat
lobogtatva, apro mosollyal a szdja szegletében végre
megérkezett, odahuzott egy széket az agy mellé, és
duruzsold hangon beszélni kezdett.

— Helld, Lawrence doktor vagyok, és biztosithatom, nem



fogok megsértddni, ha hamarosan utdlni fog. - Az
allszorzetét simogatva tanulmanyozni kezdte Jane
kartonjat. — Ugy latom, nehéz pillanatokat ¢l at a baba
miatt, Jane. Mivel még tul koran van ahhoz, hogy a Kkicsi
megszulessen, tizenkét hét, ha jol szamolom, mi is
aggodunk egy kicsit.

— Kilenc - javitottam ki. — Mar csak kilenc hét van vissza.

Dr. Lawrence 0sszevonta busa szemoldokét, és ismét
belemélyedt a dokumentacioba.

- Nem. Hatarozottan tizenkett6, ami eléggé
meghbonyolitja a dolgokat. Tudom, hogy a n6vérek mar egy
csomo kérdést feltettek, de nagyon fontos tudni, mi tortént,
ami miatt ilyen helyzetbe kerult a baba meg a mama.
El6szor is, érte magukat valamilyen stressz az utobbi
id6ben?

— Ugyvéd vagyok, ami onmagaban stresszes életmddot
jelent — mondta Jane.

— Fogyasztott alkoholt vagy barmilyen drogot?

— Nem. Egyiket sem.

— Mi a helyzet a dohanyzassal?

Jane nem valaszolt rogton.

Felvontam a szemoldokomet.

— Ki vele, Jane! De ne lodits!

— Csak par szalat szivtam naponta - mondta végil, engem
is meglepve. Az orvoshoz fordulva magyarazkodni kezdett.
— Rengeteg stressz ért a munkahelyemen. Amikor
megtudtam, hogy terhes vagyok, megprobaltam leszokni, és
sikertlt is a napi fél csomagot néhany szalra csokkentenem.



— Nekem azt mondtad, hogy teljesen leszoktal — szlirtem
duihosen a fogaim kozott a szot.

— Megprobaltam.

— Az nem ugyanaz!

— Ne kiabdlj velem! — Givoltott ram remegve. — Hibaztam,
rendben, de most nagy fajdalmaim vannak, és az, hogy
ordibalsz, csak ront a helyzeten. Jézusom, Graham, mit nem
adnék azért, ha feleolyan kedves lennél, mint amilyen az
apad volt!

A szavai a lelkem mélyéig megsebeztek, de probaltam
nem mutatni.

Dr. Lawrence vagott egy grimaszt, majd ismét ratalalt az
ajkara az aprocska mosoly.

— OKké, a dohanyzas rengeteg komplikacidt idézhet el6 a
szulésnél, nem is tudjuk pontosan, hogy milyeneket. Jo,
hogy szoba kertult. Mivel ilyen koran jelentkeztek ezek a
sirl fajasok, elészor megprobalkozunk egy gyodgyszerrel,
hatha sikeril elkertulniink a korasziilést. A magzatnak még
sokat kell noOnie, igy megprobaljuk még egy kicsit odabenn
tartani. A kovetkezd negyvennyolc oOrara itt tartjuk
megfigyelésre.

— De hat negyvennyolc 6ra az nagyon hosszu id6! Mi lesz
a munkammal?

— Majd kidllitok maganak egy igazolast. — Dr. Lawrence
hamiskasan kacsintott, és feldllt. — Mindjart visszajon a
ndveér, és megkezdi a gydgyszer adagolasat.

Amikor az ajto felé indult, gyorsan feldlltam, és
utdnamentem.



— Dr. Lawrence!

Visszafordult, és bevart.

Osszefontam a mellemen a karomat, és lapos pillantassal
megvallottam a blinémet.

— Az igazsag az, hogy veszekedtink, és kozben elment a
magzatviz. Kiabaltam vele, és... — Elhallgattam, és idegesen
a hajamba turtam. — Csak azt szeretném tudni... Lehet, hogy
én okoztam a bajt?

Dr. Lawrence féloldalasan elmosolyodott, és megrazta a
fejét.

— Az ilyesmi elég gyakran el6fordul, és sajnos nem tudjuk
korulhatarolni az okokat. Senkinek sem hasznal, ha most
hibaztatni kezdi magat. Az adott pillanatban egy feladatunk
van: megtenni mindent, amit csak lehet, azért, hogy
elodazzuk a sziilést. A felesége és a baba érdekében.

Bolintottam, és megkdszontem a szavait.

Megprobaltam elhinni, amit mondott, de a lelkem
mélyén tovabbra is ugy éreztem, hogy az én hibambdl
kovetkezett be a baj.

-

Negyvennyolc oOra elteltével, mivel a vérnyomasa a kritikus
érték alad csokkent, az orvosok arra jutottak, hogy egyetlen
lehet6ségiik maradt: csaszarmetszéssel vildgra segiteni a
babat. Csak homalyosan emlékszem arra, ami tortént, de a
szivem vegig a torkomban dobogott. Ott alltam a
szul6szobaban, és még mindig nem tudtam, hogyan fogok
érezni, amikor megérkezik a kicsi.



Miutdn az orvosok elvégezték a csaszarmetszést, és a
koldokzsinort is elvagtak, hatalmas zlrzavar kerekedett.
Mindenki kapkodott és kiabalt.

Nem sirt fel a gyerek.

Miért?

— Egy kil nyolcvan deka — kozolte az egyik novér.

— CPAP-re lesz sziikség — tette hozza egy masik.

— CPAP? - kérdeztem értetlenil, mikozben elsiettek
mellettem. — Mi az?

— LélegeztetOkészulék.

— Nem 1élegzik? — kérdeztem rémilten.

— De, csak nagyon gyengén. At Kkell vinnink a
koraszulottosztalyra. Szolni fogunk, ha stabilizalodik az
allapota.

Még mieldtt barmi mast kérdezhettem volna, elrohantak
a kislanyommal.

Néhanyan ott maradtak, ellatni Jane-t. Atvitték egy
normal korterembe, ahol o¢rakig aludt. Amikor végre
felébredt, az orvos tdjékoztatott benniinket a ldnyunk
allapotarol. Elmondta, mennyire kiizd, és hogy 6k mindent
megtesznek érte az intenziven, de az élete ett6l fuggetlenil
tovabbra is veszélyben volt.

— Ha barmi torténik vele, jusson eszedbe, hogy miattad
lett koraszulott — mondta Jane, miutdn az orvos kiment a
korterembdl. Még a fejét is elforditotta. Inkabb az ablakot
bamulta, mint engem. — Nem én leszek az oka, ha meghal,

hanem te.
-



— Frtem, hogy mit mond, Mr. White, de... — Jane az
intenziven allt, hattal nekem, és telefonalt. — Tudom, uram.
Teljesen megértem. Csak éppen a Kkislanyom itt van a
koraszulottosztalyon, és... — Elhallgatott, majd egy id6 utan
bélintott. — Oké. Ertem. Koszondom, Mr. White.

Letette a telefont, és a fejét ingatva torolgetni kezdte a
szemét. Beletelt némi id6be, mire egyaltalan észrevett.

— Minden rendben? — kérdeztem.

— Munkatuigyben kerestek.

Most rajtam volt a bolintas sora.

Szotlanul alltunk a kislanyunk agya mellett, aki még
mindig kuszkodve tudott csak leveg6t venni.

— En ezt nem birom tovabb — suttogta Jane, és mintegy
vezényszora remegni kezdett. — Nem tudok tétlentl itt
alldogalni. Haszontalannak érzem magam.

El6z6 éjjel azt hittik, elveszitettik a Kkicsit, és abban a
pillanatban ugy éreztem, hogy ezer darabra fogok hullani.
Jane is rosszul viselte a helyzetet, és emiatt egy
szemhunyast sem aludt.

— Minden rendben lesz - feleltem, bar magam sem
hittem.

Jane megrazta a fejét.

— En nem erre szerz6dtem. De még csak hasonldra sem.
Sohasem akartam gyereket. Ugyvéd akartam lenni, semmi
mas. Es amikor az lettem, ugy éreztem, megvan mindenem.
Es most... — Jane a kezét tordelte idegességében. — Meg fog
halni, Graham - suttogta, fizdsan atolelve 6nmagat. — Nem
elég er6s a szive. Nincs kifejlédve a tiideje. Mar nincs is



nagyon velunk. Csak azért él, mert ezek életben tartjak —
intett a kislany paranyi testére kapcsolt gépek felé. — Es
nekunk most itt kell ilnink, és végig kell néznink, hogy
meghal. Ez kegyetlenség.

Nem valaszoltam.

— En ezt nem tudom tovabb csindlni. Mar két egész
honapja vagyunk itt, Graham. Nem kellene mar jobban
lennie?

A szavai bantottak, és amikor arra célzott, hogy a
kislanyunknak mar befellegzett, elfogott a rosszullét.

— Talan haza kellene menned lezuhanyozni — javasoltam.
— Pihenj egy kicsit. Vagy menj vissza dolgozni. Ott talan
kitisztul az agyad.

Kicsit topogott ott mellettem, egyik 1abarol a masikra allt,
vegul vagott egy grimaszt.

— Azt hiszem, igazad van. Ugyis nagyon el vagyok
maradva. Par dra mulva visszajovok, rendben? Es akkor te
mehetsz haza zuhanyozni.

Bolintottam.

Odament a kislanyunkhoz, és lepillantott ra.

- Még a nevét sem arultam el senkinek. Nem lenne
értelme. Miért mondanank el barkinek, hogy hivjak,
amikor ugyis meg fog halni?

— Hogy mondhatsz ilyet? — kérdeztem duhodsen. — Még
van remény.

— Remény? - Jane zavarodottan pillantott ram. — Azt sem
tudod, mi az.

Erre nem tudtam mit mondani, mert igaza volt. Sohasem



hittem a legbiztatobb jelekben sem, és nem szoktam
reménykedni. Istent sem emlegettem soha a lanyom
szluletése el6tt, ezért is tartottam bolondsagnak, hogy
imadsagokkal ostromoljam.

Realista voltam.

Azt hittem el, amit a sajat szememmel lattam, és nem azt,
amiben csak reménykedni lehetett, mégis volt bennem egy
paranyi rész, ami rapillantott erre az aprocska lényre, és
azt kivanta, bar tudna imadkozni.

Onzd vagy volt, mégis azt akartam, hogy a lanyom jol
legyen. Azt akartam, hogy maradjon életben, mert nem
éltem volna tul, ha elveszitem. Abban a pillanatban, amikor
megszuletett, fajdalom nyilallt a mellkasomba. A szivem
mintha felébredt volna a sokévi kdmabdl, és ez nem kevés
fajdalommal jart. Fajt a tudat, hogy a kislanyom meghalhat.
Fajt, hogy nem tudtam, hany napja, 6raja, perce van hatra.
Mar csak ezért is élnie Kkellett. Hogy a lelkemben
megsziinjon a fajdalom.

Sokkal konnyebb volt 1étezni, amikor nem éreztem
semmit.

Hogy tudta ezt tenni velem egy tenyérnyi kis ember?
Hogyan hozott ekkora fordulatot az életembe csupdn azzal,
hogy megsziletett?

Még a nevét sem arultam el senkinek...

Ennyire szornyetegek lennénk?

— Menj csak, Jane — mondtam fagyosan. — En majd itt
maradok.

A feleségem minden tovabbi szé nélkil kiment a



korterembdl, én pedig odahuztam egy széket a kislanyunk
mellé, akinek a nevét, mer6 idegességbdl, én sem mondtam
még ki soha.

Orékig vartam, mire felhivtam Jane-t. Tudtam, hogy bele
szokott feledkezni a munkajaba. Ott ragadt az irodaban,
ahogy én is ott szoktam ragadni a szamitégépem el6tt,
amikor a muzsa ram talalt.

Nem vette fel a mobiljat. A kovetkezé 0t oraban még
tobbszor felhivtam, de egyszer sem sikerult elérnem, igy
végul felhivtam az iroddajat. A recepcios, Heather azonban
nem szolgalt jo hirekkel. Szabalyos rosszullét fogott el attol,
amit mondott.

— Helld, Mr. Russell. Sajnalom, hogy ezt kell mondanom,
de ma reggel felajanlottak neki a tavozast. Annyira
lemaradt a munkajaval, hogy Mr. White felmondott neki.
Azt hittem, tudja. — Elhallgatott, majd egészen halkan
megkérdezte: — Van valami ujsag? Hogy van a kisbaba?

Megszakitottam a vonalat.

Ossze voltam zavarodva.

Haragudtam.

Fs faradt voltam.

Ujra megprébalkoztam Jane mobiljaval, de az, mint a nap
folyaman mindig, ismét hangpostara kapcsolt.

— Nem Kkellene pihennie? - kérdezte az egyik néveér,
amikor bejott ellenérizni a lanyomra kapcsolt csoveket. —
Nagyon faradtnak latszik. Menjen haza, majd sz6lunk, ha...

—Jol vagyok — formedtem ra, nem hagyva, hogy befejezze
a mondatot.



Ismét szora nyitotta a szajat, de a szigoru pillantasomat
latva rogton be is csukta. Gyorsan befejezte a teenddit,
aztan ram mosolygott, és kiment.

En tovabbra is ott {iltem a lanyom mellett, a rdkapcsolt
gépek pityegését hallgattam, és arra vartam, hogy
visszatérjen hozzank ez a kicsi 1ény. Néhany 6ra mulva
azonban mégiscsak hazamentem egy gyors zuhanyra, és
hogy elhozzam magammal a laptopomat, hatha tudok irni
egy Kkicsit.

Sietve beugrottam a go6zolgé viz ala, és mint mindig,
hagytam, hogy végigcsorogjon a testemen az éget6
nedvesség. Aztan feloltoztem, atmentem a
dolgozdszobamba a laptopomért és néhany papirért. Ekkor
vettem észre a billentylizeten az dsszehajtott lapot.

Graham,

Itt kellett volna abbahagynom az olvasast. Eldre tudtam,
hogy a megszolitds utan csak rossz johet. Mi jo allhatott
volna egy fekete tintaval megirt, varatlan levélben?

En ezt nem birom végigcsindlni. Nem tudok ott dllni, és
nézni a haldokldasat. Ma elveszitettem az dlldsomat, amiért
olyan keményen megdolgoztam, és ettol ugy érzem, mintha a
szivem nagyobbik felét veszitettem volna el. Nem vdrhatom
meg, hogy a masik fele is elvesszen, vagy elsorvadjon. Ttl sok
ez nekem. Sajnalom. Jane.

Képtelen voltam elszakitani a pillantdsomat a lapt6l. Ujra
és Ujra végigolvastam a par sort, majd 0sszehajtottam, és a
hatso zsebembe tettem a levelet.

A szavak azonban belevésddtek a szivembe, és minden



erOmre sziukség volt ahhoz, hogy vissza tudjam fogni az
érzelmeimet.



LUCY

— Teljesen kiment a fejembdl — mondta remeg6é hangon az
idegen. — Mindketten tele vagyunk vizsgdkkal, minden
er0mmel azon vagyok, hogy a viz felett tudjam tartani a
fejemet, és kozben megfeledkeztem az évforduldnkrol.
Persze 0 nem, ez nyomban Kkiderult, amikor ajandékokkal
felpakolva megjelent a vacsoran, amihez elfelejtettem
asztalt foglalni.

Ramosolyogtam a fickodra, és bdlogatva végighallgattam
az egész torténetet, amely azzal zarult, hogy a baratngje
azota is fuj ra.

— Fs a helyzeten csak tovabb rontott, hogy a
szluletésnapja is kiment a fejembdl, amiben kozrejatszott
persze, hogy egy héttel korabban kirugtak az orvosi
egyetemr6l. Ez egy KO-val is felért. Jaj, elnézést, nem
akartam panaszkodni, de kibukott bel6lem. Ezeket a
viragokat kérem.

— Mas nem lesz? - kérdeztem, mikozben betltottemn a
pénztargépbe a tucat vorods rozsa arat. A fiu ezzel akart
bocsanatot kérni a baratn6jétdl, amiért a két igazan fontos
datumrol megfeledkezett.



— Nem. Vagy lehet, hogy ez nem elég? - kérdezte
idegesen. — Teljesen 0ssze vagyok zavarodva, és fogalmam
sincs, hogyan kérjek bocsanatot.

— A virdg mindig be szokott jonni — mondtam neki. — Es
nem artana par Kkedves sz0 sem. De szerintem a
leghangosabban mindig a tettek beszélnek.

Mikozben fizetett, megkodszonte, hogy meghallgattam,
majd kiment a boltbol.

— Két hetet adok nekik, és szakitani fognak — jegyezte meg
kajan vigyorral Mari, mikozben leszedegette a tulipanokrol
a fonnyado szirmokat.

— Te kis optimista — mondtam nevetve. — Legalabb
probalkozik.

— Egy idegentdl kér tanacsot a kapcsolatara vonatkozoan.
Eleve kudarcra van itélve — valaszolta a fejét csovalva. -
Nem is értem. Miért akar egy fickd bocsdnatot kérni,
miutdn gyakorlatilag mindent elcseszett? Figyelt volna oda
elotte, akkor most nem Kkellene konyorognie. Nem olyan
nehéz figyelmesnek lenni.

Feszes mosollyal néztem, ahogy agresszivan vagdossa a
viragszarakat, és lattam, hogy a szeme megtelik
érzelmekkel. Sohasem vallotta volna be, hogy a gyonyord
viragokon éli ki a fajdalmat, pedig teljesen egyértelmi volt,

hogy ezt teszi.
— Mondd... j6l vagy? — kérdeztem, mikdzben felkapott egy
csokor SzAazszorszépet, és diithos mozdulattal

belesuvasztotta egy korabban odakészitett vazaba.
— Jol. Csak nem tudom felfogni, hogy lehetett ez a srac



ilyen érzéketlen tuskd. Azt meg plane nem, hogy t6led kért
tanacsot.

— Mari.

— Mi van?

— Kitagult az orrlyukad, és ugy hadonaszol az ollgval,
mint aki megOrilt, és mindezt miért? Mert egy ficko,
engesztelésképpen, virdgot vasarolt a baratnéjének, amiért
elfelejtette az évforduldjukat. Ez izgatott fel ennyire, vagy a
mai datumtol ment fel benned a pumpa? Vagy rosszul
emlékszem? Nem ma lenne a...

— A hétéves évfordulonk? - Heves mozdulatokkal
miszlikbe vagott két szal rozsat. — Varj csak? Hanyadika is
van? 0, én is majdnem elfelejtettemn!

— Mari, tedd mar le azt az ollot!

Felpillantott ram, majd ismét a rézsakat vette szemugyre.

— Jaj, istenem, csak nem megint 0ssze fogok omlani? —
kérdezte, mire hozzaléptem, és ovatosan kivettem az ollot a
kezébdl.

— Nem, csak ugy viselkedsz, mint barmelyik normalis
ember. Nincs semmi baj. Tényleg. Minden jogod megvan ra,
hogy szomoru légy, és ha ahhoz van kedved, dithdngj is egy
kicsit. Emlékszel? Maktub. Ugyanakkor nem hagyhatom,
hogy gyonyori virdgokat tégy tonkre egy seggfej miatt.
Nem érdemlik meg.

— Hm... Igazad van. Sajndlom. - Felny0gott, és a
tenyerébe temette a fejét. — Miért faj még mindig? Hosszu
évek teltek el azota.

— Az id6 nem oltja ki az ember érzéseit, Mari. Nincs ezzel



semmi baj. Ennek ellenére mara asztalt foglaltam
magunknak.

— Komolyan?

Bdlintottam.

— Megiszunk egy csomo margaritat, és annyi tacot
bevagunk, amennyi belénk fér.

Ez kissé felvillanyozta.

— Es sajtos martogato is lesz hozza?

— Hat persze. Az is lesz.

Felallt, és megolelt.

— K0szonom, Babszem, hogy vagy nekem, és hogy akkor
sem tagitasz mell6lem, amikor azt allitom, hogy nincs rad
szikségem.

— Szivesen, Cukorborso. Most megyek, hozok egy partvist,
és feltakaritom a diuhrohamod bizonyitékait. -
Atsasszéztam a hatsé helyiségbe, amikor ujabb vasarld
érkezését jelezve megszolalt a bejarat feletti csengd.

— Hello. Lucille-t keresem - mondta egy mély hang.
Hegyezni kezdtem a fiilemet.

— Kiment egy pillanatra — felelte Mari. — Mindjart...

Mire befejezte volna a mondatat, megalltam mellette, és
Grahamre meredtem. Most nem oltonyt és nyakkend6t
viselt, ettdl Kkicsit mas volt, de volt benne valami, ami
semmit sem valtozott. Hidba volt rajta sotétkék farmer és
testhez simulo, fekete polg, a pillantasdban szemernyit sem
engedett a fagy.

— Hell6 — mondtam kifulladva, és mikézben kozelebb
léptem hozza, 6sszefontam magam el6tt a karomat. — Miben



segithetek?

R4 nem jellemz6 modon tordelni kezdte az ujjait, és
amint talalkozott a pillantasunk, elforditotta a fejét.

— Csak azt akartam kérdezni, hogy talalkozott-e
mostandban Jane-nel. — Lattam, hogy megrandul az arca, de
aztan megkoszorilte a torkat, és ismét nekifutott. - Akarom
mondani, Lyrickal. A névérével. Nem jart itt maguknal?

— Csak nem Agyas Grahamhez van szerencsém? -
kérdezte a székérdl felallva Mari.

— Graham vagyok — mondta morcosan a sogorunk. — Csak
Graham. Agyas nélkul.

— A temetés ota nem lattam — mondtam neKki.

Bolintott, de abbdl, ahogy eléregornyedt a valla, sejteni
lehetett, hogy mas feleletre szamitott.

— Hat jo. Illetve, ha mégis... — Felsohajtott. - Nem érdekes.
Vegyék ugy, hogy itt sem voltam. — Elfordult, de mieldtt
kilépett volna az tuizletbdl, utdnaszoltam.

— Tal4n tortént valami Lyrickal? — Elhallgattam. — Ugy
értem, Jane-nel. — A szivem elszorult, amint elképzeltem a
lehet6 legrosszabb szcendridt. — Jol van? Vagy a babaval
tortént valami? Ugye nem esett bajuk?

— Igen is, meg nem is. Mar majdnem két honapja, hogy
megszuletett a kicsi. Egy kislany. Aki, mivel koraszulott
volt, még mindig a St. Josephben van.

— O, istenem - motyogta Mari, és a szivére szoritotta a
kezét. - Remélem, mindketten jobban vannak.

— Mi... — kezdte Graham, de el is hallgatott. Majdhogynem
bizonytalannak lattam ebben a pillanatban, mi tobb,



kétkeddnek, és a szemében olyasmi villant, amire nem
szamitottam. Félelem. — Azért vagyok itt, mert Jane eltiint.

- Hogyan? - Az agyamban szaguldani kezdtek a
gondolatok. — Eltint?

— Tegnap dél korul elment a korhazbdl, és azdta nem
hallottam rola. Annyit tudok, hogy elbocsatottak az
allasabol, de fogalmam sincs, hol lehet, vagy hogy jol van-e.
Arra gondoltam, hogy maguk talan tudnak rola valamit.

— En nem - mondtam, és Marihez fordultam. — Te?

Mari megrazta a fejét.

— Nem baj - felelte Graham. - Elnézést kérek, hogy
idejottem. Nem akartam zavarni.

— Mar miért... — kezdtem, de mire felnéztem, mar nem
volt az Uzletben — zavart volna? - fejeztem be motyogva.

— Megprobalom felhivni — mondta Mari, és mar fel is
kapta a telefonjat. A szive valdszintlileg ugyanugy zakatolt,
mint az enyém. Az ajtéhoz szaladtam. — Hova mész? -
kialtott utdnam.

Nem volt idom valaszolni, mert utol akartam érni
Grahamet.

— Graham! - kialtottam éppen akkor, amikor be akart
ulni a fekete Audijaba. Olyan pillantassal valaszolt, mintha
a szimpla létezésem is zavarna.

— Tessék!

— Mi az, hogy tessék? — torkoltam le dihdsen. — Hogy
képzeli, hogy beront a boltunkba, a nyakunkba zuditja
mindazt, amit elmondott, aztdn fogja magat és elrohan?
Inkabb mondja meg, hogyan segithetek!



A szemoldoke a helyére csuszott, majd megrazta a fejét.

— Sehogyan. — Azzal beult a kocsijaba, és elhajtott.
Teljesen 0sszezavarodtam.

A novérem eltlint, az unokahugom az életéért harcolt a
kérhazban, és ez az alak azt mondja, hogy nem segithetek?

Ezt nehezen tudtam megemeészteni.

— Beszaladok a korhdzba - kozoltem Marivel, amikor
visszamentem a boltba. — Megnézem, mi a helyzet.

— En is jovok — mondta, de én jobbnak lattam, ha ott
marad, mert ugy nem Kkellett bezdrni a boltot. Tul sok
tennivalonk volt, és ha mindketten elmegylink, a
legfontosabb feladatokat sem tudtuk volna elvégezni.

— Inkabb probald elérni Lyricot. Veled inkabb szdéba all,
mint velem.

— Oké. De igérd meg, hogy felhivsz, ha ugy latod, hogy
szikséged van ram.

— Megigérem.

-

Amikor bementem a koraszilottosztalyra, Graham hatat
pillantottam meg el0szor. Egy széken 1lt, eléregornyedve,
és a paranyi agyacskat bamulta, amelyben a kislanya
fekudt.

— Graham - suttogtam, mire felnézett. Reményteli
pillantast vetett ram; taldn azt hitte, Jane vagyok. Am
amikor feldallt, kihunyt a szemében a remény, és kozelebb
lépett a babahoz. Mintha meg akarnda védeni.

— Nem Kkellett volna idejonnie — mondta.



— Tudom. Ennek ellenére meg akartam gy6z6dni rdla,
hogy minden rendben van-e.

— Nincs sziikségem tarsasagra — vetette oda, amikor latta,
hogy elindulok a kisagy felé. Minél kozelebb voltunk
egymashoz, annal feszultebb lett.

— Nincs semmi baj azzal, ha valaki szomoru vagy fél —
suttogtam, de kozben nem tudtam levenni a szememet a
minden lélegzetvételért megkizd6, paranyi lényr6l. — Nem
lehetiink mindig ero6sek.

— Talan megmenthetném, ha gyenge lennék? — A hangja
olyan volt, mint az ostorcsapas.

— Nem, de...

— Akkor meg? Minek vesztegessem az idomet?

Kellemetlentl érintett a valasza.

— Nem jelentkezett kdozben a ndvérem? - kérdeztem

vegul.

— Nem.

— Vissza fog jonni - mormogtam, azt remélve, hogy nem
bizonyulok hazugnak.

— A bucsulevelében nem ezt irta.

- Komolyan? Ez... - Azt akartam mondani, hogy

,dObbenet”, de elhalt a hangom. Merthogy, ha jobban
belegondoltam, a ngvérem viselkedésében nem volt semmi
meglep6. Mindig is szeretett elfutni a problémak el6l. Az
apankra utott. Gyorsan témat valtottam. — Mi a neve? —
biccentettem a pici lany felé.

— Nincs értelme a nevén nevezni valakit, aki ugyis... —
Elcsuklott a hangja. A keze 0kolbe szorult, és behunyta a



szemét. Amikor ujra Kkinyitotta, mar nem tlint olyan
fagyosnak, mint addig. Egy pillanatra utat engedett az
érzelmeinek, és szomoruan nézte, hogyan kiizd a gyermek
az életben maradasért. Aztan lehorgasztotta a fejét, és
suttogva befejezte a mondatot. — Aki ugyis meghal.

— Csakhogy 6 még él, Graham — mondtam halkan. — Itt
van veliink, és gyonyord.

— De meddig? Meddig van velink? Ha realisan nézzik a
helyzetet, nem sokaig.

— En inkdbb megprobdlok reménykedni. Majdnem
mindig bejon.

Feltlint, hogy az 0kolbe szoritott kezén kivorosodott a
bér.

— Nem akarom, hogy itt legyen — mondta, és elfordult. Egy
pillanatra felmerilt bennem, hogy tolakodo vagyok.
Tiszteletben kellene tartanom, hogy nem tartja
kivanatosnak a jelenlétemet.

De ekkor észrevettem, hogy remeg.

Nem latvanyosan ugyan, de razkddott a teste, ahogy a
lanyat nézte, bizonytalanul, mert nem tudta elképzelni,
hogy mit hoz a Lkovetkez6 pillanat. Ekkor valt
bizonyossagga bennem, hogy hiaba kiild el, nem tudom
otthagyni.

Megfogtam az 6klét, kihajtogattam az ujjait, és a kezem
kozé fogtam a kezét. Tudtam, hogy a baba keményen
harcol, és nyilvanval6 volt, hogy Graham is a csatamezén
jar valahol. Mikozben a kezét tartottam, felroppent az
ajkarol egy sohaj.



Nagyot nyelt, aztdn par pillanat mulva elengedte a
kezemet. Csodalkozva allapitottam meg, hogy Lkozben
alabbhagyott a remegése.

— Talon - suttogta halk, félelemmel atitatott hangon.
Mintha attol tartott volna, hogy a neve kimondasaval a
halal csokjat leheli a kislanya homlokara.

— Talon - ismételtem halkan, és akaratlanul is apro
mosolyra huzodott a szam. — Isten hozott a vilagunkban!

Es ekkor, elészor, amidta ott alltam az agya mellett, a
csoppnyi Talon Russell kinyitotta a szemét.



GRAHAM

— Biztos, hogy jol vagy? — kérdezte Lucy, mintha nem lenne
tudataban annak, hogy nem szivesen latott vendég a baba
agya mellett. Az utdbbi két hétben mindennap megjelent a
korhazban, megnézte, hogy van Talon, megnézte, hogy
vagyok én. Es ahogy multak a napok, engem egyre jobban
irritalt, hogy nem volt hajlandé leszakadni rolunk. Nem
akartam, hogy ott legyen, és egyre nyilvanvalébba valt
szamomra, hogy nem Kkellett volna a virdgboltban
kérdezdskodnom Jane utan.

Hogy mi volt az egészben a legrosszabb? Az, hogy
Lucynak be nem allt a szdja.

Mintha folyamatosan mondta volna a magaét. Mintha
minden egyes gondolatnak, ami a fejében megfogant,
szavakkd Kellett volna formdlédnia. Es hogy még rosszabb
legyen, minden mondataba beleszott valami
hippimaszlagot. Azon sem lepddtem volna meg, ha el6kap
egy jointot vagy egy hegyikristalyt, vagy ha elteril egy
jogaszonyegen.

— Maradhatok még, ha sziikséged van rdm - ismételte
sokadszor.



Talont mar nem csOveken Kkeresztil taplaltak; mar
onalléan is tudott enni, ami hatarozottan el6relépés volt a
tobbhavi bizonytalansag utan.

— Tényleg, Graham. Van még néhany ordm. Szivesen
maradok, ha kell.

— Nem kell. Nyugodtan elmehetsz.

Bolintott, és végul fel is allt.

— Oké. Majd holnap visszajovok.

— Ne gyere.

— Graham, nem kell egyedul végigcsindlnod -
bizonygatta. — Itt maradhatok segiteni, ha...

— Hat tényleg nem érted? — kérdeztem turelmetlentl. -
Nem akarom, hogy itt legyél. Nincs rad sziikségem. Sajnalj
valaki mast.

Lucy ajka elnyilt, és hatralni kezdett.

— De hat, én nem sajnallak...

— Nem? Pedig latszik rajtad, hogy sajnalsz valakit. Lehet,
hogy magadat, amit meg is tudok érteni, hiszen nincs
normalis tarsasagi életed - dinnyogtem, és bar nem
néztem ra, éreztem, mi tobb, a szemem sarkabol lattam is
az arcan atsuhano fajdalmat.

— Tudod, vannak pillanatok, amikor latom, mennyire
szenvedsz. Ilyenkor szinte érzem a fajdalmadat meg az
aggodalmadat. De aztan csindlsz vagy mondasz valami
durvat, amivel mindent feliilirsz.

— Ne akarj ugy tenni, mintha ismernél — mordultam ra.

— Te pedig ne akarj ugy tenni, mintha nem lenne szived —
felelte. Keresgélni kezdett a taskajaban, végul el6huzott egy



darab papirt meg egy tollat, és rafirkantotta a
telefonszamat. - Tessék, itt van, ha esetleg mégis
meggondolnad magad. Régebben szoktam gyerekekre
vigyazni, neked is segithetek, ha akarod.

— Fogd mar fel végre... Nem akarok t6led semmit.

— Azt hiszed, miattad vagyok itt? — kérdezte. Lattam, hogy
megvonaglik az arca, és az ujjai megmarkoljak a nyakdban
16g0, sziv alaku medalt. — Ugy tlinik, a hatalmas egoizmusod
megakadalyoz abban, hogy meglasd az igazsagot. Nem
miattad vagyok itt. Alig ismerlek. Az utolsé leheletével azt
kérte t6lem az anyam, hogy vigyazzak a ndvéreimre, és
mivel minden jel arra utal, hogy Lyric 6rokre meglépett,
fontosnak taldlom, hogy a gyermeke mellett legyek, és
segitsek rajta, ha tudok.

— Semmi k0z0d Talonhoz - sziszegtem diihdsen.

— Talan nincs — mondta Lucy. — De akar tetszik neked,
akar nem, 6 az én csaladom is. Kérlek, ne engedd, hogy a
biszkeséged és a haragod megakadalyozzon abban, hogy
szikség esetén segitséget kérj t6lem.

— Sohasem lesz rad szikségem. Nem lesz szikségem
senkire — vakkantottam, mert nagyon felbosszantott azzal
az adakozo személyiségével. Nevetségesnek tartottam, hogy
ilyen sokat ad 6nmagabol, anélkil hogy varna érte valamit.

Osszesziikiilt a szeme, és a fejét kissé oldalra biccentve
vegigmért. Utdltam, ahogy ram nézett. Utaltam, hogy
amikor egymasba kapcsolddott a pillantasunk, ugy nézett
ram, mintha a lelkem része lenne, és azt is latna bennem,
aminek a létezésérdl én még csak nem is tudok.



— Ki bantott meg ennyire? — kérdezte suttogva.

- Mi?

Kozelebb 1épett hozzam, szétnyitotta az 6kolbe szoritott
kezemet, és a tenyerembe nyomta a telefonszamat.

— Ki miatt lettél ilyen elviselhetetlentl rideg?

Kovettem a szememmel, ahogy kiment, de egyszer sem
nézett vissza ram.

-

Még harom hétnek kellett eltelnie ahhoz, hogy az orvosok
és a novérék kozoljék: eljott az id6, amikor Talon és én
hazamehetink. Két éramba telt, mire megnyugodtam, hogy
jol raktam be a gyerekilést, de ezt kovetben még ot
ndvérrel ellendriztettem, hogy tényleg biztonsdgos-e a baba
szdllitasahoz.

Még életemben nem vezettem ilyen lassan, és
minduntalan hatranéztem, de mindig azt lattam, hogy
Talon édesen alszik.

Ugyis el fogom cseszni.

Tudtam, hogy el fogom. Elképzelésem sem volt az
apasagrol. Fogalmam sem volt, hogyan kell banni egy
csecsemovel. Jane biztos szuper lett volna ebben is. Igaz,
sohasem akart gyereket, de tOkélyre vitte volna ezt is, mint
mindent, amibe belefogott. Tett volna rdla, hogy 6 legyen a
legjobb anya a vildgon. Talon szamara, ha valaszthatott
volna, mindenképpen 0§ lett volna a jobb opcid.

Sulyos tévedésként éltem meg, hogy velem kellett
beérnie.

— §ss... — csititgattam, mikozben kiemeltem a gyerekiilést



a kocsibdl, és elindultam vele a haz felé. Amint megallt az
autd, elkezdett orditani, és ett6l gorcsbe randult a
gyomrom.

Ehes? Ki kellene cserélni a pelenkdjdt? Melege van? Fazik?
Nem kap rendesen levegdt? Nem elég erds a tiideje? Tul fogja
élni az éjszakat?

Betettem a bOlcsOjébe, és letilterm mellé a padlora. De
amint megmozdult, talpra ugrottam, hogy lassam, nincs-e
valami baja. De akkor is felpattantam, ha sokaig nem
mozdult. Fogalmam sem volt, mitévé legyek.

Ugyis el fogom cseszni.

Az orvosok tévedtek. Ezt teljes bizonyossaggal tudtam.
Még nem lett volna szabad hazakiildeniik a kislanyomat.
Még egyikiink sem allt készen ra. Se Talon, se én. Tul kicsi
volt a nagy kezeimhez.

Féltem, hogy fajdalmat okozok majd neki.

Elkovetek egy hibat, ami Talon életébe kerul.

Nem tudom megcsinalni.

El6huztam a mobilomat, és bepoOtydogtem a szamot,
amelyet hetek ota hidba hivtam. ,Jane, Graham vagyok.
Csak azt akarom mondani, hogy... Talon hazajott. Jol van.
Nem fog meghalni, Jane. Azt akartam, hogy ezt tudd. Most
mar hazajohetsz.” Az wujjaim szorosan markoltak a
késziléket, a hangom komoly volt, majdnem szigoru.
,Gyere haza. Keérlek. Ezt... nem tudom végigcsinalni...
nélkiiled. Egyszertien nem megy.”

Nem el6szor hagytam neki ilyen vagy hasonld lizenetet,
amidta az orvosok kozolték velem, hogy el fogjak bocsatani



Talont. Jane azonban egyszer sem valaszolt, és nem is jott
haza.

Ez az éjszaka volt életem legnehezebb éjszakaja.

Talon szinte végigorditotta, és én nem tudtam
elhallgattatni. Ha felvettem, attol féltem, hogy 0sszetorom.
Ha etetni prdbdaltam, és nem evett, az egészsége miatt
kezdtem aggdédni. Tul nagy nyomas nehezedett ram.
Hogyan tudnék életben tartani egy ilyen csoppséget?

Hogyan nevelhetne fel egy szorny egy gyereket?

A kérdés, amelyet Lucy az utolso latogatasa alkalmaval
nekem szegezett, ujra és ujra befurakodott a gondolataim
kozé.

Ki bantott meg ennyire? Ki miatt lettél ilyen
elviselhetetleniil rideg?

A ,ki” kérdésre tudtam a valaszt.

A ,miért” volt az, aminek a megfogalmazasa nehézséget
okozott.



7

A TIZENEGYEDIK SZULETESNAP

A kisfit mozdulatlanul dllt a sotét folyoson; nem tudta,
hogyan reagdlna az apja, ha észrevenné. Talan nem is
akarja, hogy megldassa... Egész este egyediil volt otthon, de
még ugy is nagyobb biztonsdagban érezte magdt. Biztos volt
benne, hogy az apja csaprészeg lesz, amikor hazaér, erre
tanitottak a mult tapasztalatai. Csak abban nem volt biztos,
hogy melyik részeg vizio lépi at aznap a kiiszobot.

Néha jatékos volt az apja, maskor meg szélséségesen
kegyetlen.

Volt, hogy a kegyetlensége kiilonos méreteket oltott. A
kisfiu ilyenkor tobbnyire szorosan behunyta a szemét, és
megprobalta elhitetni magaval, hogy csak almodja a gonosz
tetteket. Azt mondogatta magaban, hogy az apja nem lehet
ennyire rideg. Senki sem gylilolheti ennyire a sajdat husdt és
vérét — még akkor sem, ha eltompitja az agydt az alkohol.

Pedig mar megtanulta a keserti igazsagot. Arrol, akit
mindenkinél  jobban  szeretett,  esténként, @ amikor
betakargatta, rendre kidertiilt, hogy sotét lelkii szornyeteg.

— Gyere ide, fiam — mondta a férfi, mire a kisfiu, hogy
magasabbnak ldatsszon, kihuzta magat, és sietds léptekkel



atment a nappaliba. Ott taldlta az apjat egy nével. A no keze
az apja markdban pihent. — O Rebecca — kozélte az apja
szélesen vigyorogva. Csak ugy ragyogott a szeme.

A né gyonyortii volt. Csokoladébarna haja dus
hullamokban omlott a vallara, finom orra tokéletesen
illeszkedett a barna 6zikeszeme kozé. Telt ajkat élénkvordsre
festette, és amikor elmosolyodott, az édesanyjara
emlékezette a fiut.

— Hello — mondta Rebecca lagyan, szinte tulcsordulo
kedvességgel, és a fiu felé nytjtotta a kezét. — Csodalatos,
hogy végre megismerhetlek.

A fiu nem kozeledett felé. Egyszertien nem tudta, mit
kellene mondania, vagy egyaltalan, mit kellene éreznie.

— No! - biztatta az apja. — Rdzd meg a kezét! Es kdszénj
szépen!

— Hello - suttogta a kisfiu, mintha attol tartott volna, hogy
az apja csapddba akarja csalni.

— Feleségiil veszem Rebeccdt. O lesz az Uj anyukdd.

- Nekem mar van anyukam - vakkantotta a fiu
hangosabban, mint szerette volna. Megkdszortilte a torkat,
és visszatért a suttogo hanghoz. - Nekem van anyukam.

— Nem - javitotta ki az apja. — Az anyukdd elhagyott
benniinket.

— Téged hagyott ell — ellenkezett a gyerek. — Mert mindig
részeg vagy! — Tudta, hogy nem kellett volna ezt mondania,
ugyanakkor nagyon fajt neki, hogy az anyja elment, és
itthagyta Ot egy szornyeteggel. Az anyja szerette 6t — ebben
egészen biztos volt. De egy nap nem birta tovabb elviselni a



szivét tépd fajdalmat, igy félelmében elment.

Tudta egyaltalan, hogy mit tesz? Tudataban volt, hogy kire
hagyja az egyetlen fiat?

A kisfiu gyakran imaddkozott azért, hogy az anyja
visszajojjon.

Az apja kiegyenesedett. Okélbe szoritotta a kezét, és éppen
le akart sujtani, amikor Rebecca nyugtatoan megszoritotta a
vallat, és megallitotta.

— Ne badntsd. Ez mindnyajunk szamara uj helyzet -
mondta, és a madsik kezével megsimogatta a kisfiu hatat. —
Nem azért vagyok itt, hogy a mamadat helyettesitsem.
Tudom, hogy sokat jelentett neked, és nem akarom elfoglalni
a helyét. Remélem azonban, hogy egy nap talalsz majd nekem
egy zugot a szivedben, mert tudod, a sziv mar csak ilyen. Azt
hiszed, hogy mar teljesen tele van, aztan jon valaki, és
rajossz, hogy mégiscsak elfér benne még egy kis szeretet.

A fiu csendben maradt. Nem tudta, mit mondhatna erre.
Az apja szemében még latta a haragot, de lehetett valami
Rebecca érintésében, mert ugy tlint, hogy a szépség
megfékezte a fenevadat.

Ez elég ok volt arra, hogy a kisfiu bizakodni kezdjen. Mar
ettél az apro epizodtdl felébredt benne a remény, hogy a né
vellik tolti az estét, és ott marad akar egészen reggelig.

— Es most beszéljiink vidamabb dolgokrél - mondta
Rebecca, és odament az étkezoasztalhoz. Amikor visszajott,
egy minitorta volt a kezében, sarga-zold csikos gyertydaval a
kozepén. — Azt csiripelik a madarak, hogy ma van a
tizenegyedik sziiletésnapod. Igaz ez?



A fiu ellenségesen bolintott.

Honnan tudhatta meg?

Az apja még csak célzast sem tett ra a nap folyaman.

— Akkor most kivannod kell valamit. — Rebecca, ahogy az
anyja is szokta, szélesen ramosolygott, aztan el6huzott a
taskajabol egy ongyujtot, és meggyujtotta a gyertyat. A fiu
nézte, ahogy langra lobban, aztan csepegni kezd rola a viasz,
és raolvad a bevonatra. — Rajta! Fujd el a gyertyadt, és kivanj
magadnak valami szépet!

A fiu pontosan ezt tette. A né mosolya még inkabb
kiszélesedett.

Es a fiu, anélkiil hogy észrevette volna, ezen az estén
elkovetett egy nagyon stlyos hibat. Olyan gyorsan tortént.
Talan azt kovetben, hogy fujni kezdett, de még azeldtt, hogy
kialudt volna a lang.

Abban az alig érzékelheté perctoredékben véletleniil
megnyitotta a szivét a no eldtt, és magahoz engedte.

Az utolso no, aki megemlékezett a sziiletésnapjarol, az
anyja volt, akit annyira szeretett.

Es ez a né annyira emlékeztette az anyjdra, a széles
mosolyatol kezdve a bizalomkelté6 modordig és a ruzsozott
szdjdig. Olyan régen volt, hogy valaki szeretettel fordult felé.

Rebecca nem tévedett, amikor a szivekroél és a szeretetrol
beszélt. A szivek mindig képesek voltak megnyilni a szeretet
elott, am a bedramlo szeretetet néha sotét darnyékok
kovették, mély repedéseket okozva a sziv falan.

Az arnyékok megmeérgezték a szeretetet, amitél az valami
sulyos, sotét csufsagga vdltozott. A szivfajdalom elvette,



megcsonkitotta, megalazta azt, ami el6tt kitarult a sziv, és
kozben, mély sebeket ejtve, elkezdte lefagyasztani a
szeretetre nyitott sziv dobbandsait.

— Boldog sziiletésnapot! — mondta Rebecca, majd
belemartotta az ujjat a torta bevonataba, a szdjahoz emelte,
és lenyalta rola az édes mazat. — Remélem, teljestilni fog a
kivansdgod.



LUCY

Az éjszaka kozepén csorogni kezdett a telefonom. Richardot
keresve megfordultam az d4gyamban, de nem volt
mellettem. A hall felé pillantottam, ahol vilagos volt, és
halkan szdlt a jazz, ami azt jelentette, hogy Richard még
ébren van, és dolgozik valamin. A telefonom tovabb
csorgott. Megdorzsoltem a szememet, és felvettem.

— Hallo! - asitottam bele, mert alig birtam a szememet
nyitva tartani. Az ablakomon le voltak huzva a roldk, és a
réseken nem vilagitott be a napsugar, ami azt jelentette,
hogy a reggel még nagyon messze volt.

— Lucille? Graham vagyok. Felébresztettelek? — kérdezte
reszketd hangon.

Hallottam, hogy a hattérben bombol egy kisbaba. Megint
asitanom kellett.

— Nem, hajnali haromkor mindig ébren vagyok — feleltem
kuncogva. — Mi a baj? Tortént valami?

— Ma hazahoztam Talont a kdrhazbol.

— Remek.

— Nem. Egyaltalan nem az — mondta megtort hangon. -
Nem hagyja abba a sirast. Nem eszik. Amikor alszik, azt



hiszem, meghalt, igy megnézem, dobog-e a szive, amitdl
felébred, és ujra orditani kezd. Ha beteszem a bolcsObe,
még jobban razendit, igy inkabb ujra felveszem, de akkor
sem hagyja abba. Szeretném, ha... ha...

— Mi a cimed?

— Nem kell...

— Graham! Add meg a cimedet! Most!

Nem ellenkezett tovabb. Elmondta, hogy jutok el a
hazahoz. Az, hogy River Hillsben lakott, egyvalamit rogton
elarult réla: kényelmes élete volt.

Gyorsan feloltoztem, a kocos hajamat osszefogtam egy
még kocosabb kontyba a fejem bubjan, és atszaladtam a
nappaliba. Ott ult Richard, és teljesen belemerilt az egyik
szénrajzaba.

— Még mindig dolgozol? — kérdeztem.

Ram emelte a szemeét, és felvonta a szemoldokeét.

— Hova mész? — Mas volt az arca. A szakallat leborotvalta,
csak a bajuszat hagyta meg.

— Nincs szakallad - jegyeztem meg. — Csak... bajuszod.

— Ja. Inspiracidra volt sziikkségem, és arra gondoltam, ha
levdgom a szakdallamat, kifejez6bb lesz az arcom. Tetszik?

— Olyan... — felhuztam az orromat — mvészi.

— Az volt a cél, hogy az legyen. Végil is miivész vagyok,
nem? De varj, még nem mondtad meg, hova mész.

— Graham telefondlt. Hazavitte Talont a korhdzbdl, és
nem tud mit kezdeni vele.

— De hat... — Richard el6szor az ordjara pillantott, aztan
ram. Hunyorgott. Biztosan elkeverte a szemiuvegét a



munkajat kisér6 rendetlenségben. — Hajnali harom dra van.

— Tudom. - Odaléptem hozza, és megpusziltam a feje
bubjat. — Neked is aludnod kellene.

Legyintett.

— Lucy. Ha egy mtuvész kiallitasra készil, nem alszik,
hanem alkot.

Nevetve indultam az ajto felé.

— Akkor probalj meg csukott szemmel alkotni! Majd
jovok!

Amikor megalltam Graham felhajtéjan, alaposan
szemugyre vettem a hazat. Leny(gozott a méreteivel.
Persze a River Hillsen csak lenyligozé épiiletek voltak, de az
O0vét egyenesen lélegzetelallitonak taldltam. Olyan volt,
mint a személyisége — el volt zarva a vilagtol. A haz elott fak
sorakoztak, a hats6 udvar azonban nyitottnak tint.
Kaviccsal felszort utak vezettek arra a teruletre, ahol, bar
most csak gondozatlan fi volt, a kertet lehetett volna
kialakitani. Szinte lattam magam el6tt azokat a kilonleges
virdgokat és futonovényeket, amelyek pompasan mutattak
volna egy ilyen helyen. Az udvar végeét egy messzire
elnyulo fas rész jelezte.

Még nem kelt fel a nap, igy a haz sotét volt, mégis
gyonyorid. A bejarati 1épcsot két k6oroszlan Orizte, a tetdon
harom vizkopo rajzolodott ki az arnyeékok kozott.

Két pohar kavéval a kezemben odamentem az ajtohoz,
de még miel6tt becsengethettem volna, Graham kinyitotta,
és gyakorlatilag berantott a hazba.

— Egyre csak uvolt — mondta koszonés helyett, és



vonszolni kezdett a sir6 hang irdnydba. Koromsotét volt
odabenn; csak egy gyenge fényl lampa égett a nappali
asztalan. Az  ablakok el6tt  sulyos, mélyvoros
barsonyfliggonyok logtak, s ettdl még sotétebbnek tlintek a
helyiségek. Graham bevezetett Talon szobdjaba. A Kicsi
lany a bolcsdjében fekudt, és kivorosodve orditott, ahogy a

tidején kifért.
— Nincs laza, és direkt a hatara fektettem... — felvonta a
vallat. — Sokat olvastam a hirtelen bolcs6halalrol, és

tisztdban vagyok vele, hogy még nem tud atfordulni, de
attol félek, hogy véletleniil mégis megteszi. Es alig eszik
valamit. Nem tudom, mit csinaljak. Megprébalkoztam a
kengurumaodszerrel is, de az sem muikodott.

Ha Talon nem lett volna annyira nekikeseredve, biztosan
elnevetem magam az ideges apuka lattan. Korulnéztem. A
pici lany szobdja kétszer akkora volt, mint az enyém. A
szonyegén szuloknek szolo konyvek hevertek, némelyik
behajtott oldallal, hogy Graham késobb konnyen megtalalja
a fontosnak itélt részeket.

— Mi az a kengurumodszer? — kérdeztem.

Amikor felnéztem a konyvekrdl, észrevettem, hogy
Graham ing nélkil all elottem. A pillantasom vegigtancolt a
mellkasan és a karamellszin{ bérén. Fegyelmeznem kellett
magamat, hogy ne bamuljam kiguvadt szemmel. Ahhoz
képest, hogy iro volt, elképesztden kigyurtnak latszott. A bal
karjan egy tetovalas huzddott egészen a lapockdjaig, és a
felkarja olyan benyomast keltett, mintha a bicepszének
kilon bicepsze lett volna.



Egy pillanatra felotlott bennem, hogy nem is egy iro all
el6ttem, hanem Dwayne Johnson.

Miutan levette Talonrdl a rugdaldzdt, izmos karjaba
kapta a siro kisbabat, és ringatni kezdte, ugy, hogy a kicsi
aprocska file a mellkasara simuljon, a szive folé.

— Az, amikor a szul6é kozvetlenil a borére fekteti a
gyerekét, ezzel is segitve a miel6bbi kot6dés kialakulasat.
Gondolom, az anyakkal ez jobban mikodik, bar az
apolondk azt javasoltak, hogy prébaljam ki én is. De ahogy
latom, semmi értelme - mormogta, mikdzben a siras
folytatodott. Graham ugy tartotta a kislanyt, mint egy
futball-labdat, és olyan heves mozdulatokkal ringatta, hogy
szinte 0 maga is szétesett kozben, mégsem tudta
megnyugtatni.

— Talan megprébalhatnad yujra megetetni — javasoltam. —
Akarod, hogy elkészitsem a tapszerét?

Megrazta a fejét.

— Nem. Nem tudod, milyen melegnek kell lennie.

Elmosolyodtam. Egyaltaldn nem bantott, hogy nem bizik
bennem.

—Jol van. Akkor add ide nekem a kicsit, és készitsd el te
az ennivalgjat. — Osszevonta a szemoldokét. Lattam rajta,
hogy még jobban elfogja a kétkedés. Leliltem a sarokban
allo szirke hintaszékbe, és kinyujtottam a karomat. —
Megigérem, hogy nem fogom elejteni.

— Tamaszd meg a tarkojat — figyelmeztetett, mikdzben
lassan — nagyon lassan — a karomba helyezte Talont. — Ne
mozdulj, mig vissza nem jovok.



Felnevettem.

— Megigérem, hogy nem mozdulok, Graham.

Miel6tt kiment a szobdabol, visszanézett rank, mintha
attol tartott volna, hogy maris a padlon taldlja a gyerekét,
vagy valami mads, nevetséges dolog torténik vele. Nem
hibaztattam a félelmei miatt, ugyanakkor lattam, hogy
nehéz pillanatokat okozott neki, ha meg kellett biznia
valakiben. Kulondsen azutan, hogy a névérem faképnél
hagyta.

— Szia, szépségem - mondtam Talonnak, és szorosan a
mellemre vonva ringatni kezdtem. Tényleg gyonyori volt.
Mint egy mudalkotas. Néhany héttel kordbban még
akkorkanak tlint csak, mint egy mogyoro, de azota magara
szedett vagy két kilot. Igazi tulélé volt; egy reménysugar. A
szék ringasatol mintha megnyugodott volna. Mire Graham
visszatért a szobdaba, békésen aludt a mellemen.

Graham felvonta a szemoldokét.

— Ezt meg hogy csinaltad?

— Szerintem jol érzi magat ebben a székben.

Vagott egy grimaszt, majd kinyujtotta a kezét Talonért.
Elvette t6lem, és belefektette a bolcs6be az alvo gyereket.

— Menj el.

— Mi? — kérdeztem zavartan. — Ne haragudj, de rosszul
csinaltam valamit? Azt hittem, azt akarod, hogy...

— Most mar semmit sem akarok, Lucille. A tovabbiakban
nincs sziikségem a szolgalataidra.

— A szolgadlataimra? - kérdeztem letaglézva. — Csak
segiteni akartam. Es nem magamtdl jottem, hanem te



hivtal.

— Most viszont elbocsatalak. Viszlat.

Surget6 mozdulatokkal a bejarati ajto felé kezdett terelni,
és minden tovabbi szo nélkil kituszkolt a hazabdl. Még
csak egy k0szonomot sem mondott; egyszerlien racsapta az
orromra az ajtot.

— Ne felejtsd el meginni a kavét, amit neked hoztam! A
pultra tettem - Uvoltottemm utana az ajtot dongetve. —
Fekete, akar a lelked!

-

— Képes volt hajnali haromkor athivni magahoz? — kérdezte
Mari, mik6zben masnap reggel Kkinyitotta a viragboltot.
Vasarnaponként zarva voltunk, de be szoktunk menni,
hogy el6készuljink a kovetkez6 hétre. — Ami azt illeti,
orultem, hogy nem kellett hajnali 6tkor hot jogara mennem,
ugyanakkor el sem tudtam képzelni, hol lehetsz. Hogy van a
kisbaba?

— Jol. Szépen fejlédik. - Elmosolyodtam, ahogy
visszagondoltam a kicsire. — Egyszerlien tokéletes.

— Es azt mondod, hogy Graham... mindent maga csindl?

— Aha. Minden t6le telhet6t megtesz — feleltem. — Kiizd, az
latszik. Es hatalmas lépés volt t8le, hogy egyéltalan
felhivott.

— Azért fura, hogy hozzad fordult segitségért, nem
gondolod? Alig ismer.

— Nem tudom, van-e csaladja. Lehet, hogy az apja volt az
utols6 hozzatartozoja. Sziikség esetére megadtam neki a



szamomat.

— Es a végén kirugott.

—Ja.

Mari égnek emelte a szemét.

- Ez am a stabil lakokornyezet egy kisgyereknek.
Emlékszem, ahogy bejott a boltba. Mar akkor is lattam
rajta, hogy nem normalis.

— Nyilvanvaldan van rajta csiszolnivald, de azt hiszem,
nagyon igyekszik, hogy jo apa legyen. Eleve beleer6ltették a
helyzetbe, amelyben azért ugy tlint, hogy lesz egy tarsa, aki
segiteni fog neki, és most mégis egyedil kell boldogulnia.

— Ezt azért nem gondoltam volna Lyricrdl — mondta
fejcsovalva Mari. - Még most sem tudom elhinni, hogy
lelépett. Lathatta, milyen hatassal volt ram, hogy Parker
elhagyott. Tanulhatott volna az esetemb0l.

— Otthagyta az ujszulott kislanyat a koérhazban, Mari.
Megfontoltan gondolkodé ember nem tesz ilyet. Ha volt is
benne valaha felel6sségérzet, mostanra teljesen kiveszett. —
Elképesztonek taldltam, hogy egy emberr6l, akivel
gyakorlatilag egész életemben egyiitt éltem, kidertl, hogy
nem is ismerem.

Semmi sem tudott ugy rombolni, mint az id6. Lassan 6rl6
malomkerekeivel mikodd kapcsolatokat zuzott semmivé.
Képes volt elidegeniteni egymastdl a csaladtagokat.

Mari ismét megcsovalta a fejét.

— Ezt a zlrzavart! No de hogy felviditsalak... Van
szamodra egy meglepetésem.

— Csak nem egy zold turmix?



A ndvérem felvonta a szemoldoket.

—  Meglepetést mondtam, nem  hanyingerkelt6
gusztustalansagot. Uj alkalmazottunk lesz. Egy viragkoté. A
kovetkezd hetekre tobb jelentkez6t is behivtam interjura.

Miota megnyitottuk a boltunkat, tdbbszor is széba Kkertilt,
hogy fel kellene venniink valakit, de sohasem volt akkora
profitunk, hogy ezt megengedhettiikk volna. Mar csak ezért
is volt izgalmas a bejelentés. Azt jelentette, hogy mar
személyzetre is futja a bevételeinkbsl. Ujabb almunk
érkezett a megvaldsulas kiuiszobére, és ez euforikus hatasu
volt.

Fppen valaszolni akartam, amikor az ajté felett
megszolalt a vasarlo érkezését jelz6 csengd. Mindketten
felnéztink.

— Sajnadlom, de ma nem vagyunk... - kezdtem, de a
torkomon akadt a szo, amikor meglattam, hogy, kezében
egy nagy csokor rdézsaval, ki all az ajtoban.

— Parker - lehelte Mari. Mar attol, hogy kimondta a nevet,
elszallt bel6le minden er6. Még a teste is reagalt:
eléregornyedt a valla, és megroggyant a térde. — M-mit
keresel t-te itt? — Azt kivdntam, bar ne remegne annyira a
hangja. gy 6nkénteleniil is elarulta, milyen hatdssal van ra
még mindig a volt férje. Pontosan olyannal, amilyenrél
Parker maga is dlmodhatott.

— En... nos... - Az 6 hangja is elcsuklott. Idegességében a
kezében tartott csokrot bamulta. — Belatom, ostoba dolog
viragot hozni egy viraguzletbe...

— Mit akarsz itt, Parker? — kérdeztem a névéremmel



ellentétben elég metsz6 hangon. Keresztbe fontam a
karomat a mellemen, és nem voltam hajlando levenni rola
a szememet.

— Szia, Lucy - mondta. — Oriilok, hogy latlak, de par
percre szeretnék kettesben maradni a feleségemmel.

— Nem a feleséged! — vakkantottam ra, és minden egyes
lépésnél, amit Mari felé tett, mondtam valamit. -
Elveszitetted, amikor évekkel ezel6tt fogtad a satorfadat, és
leléptél.

— OKké, oké. Igazad van. Ezt megérdemeltem. — Mari
motyogott valamit, amit egyikink sem hallott. Parker
kérddn felvonta a szemoldokét. — Mit mondtal?

— Azt, hogy szart se érdemelsz! — vagta oda Mari még
mindig reszketeg hangon, de az elObbinél joval
hangosabban. A ngvérem sohasem szokott kdromkodni, igy
az, hogy most egy tragar szo is kicsuszott a szdjan, arra
utalt, hogy a lelke mélyéig megbantott és diihos.

— Mari — kezdte ujra Parker. A n6évérem elfordult t6le, am
0 ennek ellenére tovabb beszélt. - Néhany héttel ezeldtt lett
volna a hetedik évfordulonk.

Mari tovabbra is hattal allt neki, de lattam, hogy a teste
ismét reagalt.

Légy erds, novérkem!

— Tudom, hogy elcsesztem. Azt is tudom, hogy alavalosag
volt csak ugy megjelennem itt, a boltban ezzel a vacak
viraggal, de... Hianyzol. Nagyon.

Mari teste most mar megfeszilt.

— Minden hianyzik. Egy hatokor vagyok, igaz? Annyi



szarsagot elkovettem ellened. Nem is kérem, hogy még ma
visszavegyél. Azt sem kérem, hogy szeress belém. De egy
pillanatra felejtsd el, hogy ki vagyok. Tekints ram ugy, mint
egy egyszer( sracra, aki itt all egy lany el6tt, és kavézni
hivja.

—]Jaj, ne! - nyogtem.

— Mi van? — kérdezte Parker megbhantottan.

— Ezt a Sztdarom a parombdl loptad!

— Nem egészen! Julia Roberts azt kérte Hugh Granttdl,
hogy szeresse. En csak egy kdvéra szeretném meghivni
Marit - magyarazta Parker.

Nem is tudtam, hova nézzek.

— Nem érdekel. Huzz el, de rogton!

— Nem akarlak megsérteni, Lucy, de nem hozzad jottem,
hanem Marihez, és 6 nem mondta, hogy...

— Huzz el! — vagott kozbe Mari, visszanyerve a hangja
erejét. Ahogy a volt férje felé fordult, kihuzta magat, és
felemelte a fejét. Mint egy rendithetetlen tolgy, olyan
erosnek latszott.

— Mari - Parker megprobalt kozelebb 1épni hozza, de a
ndvérem egy kézmozdulattal megallitotta.

— Azt mondtam, hogy huzz el, Parker. Nincs szamodra
mondanivalom, és semmit sem akarok t6led. Csak azt, hogy
elmen;.

Parker habozott egy pillanatig, aztan letette a csokrot a
pultra, és kiment.

Amint becsukddott mogotte az ajto, Mari kiengedte az
addig visszatartott levegdt. Gyorsan atmentem a masik



helyiségbe.

— Mit csindlsz? - kialtott utdnam.

— Hozom a zsalyaagat — kidltottam vissza. Amikor kicsik
voltunk, a mama mindig tartott otthon zsalyaagat, hogy
elégethessiik, ha 0sszeszolalkoztunk vagy vitatkoztunk
valamin. Ugy gondolta, hogy a legkisebb veszekedés is rossz
energiaval tolti meg a leveg6t, amit a lehet6 leggyorsabban
el kell pusztitani. — Parker csak rosszat hozott rdnk. Nem
hagyhatom, hogy a bel6le sugarz6 negativ energidk
visszaszivarogjanak az életinkbe. Tavozz tOlunk, satan! -
Meggyujtottam a zsalyaagat, és korbehordoztam a boltban.

— Erdemes volt emlegetni az érddgét — mormogta Mari, és
valoban, csorogni kezdett a mobiltelefonom. Felkapta.

Kivettem a kezéb0l. A kijelz6n Graham neve allt.

Elég ellenséges hangon szdltam bele, mikdzben atadtam
a zsalyaagat a névéremnek.

— Hallo!

— Nem valt be a szék.

- Mi?

— Nem valt be a szék. Amikor itt voltdl, azt mondtad,
azért aludt el, mert jol érezte magat a hintaszékben, de ez
nem igaz. Reggel tobbszor is megprobalkoztam vele, és
egyszer sem jott be. Egyszerlien nem hajlando elaludni.
Enni sem akar, és... — Egy pillanatra elhalt a hangja, és
amikor ujra megszdlalt, alig lehetett hallani, hogy mit
mond. — Gyere vissza.

— Tessék? — Dobbenetemben a pultnak tamaszkodtam. —
Amikor utoljara ott voltam, kidobtal.



— Tudom.

— Csak ennyi? Tudod?

— Figyelj, ha nem akarsz segiteni, nem kell. Meg tudom
oldani nélkiiled is.

— Igen? Akkor miért telefonalsz? — Az ajkamba haraptam,
és behunytam a szememet. — Hisz perc mulva ott leszek.

— Oké.

Mar megint csak egy oké, és semmi koszonom.

— Lucille?

—Igen?

— Legyen inkabb tizenot.



GRAHAM

Lucy megallt a hdzam el6tt az Uutott-kopott kocsijaval, és
még ki sem maszott bel6le, mar kinyitottam el6tte az ajtot.
A karomban tartottam Talont, aki torkaszakadtabol ivoltott
banataban.

— Ez huszonot perc volt — korholtam.

Elmosolyodott. Mindig mosolygott.

Olyan mosolya volt, ami a maultra emlékeztetett.
GyOnyord, reménnyel teli mosoly.

Marpedig a remény a gyengék szamara jelentett csak
gyogyirt az élet nagy kérdéseiben. Es ez biztosan igy volt. A
sajat bOromon tapasztaltam meg.

— En inkdbb ugy mondanam, hogy divatosan késtem egy
kicsit.

Minél kozelebb jott hozzam, annal fesziltebb lettem.

— Miért van marihuanaszagod?

— Amit érzel, az nem marihuana, hanem zsalya - mondta
nevetve. — Eppen egy zsalyadgat égettem, amikor hivtal.

— Minek?

Lenéz6en megrandult a szdja, aztan megvonta a vallat.

— Azért, hogy ellizzem a boltbdl a tiédhez hasonl6 negativ



energidkat.

— 0, értem. Egy ujabb hippiszokas. Lefogadom, hogy
kristalykovek nélkil sem mész sehova.

Nem valaszolt, de benyult a valltaskajaba, és eldvett
bel6le egy maroknyi kristalyt.

Nana, hogy volt ndla.

— Add ide! - Kinyujtotta a kezét, elvette t6lem Talont, és
ringatni kezdte. — Menj, pihenj le. Majd én vigyazok ra. —
Hatalmas bilintudatot éreztem amiatt, hogy Talon, amint
atkerilt Lucy karjaba, rogton elhallgatott.

— Nem tudok aludni — mondtam.

— Dehogynem. Csak nem akarsz, mert paranoias vagy, és
attol félsz, hogy valami torténik koézben a kislanyoddal.
Megnyugtatlak, hogy ez teljesen normalis reakcid, amelyen
a legtobb ujdonsilt szil6é atesik. De neked most nem Kkell
aggodnod. Nem hagyod magara, hiszen itt vagyok.

Haboztam, mire konnyedén meglokte a vallamat.

— Menj. Nem lesz semmi baj.

— Ugye nem el6sz0r vigyazol gyerekre?

—~ Nem. EFEvekig vigydztam egy ikerparra meg a
kisoccsiikre. A sziletésuktol egészen addig, mig iskolaba
nem mentek. Megigérem, Graham, hogy semmi baja nem
lesz a lanyodnak, ha néhany 6rara ram hagyod.

— Oké. - Végighuztam a kezemet a szOros allamon, és
vagyakozo pillantast vetettem a haloszobam felé. Nagyon
jol jott volna egy zuhany is. Nem is emlékeztem ra, hogy
mikor zuhanyoztam, vagy mikor ettem utoljara. Vajon van
ennivalo a hiitbmben? Egydltaldan, miikodik?



Szamlak!

Befizettem a szamldimat? A telefonomat még nem
kapcsoltak ki, ami jo jel, és szerencse is, mert reggel fel kell
hivnom a gyerekorvost.

Orvos!

Idépontokat kell kérnem. Hogy mehetett ki a fejembdl?

Es ami a legfontosabb, dadust kell szereznem. Miel6bb.

— Hallgass mar el! — vakkantott ram Lucy.

— Egy szot se szoltam.

— Hangosan nem, de szinte hallom, ahogy porog az agyad,
és azon tlin6dsz, hogy mi mindent csinalhatnal alvas
helyett. Addig nem sokat, amig ki nem pihented magad. Es
Graham?

Visszafordultam. A szemében csillogd kedvesség szinte
simogatott.

—Igen?

— Csak hogy tudd, mindent a lehet6 legjobban csinalsz.

Megkoszorultem a  torkomat, és a  zsebembe
sullyesztettemm a kezemet. Rengeteg a mosnivalo. Mikor
mostam utoljara?

— Mégis 0rokké sir. Nem érzi magat jol velem.

Lucy elnevette magat, igazi, szivbol jovO hangon,
hatravetett fejjel, és a szdja majdnem a fuléig ért. Ami azt
illeti, rosszul érintett a nevetése, f6leg azért, mert Kicsit
hangosnak talaltam.

— A kisbabak sirnak, Graham. Ez teljesen normalis.
Nemcsak neked uj ez a helyzet, hanem neki is, és
mindketten mindent megtesztek azért, hogy



alkalmazkodjatok hozza.

— De nalad miért nem ordit?

— Majd fog — mondta vigyorogva. Lepillantott a kezében
békésen szundikalé lanyomra. — Lehet, hogy par perc
mulva konyorogni fogok, hogy vedd vissza. Hasznald ki hat,
amig csendben van, és pihenj egy Kkicsit, miel6tt
menekulére fogom.

Bolintottam, de mieldtt elfordultam volna, még egyszer
megkdszoriltem a torkomat.

— Szeretnék bocsanatot kérni.

— Miért is?

— Amiért ma reggel kidobtalak. Sajnalom, hogy olyan
faragatlan voltam.

Kissé félrebiccentette a fejét, és végigmeért.

— Miért érzem ugy, hogy millio szo kavarog a fejedben,
mégis csak parat tudsz kinyogni?

Nem valaszoltam.

Mikozben néztem, hogyan ringatja a lanyomat, aki egyre
nyugtalanabb lett, Lucy ujra elmosolyodott, és ram
kacsintott.

— Latod? Megmondtam. Ugy viselkedik, mint minden
kisbaba. De majd vigydzok rd. Most menj, és kapd 0ssze
magad, mert el6bb-utobb vissza kell adnom.

Gondolatban  koszOnetet mondtam  neki, mire
elmosolyodott, mintha azt akarnd mondani: szivesen.

-

Amint a parndhoz ért a fejem, elaludtam. Addig nem is



tudtam, hogy ennyire faradt vagyok. Ugy éreztem, mintha a
testemm beleolvadt volna a matracba. Mintha teljes
egészében elnyelt volna az aldott sotét. Még rémalmaim
sem voltak, aminek csak orilni tudtam.

Meg sem mozdultam addig, mig meg nem hallottam
Talon orditdsat. — Jane, odamennél hozza? - kérdeztem
suttogva, még félalomban. Aztan felpattant a szemem, és
ahogy az agy masik felére pillantottam, lattam, hogy
érintetlen. Egyetlen gylr6dés sem volt a takaron. Akkor
eszembe jutott, hogy egyedil vagyok.

Kimasztam az agybol. A folyosd kozepén jarhattam,
amikor meghallottam a halk suttogast.

— Nincs semmi baj, ne sirj.

Minél kozelebb értem a gyerekszobahoz, annal
megnyugtatobbnak talaltam a gyengéd hangot. Megalltam
az ajtoban, onnan néztem, ahogy Lucy etetni probalta a
karjaban sirdogalo Talont.

Az imént még arra emlékeztetett az lires agy latvanya,
hogy Jane elhagyott, Lucy jelenléte azonban arra utalt, hogy
mégsem vagyok ebben a helyzetben teljesen egyediil.

—Jol van? — kérdeztem.

Lucy meglepetten kapta fel a fejét.

— Jol, persze. Csak éhes egy kicsit. — Mikdzben beszélt,
vegighordozta a pillantdsat a testemen. — Latom, mar nem
bilzlesz ugy, mint egy szennycsatorna.

Végigfuttattam a kezemet a még mindig nedves hajamon.

— Nem. Lezuhanyoztam, és aludtam is egy Kicsit.

Bolintott, majd mellém lépett.



— Atveszed az etetést?

— En... Nem. Akkor megint...

Lucy a hintaszék felé intett a fejével.

— Ulj le. — Ellenkezni kezdtem, de 6 megrazta a fejét. — Ulj
mar le!

Szot fogadtam, és miutan letiltem, a karomba fektette a
kislanyomat. Talon abban a pillanatban bombolni kezdett,
mire én gyorsan vissza akartam adni Lucynak, am 6 nem
volt hajlandé atvenni.

— Ne félj, nem torod ossze.

— De nem szeret nalam lenni. Valahogy nem érzi magat
otthonosan velem.

— Nem 6 nem érzi magat otthonosan, hanem te. Pedig
meg tudod csinalni, Graham. Vegyél egy nagy levegdot, és
probald tultenni magad az idegességen.

Vagtam egy grimaszt.

— Nem tudod eltitkolni, hogy hippi vagy.

— Te meg azt nem, hogy félsz — vagott vissza, majd
lehajolt, odaadta Talon cumisiivegét, és megigazitotta a
kezemet, hogy jol tartsam. Par perc mulva a Kkicsi
megnyugodott. Behunyta a szemét, és inni kezdett. — Latod?
Nem torted ossze.

Utaltam, hogy olvasott az agyamban. Tényleg attol
rettegtem, hogy minden érintésemmel Kkart teszek a
kislAnyomban. Az apam egyszer azt mondta, hogy
barmihez érek, azt tonkreteszem, és bhiztosra vettem, hogy
ez a lanyom esetében is igy lesz.

Alig tudtam ravenni arra, hogy a cumistiveget elfogadja



télem. Hogy fogom igy felnevelni?

Lucy tovabbra sem engedte el az uveget tarté kezemet.
Az érintése puha volt, gyengéd, és ez meglepGen jolesett az
én elutasitd lelkemnek.

— Mi a legnagyobb reményed?

A kérdése Osszezavart.

— Hogy érted?

— Mi a legnagyobb reményed? Mit nem lehet ezen érteni?
Az anyukam - magyarazta — gyakran feltette nekiink ezt a
kérdést, amikor gyerekek voltunk.

— Nekem... nincs olyan. En nem reménykedem.

Megprdbaltam figyelmen kivil hagyni, hogy csalodast
okoztam neki a valaszommal. Mégis mit tehettem volna?
Nem voltam reménykedés tipus. Olyan tipus voltam, aki
nem reménykedik, csak vegetal.

Amikor végzett az evéssel, visszaadtam Talont Lucynak,
aki megbiufiztette, és visszafektette a kisagyaba. Egy
darabig mindketten ott alltunk felette, és csendben néztik
az alvé gyermeket, de ett6l nem oldodott fel a csomd, amely
Talon sziiletése Ota feszitette a gyomromat.

A kislanyom még tekergette egy Kicsit az aprocska testét,
és az arcan is fel-felvillant egy morcos kis grimasz, de aztan
még meélyebb alomba zuhant. Azon tlinO6dtem, almodik-e
ilyenkor, és hogy 6 fog-e remélni valamit az élettdl.

— HU! - suttogta mellettem Lucy, és alig észrevehetfen
elmosolyodott. — Ugyanugy grimaszol, mint a papaja!

Halkan elnevettem magam, mire felém fordult.

— Nem hiszem el... — mondta, és célba vett a



mutatoujjaval. — Lehet, hogy nevetni hallottam Graham
Russellt?

— Véletlen volt — feleltem szarazon. — fgérem, tobbé nem
fordul eld.

— Pedig én azt szeretném, ha maskor is hallhatnam ezt a
hangot. - Ahogy ott Aalltunk egymds mellett,
osszekapcsolodott a pillantasunk. Hirtelen egyikiink sem
talalta a megfeleld0 szavakat. A haja a gondor furtjeivel
olyan volt, mint a szénaboglya. Eszembe jutott, hogy még a
temetésen is kocos volt.

De ez valahogy csak még szebbé tette.

Egy elszabadult firt a vallara hullott, és én odanyultam,
hogy végigsimitsak rajta, de ekkor észrevettemm benne
valamit. Minél kozelebb ért hozza a kezem, éreztem, hogy
anndl jobban megfeszil.

— Graham - suttogta. — Mit csinalsz?

Végiggereblyéztem az ujjaimmal a flrtjeit, mire 0§
behunyta a szemét, am ett6l csak még idegesebbnek
latszott.

— Fordulj meg! — parancsoltam ra.

— Mi? Miért?

— Fordulj csak meg! — mondtam, mire 6 felvonta a
szemOldokét, én pedig égnek emeltem a szememet, és
hozzatettem: — Légy szives. — Erre megfordult, mire én
vagtam egy grimaszt. — Lucille? — suttogtam, és egészen
kozel hajoltam hozza. A szam szinte surolta a fulét.

—Igen, Graham?

— Hanyas van a hatadon!



— Micsoda?! — kialtotta, és probalt ugy fordulni, hogy
maga is lathassa. — O, istenem! Tényleg! — nyogte, amikor
megpillantotta a nyari ruhdjan a hanyasnyomokat.

— A hajadba is jutott beldle.

— 0, a francha! Ez pont annyira hidnyzott, mint egy
seggbe kuras — mormogta, de rogton le is esett neki, hogy
mit mondott, és a szdja elé kapta a kezét. — Bocs, nem ugy
értettem. Csak Kkicsit lehangol6 lehanyva visszatérni a vald
vilagba.

Kis hijan elnevettem magam.

— Hasznalhatod a fiirdészobamat, aztan kolcsonvehetsz
valamit t6lem, mig én bedobom a ruhadat a mosogépbe.

Ismét elmosolyodott, ahogy oly gyakran tette.

— Ilyen furmdanyosan akarsz ravenni arra, hogy segitsek
még egy kicsit?

— Nem - valaszoltam nyersen, mert sértének talaltam a
reagalasat. — Egyenesen nevetséges, hogy ezt gondolod.

Elfintorodott, aztan felnevetett.

— Csak vicceltem, Graham. Nem kell mindent komolyan
venni. Lazits egy kicsit. Ami azt illeti, szivesen elfogadom az
ajanlatodat. Ha nem tudndd, ez a szerencseruham. Becsben
kell tartani.

— Ami azt illeti, ma nem sok szerencsét hozott. Kénytelen
leszel ujradefinidlni a szerencsédet.

— Azta! — Lucy halkan flittyentett egyet, és kozben a fejét
csovalta. — Hogy te milyen kedves tudsz lenni! Mindjart
eldjulok!

— Nem ugy értettem — kezdtem volna a magyarazkodast,



de elhalt a hangom. Bar még mosolygott, észrevettem, hogy
a fels6 ajka remegni kezd. Megbantottam. Hat persze hogy
megbantottam. Nem szandékosan, de mégis. Kicsit még
topogtam, majd kihuztam magam. Ugy éreztem,
mondanom kellene valamit, de nem talaltam a szavakat.

— Majd otthon kimosom — mondta egészen halkan, és a
vallara vetette a taskajat.

Egyetért6en bdlintottam; én sem akartam, hogy ott
maradjon.

Mar kifelé tartott, amikor megszolaltam:

— Nem bdanok jol a szavakkal.

Visszafordult, és megrazta a fejét.

— Dehogynem. Joél bansz veliik. Talan tdlsadgosan is. En
mar csak tudom, hiszen minden konyvedet elolvastam.
Nem a szavakkal nem tudsz banni, hanem az emberekkel.

— Tobbnyire fejben élem az életemet. Alig érintkezem a
kilvilaggal.

—Fs a névérem?

— Alig beszélgettink.

Lucy felnevetett.

— Hat ez meg tud neheziteni egy kapcsolatot, gondolom.

— Elég kozel alltunk egymashoz ahhoz, hogy elégedettek

legytink.
Egészen elkeskenyedett a szeme, és egyetértd
bologatasba kezdett.

— Egy szerelmi kapcsolatban ez a legkevesebb. Hogy
mindkét fél elégedett legyen.
— Ki beszélt itt szerelemrdl? — kérdeztem. A szomorusag,



amely elarasztotta a pillantasat, kellemetlentl érintett.

De aztan pislantott egyet, és a bdanat tovaroppent a
szemébOl. Csak értékelni tudtam, hogy ilyen gyorsan feliil
tudott kerekedni az érzelmein.

— Tudod, hogy szavak hijan mi viszi elére az emberi
kapcsolatokat? A mosoly! - mondta.

— De hat én szoktam mosolyogni.

— Nem. Te legfeljebb grimaszolni szoktal. Vagy
0sszevonod a szemoldokodet. Esetleg mogorvan rameredsz
valakire. Ez minden. Mosolyogni még egyszer sem lattalak.

- Ha érdemi okot talalok arra, hogy elmosolyodjak,
értesiteni foglak. Egyébként sajndlom, ha... tudod...
megbantottalak. Tisztdban vagyok vele, hogy néha hlivosen
viselkedem.

—Na, na... Azért ne ess tulzasokba — mondta nevetve.

— Azt is tudom, hogy keveset beszélek, és ha kinyitom a
szamat, altalaban nem a megfelel6 dolgot mondom, igy
most yjra bocsanatot kérek, ha megbantottalak. Talon és én
nem kaptunk tOled mast, csak onzetlen kedvességet, és ez
egy kicsit kiforditott Onmagambol. Nem vagyok
hozzaszokva ahhoz, hogy kapjak. Inkabb adni szoktam,
mert azt varjak t0lem az emberek.

— Graham...

— Varj, hadd fejezzem be, miel6tt megint olyat mondanék,
amivel mindent elrontok. Nemcsak a mai napot akarom
megkoszonni neked, hanem a korhazi latogatasokat is.
Tudom, hogy nincs konnyli természetem, és az, hogy te
ennek ellenére is segitesz, tobbet jelent nekem, mint



gondolnad. Koszonom.

— Szivesen. — Beleharapott az also ajkaba, és tobbszor is
elmotyogta a ,maktub” sz6t, miel6tt ujra megszolalt. —
Lehet, hogy nagyon, de nagyon meg fogom banni, amit
most mondok, de ha akarod, minden reggel beugrom
munka el6tt, és munka utdn is segithetek. Tudom, hogy
valamikor folytatnod kell az irast, maskilonben nem lesz 4j
bestsellered, és amig te dolgozol, én szivesen vigyazok a
kicsire.

— En... szivesen fizetek is neked a szolgalataidért.

- Nem szolgaltatast ajanlottam, Graham, hanem
segitséget, és nincs sziikségem a pénzedre.

— Pedig jobban érezném magam, ha elfogadnad.

— En meg akkor érezném magam jobban, ha nem.
Tényleg. Nem tennék ilyen ajanlatot, ha nem gondolnam
komolyan.

— Koészénom. Es Lucille...

Jelezve, hogy varja a folytatast, felvonta a szemoldokét.

— Nagyon csinos ez a ruha.

Jatékosan labujjhegyre allt.

— Még igy, lehanyva is?

— Még igy, lehanyva is.

Egy pillanatra lehajtotta a fejét, de aztan ujra ram nézett.

— Ha az életem mulna rajta, akkor sem tudnék eligazodni
rajtad. Egyszerre vagy hideg és meleg. Altaldban j6
emberismerdnek tartom magam, de téged, Graham Russell,
egyszerlen nem értelek. Nem hasonlitasz senkihez.

— Talan olyan vagyok, mint a regények, amelyeket végig



kell lapozni ahhoz, hogy megérthessik dket.

Lucy mosolya Kkiszélesedett, majd Ovatosan, a szemét
tovabbra is rajtam tartva hatralni kezdett a fird6szobam
felé, bizonyara azért, hogy letakaritsa magardl a hanyast.

— Az egyik felem szeretné kihagyni a kozbeesd oldalakat,
hogy elolvashassa, mi all az utolsén, de egyrészt nem
akarom megfosztani magam az olvasas izgalmatol,
masrészt imadom a végkifejletig fokozddo feszultséget. —
Miutan letisztogatta magat, visszajott a folyosora. — Majd
kildj egy SMS-t, hogy sziikség van-e ram ma este. Ha nem
irsz, akkor csak holnap reggel jovok, egészen koran. Es
Graham...

—Igen?

— Probalj kicsit tobbet mosolyogni.



10

LUCY

A kovetkez6 néhany hét a virdgkotésrdl és Talonrol szolt.
Ha nem a Monet Kertjében voltam, akkor Grahamnek
segitettem, de szinte nem is beszélgettiink, amikor nala
voltam. Atadta Talont, aztdn mar el is tint a
dolgozoszobdjaban, és hogy nyugodtan irhasson, magara
csukta az ajtot. Nem volt a szavak embere, de ha mondott
valamit, azt tobbnyire nagyon nyersen mondta. Miutan
ebben a vonatkozdsban kiismertem, nem vettem rossz
néven a hallgatasat. Ha nem beszélt, nem tudott bantani.

Es igy legalabb nyugodtan telt a nala toltott id6.

Néha elmentem a dolgozoszobdja el6tt. Ilyenkor gyakran
hallottam, hogy hangpostatizenetet hagy Lyricnak.
Mindegyik tizenet Talonrol szolt, a fejlodésérdl, illetve a
gyermeknevelés jo és rossz pillanatairol.

Egy szombat este, amikor megérkeztem Graham
hazdhoz, meglepetten vettem észre a kocsifelhajton allo
sotétbarna kombit. Leparkoltam, odamentem az ajtéhoz, és
becsengettem.

Varakozas kozben ért a kovetkezd meglepetés.
Hallottam, hogy odabent nevet valaki.



Nevetés? Graham hazaban?

— Az a baj, fiam, hogy kevés az izom, és sok a zsir -
mondta egy hang, miel6tt kinyilt volna az ajto. Amikor
meglattam, hogy kihez tartozik, szélesen elmosolyodtam. —
0, isten hozta, ifju hélgy - mondta vidaman a férfi.

— Oliver tandr urhoz van szerencsém, igaz?

— Igen, igen, de kérem, szolitson Ollie-nak. Maga
bizonyara Lucille. — Szivélyesen kezet raztunk.

— Igazabol Lucy vagyok — mondtam -, de Graham tul
kozvetlennek gondolja ezt a megszolitdst. Nem tudom,
miért, hiszen tobbnyire kozvetlen lanynak tartanak. -
Grahamre mosolyogtam, aki par 1épésnyire allt t6link, és
nem szolt egy szot sem.

— Hat igen, Graham mar csak ilyen. Igazi uriember, aki
ad a formdakra. Evek 6ta konyorgok neki, hogy ne hivjon
Oliver tanar urnak, de nem hajlando Ollie-nak szdlitani. Azt
hiszi, az gyerekes.

— Mert tényleg az — mondta Graham, majd felkapta Ollie
barna kalapjat, és célzatosan az id&sebb férfi kezébe
nyomta. — KoszonOm, Oliver tandr ur, hogy benézett
hozzank.

— Megyek mar, megyek. Lucy, Orulok, hogy végre
megismerhettem. Graham csak jot mondott magarol.

Elnevettem magam.

— Hat, ezt kotve hiszem.

Ollie felvihogott, mire az orra korul dsszerdncolodott a
bére.

— Hat, jo, bevallom, szinte semmit sem mondott. De mit



varhat az ember egy hallgatag seggfejt6l? Elarulhatok
maganak egy titkot?

— Nana. Egyszer még jol johet.

— Oliver tanar ur - szolt kozbe Graham szigoru hangon. —
Nem azt mondta, hogy még el kell mennie valahova?

— Lam, 1lam, most meg zsémbeskedik. — Ollie felkacagott,
és tovabb beszélt. — Mr. Russell-lel ki lehet jonni, csak nem a
szajat kell figyelni, hanem a szemét. Az mindent elmond.
Ha valaki odafigyel, abbol pontosan megismerheti az
érzéseit, a gondolatait. Olyan a szeme, mint egy nyitott
konyv, csak meg Kkell tanulni olvasni bel6le. Amikor
magarol kérdeztem, azt mondta, j0ol megvannak, de a szeme
még hozzdtette, hogy halas maganak. Ugyhogy, Lucy, maga
O0zikeszemd kislany, Graham a legjobbakat gondolja
magarol, csak nem mondja ki.

Grahamre pillantottam, aki haragosan 0sszepréselte a
szadjat, de a szemében volt valami gyengédség, amitdl
megolvadt a szivem. Ugyanezt a szépséget szoktam
felfedezni Talon nézésében is.

— Rendben, tanar ur, azt hiszem, eleget beszélt. Nem
akarok udvariatlan lenni, de ideje lenne indulnia. A
vendégszeretetnek is vannak hatarai.

A férfi arcan még szélesebb lett a mosoly. Mintha
tartéztatni akartak volna, nem elkiildeni.

— J6l van, megyek mar. Jové héten talalkozunk. Es ne
feledd, fiam: kevesebb zsirt, tobb izmot! Ja, és amikor irsz,
probadlj az atlag folé emelkedni. Akiben annyi van, mint
benned, ne akarja atlagdumaval eladni magat — intette Ollie



Grahamet, majd felém fordult: — Boldog vagyok, Lucy, hogy
megismerhettem.

— En is nagyon oriilok, hogy talalkoztunk.

Mikozben elvonult mellettem, megérintette a kalapja
karimajat. Tancolo léptekkel, fiityorészve tavozott.

Grahamre mosolyogtam, de 6 nem mosolygott vissza.
Csak alltunk ott, és néman néztik egymast. Kinos szituacio
volt, és akkor még finoman fogalmaztam.

— Talon alszik — mondta, miutan elforditotta rélam a
pillantasat.

— 0! Remek — mondtam.

En mosolyogtam.

O grimaszolt.

Mint mindig.

— Nem bannad, ha meditalnék egy kicsit a télikertedben?
Magammal viszem a babamonitort, igy hallani fogom, ha
felébred.

Bdlintott, de amikor elmentem mellette, utdnam szolt.

— Este hat ora van.

Visszafordultam, és felvontam a szemoldokomet.

—Igen. Tudom.

— Ilyenkor szoktam vacsorazni a dolgozoszobamban.

— Ezt is tudom.

Megkdszorulte a torkat, mintha mondani akarna valamit.
A pillantdsa a padlot fiirkészte, miel6tt Gjra visszatért volna
ram.

— Oliver tandr ur felesége, Mary két hétre valo fagyasztott
ételt kuldott nekem.



— Ez igazan kedves tdle.

Ismét biccentett.

— Igen. Az egyiket mar be is tettem a sutObe.
Tobbszemélyes adag.

— 0! - Bar nem fordult el t6lem, nem is mondott semmit.
— Graham?

—Igen, Lucille?

— Arra akarsz kérni, hogy osszam meg veled a
vacsoradat?

— Hm... ha szeretnél velem enni, jut neked is.

Bizonytalansagot lathatott rajtam, pedig csak azon
tin6dtem, hogy dalmodom-e, vagy ébren vagyok.
Ugyanakkor éreztem, ha nem felelek gyorsan, tovaréppen a
pillanat.

— Nagyon szivesen ennék veled.

— Nincs valamilyen ételallergiad? Nem  vagy
vegetarianus, laktoz- vagy gluténérzékeny?

Mindezt olyan komolyan, mondhatni, szarazon kérdezte,
hogy muszaj volt nevetnem. A hangjanal csak az arca volt
szigorubb.

— Nem, nem, mindenevd vagyok — feleltem vihogva.

— Lasagne lesz, rendben? - kérdezte olyan hangon,
mintha eleve elutasitastol tartana.

— Rendben.

— Biztos?

— Biztos, Agyas Graham - feleltem még mindig kuncogva.

Semmilyen érzelem nem latszott az arcan. Csak bolintott.

— Akkor megyek, és megteritek.



Az étkezOasztala nevetségesen nagy volt, tizenkét ember
is elfért volna korulotte. A tadnyérokat és az ezust
evOeszkozt az asztal két végében helyezte el, majd intett,
hogy 1uljek le. Kisérteties csendben szolgalta fel az
ennivaldt, majd letilt velem szemben.

Graham hazaban elég kevés lampa volt, és tobbnyire a
sotétit6fiiggonyok is be voltak huzva, igy nem juthatott be a
helyiségekbe a napfény. A berendezés gyér volt, és a sotét
tonusok uraltak. Az egész hazban én voltam a legvidamabb
szinfolt a tarkabarka ruhdzatommal és székén gondoroda,
kocos tincseimmel.

— Ahhoz képest, hogy Wisconsinban vagyunk, és most
kezdett tavaszodni, egész szép id0 van odakinn - jegyeztem
meg néhany percnyi kényelmetlen csend utan. Az
id6jarasnal nem valaszthattam volna kozhelyesebb témat,
de ez volt az egyetlen, ami eszembe jutott. Egyébként is ugy
tapasztaltam, hogy a semmitmondod megjegyzések oldjak a
fesziltséget.

— Tényleg? — mormogta. — Eszre sem vettem.

— Tényleg.

Ennyi, semmi tobb. Hangtalanul folytatta az evést.

Hmmm...

— Nem akarod rendbe tenni a kertet a hdz mogott? —
kérdeztem. — Most kell elkezdeni az ultetést. Olyan szép
lehetne az udvarod. Mar egy kis sovénynyiras is sokat
dobna rajta.

— Csak pénzpocsékolas lenne. Nem érdekel.

Hmmm...



— Nagyon kedvesnek taldltam Ollie-t — prébalkoztam
tovabb. — Remek ficko, ugye?

— Nincs vele semmi baj — motyogta.

Félrebiccentettem a fejemet, és a szemébe nézve
megprobaltam alkalmazni az Ollie-tol kapott tippet.

— Nagyon kedveled, ugye?

— Tanitott az egyetemen, €és néha véleményezi az
irasaimat. Ennyi. Se tobb, se kevesebb.

— Hallottam, hogy nevettetek. Masokkal nem szoktal
nevetni, de vele nevettél. Nem is tudtam, hogy van
humorérzéked.

— Talan azért, mert nincs is.

— Hat, ez igaz lehet - feleltem bologatva, bar tudtam, hogy
hazudik. — Mégis ugy tint, hogy ti ketten kozel alltok
egymashoz.

Nem valaszolt, és ezzel véget 1is vetett a
beszélgetésiinknek. Csendben ettiink tovabb, és amikor a
babamonitor riasztott benntinket, mindketten
felpattantunk.

— Majd én megnézem — mondtuk egyszerre.

— Nem, majd én — kezdte, de megraztam a fejem.

— Azért vagyok itt, hogy vigydzzak rd. Elfelejtetted?
Fejezd be a vacsorat. Koszonom, hogy megosztottad velem.

Bolintott, én pedig elindultam, hogy megnézzem Talont.
A szeme akkora volt, mint a zsebora. Amikor meglatott,
abbahagyta a sirast, és az arcan végigcsorduld konnyeket
egy pillanat alatt felszéritotta a mosolya. Ugy képzeltem,
hogy Graham mosolya is ilyen lenne. Elkészitettem a



cumisiivegét, és éppen amikor etetni kezdtem, bejott
hozzank Graham, és az ajtofélfanak tamaszkodva figyelt
benntinket egy darabig.

—Jol van? — kérdezte.

—Jol. Csak €éhes.

Bolintott, majd megkdszorilte a torkat.

— Oliver tanar ur elég hangos személyiség. Beszédes,
szokimondo, és az 1id6 kilencvenkilenc szazalékdban
ostobasagokat beszél. Fogalmam sincs, hogy a felesége meg
a lanya hogy tudja elviselni ezt a nevetséges, néha az
Orultség  hatarat surold0 modort. Bar majdnem
nyolcvanéves, hajlamos ugy viselkedni, mint egy gyerek.
Vagy mint egy jol képzett, miivelt bohoc.

— O! — Most legalabb megtudhattam, hogy masokat sem
kedvelt sokkal jobban, mint engem.

Graham a fejét lehajtva az 0Osszefont ujjait kezdte
tanulmanyozni.

— Ezzel egylitt a legnagyszerilibb ember és a legjobb barat.

Ahogy ezt kimondta, el is fordult, és minden tovabbi szd
nélkil elment. Bar csak a masodperc toredékéig tartott,
bepillanthattam Graham Russell gondosan elzart szivébe.

Este tizenegyre jart mar, mire befejeztem a rendrakast
Talon szobajaban, és elindultam Graham dolgozdszobdja
felé, ahol még mindig irt. Lattam rajta, hogy teljesen
belefeledkezett a szavaiba.

— Hé! - mondtam halkan. — ElImegyek.

Beletelt egy kis id6be, mire felnézett; valdszintlileg be
akarta fejezni a mondatat.



— Koszonom, hogy itt voltal, Lucille.

— Nincs mit. Ja, és mar most szdlok, hogy pénteken nem
tudok jonni. A baratomnak kiallitasmegnyitoja lesz, és ott
kell lennem.

— 0! — Csupan ennyit mondott, de lattam, hogy egy picit
megrandul az ajka. — Rendben.

A vallamra vetettem a tdskamat.

— Ami azt illeti, eljohetnétek Talonnal. Persze csak ha van
hozza kedved. Mindkett6toknek jot tenne, ha
kimozdulnatok a hazbdl. Az orvosi rendeldén kivil nem
mentek sehova.

— Nem hiszem, hogy belefér az idémbe. Szombatig be kell
fejeznem ezt a par fejezetet.

— Ertem. AKKor... j6 éjszakat.

— Hanykor lesz? — szolt utanam. Mar a folyoson kopogtak
a lépteim.

— Hogy?

— Hanykor lesz a megnyit6?

A gyomromban kezdett gombdcca stirtisddni a remény.

— Nyolckor, a miivészeti galéridban.

Biccentett.

— El6fordulhat, hogy végzek addigra. Ki kell 61t6zni?

Képtelen voltam palastolni a mosolyomat.

— Ki &m! Fehér ing, nyakkend6!

— Rendben. — Eszrevehette rajtam az izgatottsagot, mert
osszevonta a szemoldokét. — Nem igérek semmit. Kozel sem
biztos, hogy 6sszejon. Ennek ellenére nem art beszerezni a
fontos informaciokat, hatha mégis elmegyunk.



— Ertem. Azért felirlak a vendéglistara.

— Kosz. J0 éjt, Lucille.

—Jo éjt, Agyas Graham.

Utban az autém felé azon t{inédtem, hogyan alakult az
este. Egy atlagember nem sok furcsasagot vett volna észre
Graham viselkedésében, én azonban tudtam, hogy teljesen
kilépett onmagabol.

Persze nem adott garanciat arra, hogy eljon a
megnyitora, de legalabb adott a dolognak egy esélyt. Ha ez
Oliver tandr urnak volt koszonhet6, akkor csak imadkozni
tudtam azért, hogy mindennap kukkantson be hozza a
kedves Oregur.

-

Voltak gyorsan tovardppend pillanatok, amikor tanuja
lehettem annak, ahogy Graham a kislanyaval bant. Ezekbe
a pillanatokba kapaszkodtam akkor, amikor a dermeszt6en
hideg arcat mutatta felém. Néha ranyitottam, és ott talaltam
ing nélkual, a kanapén fekve, Talonnal a mellkasan.
Mindennap alkalmazta a kengurudédelgetést, mert attol
félt, hogy maskulonben nem alakul ki a kot6dés kozte és a
lanya kozott. Pedig mar igy is sokkal jobban kotodtek
egymdashoz, mint hitte volna. A kislany imadattal csingott
rajta, ahogy 6 is imadadattal csuingott a kislanyan. Egyszer,
amikor a nappaliban pihentem, a bébimonitoron keresztil
hallottam, ahogy megprdobdalta megnyugtatni a sirdogalo
Talont.

— Ne sirj, kicsikém. Nagyon szeretlek. Mindig vigyazni



fogok rad. Megigérem. Es ha madsért nem, miattad
megprobalok jobb apa lenni.

Sohasem tarulkozott ki ennyire, ha a kozelében voltam.
Mindent megtett azért, hogy ne lathassam sebezhetének.
Az, hogy ilyen nyiltan merte szeretni a lanyat az otthona
rejtekében, mégis fellobbantotta bennem a reményt.
Kiderult, hogy a szérnyeteg nem is olyan gonosz. Csak egy
ember, akinek nagy fajdalmat okozott valaki a multban, és
most, ha ovatosan is, de elkezdett kinyilni. Ezt tette vele a
lanya szeretete.

-

Egy késve érkezd viragszallitmany miatt csak nyolc utan
értem a galéridba, és amikor beléptem a csillogd bordo
ruhamban, megdobbentem a sok ember lattdn. Richard
kiallitasa a kiallitotér nyugati végében volt, és a megnyitod
vendégei akkor sem festhettek volna elegansabban, ha egy
Met-galara érkeztek volna New York Cityben.

A ruhamat a Targetben talaltam, egy kiarusitason.

A szemem Richardot keresve korbetancolt a helyiségen,
és amikor észrevettem, odasiettem hozza.

- Hej! - mondtam mosolyogva, és megprobaltam
bekapcsolddni a beszélgetéshe, amelyet két novel folytatott
az egyik alkotasarol. A nok talpig vorosben és aranyban
pompaztak; a ruhajuk egészen a padloig ért. A hajukat
tokéletes kontyba fésulték, és a sminkjikon sem lehetett
volna kivetnivalot talalni.

Richard felpillantott, és kissé kényszeredetten



elmosolyodott.

— Hello! Hat itt vagy végre. Stacy, Erin, bemutatom Lucyt.

A két nd tetOt6l talpig végigmért, mire én kozelebb
huzdédtam Richardhoz, és kezet nyujtottam.

— A baratndje vagyok.

- Nem mondtad, Richie, hogy van baratn6éd - nyafogta
Erin, mikozben utdlkozva megrazta a kezemet.

— Nekem sem - flizte hozza Stacy.

— Pedig mar o0t éve egyltt vagyunk - mondtam
fogcsikorgatva. Ezuttal még az is nehezemre esett, hogy az
arcomra varazsoljak egy hazug mosolyt.

— 0! - lehelték hitetlenked6 hangon.

Richard megkoszorilte a torkat, a derekamra csusztatta
a kezét, és ovatos, mégis hatarozott mozdulattal mas
irdnyba terelt.

— Holgyek, keressetek magatoknak valami innivalot.
Addig én korbevezetem Lucyt.

A ndk arrébb mentek, és amikor mar tisztes tavolsagra
voltak télink, Richard a képembe hajolt.

— Mire volt jo ez a Kkis jelenet?

— Mirdl beszélsz? — kérdeztem, és kozben megprobaltam
tultenni magam azon az aprocska Kkis tényen, hogy tényleg
nem viselkedtem normalisan az el6bb.

— Rolad. Meg errdl az ,el a kezekkel, kurvak, ez az én
pasim” alakitasrol.

— Bocsdnat — motyogtam, és még jobban kihuztam
magam. Nem voltam féltékeny tipus, de roppant
kellemetlenul érintett, ahogy a két né az érkezésemre



reagdlt. Mintha mar az is felbosszantotta volna 6ket, hogy
egyaltalan létezem.

— Semmi baj - felelte erre Richard, majd levette a
szemuvegét, és torolgetni kezdte egy zsebkenddvel. — Tul
rovid a ruhad - jegyezte meg mintegy mellékesen, ahogy
korulnézett.

Pordiltem egyet el6tte.

— De azért tetszik?

— Aha. Csak rovid. Plusz élénksarga tisarkut vettél fel
hozza, amiben magasabb vagy nalam.

— Es ez baj?

— Nem, csak egy kicsit aldassa a férfiui ontudatomat.
Amikor bemutatlak valakinek, ugy nézek ki, mintha
alsokend lennék egy 6ridsnd mellett.

— Ugyan. Ot centivel, ha magasabb vagyok.

— En mégis kisebbnek érzem t6led magam.

Nem tudtam, mit mondhatnék erre, de egyébként is, mire
megszolaltam volna, mar a hajamra tett megjegyzéseket.

—Jol latom? Rozsaszirmok vannak a hajadban?

Elmosolyodtam, és dvatosan  megérintettem a
viragkoszorut, amelyet indulas eldtt, futtaban készitettem a
viragboltban. Rdzsa, tulipan és fatyolvirag volt benne, és
pompas kiegészit6je volt a bal vdallamat verdes6 francia
copfomnak.

— Mit sz6lsz hozza?

— Kicsit gyerekes — valaszolta, és visszatolta az orrdra a
szemiivegét. — Ugy emlékszem, Lucy, mintha mondtam
volna, hogy milyen fontos a karrierem szempontjabdl a mai



este.

Osszevontam a szemoldokomet.

— Tudom. El is vagyok t6le ragadtatva. Lenyligozd, amit
csinaltal.

— Ja, ezért is tartom furcsanak, hogy képes voltal ilyen
szerkoban ideallitani.

Mar nyitottam a szamat, hogy valaszoljak, de mire
barmit mondhattam volna, Richard, arra hivatkozva, hogy
udvozolnie kell néhany igazan fontos embert, kimentette
magat.

Megkoszorultem a torkomat, aztan 6gyelegni kezdtem a
teremben. Végil eljutottam a barpulthoz, ahol egy joképd,
kedves ur fogadott mosolyogva.

— Helld, viragszalam, mivel szolgalhatok?

— Egy masik ruhaval. Es taldn egy par centivel
alacsonyabb sarku cipdvel.

— Maga gyonyori — mondta a férfi. — Es, magunk kozott
szoOlva, szerintem maga a legjobban 0lt0zott n6é az egész
kiallitotérben, de hat ki vagyok én, hogy vélemeényt
formaljak? En csak az italokhoz értek, nem a miivészethez.

Elmosolyodtam.

— Koszonom. Egyel6re nem kérek mast, csak egy pohar
vizet egy citromkarikaval.

A férfi felvonta a szemoldokét.

— Biztos, hogy nem kér egy kis vodkat? En vodka nélkiil
nem tudnam végignézni a kiallitott miialkotasokat.

Nevetve megrdaztam a fejemet.

— Bar egyetértek, azt hiszem, mar igy is épp elég figyelem



iranyul felém. Semmi sziikség ra, hogy megmutassam
magam részegen is. — Megkoszontem neki a jeges vizet, és
amikor elfordultam, megpillantottam egy férfit, aki hattal
allt nekem, és Richard egyik festményét tanulmanyozta
elmélytulten. Mellette egy babahordozoban a vilag legszebb
kisbabaja nézel6dott nagy komolyan. El sem tudom
mondani, milyen jolesé érzés volt ott latni 6ket. Mar attol
visszatért az oOnbizalmam, hogy meglattam az ismerds
arcukat.

- Hat itt vagytok! - kialtottam fel boldogan, majd
Talonhoz 1épve lehajoltam, és konnyedén megpusziltam a
homlokat.

Graham ram pillantott, majd visszafordult a
festményhez.

— Itt. — Elképeszt6éen magasnak tlint a fekete 0ltonyében
és a grafitszirke mandzsettds ingében, amelyhez egy
arnyalattal sotétebb nyakkendot kotott. A cipdje ugy
csillogott, mintha Kkifejezetten az eseményre tisztitotta
volna ki. A hajat hatrasimitotta egy leheletnyi zselével, a
szakallat sosem lattam még apoltabbnak.

— Ez azt jelenti, hogy a végére értél a fejezetnek?

Kurtan megrazta a fejét.

— Majd befejezem, ha hazamegyek.

Szoritast éreztem a mellkasomban. Be sem fejezte a
munkajat, mégis szakitott id6t ra, hogy eljojjon.

— Lucille?

—Igen?

— Jol latom, hogy ez itt a baratod haromszor



harommaéteres kivitelben, teljesen meztelentl?

A vizemet kortyolgatva vihogni kezdtem.

— Jol. A kiallitas témadja az Onfelfedezés, és Richard a
lehet6 legmélyebbre nyult, hogy Kkifejezésre juttathassa a
legbensdbb érzéseit, gondolatait és félelmeit. Azt akarta
megmutatni, hogy 6 milyennek latja 6nmagat, és hogy ezt
az Onképet mennyire befolyasolja, ha mas-mas felvivé
anyagot hasznal: szenet, agyagot és vizfestéket.

Graham  végighordozta a pillantasat a  tobbi
onabrazolason és agyagkreacion.

— Es az a kétméteres agyagszobor a pénisze? — kérdezte.

Zavartan bolintottam.

— Az a valoban kétméteres agyagszobor a pénisze.

- Hm. Elég nagy Onbizalma van a.. - Kkicsit
félrebiccentette a fejét, és mieldtt folytatta volna,
megkoszorilte a torkat — férfiassagat illeten.

— Szeretem azt hinni, hogy az oOnbizalom a mdsodik
nevem - szolalt meg mellettiink tréfalkozo hangon Richard.
— Azt hiszem, mi még nem ismerjuk egymast.

— fgy van. Még nem talalkoztatok. Richard, bemutatom
neked Graham Russellt. Graham, 6 Richard.

— Nem mellékesen Lucy baratja vagyok - mondta
Richard, szandékosan megnyomva a ,baratja” szot,
mikozben kezet razott Grahammel. — Tehat maga az, aki
napszakra valo tekintet nélkul el szokta lopni tOlem a
baratndémet?

— Nem annyira én, mint Talon - valaszolta Graham
szokdsahoz hiven szaraz, szenvtelen hangon.



- I'ng hallom, ir - folytatta Richard, aki pontosan tudta,
hogy Graham nem mas, mint az ismert irg, G. M. Russell. -
Ne haragudjon, de nem hinném, hogy ismerem a regényeit.
Emlékeim szerint még semmit sem olvastam magatol. —
Még sohasem lattam Richardot ilyen agresszivnak.
Hatarozottan zavarba ejt6 volt, ahogy viselkedett.

— Nem hiszem, hogy szamitana — felelte Graham. — Epp
elegen olvassdk Oket maga nélkul is, igy a maga
tudatlansaga nincs negativ hatassal a sikereimre.

Richard visszataszito hangon felnevetett, és jO er6sen
belebokszolt Graham felkarjaba.

— Nagyon vicces. — Még kuncogott egy darabig, aztan
zavartan a zsebébe sullyesztette a kezét. Végul a kezemben
tartott poharon 4allapodott meg a pillantasa. Felvonta a
szemoldokét. — Vodka?

Megraztam a fejemet.

- Viz.

— Akkor jo. Valdszinlleg jobb, ha ma este nem iszol
alkoholt, igaz, szivem?

Feszesen elmosolyodtam, de nem szoltam.

Graham vagott egy grimaszt.

— Tényleg? Miért?

— Hat, mert amikor iszik, Lucy hajlamos... megfeledkezni
magardl. Es ha hiszi, ha nem, be nem 4all a szaja. Csip6s
megjegyzeseket tesz, és mindenkibe belekot. Elég nehéz
kezelni ilyenkor.

— En elég felnéttnek latom ahhoz, hogy képes legyen
onalléan donteni — jegyezte meg Graham.



— Es ma este ugy dontott, hogy nem iszik alkoholt — felelte
mosolyogva Richard.

— Abban is biztos vagyok, hogy tud beszélni - folytatta
hiivésen Graham. - Ugy tudom, vannak sajat hangszalai.

—Igen, de § is ugyanezt mondta volna.

Graham Kkipréselt magabol egy feszes vigyort. A
legboldogtalanabb mosolyféle volt, amit valaha lattam.

— Bizonyara. Es most bocsanatot kérek, de szeretnék
tovabbdllni - mondta hivosen, azzal felkapta a
bébihordozét, és arrébb ment.

— Azta! — Richard halkan fiittyentett. - Micsoda seggfe;j!

Konnyedén a vallaba bokszoltam.

— Es ez mi volt? Kicsit agressziv voltal, nem gondolod?

— Sajnalom. Be kell vallanom, nem nagyon tetszik, hogy
olyan sok idot toltesz vele.

— Nem miatta vagyok ott, hanem Talon miatt, aki az
unokahugom, és ezt te is tudod.

- Ja, de valahogy elfelejtetted megemliteni azt az
aprocska tényt, hogy a faszi ugy neéz ki, mint egy kibaszott
gorog isten. Jézus, melyik ironak van még ilyen méretes
bicepsze? - kérdezte hangos méltatlankodassal Richard.
Még csak meg sem probalta palastolni, hogy féltékeny.

— Amikor nincs ihlete, gyurni szokott.

— Akkor elég gyakran lehet iroi valsagban. De most mar
hagyjuk. Gyere. Van néhany ember, akiknek szeretnélek
bemutatni. — Karon fogott, és huzni kezdett maga utan.
Amikor Grahamet keresve hatranéztem, mar egy padon ult
Talonnal az 0lében, és engem figyelt. A pillantasabol azt



olvastam ki, hogy vagy millio gondolat kavarog a fejében.

Richard végigvonszolt a termen, és tényleg bemutatott
par embernek, akik joval flancosabban voltak 6lt6zve, mint
én. Ha szdéba hozta a ruhamat, mindig megjegyezte, hogy
milyen bolondos. Mint az én szivem, tette hozza ilyenkor,
és bar mosolygott, éreztem, hogy a mosoly mogott csak ugy
fortyog benne az elégedetlenség és a harag.

— Pihenhetnék egy kicsit? — kérdeztem, miutan valtottunk
par szot egy nével, aki ugy nézett ram, mintha
szemétkosarban lenne a helyem.

— Mér csak két ember van vissza. Ok nagyon fontosak.
Emlitettem, hogy lesz itt egy hazaspar, akikkel beszélni kell.
Nos, 6k azok.

Ugy tlint, az én pihenésem még varhat egy Kicsit.

— Mr. és Mrs. Peterson — kezdte Richard, tdvozlésre
nyujtva a kezét. — Nagyon orilok, hogy el tudtak jonni.

— Kérem, Richard, ne legyen ilyen hivatalos. Szolitson
bennuinket csak Warrennek, illetve Catherine-nek — mondta
az ur, és mindketten rank mosolyogtak.

— Koszonom. Ettdl fuggetlenil tényleg orulok, hogy itt
vannak.

Catherine vallat szdérmesal fedte, és draga ékszerek
villogtak rajta. Ett6l mintha még ragyogobb lett volna a
mosolya. Az ajkat fuksziaszinlire festette, és ugy mozgott,
mintha legalabbis hercegnd volna.

— Semmi pénzért el nem mulasztottuk volna, Richard.
Maga pedig bizonyara Lucy. — Elvigyorodott, és a két keze
kozé fogta a kezemet. — Sok kérdést tettem mar fel a n6rol,



akivel ez a tehetséges fiatalember megosztja az életét.

— Hat, én lennék az - valaszoltamn nem tul lelkes
nevetéssel. A szabad kezemmel megprdébdaltam lejjebb
rancigalni a szoknyamat, remélve, hogy Richard ezuttal
nem fogja kommentalni a mozdulataimat. — Honnan tudjak,
hogy...

— Mr. Pet... Warren a vilag egyik legnagyobb festdje,
Milwaukeebol — magyarazta Richard. — Sokszor meséltem
rola neked.

— Nem — mondtam lagyan. — Nem hiszem, hogy egyszer is
emlitetted volna.

— De. Csak elfelejtetted, mint annyi mast.

Warren elnevette magat.

— Ne aggodjon, Lucy. A sajat feleségem is meg szokott
feledkezni rolam, igaz, Catherine? El6fordul, hogy naponta
otvenszer is.

— Elnézést, uram, ismerem magat? — kérdezte viccel6dve
Catherine, és rakacsintott a férjére. Bar 6k ketten a lehetd
legkedvesebben viselkedtek, Richardon latszott, hogy dihos
ram, bar tényleg nem voltam biztos abban, hogy egyszer is
hallottam az egyébként figyelemre mélto parrol.

— Nos, Richard, mi lesz a kovetkezd 1épés a miivészi
karrierjében? — kérdezte Warren.

- Az egyik baratomtdl remek ajanlatot Lkaptam.
Meghivott egy alkotomiihely bemutato kidllitdsara New
York Cityben — vdlaszolta szerényen Richard.

— O! - szaladt ki a szdmon meglepetésemben. — Errél
aztan tényleg most hallok eldszor.



— Azért, mert ma délutan kaptam csak a meghivast —
magyarazta, majd hozzdm hajolt, és megpuszilta az
arcomat. — Emlékszel Tylerre? O szintén részt vesz azon a
mivészeti bemutatdon, és azt mondta, meghuzhatom
magam a lakasaban.

— 0, csak nem a Rosa Art Galarol van sz6? — kérdezte
helyesléen bdlogatva Warren. — Magam is a latogatoja
voltam éveken at. Meg Kkell mondanom, varazslatos.
Eskiiszom, hogy minden muivésznek részt kellene vennie
rajta legalabb egyszer. A karrierem soran ott kaptam talan
a leger6sebb inspiraciokat.

— Es tedd hozzda, hogy ott veszitetted el a legtobb
agysejtedet is — viccelodott Catherine. — A festékekbdl
kiparolgo mérgektdl, az alkoholtol és a marihuanatol.

— Elképeszt0 lesz, az biztos — lelkesedett Richard.

— Maga is elmegy, Lucy? — kérdezte Warren.

— 0, nem. Lucynak van egy viragboltja, nem hagyhatja ott
—el6zott meg a valasszal Richard. Nem mintha én is kaptam
volna meghivast. — Pedig nagyon szeretném, ha elkisérne.

— Maga virdgokkal foglalkozik? - Lkérdezte moho
kivancsisaggal Warren. — Tarsulnia kellene egy miivésszel,
és akkor részt vehetnének a virdgkiallitdson, amelynek ez a
muzeum lesz a hazigazdaja. Maga elkésziti a
kompozicidékat, amit aztdn a miivész megfest. Nagyon jo
moka.

— Es nagyon izgalmasan is hangzik — bélogattam.

— Ha fest6re van sziiksége, csak szoljon, és meglatom, mit
tehetek - folytatta vigyorogva Warren. — Biztos vagyok



benne, hogy fel tudom vetetni a résztvevok listajara.

— Azt hiszem, ideje feltennunk az est legfontosabb
kérdését — vagott kozbe Catherine. — Maga mit iszik, Lucy?

—En? Csak vizet.

Belém Kkarolt, és elindultunk a barpult felé, de par 1épés
utan megtorpant.

— Nem. Az nem lesz j6. Muszaj innia valami rendeset.
Szereti a gint?

Miel6tt egyaltalan kinyithattam volna a szamat, Richard
valaszolt helyettem.

— Igen, nagyon szereti. Mindent szeret, amihez 6nnek
kedve van.

Mind a négyen elindultunk a bar felé, de Catherine
megint csak megallt.

— 0, istenem, Warren! Odanézz! - Mindnyéjan kovettiik a
pillantdsat, amely Grahamen 4allapodott meg. Eppen
visszafektette a békésen alvo Talont a babahordozoba. — Az
ott nem G. M. Russell?

Warren el6huzta a zsebéb0l a szemiuivegét.

—De. Azt hiszem, 6 az.

— Ismerik a muiveit? — kérdezte egykedviien Richard.

— Hogy ismerjik-e? Minden egyes soraba szerelmesek
vagyunk. O a legnagyobb é16 irok egyike. Persze csak az
apja utan. Nyugodjon békében — mondta Warren.

— Nem, nem - ellenkezett Catherine. — O sokkal jobb
Kentnél. Annyi fajdalommal ir; kisértetiesen gyonyoriiek a
torténetei.

— Ez igaz — bdlogatott Warren. — Tokéletesen egyetértek.



Tulajdonképpen az 6 Keserti ciml regénye inspiralta az
Arnyékok sorozatomat.

— Ez az egyik kedvencem! — kialtottam lelkesen. Ez volt az
a regény, amelynek allando helye volt a konyvespolcomon.
— Felejthetetlen csavarral végzodik.

— Ahogy mondja, dragam! — Catherine arca kipirult az
izgalomtol. - A fél Lkaromat odaadnam, ha
megismerkedhetnék vele.

Nem hittem, hogy a baratom az addig elkovetetteknél
még nagyobb szemétségre képes, de tévedtem, ugyanis
készségesen el6allt egy ujabb, 1égbdl kapott hazugsaggal.

— Ez a vagya konnyen teljesiilhet - mondta magatol
értet6d6 természetességgel. — Lucy jo baratsagban van vele.
— Graham tavol allt attdl, hogy a baratomnak nevezhettem
volna, noha 6 volt az egyetlen ezen az estén, aki
melegséggel tOltotte meg a szivemet. — Bemutatnadd a
vendégeinknek?

— Hm... Igen, persze. - RAmosolyogtam az izgatott parra,
majd odavezettem Oket Grahamhez. — Van egy perced,
Graham?

Feldllt, lesimitotta az 6ltonyét, majd 0sszekulcsolta maga
el6tt a kezét.

— Hogyne, Lucille.

—Jol érzed magad? — kérdeztem.

Kinosan sokdaig nem valaszolt. Végul megkdszorultem a
torkomat, és a mellettem allok felé intettem.

— Engedd meg, hogy bemutassam neked Warrent és
Catherine-t. Ok ketten...



— ...a legnagyobb rajongoi vagyunk - fejezte be az
asszony a mondatomat, majd megragadta Graham kezét, és
alaposan megrazta. Graham szélesen ramosolygott, persze
erfltetetten és hamisan, de ezt rajtam kivil senki sem
tudta, hiszen mindig ezzel a mosollyal udvozolte a
rajongoit. Mondhatni, ez volt a védjegye.

— KbszonOm, Catherine. Mindig 6rom szamomra, ha az
olvaséimmal talalkozhatok. Most kulonosen, hiszen a
jelenlévok kozil nem mindenki ismeri a miiveimet. Az,
hogy maguk ketten még olvassdk is Oket, balzsam a
sebeimre.

— Van koztunk valaki, aki nem hallott a regényeirdl?
Gyaldzat! — mondta Warren megvet6 hangon. — Hiszen
maga egy él0 legenda, a sz0 legszorosabb értelmében.

- A jo Oreg Richard biztosan nem igy gondolja
valaszolta gunyos mosollyal Graham.

— Ez igaz, Richard? Maga nem ismeri Graham irasait?
Catherine hangjabol egyértelmiien érezni lehetett a
csalodottsagot.

Richard a tarkdjat vakargatva idegesen felnevetett.

— De, persze hogy ismerem 6ket. Csak ugratni akartam.

— Ami azt illeti, elég furcsdn értelmezi az ugratdst
jegyezte meg Graham szarazon.

Talon fészkelddni kezdett, mire lehajoltam, és miutan

mosolyogva megcirogattam azt az édes kis arcat, kiemeltem
a babahordozobol. Graham és Richard kozben folytatta a
koztik dalo furcsa haborut.

Szinte érezni lehetett az egyre slrlisodd fesziiltséget.



Warren, hogy oldja, lelkesen elmosolyodott, és latvanyosan
korbehordozta a pillantasat a kiallitott alkotasokon.

— Meg kell mondanom, Richard, elég egyedi darabokkal
allt elo.

Richard biiszkén kihuzta magat.

— Igen. Szeretem azt gondolni, hogy sikerult
megragadnom a legmélyebb, legsotétebb arnyaimat. Egy
folyamat eredménye, hogy ilyen mélyre le tudtam Aasni.
Elég sokdaig is tartott. Kozben volt néhany érzelmi
0sszeomlasom. Nem is sejtettem, hogy ilyen érzékenyen fog
érinteni ez a kitarulkozas. Régebben el sem tudtam volna
képzelni, hogy ilyen mélységig feltarjam madasok el6tt a
lelkemet. Az biztos, hogy nehéz iddszak all mogottem, és
rengeteg konny. De megcsinaltam.

Graham megvet6en felhorkantott, amire Richard sértett
pillantassal valaszolt.

— Bocsanat, valami vicceset mondtam volna?

— A, semmi vicces nem volt benne, kivéve a széaradatot,
ami a szajan kijott — vetette oda Graham.

- Maga mindent tud, ugye? Rajta, mondja el, mit lat,
amikor koriulnéz. Ne fogja vissza magat! — csattant fel
sértetten Richard.

Ne tedd ezt, Richard! Ne ébreszd fel a fenevadat!

— Higgye el, nem akarja hallani, hogy mit gondolok -
felelte a vallat megfeszitve Graham.

— De, de. Nyugodtan vilagositson fel benniinket, ha mar
ilyen messzire ment. De jo, ha tudja, hogy hanyingerem van
a viselkedését6l. Megjatssza itt magat, és a henceg6



hangszin, amit megiit, hogy 0szinte legyek, roppant nagy
tiszteletlenség egy ilyen eseményen - méltatlankodott
Richard.

— En? Hogy tiszteletlen lennék? Réadasul henceg6? —
Graham szemoldoke még a szokdsosndl is magasabbra
szaladt.

O, ne! Eszrevettem, hogy Graham nyakan kidagadnak az
erek, és bar mindvégig halkan beszélt, egyre ingertultebbé
valt, és ahogy lattam, nem is nagyon akarta visszafogni
magat.

— Nos hat... Itt allunk egy kiallitoteremben, amely a maga
péniszérdl készilt festményekkel és szobrokkal van tele. Ez,
ha 0Oszinteségre vagyik, nem mads, mint egy kis ember
gyenge probalkozasa, hogy talkompenzdalja azt, amivel a
valosdghan nem rendelkezik. A feltevésre tovabbi
bizonyiték a testmagassaga és az a tény, hogy képes volt
idehivni ezt a rengeteg embert, arra kényszeritve Oket,
hogy megbamuljak az egyébként nevetségesen felnagyitott
nemi szerveit.

Mindenkinek tadtva maradt a szaja a dobbenetes szavak
hallatan. Ereztem, hogy kitdgul a szemem, és erds szurast
éreztem a mellkasomban. Erdteljesen megrantottam
Graham karjat.

— Valthatnank néhany szot a masik teremben? — szoltam
ra némileg parancsold hangon.

— Ez meg mi volt? - kérdeztem dihosen suttogva
Grahamtdl, mik6zben a karomban a kislanyaval kovettem
az elsotétitett  kiallitoterembe, amelyet kinézett



magunknak.

— Mirdl beszélsz?

— Rolad. Arrol, ahogy az imént viselkedtél.

— Még mindig nem tudom, hogy mir6l beszélsz.

- Jaj, Graham... Muszaj mindig ilyen leereszked6nek
lenned?

— Annak lattal? Leereszked6ének? Ugye csak viccelsz?
Nem én készitettern magamrol portrékat, mezteleniil. Ez a
fickd olyasmit mindsitett miivészetnek, ami mindenhova
valo, csak muzeumba nem. Ha engem kérdezel, hipszter
magamutogatas, amit csinal.

— Tehetséges.

— Elég kifacsarodott elképzeléseid vannak a tehetségrol.

— Biztosan - vetettem oda nyersen —, hiszen olvasom a
konyveidet.

Graham latvanyosan égnek emelte a szemét.

—Jo, jo. De ezt mar a multkor is mondtad, Lucille. De jo,
ha tudod, hogy az ugynevezett baratoddal ellentétben én el
szoktam ismerni a hidnyossidgaimat, akkor is, ha faj. O
viszont a jondl is jobbnak gondolja magat.

— Hogy érted azt, hogy az ,ugynevezett baratom”?

— Ez a fickd még csak nem is ismer téged — mondta
Graham olyan ellentmondast nem tliré hangon, hogy
felvontam a szemoldokomet.

— Mar tobb mint 6t éve egyiitt vagyunk, Graham.

— Es mégsem sikeriilt meglatnia, hogy ki vagy, ami persze
érthet6, hiszen olyan mélyen feldugta a fejét a sajat
seggébe, hogy onmagan kivul képtelen odafigyelni barmi



masra.

— Ej! - mondtam. Nagyon kinosan érintettek a szavai. —
Hiszen nem is ismered. Ma talalkoztatok el6szor.

— Ismerem a tipusat. Az ilyen fickdnak elég, ha belekdstol
a sikerbe, maris eldobja magatol mindazt, ami a multjahoz
tartozott. Nem tudom, hogy nézett rad régebben, de most az
latszik a pillantdsabdl, hogy semmit sem jelentesz neki.
Mintha alantas lény volnal hozza képest. Még két hetet
adok a kapcsolatotoknak. Vagy némi jdindulattal egy
honapot. De tobbet semmiképp.

— Egy tapir vagy, tudod?

— Azért, mert megmondom az igazat? A baratod egy
onelégult szarzsak. Egy igazi faszfej. Istenemre mondom,
Lucille, jol belevalasztottal.

Elhallgatott, de még sokaig dult-fult magaban. Az arca
kivorosodott, és egyfolytdban a mandzsettdjat matatta
idegességében. Még sohasem lattam ennyire dihosnek. A
legrosszabb pillanataiban sem tapasztaltam, hogy ennyire
eltavolodott attdl a rideg, érzelemmentes 1énytdl, akinek
normal esetben mutatni szokta magat.

— Miért vagy ilyen mérges? Mi bajod van?

— Semmi. Felejtsd el, amit mondtam. Add ide Talont.

— Nem. Nem tudom elfelejteni. Nem teheted meg, hogy
féktelen haragodban ilyen tiszteletlenil bdnj a
baratommal. Azt meg f6leg nem kivanhatod, hogy ne
vegyek rola tudomast.

— Megtehetem, és meg is tettem.

— Nem. Hagyd abba, Graham, és egyszer az életben azt



mondd, amit igazan érzel.

Kinyitotta a szajat, de nem jott ki rajta hang.

— Hat igy allunk? Egyetlen szot sem tudsz kinyogni?

— Egyetlen szot sem — felelte lagyan.

— Akkor, azt hiszem, igazad van. Ideje elmenned.

— Egyetértek. — Csak centiméterekre allt t6lem, forro
lélegzete a bdromet simogatta. A szivem majd kiugrott a
helyérol, mert nem tudtam elképzelni, hogy mi kovetkezik.
Egy hosszu percig csak a nyakkend6jét igazgatta, aztan még
kozelebb lépett hozzam. Halkan, mégis hatborzongaté
szigorral beszélt. — Az, hogy mindig mosolyogsz, és
szabadon cselekszel, még nem jelenti azt, hogy nem
kalitkaban élsz. Ez csak azt jelenti, hogy tul alacsonyra
tetted a mércét, ett6l érzed ugy, hogy masoknal
magasabban szarnyalsz.

A konnyek, amelyek a szememet égették, mikozben
kivette a kezembd6l Talont, csak nem akartak kibuggyanni,
még akkor sem, amikor elfordult, és elindult a kijarat felé.
Miel6tt kilépett volna az elsotétitett terembdl, megallt, és
vett néhany mély lélegzetet. Aztan visszafordult felém, és
osszefonodott a pillantdsunk. A szdja elnyilt, mintha
mondani akarna valamit, de én felemeltem a kezemet.

— Menj mar, kérlek — suttogtam remegd hangon. — Elegem
van a mai napbol. Mondhatni, torkig vagyok, Mr. Russell.

A hilivos hangnemt6l, hogy a vezetéknevén szolitottam,
megfeszult a teste, és amikor eltlint a szemem el6l, végre
kicsordultak a konnyeim. Az ujjaim megkeresték a
nyaklancomat, és rafonodtak a meddlomra. Mélyeket



lélegeztem, aztdn halkan motyogni Kkezdtem: ,Levegd
felettem, fold alattam, viz, te lebegd, tliz, te lobogd: négy
elem, 1égy velem...” Addig ismételtem a mondokat, mig a
szivverésem vissza nem allt a normalis ritmusra. Mig ki
nem toroltem a szivemb6l a Graham okozta sokkot. Aztan
hamis mosollyal az ajkamon visszamentem az lUnneplék
kozé, és néman kantaltam tovabb a varazsigét.
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LUCY

- Még mindig hivogat? — kérdezte Richard, mikdzben a
festGecsetjeit tisztogatta a fiilrd6szobai kézmosoban. En a
folyoso falat tdmasztottam, és Graham nevére meredtem a
telefonom Kkijelz6jén.

— Ja. — Ot nap telt el azo6ta, hogy Graham kifordult
onmagabol Richard megnyitéjan, és bar azdéta nem
talalkoztunk, szinte folyamatosan hivogatott.

— Es nem szokott iizenetet hagyni?

— Nem.

— Tiltsd le. Ez egy pszichopata.

— Nem tehetem. Mi lesz, ha valami torténik Talonnal?

Richard felvont szemoéldokkel meredt ram.

— Ugye tudod, hogy az a gyerek nem a te felelgsséged?
Hogy egyértelmien fogalmazzak, nem te vagy az anyja.

— Igen, tudom, csak... — Az ajkamba haraptam, és uUjra
lepillantottam a telefonomra. — Nehéz megmagyarazni.

— Dehogy. Szamomra teljesen nyilvanvalo, LuLu. Te
szeretsz adni, de ovatosnak Kkell lenned, mert ez a pasi ki
fog facsarni, mint egy citromot. Es miutdn mindent elvett
toled, kihajit, mint egy rakas szemetet.



A gondolataim elkalandoztak ahhoz a vacsorahoz,
amelyet egy héttel korabban osztott meg velem Graham.
Azon az estén megmutatkozott a gyengédebb énje, és ez
mindennél jobban foglalkoztatott. Graham Russell, ez egyre
nyilvanvalobba valt, majdhogynem kizarolagosan a fejében
élt, ahova soha senkinek nem engedett bepillantani. Igy az,
amit a kidllitasmegnyiton muvelt, szdznyolcvan fokos
fordulatot jelentett ahhoz képest, ahogy altalaban
viselkedni szokott.

Mivel nem akartam még jobban belemerilni a rdla
folytatott beszélgetésbe, témat valtottam.

— Tényleg egy egész hétig nem leszel itthon?

Richard elment mellettem, at a nappaliba, hogy folytassa
a pakolast.

— Ne hidd, hogy olyan szivesen megyek, de muszaj
meglovagolnom a kiallitas sikerét. Egyébként sem mondhat
nemet az ember egy New York-i galara szolo meghivasra.

Mogeé léptem, és hatulrdl atkaroltam.

— Mi lenne, ha engem is becsomagolnal a bérondodbe? —
kérdeztem viccel6dve.

Richard mosolyogva megfordult, és megpuszilta az
orrom hegyét.

— Szivesen meg is tenném. Hidnyozni fogsz.

— Te 1is nekem. - Elvigyorodtam, és konnyedén
megcsokoltam. — Ha akarod, meg is mutathatom, hogy
mennyire.

Richard az drajara pillantott, és vagott egy grimaszt.
— Bar nagyon vonzonak taldlom az ajanlatot, husz perc



mulva el kell indulnom a repuldtérre, és még nem
végeztem a pakolassal. - Kibontakozott az dlelésembdl, és
visszatért az ecsetjeihez meg a bérondjeihez.

— Oké. Biztos nem akarod, hogy kivigyelek?

— Biztos. Majd hivok egy taxit. Ma kezditek el az Uj lany
betanitasat a viragboltban, igaz? — Még egy pillantast vetett
az ordjara. — Azt hiszem, maris késésben vagy.

— Aha. Igazad van. Mar megyek is. Kuldj egy SMS-t,
miel6tt felszall a géped, és hivj fel, amikor leszalltal. -
Lehajoltam, és szajon csokoltam.

— J6, rendben. Es... bébi? — kidltott utdnam, amikor
indulasra készen felkaptam a kulcscsomomat.

—Igen?

— Tiltsd le azt a szamot!

-

— Bocs, hogy elkéstem — mondtam, amint beléptem a Monet
Kertje hatso ajtajan.

Mari éppen a heti beszerzések rendjét magyarazta
Chrissynek, az uj alkalmazottunknak. Chrissy gyonyord,
hetvenes éveiben jaré asszony volt, aki valamikor sajat
virdgboltot miikodtetett, igy konnyl volt megtanitani neki a
kereskedés fortélyait. Es amikor virdgokrol volt szo, tobbet
tudott, mint én és Mari egyiuttvéve.

Amikor megemlitettik neki, hogy tulképzett a
meghirdetett pozicidra, rogton tiltakozni kezdett, mondvan,
hogy bar sok éven at dolgozott szorgalmasan a boltjaban,
csak nehezen tudott 1épést tartani a forgalommal és a napi



feladatokkal. A baratai javasoltdk neki, hogy menjen
nyugdijba, de a szive tovabbra is ugy érezte, hogy nem tud
meglenni viragok nélkil, igy mar csak ezért is tokéletes volt
szamara az ajanlatunk.

— Semmi baj — felelte mosolyogva Chrissy. — En mar neki
is lattam el6késziteni a mai rendelést.

— Igen. Es mar meg is tanitott nekem egy Uj szdmitégépes
nyilvantartasi rendszert. Mas szoval, azt hiszem, sikertlt
szert tennunk egy varazslora — tréfalkozott Mari. — Richard?
Elindult mar a repul6térre?

— El, sajnos. Szerencse, hogy egy hét mulva itthon lesz
megint.

Mari szeme elkeskenyedett.

— Sohasem voltatok még kilon egy teljes hétig. Biztos,
hogy tudod kezelni a helyzetet?

— Aha. Majd veszek magamnak egy Kkis vigasztald
nassolnivalot. Kelkaposztacsipszet, guacamolét...

-  Nem akarlak megbantani, dragam, de a
kelkaposztacsipszben nincs semmi vigasztald — mondta
Chrissy.

— En is ezt mondom neki mar vagy milli6 éve! — kapott a
szon Mari, majd nagyot sohajtva az ajtéhoz lépett, és
kinyitotta az tlizletet. — En most elviszem Chrissyt
Wauwatosdba. Egy eskivOi termet fogunk feldisziteni.
Gondolod, hogy megleszel nélkulink?

— Meg hat — bdlintottam. — Erezzétek j6l magatokat.
Barmikor jottok is vissza, itt leszek.

Alig 1éptek ki a hatso ajton, amikor az elsén belépett egy



id6sebb, puhakalapos ur, aki, mire felnéztem, mar le is
vette a fejérdl a kalapot.

Elszorult a szivem, ahogy raismertem, 6 azonban
szélesen elmosolyodott.

— Lucy! - mondta meleg hangon.

— Hello, Ollie! Mi jaratban van errefelé?

Korbejarta az Uuzletet, és alaposan szemugyre vette a
viragokat.

— Viragot szeretnék venni egy kilonleges holgynek. —
Ismét megajandékozott azzal a vonzo, ragadds mosolyaval,
és halkan fltyorészve még egyszer korbejart. — Csak van
egy kis baj. Nem tudom, mit szeret, igy nem tudok
valasztani. Segitene?

— Hat persze. Mondana rola par szot?

— Nos, természetesen gyonyord. Olyan pillantasa van,
amely magaval ragadja az embert, és amikor ram néz azzal
az igéz6 szemével, azt hiszem, nincs nalam fontosabb lény
kerek e vilagon.

Atmelegedett a szivem attol, ahogy errdél a szerencsés
ndrdél beszélt. Mellé 1éptem, és ahogy egyik viragtol a
masikig setaltunk, mindig kihuztam egy szalat, amir6l agy
gondoltam, hogy az elhangzottak alapjan illik ehhez a
nyilvanvaldan vibrald személyiséghez.

— Gyengéd és gondoskodo - folytatta Ollie. — A mosolya
beragyogja az egész szobat. Es okos is, nagyon okos. Es nem
vonakodik, amikor segiteni kell valahol. Még a legnehezebb
helyzetekt6l sem riad vissza. A legtalalobb sz4, amivel
jellemezni lehet... — elhallgatott, és kihuzott egy szal voros



rozsat — a tisztasag. Igen. A sz0 legnemesebb, legszebb
értelmében tiszta és romlatlan. Nem tudta megfert6zni ez a
kegyetlen vilag.

Tovabbra is mosolyogva elvettem t6le a rozsat.

— A hallottak alapjan csodalatos nének tiinik.

Bolintott.

— Tényleg az.

Visszamentem a pulthoz, és csokorba rendeztem a
kivalasztott viragokat. Ollie kozben leemelt a polcrdl egy
vOoros vazat. Sok fajta és szin keveredett a csokorban -
magam is lenyligozonek taldltam. Ezt szerettem talan a
legjobban a munkamban. Amikor olyan embereknek
segithettem, akiknek fogalmuk sem volt, hogy mit akarnak.
A rdzsak szépségéhez kétség sem férhetett, és a tulipanok is
gyonyorlek voltak, am ez a szépség megsokszorozodott, ha
az ember szabad kezet Lkapott egy olyan csokor
0sszeallitasdhoz, amely aztan hiien tikrozte annak az
embernek a személyiséget, akinek késziilt.

Mar a masnit kotottemm a vazara, amikor a
mozdulataimat argus szemmel figyel6 Ollie megszdlalt.

— Nem reagal a hivasaira. Miért?

A szalaggal matatva elfintorodtam.

— Bonyolult.
— Hat persze hogy az — mondta. — Végul is Grahamrdl van
sz0. — A melléhez szoritotta a kalapjat, és halkabban

folytatta. — Barmit tett is magaval, dragam, sajndlja.
— Kegyetlen volt — suttogtam, és mivel nem taldltam
tokéletesnek a masnit, kibontottam, és ujra megkotottem.



— Hat persze hogy az volt — bdlogatott Ollie. — Graham
mar csak ilyen. — Halkan felkuncogott. — Es mivel ismerjiik
Grahamet, biztosak lehetiink benne, hogy igazabdl nem
akarta bantani.

Nem akartam folytatni a témat.

— Nos, elkésziult a csokor. Negyvennégy dollar és
harminckét centbe kertiilne, de ha levonom bel6le az els6
vasarlasért jaro kedvezményt, csak harmincnégy dollar és
harminckét cent lesz.

- Ez nagyon kedves magatol, Lucy. Koszonom. - A
zsebébe nyult, atadta a pénzt, aztan a fejébe nyomta a
kalapjat és elindult az ajto felé.

— Ollie, megfeledkezett a virdgokrdl! — szoltam utana.

Visszafordult, és megrazta a fejét.

— Nem, holgyem. A baratom megkeért, hogy jojjek el ide,
és valasszak ki maganak egy csokorra valo virdgot. En erre
azt kértem tdOle, hogy néhany szdval jellemezze magat,
ebb0l allt 6ssze ez a gyonyortiséges kreacio.

— Ilyeneket mondott rolam Graham? - kérdeztem, és
ahogy a csokorra néztem, még jobban elszorult a szivem.

— Ami azt illeti, 6 egyetlen szoba suritett bele mindent, a
tobbit én magam gyUjtottem koOré arra alapozva, amit a
multkori néhany perc alatt felfedezni véltem magaban. —
Megkoszorilte a torkat. — Nézze, én nem biztatom arra,
hogy menjen vissza hozza, de ha mégis visszamenne,
bebizonyithatna neki, hogy sulyosan téved.

— Graham? Sulyosan téved?

— Ahogy mondom. Meg van gydzddve rola, hogy 06t



mindenki elhagyja. Ha masra nem, erre az egyre
megtanitotta a multja, igy az egyik fele szinte
megkonnyebbult attol, hogy maga is ezt tette. Végul is
szamitott ra, hogy ez el6bb vagy utobb mindenképpen
bekovetkezik. Ezért nem bir elviselni engem. Barhogy
viselkedik is, én idOrdl idOére megjelenek ndla, és ezzel az
oriilletbe kergetem. fgy ha maga barmilyen formaban vagy
indokkal vissza akar vagni Grahamnek azért, mert
meghantotta, akkor it rajta a legnagyobbat, ha bebizonyitja
neki, hogy tévedett, mert nem mindenki hagy magara
valakit akkor sem, ha az illet6 egyébként raszolgalna.
Persze megjatssza majd, hogy gylloli magat, de ne feledje:
csak a szemébe kell néznie, és meglatja benne az igazsagot.
Az a szem milli6 koszonetet fog mondani maganak
mindenért.

— Ollie?

—Igen?

— Mi volt az a sz6? Tudja, amivel jellemzett.

- Az, hogy tiszta, dragam. - Ollie még egyszer

megérintette a kalapja karimajat, és kinyitotta az ajtot. —
Tisztdnak nevezte magat.

-

A karjat osszefonta maga el6tt, amikor megalltam elotte.

— Visszajottél — allapitotta meg meglepett hangon, amikor
meglatott a kiiszébon. — Oszintén szélva azt hittem, hogy
mar napokkal korabban megjelensz.

— Mégis mib0l gondoltad?



— Oliver tandr ur azt mondta, megkaptad a viragot.

—Igen.

Felvonta a szemoldokét.

— Az négy nappal ezel6tt volt.

— Valahogy ugy.

— Ahhoz képest elég sokaig wvartal azzal, hogy
megkoszond. — A szajan kibuggyano, korholassal is feléré
szavak, ha nem doObbentettek is meg, de megraztak
valamennyire.

— Miért kellett volna megkdszonnom barmit is? Nem te
valasztottad ki a virdgokat.

— Szamit az valamit? — kérdezte a tarkojat vakargatva. —
Elfogadtad 6ket. Mégis halatlan vagy.

— Igazad van, Graham. Ezuttal én viselkedem
udvariatlanul. Egyébként most is csak azért vagyok itt, mert
az uzenetedben az allt, hogy Talon megbetegedett. -
Anélkil, hogy behivott volna, beléptem a hazaba, levettem
a kabatomat, és az egyik szék tamlajara tettem a

nappaliban.

— Van egy kis laza, és nem tudtam, mit... — Egy pillanatra
elhallgatott. - Te visszajottél azért, mert Talon
meghetegedett?

— Hat persze hogy visszajottem - feleltem

méltatlankodva. — Nem vagyok szornyeteg. Mar el6bb is
jottem volna, ha tudom, hogy Talonnak sziiksége van ram.
De egyetlen tizenetet sem hagytal a mai napig.
—Igen - bolintott. — Tudom, hogy nem hagytam. Figyelj...
—~ Nem kell bocsédnatot kérned. Ugysem gondolod



komolyan.

— Ki akar bocsanatot kérni? Azt akartam mondani, hogy
megbocsatok neked.

— Megbocsatasz nekem? Miért?

Hirtelen rendezkedni kezdett; felkapta a kabatomat a
székrol, és beakasztotta az el6szobaszekrénybe.

— Azért, mert gyerekesen viselkedtél, és napokra eltlintél.

— Most csak viccelsz, ugye?

— Nem viccelek. Sohasem szoktam.

— Graham... — kezdtem, de aztan lehunytam a szememet,
és vettem par mély lélegzetet, nehogy olyasmit mondjak,
amit kés6bb meghanhatnék. — Belatnad végre, ha csak egy
pillanatra is, hogy milyen agyament mddon viselkedtél a
galériaban?

— En? Agyament médon? Ha tudni akarod, minden egyes
szot komolyan gondoltam.

— Minden egyes szot? — kérdeztem vissza dobbenten. — Ez
azt jelenti, hogy nem kérsz bocsanatot?

Kihuzta magat, és a farmernadragja zsebébe csusztatta a
kezét.

— Persze hogy nem. Csak az igazat mondtam, és
sajnalatos, ha te ezt, az érzelg6s természetedbdl kifolyolag,
képtelen vagy elfogadni.

— A te igazsagfelfogasod 6rult messze van az enyémt6l!
Szerintem az, amit mondtal, egy szemernyi igazsagot sem
tartalmazott. Te csak a sajat véleményedet oOntotted
szavakba, anélkil, hogy barki megkért volna ra.

—Ugy bant veled, mint a...



— Hagyd abba, Graham. Senki nem kérdezte t6led, hogy
bant velem a baratom. Senki nem ment oda hozzad, hogy
kikérje a véleményedet. Azért hivtalak meg az eseményre,
mert ugy gondoltam, jot tenne neked és Talonnak, ha nem
ugyanazt a négy falat bamulnatok allandéan. Belatom,
hibaztam, amiért megsajnaltalak benneteket.

— Nem kértem a sajnalatodbol.

- Ez igaz, Graham. Ostobasag volt részemrdl, hogy
segiteni probdaltam. Az meg még inkdbb, hogy normalis
kapcsolatra torekedtem az unokahugom apjaval.

— Latod, ez a te legnagyobb hibad. Az, hogy mindenbe
életet akarsz lehelni, igenis nevetséges, és egyértelmiien
megmutatja, hogy milyen gyerekes vagy. Hagyod, hogy az
érzelmeid iranyitsanak mindenben, és ez gyengévé tesz.

Hitetlenkedve elnyilt az ajkam, és alig észrevehetden
megraztam a fejem.

— Az, hogy nem vagyok olyan, mint te, még nem jelenti
azt, hogy gyenge is vagyok.

— Ne tedd ezt! - mondta lagyan.

— Mit ne tegyek?

— Ne kényszerits rd, hogy megbanjam, amit mondtam.

— En nem kényszeritelek.

— Hat akkor ki?

— Nem tudom. Talan a lelkiismereted.

Lattam, hogy elkeskenyedik a szeme, de ekkor felsirt
Talon, és én rogvest elindultam a szobdja felé.

— Hagyd, Lucille! — sz6lt utdnam Graham. — Nyugodtan
elmehetsz. A tovdbbiakban nincs szukségink a



szolgalataidra.

— Nevetséges vagy - vagtam vissza. — Megyek, és
felveszem.

— Ne. Menj el. Nyilvanvald, hogy el akarsz menni, és én
nem tartoztatlak.

Grahamet a  legrondabb  korulmények  tették
szornyeteggé. Ugyanakkor fajdalmasan szép volt a maga
sotét, tragikus mivoltaban. A szavai arra 0sztonoztek, hogy
menjek el, a szeme viszont azért konyorgott, hogy
maradjak.

Elléptemm mellette. Amikor a vallunk Osszeért, egy
pillanatra megalltam el6tte, kihtiztam magam, és a szemébe
néztem.

— Nem megyek sehova, Graham, igy akar abba is
hagyhatod a szdcséplést.

Ahogy tovabbmentem Talon szobaja felé, részben arra
szamitottam, hogy Graham megprobal megallitani, de nem
jott utanam.

— Szia, kicsikém - suttogtam, és kiemeltem Talont a
kisagyabol. Csak egy hete nem lattam, de megeskidtem
volna ra, hogy né6tt. A szOke tincsei is hosszabbnak
latszottak, és csokoladébarna szemében felragyogott az a
csakis ra jellemz6 mosoly.

Egyfolytdban mosolygott, ahogy néztem, még akkor is,
amikor kohognie kellett. Freztem, hogy meleg a homloka.
Lefektettem a padldra, hogy kicseréljem a pelenkajat, és
halkan dudoltam neki, amit6l ha lehet, még szélesebb lett a
mosolya.



Arra gondoltam, hogy az apja mosolya is valami hasonlo
lenne, ha egyszer, valami csoda folytan raszanna magat a
mosolygasra. Szinte lattam, amint felfelé kunkorodik a telt
ajka.

A kovetkez6 harminc percben Talon a hintajaban ult, én
pedig felolvastam neki a konyvekbdl, amelyeket a paranyi
éjjeliszekrényén taldltam. O maga egyre csak mosolygott és
gogicsélt, és a vilag legédesebb hangjait adta ki magabol
még akkor is, amikor eldugult az a picike orra. Végil
elaludt, de nem vitt ra a lélek, hogy kiemeljem a hintabadl és
visszategyem a kisagyaba. Ugy t{int, hihetetlentil jol érzi
magat az el0re-hatra ringo székben.

— Korulbelul egy ora mulva be kell adnom az orvossagat
- mondta Graham, elvonva a figyelmemet az alvo
kisbabardl. Az ajtoban allt, és egy tanyért tartott a kezében.
— En... hm... — Latszott rajta, hogy kinosan érzi magat, és az
volt a benyomasom, hogy a szemkontaktust is keruli. —
Mary huskenyeret Kkészitett Kkrumplipturével. Arra
gondoltam, hogy éhes lehetsz, és mivel biztosra vettem,
hogy nem akarsz velem enni.. — Letette a tanyért a
komodra, és bdlintott. — Tessék.

Az agyam belefajdult abba, hogy orokké meg Kkell
valtoztatnom rola a véleményemet, attol fiiggden, hogy ki
all elottem. Az, aki valojaban volt, vagy az, akinek lattatni
akarta magat. Nehezen tudtam ezzel 1épést tartani.

— Koszonom.

— Nincs mit. — Még mindig kertilte a pillantdsomat, igy
megfigyelhettem, ahogy a keze tobbszOor egymas utan



0kolbe szorult, majd szétnyilt. — Azt kérdezted, mit éreztem
akkor este. Emlékszel? — kérdezte.

—Igen.

— Elmondhatom most?

— Természetesen.

Amikor végul felnézett, és talalkozott a pillantasunk, ugy
éreztem, hogy a puszta nézésével csavarint egyet a
szivemen. Es amikor beszélni kezdett, az ajka mozgasat
figyelve inni kezdtem a szavait.

— Haragot. Eszméletlentl haragudtam. Az a tokfilko ugy
nézett rad, mintha nem érdemelnéd meg a figyelmét. Egész
este a ruhadat fikazta, nemcsak neked, hanem masok el6tt
is. Ugy beszélt rélad, mint valami alantas 1ényrél, aki nem
elég jo hozza, és, az isten szerelmére, amint hatat forditottal
neki, ugy bamulta a ndket, hogy majdnem kifolyt a szeme.
Erzéketlen volt, durva és bolond.

Egy pillanatra lehajtotta a fejét, de aztan visszanézett
ram, de most nem hidegen, ahogy szokott, hanem lagy,
melegséggel teli, majdhogynem simogaté pillantassal, és
yjra szétnyilt az ajka.

— Csak egy bolond hihette azt, hogy nem te voltdl a
legszebb n6 abban a teremben. Hat igen... Egy hangyas
hippi vagy, aki koril minden hangos és talan Kkicsit fura is,
de ki ez a ficko, hogy meg akarjon valtoztatni? Minden férfi
biszke lenne ra, hogy a baratnéje vagy, még akkor is, ha
rozsaszirmokat fiizol a hajadba, 6 mégis ugy bant veled,
mint egy hitvany cselédlannyal.

— Graham... — kezdtem, de egy intéssel elhallgattatott.



— Bocsanatot kérek azért, hogy megbantottalak, és azért
is, hogy megsértettem a baratodat. Mentségemre szolgaljon,
hogy az az este felidézte bennem a multat, amelyben
egyszer az életemet éltem. Szégyellem magam, amiért
hagytam, hogy az emlékeim a felszinre torjenek, illetve,
hogy hagytam, hogy barmilyen moédon befolyasoljak a
viselkedésemet.

— A bocsanatkérésedet nagyra értékelem, és elfogadom.

Graham halvanyan elmosolyodott, aztan elfordult, és
magamra hagyott a gondolataimmal, de hidba tin6dtem, el
sem tudtam képzelni, mi torténhetett vele a multjaban, ami
ilyen erds hatassal volt ra még felndttkoraban is.
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SZILVESZTERESTE

— Felkeriilt a The New York Times bestsellerlistdjara,
raaddasul éppen ma. Tudod, hogy mit jelent ez, Graham? —
kérdezte Rebecca, mikozben 1uj abroszt teritett az
ebédléasztalra.

— Azt, hogy a papanak jo indoka van a berugasra és arra,
hogy eldicsekedjen a hazaval a flancos vendégeinek -
motyogta a fiu elég hangosan ahhoz, hogy az asszony
meghallja.

Rebecca halkan elnevette magat, majd felkapta az elegans
futot, Graham kezébe nyomta az egyik végét, 6 pedig
megragadta a masikat.

— Idén nem lesz annyira rossz. Az utobbi idében mdr nem
iszik annyit.

Szegeény, kedves, naiv Rebecca, gondolta Graham. Taldn
megvakult, azért nem vette észre a whiskystivegeket a papa
iroasztalfiokjaban.

Mikozben segitett neki megteriteni a vacsoraasztalt a
tizenhat vendég szamdra, akiket két ora miulva vartak, a
pillantasa megallapodott a terem tulso végében szorgoskodo
Rebeccan. Két éve élt mar veliik, és Graham sohasem érezte



magat boldogabbnak. Amikor az apja mérges volt, ott volt
Rebecca mosolya, amire mindig szamithatott. O volt a fény
az éjszakaban még akkor is, amikor a legsotétebben tombolt
a vihar.

Rdadasul minden évben volt sziiletésnapi torta.

Rebecca kiilonosen szép volt ezen az estén a flancos
szilveszteri ruhdjaban. Az aranylo selyem hullaimozva
kovette minden mozdulatat, és egészen a padloig ért. Magas
sarku cipdt viselt hozza, ami megnytjtotta kicsi, torékeny
testét, de még igy is nagyon apronak latszott.

— Nagyon csinos vagy - mondta neki Graham, mire
felnézett, és elmosolyodott.

— K0szonom, Graham. Te sem nézel ki rosszul.

A fiu visszamosolygott, mert az asszony mindig erre
késztette.

— Gondolod, hogy gyerekek is lesznek a vendégek kozott? —
kérdezte. Gyitilolte, ha a partikra csak felnéttek jottek, és
gyerek egy sem.

— Nem hinném - felelte Rebecca. — De ha akarod, holnap
elviszlek a YMCA-be, és akkor loghatsz egy kicsit a
barataiddal.

Graham arca felragyogott a boldogsagtol. Az apja mindig
tulsagosan elfoglalt volt ahhoz, hogy barhova elvigye, de
Rebecca mindig tudott ra idot szakitani.

Rebecca a csuklojat diszito elegans ordra pillantott;
Graham apjdatol kapta ajandékba az egyik hangos
veszekedéstik utan.

— Gondolod, hogy még mindig dolgozik? — kérdezte a



szemoldokét felvonva.

Graham bdlintott.

— Hm... Valoszini.

Az asszony harapdalni kezdte az also ajkat.

— Szerinted merjem zavarni?

— Ne! Semmi esetre se!

Rebecca, még mindig az ordjat nézve, keresztiilvagott a
szobdan.

— Diihos lesz, ha nem késziil el idében. Inkabb szolok neki.
— Nem sokkal azutdn, hogy elindult a férfi szobdja fele,
Graham meghallotta az orditozast.

— Dolgozom! Egy konyv sem lesz kész magatol, Rebecca! —
livoltotte Kent, és az asszony egy perc mulva ismét megjelent
a nappaliban. Az arca felindultsagot tiikrozott, és alig
észrevehetoen megrandult az ajka.

Ennek ellenére ramosolygott Grahamre, és megvonta a
vdllat.

— Tudod, milyen, ha kézel a hatdaridé — mondta, mintegy
magyardzatot keresve a férfi kirohanasara.

Graham bolintott. Hogyne tudta volna.

Az apja, nincs mit szépiteni, egy szornyeteg volt, és akkor
mutatta a legrosszabb arcdt, amikor nem haladt megfelel6en
az irassal.

Joval késoébb, amikor mar barmelyik pillanatban szamitani
lehetett az els6 vendégekre, Kent felvette vadonatuj oltonyét.

— Miért nem figyelmeztettél? — korholta Rebeccdt, aki a
vendégfogado falatkdkat készitette el6 a nappaliban. — Ha
nem kell kimennem a mellékhelyiségbe, és nem pillantok



kozben az orara, késve jelentem volna meg a sajdt
fogadasomon.

Graham elfordult az apjatol, és égnek emelte a szemét. Ha
ki akarta gunyolni Kentet, mindig el kellett fordulnia tdle,
maskiilonben akkorat kapott volna visszakézbdl, hogy
megemlegette volna egy darabig.

— Sajndlom - felelte Rebecca, aki nem akarta az
ellenkezésével még jobban felbosszantani a ferfit. Végiil is
szilvesztereste volt, a kedvenc iinnepnapja, amit semmi
esetre sem szeretett volna elrontani.

Kent a nyakkenddjét igazgatva tovabb pufogott.

— At kellene 6ltéznod — mordult ismét Rebeccdra. — Ez a
ruha tul sokat mutat a testedbdl. Mar csak az hidanyzik, hogy
a feleségemet otvaros kurvanak nézzék a barataim. — A
hangja pattogos volt, és még csak egy ropke pillantast sem
vetett az asszonyra, mikozben gyaldzta.

Hogyhogy nem veszi észre?, gondolta Graham. Hogyhogy
az apja nem latta, hogy milyen szép Rebecca?

— Szerintem nagyon szép vagy, és gyonyort a ruhad -
mondta Graham.

Kent felvonta a szemoldokét, és lesujto pillantdst vetett a
fiara.

— Senki sem kérdezte a véleményedet.

Rebecca erre szotlanul lecserélte az aranyruhdt valami
masra, de Graham szemében ugyanolyan szép maradt.

Szép volt, de kevesebbet mosolygott, ami egyenesen
kettétorte a fiu szivét.

Vacsora kézben Grahamnek az volt a dolga, hogy iiljon és



hallgasson. Az apja akkor volt elégedett, ha a fia észrevétlen
maradt, mintha ott sem lett volna a szobaban. A felnéttek
altalaban Kent nagyszeriiségérdl beszélgettek, igy Graham
egyfolytaban a szemét forgatta, igaz, csak titokban.

— Rebecca, nagyon finom a vacsora — jegyezte meg az egyik
vendég.

Az asszony szora nyitotta a szdjat, de Kent megelozte.

— Igen, egészen ehetd. Csak a csirke sikerlilt szdrazra, és a
salatan tul kevés az ontet — mondta leereszkeddben. — Hidba, a
feleségem nem a szakdcstehetsége miatt népszert, pedig
Isten a tanum, probalkozik.

— Az biztos, hogy nalam jobban f6z — szolt kozbe az egyik
feleség, és egy kacsintdassal probdlta enyhiteni a mérgét
annak a fullanknak, amely Kent szavai nyoman furodott
Rebecca szivébe. — En egy konzervételt sem tudok elkésziteni.

A vacsora sordan elhangzott még néhdny alattomos
megjegyzés Kenttol, de olyan rafinalt humorral piszkdlta
Rebeccat, hogy a vendégek tobbsége nem vette komolyan.

Graham azonban atlatott a szitan.

Amikor Rebecca a borospohardért nyult, Kent konnyedén
lefogta a kezét.

— Ne igydl tobbet, szerelmem. Tudod, milyen hatdssal van
rad a bor.

— Igen, igazad van - felelte Rebecca, és engedelmesen az
Olébe tette a kezét. Amikor az egyik asszony megkérdezte,
hogy mir6l van szo tulajdonképpen, Rebecca csak
elmosolyodott. - O, semmi kiilonés, csak szédiilni szoktam
téle. Még jo, hogy Kent ennyire odafigyel. — Az id6 mulasaval



azonban egyre miivibb lett a mosolya.

Vacsora utan Grahamet a szobdjdba Kkiildték, ahol
videojdatékokat jatszott, és az év végi visszaszamlaldast nézte
a tévében. El0szor azt nézte meg, miként érkezik meg New
York Citybe az ujév, majd azt is, ahogy Milwaukeeban
linnepeltek az emberek. Hallotta, hogyan éljeneznek a masik
szobaban az apja vendégei, és tompadn ugyan, de a Michigan-
to feletti ttizijaték hangjai is eljutottak hozza.

Ha Graham labujjhegyre dllt, és erdsen felfelé nézve
kipillantott a bal oldali ablakon, lathatott egy kicsit az eget
szinesre festo tlizijatékbol is.

Volt idd, amikor az egészet végignézhette a mamajaval, de
az olyan régen volt, hogy eltiinédott, igaz volt-e egyaltalan.

Amikor a vendégek bucsuzkodni kezdtek, Graham
bemdszott az dgyaba, és a fiilére szoritotta a tenyerét.
Mindent megtett azért, hogy kizdrja az apja részeg
orditozasat, amelynek tovabbra is Rebecca maradt a
célpontja az allitolagos ligyetlenkedéseivel.

Elképeszto volt, ahogy Kent féken tudta tartani a haragjat
masok elott. Aztdan, amikor mindenki elment, 6mleni kezdett
a porusaibdl, mint a forré lava.

Es gyilkos méreggel volt dtitatva.

— Sajndlom - mondta mindig Rebecca, bar sohasem
kovetett el semmit, amiért bocsanatot kellett volna kérnie.

Hogyan nem latta be az apja, hogy mekkora szerencséje
van Rebeccaval? Grahamnek vérzett a szive, mert tudta, hogy
az asszonynak fajnak az apja szavai.

Amikor par perc milva hallotta, hogy valaki benyit a



szobdjdba, attol félve, hogy az apja az, alvast szinlelt.

— Graham? Ebren vagy? — kérdezte suttogva Rebecca.

— Igen — sugta vissza a fiu.

Rebecca a szemét tordlgetve belépett; mintha ezzel
elttintethette volna a nyomait annak a fajdalomnak, amelyet
Kent okozott neki. Odament Graham dgydhoz, és kisimitotta
a homlokabdl a gondor tincseket.

— Csak boldog uj évet akartam kivanni. Mar korabban be
akartam nézni hozzad, de elébb dssze kellett takaritanom.

Graham szeme megtelt konnyel, amikor Rebecca szemébe
nézett; a maskor mosolygos szempdar most kimeriiltséget és
fajdalmat tiikrézott.

— Mi tortént, Graham? Mi bant?

— Kérlek, ne... — suttogta a megszeppent fiu. Bar a konnyek
peregni kezdtek az arcdn, és a teste remegett a takaro alatt,
mindent megtett azért, hogy férfi modjara viselkedjen, de ez
most nem sikertilt. Szivében tovabbra is fiu volt, egy
gyermek, akit megbénitott a félelem, mert nem tudta, mi fog
torténni, ha az apja nem enyhiil meg Rebecca irant.

— Folytasd, kis szivem. Mit ne?

— Kérlek, ne menj el — konyorgott a fiu félelemmel dtitatott
hangon. Feliilt az agyaban, és Rebecca kezébe csusztatta a
kezét. — Ne hagyj itt, Rebecca. Tudom, hogy az apdam gonosz
és kegyetlen, és hogy mindig megrikat, de hidd el, nem
benned van a hiba. Te nagyon jé ember vagy. O a gonosz.
Elloki magatol az embereket, téged is, és latom rajtad, hogy
szomoru vagy miatta. Azt szokta mondani, hogy nem vagy
elég jo, de ez nem igaz. Te nagyon is jé vagy. Es nemcsak j6,



hanem szép is, és a ruhad egyenesen gyonyoriu volt. A
vacsora meg tokéletes. Kérlek, kérlek, ne hagyj itt benniinket.
Keérlek, ne hagyj magamra az apam miatt. — Most mdr
hangosan zokogott, és egész testében remegett a gondolattol,
hogy Rebecca mar csak kétborondnyire van a tavozastol. El
sem tudta képzelni, milyen lenne az élete az asszony nélkiil.
Sotétebb, az biztos. Nem létezett az a fekete darnyalat,
amellyel érzékeltetni lehetett volna ezt a sotétséget.

Amikor kettesben voltak az apjaval, annyira, de annyira
maganyosnak érezte magat.

Rebecca megérkezésével eszébe jutott, milyen érzés az,
amikor szeretik az embert.

Nem veszithette el ujra ezt a gyonyorti érzést.

Nem veszithette el a sotétségben reményt ébreszto
fényességet.

— Graham. — Rebecca mosolygott, és bar az 6 szemébdl is
csorogtak a konnyek, mégsem azokat torolte le, hanem a
fiuét. — Nincs semmi baj, hallod? Nyugodj meg, kérlek.

— De el fogsz menni. Tudom — zokogta a fiu, a tenyerébe
temetve az arcat. Mert az emberek mindig ezt tették.
Tovabbdlltak. — Olyan csunydn banik veled. Tulsagosan
csunydan. Mas is elmenne.

— Graham Michael Russell, hagyd abba, légy szives. —
Rebecca hangja most parancsolo volt, és hogy a szavanak
érvényt szerezzen, erésen megszoritotta a fiu kezét. Aztan az
arcdra simitotta a fiu tenyerét, és nyomatékként biccentett
egyet. — Itt vagyok, igaz? Itt vagyok, és itt is maradok. Nem
megyek sehovd.



— Tényleg nem mész el? — kérdezte hiippogve a gyerek.

Az asszony megrdzta a fejét.

— Nem. Nem megyek el. Nem is tudom, hogy jutott eszedbe.
Késo van, neked pedig pihenned kell. Rendben?

— Rendben.

Az asszony visszafektette a parndra, betakargatta, és
megpuszilta a homlokat. Ahogy elfordult az agytol, hogy
kimenjen, Graham megragadta a kezét.

— Es itt leszel holnap is?

— Hat persze hogy itt leszek.

— Megigéred? — kérdezte suttogva a fiu. Az 6 hangja még
remegett, de Rebeccaé mar magabiztos volt és erds.

— Megigérem.
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GRAHAM

Lucy és én visszatértink a szokott kerékvagasba.
Reggelente beallitott a jogamatracaval, és nalam végezte el
a szokasos meditaciojat, a télikertben. Esténként, hacsak
nem volt valamilyen kilonleges megbizdsa, ismét
megjelent, és ellatta Talont, mikdozben én a regényemen
dolgoztam. Szinte minden este egyutt vacsoraztunk az
étkezbasztalomnal, de nem nagyon beszélgettink,
legfeljebb csak a meghtilésrdl, ami Talon utdn az én
szervezetembe is befészkelte magat.

— Ezt idd meg! — mondta Lucy, és letett elém egy csésze
teat.

— Nem szoktam teat inni — mondtam, és belekohogtem a
tenyerembe. Az iroasztalomat papir zsebkend6k és kohogeés
elleni szirupot tartalmazo tivegcsék boritottak.

— Ha harom napon at naponta kétszer megiszol beldle
egy cseszével, tokéletesen meggyogyulsz — bizonygatta. — Fel
sem tudom fogni, hogy birsz talpon maradni ezzel a ronda
kohogéssel. Szoval, hajtsd fel! — parancsolta. Beleszagoltam
a bogrébe, és kelletleniil elhuztam a szamat. Lucy elnevette
magat. — Fahéj van benne, gyombér, friss citrom, erds



paprika, cukor, fekete bors és borsmentakivonat; plusz egy
titkos 0sszetevd, amit nem arulhatok el.

— Pokoli szaga van.

Lucy vigyorogva bolintott.

— Ez teszi tokéletessé egy ordogi ember szamara.

Az elkovetkez6 harom napban naponta kétszer ittam a
tedbol. No, nem onként; Lucy volt az, aki belém erdltette, és
valoban, a negyedik napra elmult a kohogésem.

Szinte biztos voltam benne, hogy Lucy boszorkany, de a
teajanak koszonhet6en hetek dta el0szor éreztem ugy, hogy
kitisztult a fejem.

A kovetkezd szombaton, miutan megteritettem az asztalt,
vacsorazni hivtam volna, de nem talaltam sehol. Végiil a
télikertben bukkantam rda. Telefonalt.

Nem akartam megzavarni, igy csak vartam, vartam, mig
vegul kihlt a sult csirke.

Rengeteg id6 eltelt. Taldn tobb ora is, de 6 egyre csak
telefondlt, kozben az ablakiivegen alazudul6 es6t bamulta
meredten. Hogy kivel beszélt, azt nem tudom, de az biztos,
hogy mozgott az ajka.

Idonként elmentem a télikert el6tt. Lattam, hogy
gesztikulal, mintha 1igy, barkivel beszélt is, jobban
megértethette volna magat, és kozben csorgott a szemébhdl
konny. Sulyos, nehéz cseppekben, ahogy odakinn az esd.
Egy id0 utan letette a telefont, leereszkedett a padlora, és az
ablakot bamulta tovabbra is.

Miutan lefektettem Talont, bementem a télikertbe hogy
megnézzem, mi van vele.



—Jol vagy? — kérdeztem. Aggasztott, hogy egy ilyen vidam
lény, mint Lucy, most buskomor hangulatban tolti a nap
nagyobbik felét. Olyan volt, mintha maga is beleolvadt
volna az ablak mogott tovasuhano fekete felhGkbe.

— Mennyivel tartozom? — kérdezte, amikor felém fordult.

— Te? Nekem?

Még mindig szipogva elfordult t6lem, mintha igy
elrejthette volna az arcan patakzo konnyeket.

— Fogadtal velem. Maximum egy hoénapot adtal a
kapcsolatomnak Richarddal. Nyertél.

— Lucille... — kezdtem, de megrazta a fejét.

— Azt... hm... azt mondta, hogy egy mivésznek New
Yorkban a helye. Azt mondta, ott jobban tud fejlédni, mint
itt, és hogy ott olyan lehet6ségei vannak, amilyenekrdl itt,
Kozép-Nyugaton legfeljebb csak almodhatna. — Szipogott
néhanyat, majd megtorolte az orrat a ruhaja ujjaban. - A
baratja felajanlott neki egy kanapét a lakasdban, igy egy
ideig ndala marad. Végul Kkozolte, hogy a tavolsagi
kapcsolatokat nem neki talaltak ki, olyannyira nem, hogy
nem is akar ilyet fenntartani, mire az én ostoba szivem
zakatolni kezdett, mert azt hittem, arra akar kérni, hogy én
is koltézzem oda. Tudom, hogy mit gondolsz most rolam. -
Kinjaban elnevette magat, aztan vallat vont, és
hitetlenkedve megcsovalta a fejét. — Azt gondolod, hogy ez
az ostoba, éretlen, naiv Lucy... Azt hitte, hogy a szerelmével
életre széléan magdhoz lancolhat valakit. Es ez a valaki
orokkon orokkeé szeretni fogja.

— Nem. Semmi ilyesmit nem gondoltam.



— Nos, mennyi? — kérdezte, mikozben felallt. - Van nalam
valamennyi pénz, csak eld kell keritenem a taskamat.

— Lucille, hagyd abbal!

Hazug mosollyal az arcan elindult felém.

— Nem. Rendezni akarom az adodssagomat. Megnyertél
egy fogadast, tehat fizetnem kell. Csak mondd meg, hogy
mennyi lesz.

— Semennyi. Nem tartozol semmivel.

— Tudod, nem hittem volna, hogy ilyen jol belelatsz az
emberekbe. Valoszintlleg ettdl lettél ilyen fantasztikus iro.
Csak ranézel valakire, és mar meg is ismerted az
élettorténetét. Erre sziletni kell. Elég volt egy pillantast
vetned Richardra, és tudtad, hogy el fog hagyni. Nos, milyen
torténet tartozik ehhez? Nem szeretem, ha valaki idd eldtt
lelovi a poént, de most érdekelne, hogy mi lesz igy velem? -
kérdezte remegve, és ismét omleni kezdett a konnye. —
Mindig megmaradok annak a lanynak, aki tul sokat érez,
vegul meégis egyedil marad? Mert én... én... — Annyira
zokogott, hogy nem tudta befejezni a mondatat. A
tenyerébe temette az arcat. A szemem el6tt hullott millio
darabra, a télikertem koézepen.

Nem tudtam, mit csinaljak.

Senki sem tanitott meg arra, hogy mi a teendé ilyen
helyzetben.

Eddig a pillanatig senki sem vart t0lem vigaszt.

Mindez igaz volt, de amikor Lucy térde felmondta a
szolgalatot, és nyilvanvaldva valt, hogy mindjart osszeesik,
azt tettem, ami el6szor az eszembe jutott.



Magamhoz huztam, hogy legyen miben
megtamaszkodnia, még miel6tt foldhoz vagta volna a
gravitacié. O megmarkolta az ingemet, és aztatni kezdte a
konnyeivel. Mikézben a vallamon zokogott, én
megtamasztottam a hatat a tenyeremmel.

Nem engedett el, én pedig nem kérhettem meg, hogy
kapja 0ssze magat.

Teljesen normadlisnak talaltam, hogy 6 és én kilonbo6z6
maédon kezeliink bizonyos helyzeteket. O magan hordta a
szivét, én o0lomlancokkal tekertem korul az enyémet, hogy
jo mélyen el tudjam rejteni.

Anélkil, hogy belegondoltam volna, mit teszek, még
kozelebb huztam magamhoz, 6 pedig tovabb remegett. A
nd, aki mindent érzett, szinte egybeolvadt azzal a férfival,
aki nem érzett semmit.

A masodperc toredékéig sikerilt megéreznem valamit a
fajdalmabol. Attort azon a jégb6l emelt falon, amely a
szivemet védte, és érdekes modon ezt egyikiink sem banta.

-

— Nem mehetsz haza - mondtam neki, amikor az 6ramra
néztem, és lattam, hogy majdnem éjfél van. - Még mindig
omlik az eso, és te biciklivel jottél.

— Nem szamit. Nem vagyok cukorbol - felelte, és
megprobalta kivenni a dzsekijét az el6szobaszekrénybol.

— De nem lenne biztonsagos. Hazaviszlek.

— Azt mar nem - razta meg a fejét. - Talon még mindig
nathas. Nem hagyhatja el a hazat, zuhogo esd6ben plane



nem. Nem beszélve arrol, hogy te is beteg vagy.

— Csak egy kis megfazas. Kibirom.

— A lanyodnak akkor sem tenne jot. Siman haza tudok
menni. Es otthon var egy palack whisky — tette hozza Lucy
tréfalkozé hangon, bar a szeme még mindig dagadt volt a
Pocs miatt hullatott krokodilkonnyektdl.

Tiltakozasom jeleként megraztam a fejemet.

— Varj egy pillanatig. — Atsiettem a dolgozdészobamba,
felkaptam harmat az iroasztalomon sorakozo o6t palack
whiskybdl, és kivittem a folyosora, ahol Lucy acsorgott. —
Valassz. Annyi whiskyt ihatsz, amennyit csak akarsz, de itt
kell meginnod, az egyik vendégszobaban.

Elkeskenyedett a szeme.

— Latom, nem engeded meg, hogy hazatekerjek.

— A valaszom hatarozott nem.

Harapdalni kezdte az also ajkat, és 0Osszevonta a
szemoldokét.

— Jo, de akkor nem fogsz elitélni az intenziv romadanc
miatt, amely éjszaka minden bizonnyal ki fog bontakozni
koztem és Johnnie kozott? — kérdezte, mikdzben kikapta a
kezembOl a Johnnie Walker-es tiveget.

— Megegyeztink. Ha szikséged van valamire, csak
dongesd meg a dolgozoszobam ajtajat. Megyek, és segitek.

— K0szonom, Graham.

- Mit?

— Azt, hogy elkaptdl, miel6tt foldhéz vagott volna a
gravitacio.



-

Kop, kop, kop.

Felkaptam a fejem, és a dolgozdszobam csukott ajtajara
pillantva felvontam a szemoldokomet. A huszadik fejezet
utols6 mondatainal tartottam. Az asztalomat papir
zsebkend6k boritottak, a kezem Uugyében most is ott volt
egy fél uveg kohogés elleni szirup. A szemem égett a
faradtsagtol, de tudtam, hogy még legalabb Otezer szot be
kell gépelnem, csak aztan térhetek nyugovora. Plusz
biztosra vehettem, hogy néhany 6ra mulva felébred Talon,
és akkor meg Kkell etetnem, igy értelmetlen lett volna el6bb
lefekiidni.

Kop, kop, kop.

Felalltam, és nyujtoztam egyet, miel6tt kinyitottam volna
az ajtot. Természetesen Lucy allt a kiiszobon egy pohar
whiskyvel a kezében és a vilag legszélesebb mosolyaval az
arcan.

— Hello, Agyas Graham - mondta, és kozben er6sen
imbolygott.

— Sziikséged van valamire? — kérdeztem. — J6l vagy?

— Mi vagy te? Latnok? Vagy varazslo? — kérdezte, majd a
szajahoz emelte a poharat, és ivott egy kortyot.

Felvontam a szemoldokomet.

— Tessék?

— Valamelyiknek lenned kell - folytatta, és tancra perdilt
a folyoson. Még dudolt is hozza. — Maskilonben honnan
tudhattad volna, hogy Richard - vagy minek is nevezted?



Pocs? — szakitani fog velem? Egész este ezen vitatkoztunk
Johnnie-val, végul arra jutottam, hogy biztosan latnok
lehetsz. — Kozelebb lépett hozzam, és a mutatoujjaval
megkocogtatta az orrom hegyét. - Vagy varazslo.
Maskilonben nem lathattad volna eldre, hogy igy lesz.

— Részeg vagy.

— Nem. Csak boldog.

— Részeg vagy, ha mondom. Whiskybe fojtottad a
banatodat.

— Que sera, sera - énekelte, majd felvihogott, és
megprobalt bekukucskalni a dolgozoszobamba. — Szoval itt
torténik a nagy varazslat? — Ismét vihogott, majd a szajara
szoritotta a kezét, és a filemhez hajolt. - Nem a szexualis
életedre gondoltam, hanem a regényeidre.

— Tudom, hogy gondoltad, Lucille. - Becsuktam a
dolgozdszobam ajtajat, igy most mar mindketten a folyoson
alltunk. — Szeretnél egy kis vizet?

—Igen, nagyon. De borizilt hozz, 1égy szives.

Elsétaltunk a nappali mellett, és mondtam neki, hogy
uljon le a kanapéra, én meg hozok neki innivalot.

- Hé, Agyas Graham! - Kkialtott utdnam. - Mi a
legnagyobb reményed?

— Mondtam mar - kialtottam vissza. — Nem szoktam
remeénykedni.

Amikor visszaértem, egyenes hattal ult a kanapén, és
mosolygott.

— Tessék — mondtam, és a kezébe adtam egy pohar vizet.
Belekortyolt, de ugyanabban a pillanatban elkerekedett a



dobbenettdl a szeme.

— 0, istenem, most esett csak le! Nem vagy te latnok, de
még csak varazslo sem! Te a forditott Jézus vagy!

— Forditott Jézus?

Lucy heves bologatasba kezdett.

— Aha. Vizzé valtoztattad a bort! — Ett6l még nekem is
mosolyognom Kkellett, amit észre is vett. — Hat mégiscsak
megtetted, Agyas Graham! ElImosolyodtal.

— Véletlentl.

Oldalvast biccentette a fejét, ugy vizsgalgatott hosszan,
szotlanul.

— Attol még mosoly volt, és nekem nagyon tetszett.
Mondhatok egy titkot?

— Mondjal.

— Lehet, hogy te nem vagy latnok, de magamrol néha azt
gondolom, hogy az vagyok, és van egy olyan érzésem, hogy
meg fogsz te kedvelni engem.

— 0, ezt erésen kétlem. Elég bosszanté tudsz lenni -
viccel6dtem, amivel sikerilt megnevettetnem.

— De, meglatod. Olyan vagyok, mint egy bend6tt korom.
Nehéz kipiszkalni, ha egyszer megkapaszkodom valahol.

— Milyen gusztustalan dologhoz hasonlitod magad. -
Elhuztam a szamat. - Sohasem hallottam még
visszataszitobb hasonlatot.

Megkocogtatta a mellkasomat.

— Ha ennek ellenére haszndlni mered valamelyik
regényedben, jogdijat fogok kérni.

Elvigyorodtam.



— Majd felhivja az uigyvédem az tigyvédedet.

— Na, mar megint! — Kkialtotta elképedten, és hozzam
hajolt. — Jol all neked a mosoly. Nem tudom felfogni, hogy
miért kertilod annyira.

— Csak azért mondod, hogy jol all, mert részeg vagy.

— Nem vagyok részeg - Aallitotta akadozdé nyelvvel. -
Teljesen jozan vagyok.

— AKkkor sem tudnal egyenes vonalban elmenni az ajtoig,
ha azon mulna az életed.

Kihivasnak vette a szavaimat, és szabalyosan felpattant a
kanapérol. Ahogy sétalni kezdett, kinyujtotta a karjat, mint
egy kotéltancos.

- Latod? - kérdezte, majd a kovetkezd pillanatban
megbotlott. Nyujtottam a kezemet, hogy el tudjam kapni.
Ahogy ott fekiidt a karomban, a szemembe nézett, és
elmosolyodott. — Azt hittem, sikerilni fog.

— Tudom.

— Egyetlen nap alatt masodszor kaptal el.

— Harmadszor fizetni fogsz.

Mikozben nézett, az arcomra simitotta a tenyerét, amitol
par pillanatra megallt a szivem.

— Van, hogy megrémisztesz — mondta kedvesen. — De
tobbnyire csak elszomoritasz a pillantasoddal.

— Sajnalom, ha barmikor, barmivel megijesztettelek. Nem
allt szandékomban.

— Elhiszem. Ugyanis, amikor bujocskat jatszottal
Talonnal, megmutattad nekem az igazi auradat.

— Az auramat?



— Azt — bdlintott. — A legtobben adaznak, majdhogynem
sotétnek latnak, de amikor a lanyodra nézel, minden
megvaltozik. Még a kisugarzasod is. Valahogy konnyedebb
leszel.

— Te tényleg részeg vagy - mondtam.

— De hiszen tudok egyenes vonalban menni - vitatkozott,
és megint megprobalt egyedil megdallni, de nem sikertlt
neki. — Vagy lehet, hogy mégsem?

Megcsovaltam a fejemet.

— Hatarozottan lehet, hogy mégsem.

Kozben a keze tovabbra is az arcomon pihent, és az ujjai
idénként elkalandoztak a szakallamba.

— Talon hatarozottan szerencsés, hogy te vagy az apja.
Kétségtelen, hogy szar ember vagy, de apaban nem lattam
nalad jobbat. — A szavait atitato kedvességtol és a
bizalomtol, amelyre nem igazan szolgaltam ra, olyan eros
dobogdasha kezdett a szivem, hogy azt hittem, meghalok.

— K0szonom, hogy ezt mondod - feleltem végil 0szintén,
mert a megjegyzése mindkét részében sikerilt meglatnom
az igazsagot.

— Nincs mit. - Sokadszor is felvihogott, aztan
megkoszorilte a torkat. — Agyas Graham...

—Igen, Lucille?

— Azt hiszem, hanyni fogok.

Felkaptam, és atrohantam vele a fliird6szobaba. Amint
leallitottam a padlora, letérdelt, és magdhoz olelte a
vécécsészét. En a hajat markoltam meg, hogy a vad tincsei
ne legyenek utban, mikozben kiadott magabol latszodlag



mindent, ami aznap a gyomraba kertilt.

— Jobb? — kérdeztem, amikor befejezte.

A sarkara ult, és megrazta a fejét.

— Nem. Azt reméltem Johnnie Walkertdl, hogy jobban
leszek, de becsapott. Még sohasem éreztem magam ilyen
cudarul. Gyilolom az ilyen tipusu férfiakat. Hazudnak,
aztan 0sszetorik az ember szivét.

— Az lesz a legjobb, ha agyba duglak.

Bolintott, és megpradbalt felallni, de kis hijan visszaesett.

— Foglak — mondtam neki, mire ismét bolintott, és hagyta,
hogy a karomba emeljem.

— Most kellene fizetnem - suttogta, majd a mellkasomra
hajtotta a fejét, és behunyta a szemét. Még akkor is csukva
tartotta, amikor visszahuztam az 4agyrol a takardt,
lefektettem, majd betakartam azt az apro kis testét.

— Kodsz6ndm — motyogta, mikdzben eloltottam a lampat.

Arra gondoltam, hogy semmire sem fog emlékezni
reggel, és ez tlint a legjobb opcidnak.

— Nincs mit.

— Sajnalom, hogy elhagyott a névérem - szolalt meg
varatlanul, és csukott szemmel asitott egy nagyot. — Mert
annak ellenére, hogy olyan fagyosnak latszol, jocskdn van
benned melegség is.

— En is sajnalom, hogy lelépett a Pocs — feleltem. — Mert
még akkor is kedves vagy, amikor egyébként haragudnod
kellene.

— Annyira faj - suttogta, és magahoz olelt egy parnat.
Tovabbra is csukva tartotta a szemét, de lattam, hogy



kigordul aldla egy konnycsepp. — Faj, ha faképnél hagyjak
az embert.

Igen.

Valdban fajt.

Par percig még ott téblaboltam az agya mellett,
egyszerlen azért, mert képtelen voltam magara hagyni.
Mivel én pontosan tudtam, milyen az, amikor elhagynak
valakit, nem akartam, hogy maganyosan Kkelljen elaludnia.
Atsuhant rajtam, hogy reggel nem fog emlékezni erre sem,
vagy ha emlékezne is, nem igazdn torddne vele. De én
tudtam, milyen érzés egyedil lefekiudni. TObbszordsen
megtapasztaltam, milyen az, amikor a magany kisérgjeként
beszivargd fagyos hideg megtolti a sOtét szobat, és nem
akartam, hogy Lucynak emiatt is szenvednie kelljen, igy hat
maradtam. Viszonylag gyorsan elaludt. A 1légzése egyre
jobban elhalkult, és egy id6 utan a konnyei is elapadtak.
Ovatosan behuztam magam mogott az ajtét. El sem tudtam
képzelni, hogy volt képes elhagyni valaki egy ilyen gyengéd,
érz6 embert, mint amilyen Lucy volt. Mert az volt. A
zsalyadgak meg a kristalygolyok ellenére is.
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LUCY

Jaj, jaj; jaj!

Lassan feliltem, és szinte rogton rajottem, hogy nem a sajat
agyamban vagyok. A szemem koOrbejarta a szobat, és én
magam is forgolodni kezdtem. A kezemet a homlokomra
szoritottam.

Jaj!

Az agyam ringlispil mddba kapcsolt, és kozben
megprobalta felidézni, mi tortént velem el6z6 este, de
mindent homadly takart. Aztan egyszer csak 0sszedllt benne
a legfontosabb informacié - Richard New York Cityt
valasztotta velem szemben.

Balra fordultam. Az éjjeliszekrényen felfedeztem egy
kisebb talcat: egy pohar narancslé, két szelet piritds, egy
talka afonya, egy doboz ibuprofen és egy cetli volt rajta,
rovid tizenettel.

Sajndlom, hogy tegnap este tévutra vittelek.

Egy diszno vagyok. Itt egy kis orvossag meg egy Kis
ennivalo.

Talan ellensulyozza valamennyire a reggeli szar



kozérzetedet.
Johnnie Walker

Elmosolyodtam, bedobtam a szamba néhany afonyat,
bevettem a narancslével a gyogyszert, majd nagy nehezen
kikecmeregtem az agybol. Atmentem a fiird6szobaba,
megmostam az arcomat, ami fekete volt a szétkenddott
szempillafestékt6l — gy néztem ki, mint egy mosomedve.
Aztdn a mutatoujjamra nyomtam egy kis fogkrémet, és
amennyire lehetett, megszabaditottam a leheletemet a
masnapos whiskyszagtol.

Még tisztalkodtam, amikor meghallottam Talon sirasat,
igy gyorsan befejeztem, és sietve atmentem hozza. A
kiiszobon azonban megtorpantam, mert egy iddsebb holgy
éppen akkor cserélte ki a pelenkajat.

— Helld! — készontem bizonytalan hangon.

Az asszony felnézett egy pillanatra, majd folytatta a
pelenkazast.

— O! Hell§! Te biztosan Lucy vagy — kidltott fel, majd
felkapta a kacagé Talont, és néhdanyszor feldobta a
leveg6be. Aztan szélesen mosolyogva ismét felém fordult. —
Mary vagyok, Ollie felesége.

— 0! Igazan 6rvendek.

— En is, dragam, én is. Olyan sokat hallottam rolad Ollie-
tol. Grahamtdl joval kevesebbet, de hat ismerjik Grahamet.
— Kacsintott egyet. — Hogy van a fejed?

— Valamilyen csoda folytdn még megvan - feleltem. —
Kemény estém volt.

— Fiatalok! — legyintett lemonddan. — Eri 6ket valami, és



rogton a pohdr fenekére néznek. Remélem, hamarosan
jobban leszel.

— Kosz6nom. — Elmosolyodtam. — Hm... Nem tudja, hol
van Graham?

— A hatso udvarban. Mar kora hajnalban felhivott, és
megkért, hogy jojjek at Talonhoz, mert el kellett intéznie
néhany dolgot. Es ez nem volt kis dolog Grahamtdl; tudjuk,
hogy nem nagyon szokott segitséget kérni. Igy hat
felkerekedtem, idejottem, hogy legyen valaki ezzel a
leanyzoval, amig te pihensz.

— Maga hagyta az éjjeliszekrényemen a reggelit? Meg az
uzenetet?

Az arcan kiszélesedett a mosoly, és megrazta a fejét.

— Nem, kisldny. Az nem én voltam, hanem Graham.
Tudom, tudom... Engem is meglep. Ha nem latom, el sem
hiszem, hogy képes ilyesmire.

— Es mit csindl a hatsé udvarban? — kérdeztem, és mar el
is indultam arrafele.

Mary, a Kkarjdban ringatva Talont, utanam jott.
Atmentiink a télikertbe, és a padl6tél a mennyezetig érd
ablakokon at figyeltiik, ahogy Graham a fiivet vagta. A kis
kerti bodé mellett folddel teli zsakok és as6k meg lapatok
hevertek.

— Ha jol latom, azon van, hogy kertté alakitsa az udvart.

Osszeszorult a mellkasom. Képtelen voltam megszolalni.

Mary bdlintott.

— Mondtam neki, hogy varjon a flinyirassal, hiszen zuhog
az esd. De nagyon be volt lelkesedve, igy amint hazaért,



nekilatott.

— Elképesztd — motyogtam.

— Szerintem is — bologatott Mary.

— Atveszem Talont, ha mennie kell — ajanlottam egy id6
utan.

— Csak ha mar jobban érzed magad. Bar, ha rendesen el6
akarom késziteni a délutani templomi szertartast, valéban
indulnom kellene. Tessék — nyomta a kezembe Talont, de
csak miutdn megpuszilta a homlokat. — Leny(igozo, igaz? —
kérdezte. — Alig par honapja még azt is nehéz volt elhinni,
hogy életben marad, most pedig itt van, és nem is lehetne
elevenebb.

—Igen. Tényleg lenyligozo.

Mary gyengéden megérintette a karomat, és ahogy a férje
is szokott, kedvesen ram mosolygott.

— Nagyon 0rulok, hogy végre megismerhettelek.

—En is, Mary. En is 6riil6k.

Néhany perc mulva elhagyta a hazat. Talonnal a
télikertben maradtunk, onnan néztik az odakinn dolgozo
Grahamet, aki csak azért allt meg néha, hogy kohogjon. Az
éjszakai esd utan elég hideg lehetett, és ez biztosan nem
hasznalt a megfazasanak.

Odamentem a hatso udvarba vezetd ajtohoz, kiloktem, és
éreztem, hogy mellbe csap a hideg levego.

— Graham, mit csinalsz?

— Probalom rendbe tenni az udvart.

— Hideg van, csak még jobban megfazol. Gyere be.

— Mar majdnem végeztem, Lucille. Adj még par percet.



Felvontam a szemoOldokomet. Fel nem foghattam, hogy
mi rejlik az elszantsaga mogott.

— Elarulnad, hogy miért csinalod?

— Azt mondtad, csinalhatnék itt egy kertet — felelte, és
megtorolte a kézfejével a homlokat. — Hat tessék. Kertet
csinalok neked.

A szivem.

Felrobbant.

— Kertet csinalsz? Nekem?

— Te is sokat tettél értem — mondta. — Talonért meg még
tobbet. A legkevesebb, amit viszonzasul megtehetek, hogy
csindlok neked egy kertet, hogy legyen még egy helyed
meditalni. Tonndnyi organikus tragyat vettem. Te mondtad,
hogy az a legjobb, és arra gondoltam, hogy egy hozzad
hasonld hippi biztosan értékelni fogja, hogy organikus
anyagot hasznéltam. — Es ebben nem is tévedett. — Most
pedig csukd be, 1égy szives, az ajtot, mielott megfazik a
lanyom.

Ugy tettem, ahogy mondta, de egy pillanatig sem vettem
le rola a szememet. Izzadsagban és piszokban uszott a teste,
mire végzett. A hatsé udvar azonban rendezett képet
mutatott. Mar csak a novények hianyoztak beléle.

— Arra gondoltam, hogy te majd kivalasztod a viragokat
vagy a magokat, vagy barmi mast, amit6l igazi kert lesz -

mondta, mikdozben megtorolte a homlokat. — Ehhez a
részhez mar nem értek.
— Persze, nagyon szivesen. De ez... Hl... - Mosolyogva

bamultam az udvart. — Htiha!



- Ha gondolod, felveszek wvalakit, aki elulteti, amit
kivalasztasz - folytatta.

— 0, eszedbe ne jusson! Majd én megcsinalom. Semmit
sem szeretek annyira, mint megmartani a kezemet a
tavaszi  foldben. Olyankor ugy  érzem, hogy
osszekapcsolodom a természettel. Tényleg. Mintha
hazatalalna az ember.

— Mar megint a hippi beszél beldled - jegyezte meg
gyanusan csillogé szemmel, mintha... viccel6édni akart

volna velem. - Most, ha nem bdanod, szeretnék
lezuhanyozni. Aztan atveszem Talont, hogy te is mehess a
dolgodra.

— Oké. De nem Kkell sietned.

— K0szonom.

Elindult a furd6szoba felé, de féluton megallitottam.

— Miért csindltad? — kérdeztem. — Marmint a kertet.

Lehajtotta a fejét, és mieldtt ram nézett volna, megvonta
a vallat.

— Egy okos n6 azt mondta nekem, hogy szar ember
vagyok. Most megprobaltam tenni valamit azért, hogy ne
legyek annyira szar.

— Jaj, ne! — Az orromat rancoltam. — En mondtam, igaz?
Tegnap este.

— Igen, de ne aggddj. Néha ki kell mondani az igazat. Es
konnyebb volt igy, hogy egy vihogo, részeg, de kedves notél
kellett hallanom.

-



— Ezt nem értem. Elismételnéd? — kérdezte Mari, amint a
biciklinket tolva sétaltunk a kedvenc turautvonalunk felé.
Mindig izgalmasnak talaltuk a tavaszt, mert ilyenkor tobbet
bringazhattunk a természetben. En még jobban szerettem,
mint a névérem, ugyanakkor biztosra vettem, hogy a lelke
mélyén 6 is halas azért, mert segitek neki karbantartani az
egészséget.

— Ezek szerint nem én vagyok az egyetlen, aki nem birja
felfogni — mondtam. — Elég fura, nem?

— Tobb mint fura. Nem tudom elhinni, hogy Richard
mobilon szakitott veled — lihegte, és elfintorodott. — Bar, ha
jobban belegondolok, az is meglep6, hogy ilyen sokaig
kitartottatok.

- Mi?!

—J0, jo, csak mondom. De te is belathatod, hogy az elején
jobban egy huron pendiiltetek. Bokte is néha a cséromet,
hogy milyen jol kijottok egymassal... Aztan egyszer csak
mind a ketten mas iranyba kezdtetek evezni.

— Mirdl beszélsz?

Mari vallat vont.

— Régebben annyit nevettetek Richarddal. Az utobbi
idében azonban... Nem is emlékszem, mikor nevettetett
meg ugy igazan. Meg tudod mondani, mikor érdeklddott
utoljara a hogyléted fel6l? Barmikor talalkoztunk, mindig
csak magarol beszélt.

Attol, hogy Mari mindezt elmondta, még nem tudtam
konnyebben feldogozni a tényt, hogy Richard elhagyott.
Pedig a n6véremnek igaza volt. Ez a Richard, aki elhagyott,



nem az a Richard volt, akibe évekkel korabban
beleszerettem, és én is messze jartam mar attol a lanytol,
akit 0 megismert.

— Maktub - suttogtam.

Mari ram mosolygott, majd felpattant a biciklijére.

— Valéban maktub. Visszakoltozhetsz hozzam, hogy ne
kelljen a lakdsaban laknod. Tokéletes lesz. Igy legalabb tébb
idot tolthetek a hugommal. Nézd a jobbik oldalat. Mostantol
nem Kkell attél tartanod, hogy a bajusza megakad a
szeméremszorzeteden.

Felnevettem.

— Richard bajusza iddtlen iddk 6ta nem érintett odalenn.

Mari hitetlenkedve eltatotta a szajat.

— Akkor mar régen szakitanod kellett volna vele,
hugicam. Ha egy férfi nem probal szerencsét lenn, nem
érdemli meg, hogy fent végezzen szolgaltatasokat.

A ndvérem nagyon tajékozottnak tlint bizonyos
kérdésekben.

— Nem latom, hogy nagyon szomorkodndl - jegyezte meg.
— Meg is lepddtem egy Kkicsit.

— Hat, miutan tegnap whiskybe fojtottam a banatomat, és
ma a fél délel6ttot atmeditaltam, Kkicsit jobban érzem
magam. Raadasul Graham csinalt nekem egy kertet.

— Egy kertet? — kérdezte Mari meglepetten. — Igy akar
bocsanatot kérni téled?

— Azt hiszem, igen. Organikus tragyat vett hozza.

— Ha engem Kkérdezel, ez megér egy piros pontot.
Mindenki tudja, hogy Lucy bocsdnatdhoz az organikus



tragyan keresztul vezet az ut.

Amen.

— Nos? Akkor elmegylunk husvétkor a mama fajahoz,
északra? — kérdeztem, amint pedalozni kezdtiink. Unnepek
alkalmaval Mari és én mindig igyekeztink idot szakitani
arra, hogy meglatogassuk a mamat. A mama egy régi
baratnéjének volt ott egy fahaza, amit csak ritkan hasznalt,
és akkor, sok-sok évvel ezel6tt, ott ultettiink fat a mama
emlékére. Ott legalabb olyan emberek vették kortl, akiket a
csaladtagjaiként szeretett.

Ha valamit megtanultam a mamatol az utazgatasaink
soran, az az volt, hogy a csalad nem feltétleniil vérségi
kotelékre épil; sokkal inkabb szeretetre.

— Most utdlni fogsz, de azon a hétvégén az egyik
baratnémet fogom meglatogatni — felelte Mari.

—Igen? Melyiket?

— Sarah-t. Vonattal megyek hozza Chicagdba. A szileinél
lesz latogatoban, és arra gondoltam, hogy a feléptiilésem ota
egyszer sem talalkoztunk. Nem is tudom, hany éve nem
lattam.

Sarah Mari egyik legjobb baratnéje volt, és orokké a
vilagot jarta. Szinte lehetetlen volt megjésolni, hogy mikor
hol bukkan fel, igy megértettem Mari dontését. Nekem
persze szivas volt, mert miutdn Richard elhagyott, szembe
kellett néznem azzal, hogy egyedil fogom tolteni az
tinnepet. Es erre még nem volt példa soha.

Maktub.
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GRAHAM

Oliver tanar ur velem szemben ult az asztalndl, és a
konyvem utolsd fejezeteit olvasta, a tizenhetediktdl a
huszadikig. En tiirelmetleniil vartam, mig & lassan
lapozgatott. A szemoldokét osszevonta; a gondolataiba
mertult.

Idénként azért ram pillantott, motyogott valamit, majd
tovabb olvasott. Amikor végil befejezte, visszatette a
lapokat az irdasztalomra, de nem szolt egy szot sem.

Vartam, még a szemoldokomet is felvontam, de egy hang
nem sok, annyi sem hagyta el a szajat.

— Nos? — kérdeztem végul.

Oliver tanar ur levette a szemuvegét, és atvetette egyik
labat a masikon. Nagyon halkan, de végre beszélni kezdett.

— Az jutott rola eszembe, hogy egy majom fogott egy nagy
rakds szart, és megprobalta beleirni a farkaval nevét. De
volt egy kis bibi. A majmot Johnnak hivtak, és a szarba irt
név a Maria volt.

— Ez 6nmagaban még nem olyan rossz.

— Nem - razta meg Ollie a fejét. — Ez egyenesen pocsék.

Vallat vont.



— Habverés az egész. Sok zsir, semmi hus.

— Ez az els0 valtozat. Szar lett. Benne van a pakliban.

— Igen, de ha mar szar, legyen emberi szar, ne egy
majomé. Graham, te fenn vagy a The New York Times
bestsellerlistajan. Es ha mar itt tartunk, a Wall Street
Journalén is. Dollarmilliok vannak a bankszamladon, amit
irassal kerestél, és szamtalan rajongod van vilagszerte, akik
toled vett idézetekkel tetovaltatjak tele magukat. Ezek utan
gyaldazat, hogy idehivsz, és elolvastatsz velem
négyfejezetnyi szart. — Feldllt, lesimitotta a barsonyzakojat,
és megcsovalta a fejét. - Ennél még Talon is jobbat ir.

— Maga viccel - mondtam. — Elolvasta az oroszlanrol szolo
részt?

Olyan szemforgatassal valaszolt, hogy attol féltem, kiesik
a szemgolydja.

— Hogy az ordogbe kertlt egy szabadon kdszaldé oroszlan
a Tampa-6bolbe? Nem. Ezt nem veszi be senki. Tulsagosan
feszult vagy, fiam. Ezért nem megy az irds. Lazitanod
kellene. Kiszabadulni innen egy kicsit. Ugy irsz, mint
akinek szoruldsa van, és hidba ero0lkodik, nem az jon ki
bel6le, aminek ki kellene jonnie.

Megkoszoriltem a torkomat.

— Ez azért elég durva hasonlat.

— Lehet. De nem én irok szarsagot.

— Ez igaz - feleltem mosolyogva. — Maga csak szarsagot
beszél.

— AKkkor most jol nyisd ki a filed, fiam. Talon
keresztapjaként buszke vagyok rad.



— Miota maga a lanyom keresztapja?

— Azdta, amidta Kkineveztem magam. Ne akarj
megfosztani ett6l az Oromtdl, Graham. Mint mondtam,
biiszke vagyok arra, hogy milyen jé apja vagy a lanyodnak.
A nap minden pillanatat vele t6ltdd, gondoskodsz rola, ami
lenylig6z6. Ugyanakkor szakmai mentorodként kovetelem,
hogy szakits magadra egy kis id6t. Szivj egy kis fuivet, dugj
meg valakit, vagy egyél egy kis varazsgombat. Mit tudom
én. A lényeg, hogy lazits. Jo hatassal lesz az alkotokedvedre.

— Korabban sohasem Kkellett lazitanom — mondtam.

— Korabban rendszeresen keféltél, nem? - Lkérdezte
felvont szemoldokkel.

0, a picsaba.

— Viszlat, Graham, és kérlek, akkor hivj legkodzelebb, ha
bel6tt allapotban vagy, vagy éppen kefélsz.

— Kefélés kozben nem fogok telefonalni.

— Akkor majd utdna - mondta, és a fejébe nyomta a
kalapjat. - Ugysem fog sokaig tartani.

Istenem, mennyire utaltam ilyenkor.

Mit varhatott az ember az ellenségétdl, ha ilyen baratja
volt?

-

— Hell6! Letettem Talont aludni. Arra gondoltam,
megkérdezem, rendeljek-e piz... —- Lucy hangja elhalt, ahogy
a dolgozoszobamba lépett. — Mit csindlsz? - kérdezte
kivancsian.

Letettem a telefonomat az irdasztalomra, és



megkoszorultem a torkomat.

— Semmit.

Elvigyorodott, és megcsovalta a fejét.

— En mast lattam. Eppen szelfit készitettél magadrol.

— Nem! - ellenkeztem. - J6 lesz a pizza. En nem kérek ré
mast, csak sajtot.

— Nem, nem, nem. Nem valthatsz témat. Miért van
szikséged o0ltonyos-nyakkendss szelfire?

Megigazitottam a nyakkendémet.

— Ha annyira tudni akarod, azért, mert fel kell toltenem
magamrol egy képet erre a nyavalyas oldalra.

— Melyik oldalra? Regisztralni akarsz a Facebookon?

— Nem.

— Akkor hol? - Vihogni kezdett. — Csak azt ne mondd,
hogy a Tinderen!

Megfesziilt az allam, mire abbahagyta a nevetést.

— Istenem, ebbe most beletrafaltam! — uvoltotte. — Fel
akarod tenni magad a Tinderre!

— Mondd kicsit hangosabban, Lucille. Nem vagyok biztos
benne, hogy hallottak a szomszédok.

— Jaj, ne haragudj. Az a helyzet, hogy... — Felilt az
irdasztalom sarkara. — G. M. Russell csatlakozik a Tinder
vilagahoz. Ereztem, hogy egy kicsit hideg van idebenn.

- Mi?

— Amikor eldszor talalkoztunk, azt hittem, te magad vagy
az ordog, és az ordog a pokolban lakik, ugyebar. Most
viszont tul hideg van, ami azt jelenti, hogy...

— Befagyott a pokol. Okos lany vagy te, Lucille.



A kezébe vette a telefonomat, de persze nem tudta
feloldani a billentytizarat.

— Lathatnam a fényképeket?

— Mi? Nem!

— Miért? Ugye tudod, hogy a Tinder egy... parkeres6
oldal?

—Igen. Tudom, hogy mi a Tinder.

Lucy elvorosodott, és harapdalni kezdte az also ajkat.

— Le akarsz fekudni valakivel, mi?

— Kizardlag Oliver tanar ur tanacsara. Szerinte azért nem
megy az iras, mert id6tlen id6k ota nem fekidtem le
senkivel, és nem vagyok elég laza. S6t. Egyenesen feszilt
vagyok. Mint akinek szoruldsa van.

— Mi? - nydgte. — Te? Hogy fesziilt lennél? Es szoruldsod
van? Az teljesen kizart.

— En is ezt mondtam neki. Es egyaltalan nincs igaza a
kézirattal kapcsolatban. Szerintem egész jo.

Lucy mohon 0sszed0Orzsolte a tenyeret.

— Tényleg? Elolvashatom?

Haboztam, mire égnek emelte a szemét.

— En vagyok a legnagyobb rajongéd. Hallod? Ha nekem
se tetszik, az azt jelenti, hogy Ollie-nak sajnos igaza van. Ha
viszont tetszeni fog — nos, akkor te nyertél.

Marpedig én szerettem nyerni.

Odaadtam Lucynak a fejezeteket, 6 pedig letlt, és olvasni
kezdett. Szinte lattam, ahogy a szeme végigfut a sorokon.
Idénként ram pillantott, és ilyenkor aggodalmat véltem
felfedezni a szemében. Végul befejezte, és megkdszorulte a



torkat.

— Szoval egy oroszlan?

A francba.

Vagtam egy grimaszt.

— Tényleg le kell fekiidnom valakivel.

—Vedd le a nyakkendddet, Graham.

— Tessék?

— 0ldd fel a billentyt(izarat, aztan vedd le a nyakkendddet
meg a zakddat. Nincs olyan szexre éhes lany, aki 6ltonyos-
nyakkend@s pasit keres. Es olyat sem, akinek az allaig be
van gombolva az inge.

— De hat igy stilusos!

— Stilusos a francot. Olyan, mintha a fejed helyett egy
muffin Gilne a nyakadon.

— Nevetséges vagy. Ha nem latnad, ez egy méretre készult
0ltony.

- A gazdagok meg a cimkéik! Egy 0ltonyods foto
mindenr6l szol, csak nem a péniszrél, és te nem akarod
megfosztani magad a kefélés lehetdségétdl. Szdval, oldd fel
a telefonodat, és vedd le a nyakkendd&det!

Sértetten bar, de engedelmeskedtem.

— Most jobb? — kérdeztem, és 0sszefontam a mellemen a
karomat.

Lucy egy grimasszal valaszolt.

— Valamivel. Tudod, mit? Gombold ki a fels6 harom
gombot az ingeden.

Ugy tettem, ahogy mondta, mire 6 bdlintott, és
fényképezni kezdett.



— Igen! Pontosan ez kelll Egy kis mellszOrzet! A
szerelemre vadaszé n6k odavannak a mellszOrzetért! A
lényeg, hogy megfeleld6 mennyiségli legyen. Nem tul sok,
nem tul kevés — a tied éppen tokkkkéletes. — Elvigyorodott.

— Mar megint ittal? — kérdeztem.

Felnevetett.

— Nem. Alapbdl ilyen vagyok.

— Pontosan ett6l tartottam.

Miutadn 16tt még néhany fotdt, tanulmanyozni kezdte
Oket. Még sohasem lattam ennyire 0sszeszaladt
szemoldokkel.

— Hat nem. Le kell vetned az ingedet!

— Mi? Ne légy nevetséges! Nem fogok félmeztelenre
vetkozni el6tted!

— Graham! - visitotta. — Mindennap latlak félmeztelentl,
amikor azt a kenguruizét csindlod a lanyoddal. Ugyhogy
fogd be, és dobd le azt a nyavalyas inget!

Még vitaztunk egy kicsit, de végil beadtam a derekamat.
Még arra is ravett, hogy a nadragomat cseréljem fekete
farmerra — hogy ,,még férfiasabbnak” tlinjek. Aztdn megint
kattogtatni kezdte a mobilomat. Hol jobbra kellett
fordulnom, hol balra, mosolyognom kellett a szememmel —
bar fel nem foghattam, hogy mit ért ezen -, végul
felszolitott, hogy legyek borongos és szexi.

— Na, még egy utolsot! Fordulj oldalra, kicsit biccentsd
elére a fejedet, és csusztasd be a kezedet a hatso zsebedbe.
Plusz vagj hozza olyan képet, mintha utalnad a fotdzas
minden pillanatat!



Ez legalabb konnytinek ttint.

— Tessék! — mondta végul filig érd vigyorral. — Mar fel is
toltottern a képeidet. Neked csak egy teenddd maradt:
tokéletesiteni az életrajzodat.

— Azt mar megcsindltam - feleltem, és Kkinyujtottam a
kezemet a telefonomeért.

Lucy hitetlenkedve felvonta a szemoldokét, aztan olvasni
kezdett. ,,A The New York Times bestsellerirdja hat honapos
kislannyal. NOs, de elhagyta a felesége. Partnert Kkeres.
Magassaga 180 cm...”

— Ugy lattam, mindenki megadja a magassagat.
Valészinileg az egy fontos adat.

— Mi? Ez egyenesen rémes! De ne félj, mindjart rendbe
tesszuk.

Gyorsan mogé léptem, mert latni akartam, hogy mit ir.

— Nagy farkalo vagyok, szexpartnert keresek.

— Talan azt akartad irni, hogy nagy farkam van -
jegyeztem meg.

— Nem. Azt akartam irni, amit irtam - jegyezte meg
gonoszul.

Felnyodgtem, és most mar tényleg el akartam venni tdle a
mobilomat.

— Oké, oké, atfogalmazom!

Kotottség nélkiili, alkalmi szexet keresek.

Kivéve, ha szereted a kikotozést.

Ha te is erre vdgysz, hivj fel, Anastasia.

—Ki az az Anastasia? — kérdeztem.

Lucy halkan kuncogva a kezembe dobta a telefonomat.



— Ne aggodj, a n6ék érteni fogjak. Mas meg nem szamit.
Most mar csak egy teenddd van. Kipipalni azt, akit
vonzonak talalsz, aztan varni a csodat.

— KOsz a segitséget.

— Nincs mit. Te adtal nekem egy kertet, a legkevesebb,
hogy cserébe hozzasegitelek egy keféléshez. Es most mar
tényleg megrendelem azt a pizzat. Kimeritett ez a
procedura.

— En csak sajtot kérek ra. Ja, és, Lucille?

—Igen?

— Mi az a Snapchat?

Osszevonta a szemoldokét, és megrazta a fejét.

— Eszedbe ne jusson! Egy estére egy netes kaland b6ven
elég. A masikkal majd maskor foglalkozunk.
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LUCY

Szombaton volt Graham els§ Tinder-randija, és mieldtt
elindult volna, ravettem, hogy cserélje le az oltonyét és a
nyakkend6jét egy egyszerl fehér polora és sotét farmerra.

— Ez tul hétkdznapias — panaszkodott.

— Ej, mit szamit, ugyis az a cél, hogy miel6bb levesd!
Menj, tarj szét néhany labat, végezz par gerinckorzést,
aztan gyere vissza, és add at magad a horrortorténeteidnek
meg a szornyeidnek.

Fél nyolckor ment el otthonrol.

Még kilenc sem volt, amikor visszaért.

Felvontam a szemoldokomet.

— Hm... Nem szeretnék tiszteletleniil nyilatkozni a
férfiassagodrol, meg miegyebek... de igen gyorsan lement
az a par numera.

— Nem fekiudtem le vele - felelte Graham, és az
el6szobaasztalra dobta a kocsikulcsot.

— Mi? Miért?

— Kiderult, hogy hazudott.

— 0, ne! - Sajnalkozé képet vagtam, és éreztem, hogy
sajogni kezd érte a szivem. — Férjezett? Gyerekei vannak?



Hatvan kiléval tobb a valésagban, mint a képen? Pénisze
van, és George-nak hivjak?

— Nem! — mondta Graham nyersen, és ledobta magat a
nappali kanapéjara.

— Hat akkor?

— A hajardl hazudott.

— Hogyhogy?

- A feltoltott képen még barna volt, a valdosagban
azonban szo6ke.

Ertetleniil pislogtam.

— Na és?

— Hat nem nyilvanvald? Aki ilyesmiben hazudik, az a
tripperét is letagadja. — Mindezt véresen komolyan mondta,
mire Kitort bel6lem a nevetes.

— Igen, Graham, ez nagyon logikusnak tiinik. — Annyira
nevettem, hogy belefajdult a hasam.

— Ez nem olyan vicces, Lucille. Ugy t{inik, nem az a tipus
vagyok, aki valogatas nélkiil lefekszik barkivel. Es ez a baj.
Vészesen kozeleg a hatarid6, és fogalmam sincs, hogy adom
ki magambdl a felesleges feszkot, és hogyan leszek kész a
konyvemmel. Kizart, hogy idOben le tudjam adni.
Eredetileg mar Talon sziletése elott be kellett volna
fejeznem. Hat honappal ezeldtt.

Szélesen elmosolyodtam, és harapdalni kezdtem a szam
szélét.

— Tudod, mit? Van egy otletem, bar szaz szazalékig biztos
vagyok benne, hogy nem fog tetszeni.

— Azért csak mondd!



—Tudod, mi az a hot joga?

-

— Fn vagyok itt az egyetlen férfi — suttogta Graham, amikor
vasarnap hajnalban beléptink a jogastudioba. Ujjatlan
fehér trikot és sotétsziirke melegitbnadragot viselt, és
nagyon rémiltnek latszott.

— Ne jatszd az ostobat, Agyas Graham! Az oktato is férfi,
Tobynak hivjak. Nem fogsz kiloégni a sorbol.

Hazudtam persze.

Nagyon is kilogott, am az, ahogy a csupa izom karjaival a
napot koszontotte, az életem egyik fénypontja volt, és fix,
hogy ugyanigy érezték a jelen 1év6 nok is.

— Most kobrabdl menjink at szépen kutyaba, majd
galambba. Kontrollalt mozdulatokat kérek! — adta ki az
utasitast Toby.

Graham felnyogott. Elvégezte a feladatot, de kozben
egyfolytdban morgott.

— Kobra, galamb, teve... Vajon mi az oka annak, hogy
minden mozdulatot egy szexp0zrol neveztek el? — kérdezte.

Felvihogtam.

— Tudod, a legtobben azt mondandk, hogy allatokrol
vannak elnevezve, Agyas Graham, és nem szexp4zokrol.

Felém fordult, és némi gondolkodas utan, ha halvanyan
is, de elmosolyodott.

— Touché!

— Baromi merev vagy - mondta neki az oktato, és
odalépett hozza segiteni.



— 0, nem kell... tényleg nem akarom - tiltakozott Graham,
de késén. Toby mar megragadta a csip6jét, és a megfelel6
pozicioba tolta.

— Lazits! — mondta Toby azon a megnyugtaté hangjan. —
Lazits!

— Elég nehéz lazitani, amikor egy idegen tapogatja a... —
Graham szeme Oridsira kerekedett. — Hé! Az a péniszem!
Azt taldn mégsem kellene! - tiltakozott mogorvan,
mikozben az oktato ujabb pozicidba segitette.

Nem tudtam abbahagyni a vihogast. Oda sem Kkellett
néznem Grahamre, nyilvdnvalé volt, hogy rendkivil
kinosan érzi magat. Még sohasem lattam ennyire
dobbentnek. Amikor Toby alulrol megemelte a fenekét, mar
folytak a konnyeim a nevetéstol.

— Oké, akkor most vegyunk egy utolsé nagy levegot.
Szivjuk be a jo energiat, és fujjuk ki magunkbol a rosszat.
Namaszté! — Toby meghajolt a csoport felé, de Graham meg
sem mozdult. Ott fekiidt a padlon izzadtan, kdonnyezve,
mégis férfiasan.

Magamban tovabb vihogtam.

— Allj mar fel! - Kinyujtottam a kezemet, 6 megfogta, és
allo helyzetbe huztam. Amikor felallt, hozzdm lépett, és
megrazta a kocos, izzadt fejét. — Eh! Ez gusztustalan volt!

Sunyin elmosolyodott.

— Idehoztal, ahol hagynom Kkellett, hogy nyilvdnosan
megtapogasson egy férfi. A legkevesebb, hogy cserébe
elviseled az izzadsagomat.

— Hidd el, nagy mazli volt, hogy Toby tapogatott meg, és



nem valamelyik né. Ugy bamulnak most is, hogy majd
kiesik a szemuk.

A sarokban alldogalé csoportosulas felé fordult, és
odaintegetett az 6t mustralo néknek.

— Ti, nék! — mormogta. — Nem tudtok masra gondolni,
csak a szexre.

— Mondja ezt egy olyan férfi, aki tevepdzban szokott
szexelni. Egyébként hogy kell? Térdre ereszkedsz, és -
néhanyszor erdteljesen eldretoltam a csipOmet - ezt
csindlod? - Bar elhallgattam, a csip0m tovabb végezte a
dugas jellegzetes mozdulatait, amit6l Graham arca, ha
lehet, még vordsebb lett, mint amilyennek edzés kozben
lattam.

— Lucille!

—Igen?

— Ne keféld tovabb a levegdt!

— Abbahagynam, ha nem lenne olyan lebilincsel6en
élvezetes a zavarod. — Felnevettem. Garhamet konnyd volt
kinos helyzetbe hozni, hiszen mar attol is szornyen érezte
magat, hogy egylttt jelentink meg a nyilvanossag el6tt.
Megszantam. — Kénytelen vagyok belatni, hogy a hot joga
nem neked valo.

— Az biztos. Ha lehet, most még stresszesebbnek érzem
magam, ami nem csoda, hiszen majdnem meger6szakoltak
— mondta félig viccesen, félig komolyan.

— Szerencsére van még par dolog a tarsolyomban.
Valamelyik csak segit feloldani a feszultségedet.

Mintha a gondolataimban olvasna, felvonta a



szemoldokét.

— De ugye nem fogsz zsédlyat égetni a hazamban? Es
annak sem oOrulnék, ha kristdlyokat tennél az
ablakparkanyomra.

— Pedig az lett volna a kovetkezd — mondtam bdlogatva. —
De mas dolgokat is bedobhatok. Egy igazi hippi sohasem
fogy ki az otletekb6l. Példaul, ha gondolod, segithetsz
betltetni a kertet.

-

A kovetkez0 par hetet gyakorlatilag a hatsé udvarban
toltottern, ahol a kertészkedés fortélyaira tanitottam
Grahamet. Ultettiink gyiimolcsot, zoldséget és pompds
virdgokat. Tobb sor napraforgot, amirél elére tudtam,
milyen csodasan mutat majd a nap felé forduld
tanyérjaival. Az udvar egyik sarkaban volt egy k6pad, ami
tokéletesnek tlint a reggeli meditalashoz és a délutani
olvasgatashoz egyarant. Ezt is virdgokkal vettem korul -
perui liliommmal, macskamentaval, szépecskével,
nefelejccsel és margitviraggal. Elképzeltem, milyen
gyonyori egyveleget fognak alkotni, és arra gondoltam,
hogy a csodas rézsaszinek, kékek, sargak és bordok talan uj
szint visznek majd Graham életébe is.

Amikor megszolalt a babamonitor, Graham felallt, és
leporolta magarol a foldet.

— Megyek, és megnézem.

Alig telt el par pillanat, amikor a nevemet orditotta.

— LUCILLE!



Graham stirget6 hangjara felkaptam a fejem.

— LUCILLE, gyere gyorsan!

Felpattantam, és ugy, ahogy voltam, maszatos arccal,
sarosan sprintelni kezdtem a haz felé. A torkomban
dobogott a szivem.

— Mi van? - uvoltottem vissza.

— A nappaliban vagyunk. Siess! — kialtotta ujra Graham.

Szedtem a ldbamat, ahogy csak birtam, mert nem
tudtam, mi var ram odabenn, és amikor végil lihegve
megalltam az ajtéban, meglepetésemben a szamra
szoritottam a kezemet.

— 0, istenem! — suttogtam. Bepérasodott a szemem,
amikor megpillantottam Talont.

— Na, mit sz6lsz hozza? — kérdezte Graham, és a lanyara
mosolygott. Sokaig minden erejét latba vetette azért, hogy
ne mosolyogjon, de az utébbi id6ében ez nem nagyon
sikerilt neki. Minél tobbet mosolygott és nevetett a paranyi
Talon, anndl inkabb kinyilt Graham szive.

Az enyém majdnem kiugrott a mellkasombdl.

Graham a karjan tartotta Talont, és etette.

Helyesebben, nem is etette. Talon gyakorlatilag egyedul
evett; életében el6szor a két kis keze kozé fogta a
cumisiuveget, és csak akkor engedte el, amikor kitrtlt.

— Elkezdtem etetni, és egyszer csak azt lattam, hogy az
uvegre fonddnak az ujjacskai, és amikor elengedtem,
megtartotta. Egyedil! — tette hozza nem kis biiszkeséggel.

Mikozben ott ujjongtunk mellette, Talon maga is
kacaraszni kezdett. A végén Graham képébe kopte a



szdjaban 0sszegyUjtott tejet, még jobban megnevettetve
benniuinket. Gyorsan felkaptam egy rongyot, és felitattam
Graham arcdarol a ragacsos folyadékot.

— Nap mint nap meglep valamivel — mondta a lanyat
bamulva. — Kar, hogy Jane... — Elhallgatott, de csak azért,
hogy kijavitsa onmagat. — Lyric nem lathatja mindezt.
Fogalma sincs, mit mulaszt.

Egyetért6en bolintottam.

— Rengeteget. Milyen szomorul!

— Milyen volt... egyttt felndni vele? — kérdezte Graham.

Kicsit meglep6édtem - mar honapokat toltottink
gyakorlatilag egyltt, és még egyszer sem Kkérdezett a
néveremrol.

Letltem mellé a kanapéra, és vallat vontam.

— Rengeteget koltoztiink. A mama egy igazi vandormadar
volt, és amikor a papam nem birta tovabb, elhagyott
benniinket. Mivel Lyric volt kozulunk a legid6sebb, jobban
megértett mindent, mint Mari vagy én. Szamunkra minden
egyes nap olyan volt a mamaval, mint egy uj kaland. Az,
hogy nincs rendes otthonunk, sohasem zavart igazan, mert
ott voltunk egymasnak, és amikor szikségink volt
valamire, mindig tortént egy aprocska csoda.

Lyric azonban masként élte meg ugyanezt. O jobban
hasonlitott a papara, mint mi. T6link eltér6en megprobalt
két labbal 4llni a f6ldon. Gytlolte, ha nem tudta, ki fogja
el6teremteni a kovetkezd vacsorankat. Gyulolte, hogy a
mama gyakran az wutolsd filléreinket is odaadta egy
raszoruld bardtnak, hogy kisegitse. Gytlolte, hogy nem volt



allanddsag az életiinkben, és amikor elege lett, amikor nem
birta tovabb elviselni a mama személyiségét, ugyanazt
tette, amit a papa — lelépett.

— Mindig is konnyen felkapta a nyulcip6t — jegyezte meg
Graham.

— Ez igy van. Az egyik felem gytloli azért, hogy ilyen
hlivés és tavolsagtarto lett, a masik azonban meg tudja
érteni. Tul gyorsan kellett felnotté valnia. Barmi tortént is,
nem hibaztatom. Az anyank maga is hajlamos volt arra,
hogy gyerekként viselkedjen, ami azt jelentette, hogy
nemigen nevelt benniinket. Lyric ugy érezte, neki kell
magara vallalnia ezt a feladatot, és ezaltal még az anyank
felett is 6 anyaskodott.

— Talan ez az oka annak, hogy sohasem akart gyereket —
mondta Graham. - Nem akart ujra anya lenni.

— Lehet. Es bar ez nem menti fel az dsszes biine aldl,
érthetOvé teszi a motivaciojat.

— Azt hiszem, mar a megismerkedésunkkor
nyilvdnvaldva valt szamomra, hogy hajlamos megfutni a
nehéz helyzetek el6l. Ahogyan ¢ is meg tudta allapitani
rolam, hogy hiivos, tavolsagtartdo szemeélyiség vagyok. Ha
masbol nem, abbodl, hogy sohasem marasztaltam nalam
éjszakara.

— Hidnyzik? — kérdeztem halkan.

- Nem - vagta ra gyorsan, a legcsekélyebb habozas
nélkil. — Sohasem voltunk egymasba szerelmesek. Volt
koztink egy kimondatlan egyezség arra vonatkozdan, hogy
az, aki ki akar lépni a kapcsolatbdl, barmikor szabadon



elmehet. A hazassagra csak azért volt sziikség, mert Jane
ugy gondolta, hogy segiteni fogja a karrierjét.

Ha jellemezni akarom magunkat, azt mondanam, hogy
szobatarsak voltunk, akik néha lefekiudtek egymassal.
Egyaltalan nem kifogasoltam volna, ha elhagy, ha ezt Talon
szluletése eldtt teszi. El tudtam volna fogadni, tényleg. A
pokolba, kifejezetten meglepének taladltam, hogy ilyen
sokdig velem maradt. Most azonban... — Lemosolygott
Talonra, aki viszonzasképpen biifizett egy nagyot, majd
letette a kicsit a szOnyegre teritett takarora. — Minden este
felhivom, és arra kérem, hogy j6jjon vissza. Nem miattam,
hanem a lanyunk miatt. Tudom, hogy milyen anya nélkil
feln6ni. Nem akarom, hogy ezt Talonnak is meg kelljen
tapasztalnia.

— Annyira sajnalom.

Graham vallat vont.

— Nem a te hibad. Es most mesélj, hogy all a kert?

— Tokéletes. Egyszertien tokéletes. KoszOnom még
egyszer. TObbet jelent nekem, mint gondolnad.

Bdlintott.

— Nincs mit. Feltételezem, hogy elutazol a hétvégére. Jol
gondolom? - Lecsuszott a kanapérol a padlora, és
kukucskaldst kezdett jatszani Talonnal. Ett6l ismét
ciganykereket hanyt a szivem.

— Eredetileg ugy volt, hogy elmegyink, de most ugy tlinik,
hogy egyediil toltom az iinnepet.

—Igen? Miért?

Elmeséltem, hogy Mari elutazik a baratn6jéhez, és bar



altalaban el szoktunk menni északra, most ugy dontottem,
hogy kihagyom; nem akartam egyedul végigvezetni a
hosszu utat.

— Eljohetnél velem és Talonnal Oliver tanar urékhoz -
ajanlotta Graham.

— Mi? Nem, dehogy. Jol megleszek.

A tiltakozasom ellenére el6huzta a mobiljat, és fél kézzel
bepotyogott egy szamot.

— Hall¢! Oliver tanar ur? Hogy van?

— Graham, ne! - suttogtam, és kinyujtottam a kezem,
hogy elvegyem t0le a telefont, de felallt, és nem engedte.

— Fn is jol vagyok, készonom. — Hallgatds. — Nem, nem
akarom lemondani. Azért telefondlok, mert szeretném
megkérdezni, hogy elfér-e még egy teriték az asztalon. Az a
helyzet, hogy Lucille egyedil marad az unnepekre, és ha
nem teszink valamit, egy doboz fagylaltba fogja fojtani a
banatat. Ami persze teljesen normalis dolog lenne az adott
helyzetben, mégis arra gondoltam, hogy taldn tudnanak
neki helyet szoritani.

Még hosszabb hallgatas kovetkezett, majd Graham arcan
felvillant egy megnyerd mosoly.

— Remek. Ko0szonom, tanar ur. Akkor, ahogy
megheszéltik, a hétvégén talalkozunk - mondta, majd
bontotta a vonalat, és ram nézett. — Csak egy villasreggeli
lesz, egy orakor. Mi lesziink ott, Oliver tandr ur és Mary,
illetve a lanyuk, Karla, meg a jegyese, Suzie. Azt kérik, hogy
vigyunk valamit az iinnepi asztalra.

— Nem hiszem el, hogy ezt tetted! — kidltottam, majd



felkaptam az egyik parnat a kanapérol, és hozzavagtam.
Ett6l csak még szélesebb lett a mosolya.

Micsoda mosoly volt az, magassagos ég!

Ha a korabbi életében gyakrabban mosolygott volna,
Lyric nem lett volna képes elhagyni, ezt biztosra vettem.

Felkapta a parnat, és visszadobta, akkora erdvel, hogy
elterultem a kanapén.

— Gondolom, logikus lenne, ha egylitt mennénk. Ha
akarod, szivesen odaugrom érted.

— Az remek lenne - feleltem, és ujra hozzavagtam a
parnat. — Van valamilyen dresszkod?

Miel6tt valaszolt volna, még egyszer megcélzott a
parnaval, majd az ajkaba harapott, amitdl megjelent a szaja
sarkaban egy apro kis godrocske.

— Barmi lesz is rajtad, nekem biztosan tetszeni fog.



17

GRAHAM

Husvétvasarnap megérkeztem Lucy haza elé, és a kormany
mogul néztem, ahogy lejott a lakasahoz vezetd 1épcson.
Talon gligyogott valamit, én meg bolintottam. — Pontosan. —
Lucy gyonyord volt. Sarga ruhat viselt, amelynek a
szoknyareészét tull tette terebélyesebbé. A sminkje egészen
finom volt, kivéve az almapiros ruzsat, amely pontosan
olyan szind volt, mint a koromcipdje. A fejét koronaként
Olelték koril a szazszorszéppel diszitett fonatok.

Gyorsan kiszalltam, és az autot megkerilve kinyitottam
el6tte az ajtot. Az egyik kezében egy csokor virag volt, a
masikban egy edény, amit felém nyujtott. Es persze
mosolygott.

— Nocsak, milyen jol fésilt vagy — jegyzete meg szélesen
vigyorogva.

— Ahogy az 6ltonyhoz meg nyakkendd6hoz illik — feleltem,
majd elvettem t6le az edényt, és az autot ismét megkerilve
betettem a hatso ulésre.

Amint visszailtem a kormany mogé, behuztam az ajtot,
és Lucyra pillantottam.

— Nagyon szép vagy.



Felnevetett, aztan igazitott egy picit a hajan, és
lesimitotta a ruhajat.

— Pontosan ezt szerettem volna hallani, uram.

Elindultunk Oliver tanar ur otthona felé. A
megérkezésuink utdn bemutattam Lucyt Ollie lanyanak,
Karlanak és a jegyesének, Susie-nak.

— Oriilok, hogy végre megismerhetlek, Lucy — mondta
Karla befelé menet. — Szeretném azt mondani, hogy mar
nagyon sokat hallottam rdlad, de tudod, milyen Graham.
Nem beszél — mondta tréfasan.

— Ne mondd - jegyezte meg Lucy gunyos hangon. —
Amikor velem van, mindig lotyog. Nem lehet befogni a
szajat.

Karla nevetve kivette Talont a kezembdl, és megpuszilta
a homlokat.

— Most, hogy mondod... Tényleg szdszatyar.

Karla majdnem olyan volt, mintha a hugom volna, és
igazi testvérekként civakodtunk. Gyerekként hol intézetben
volt, hol csaladokndl, és gyakran a drogokban meg az
alkoholban keresett megoldast a problémaira. Akkoriban
persze még nem ismertem, de amikor belépett az életembe,
mar tudta, mit akar Kkezdeni magaval. Gyonyoru
afroamerikai lanyként elkotelezett gyermekjogi aktivista
volt, aki egyetlen helyet sem nevezett igazan otthonanak.

Oliver tanar ur és Mary nem mondott le rola a
legnagyobb tinédzserkori kihagasai kozepette sem, és Karla
allitdsa szerint ez megvaltoztatott benne valamit. Nem
sokan akartak tizenhét éveseket adoptalni, Oliver és Mary



azonban nem volt hajlando¢ elengedni a kezét.

Nekik kilonos adottsdguk volt ahhoz, hogy meglassak
masok sebeit, és szépnek nyilvanitsak 6ket.

— Varj, segitek — mondta Suzie. — Add ide azt az edényt! —
Susie lenylig6z6 személyiség volt maga is: gyonyord azsiai
lany, aki a ndk jogaiért harcolt. Ha létezett par, aki
megérdemelte volna az 6rok boldogsagot, az Karla és Susie
volt.

Nem igazan értettem az emberekhez, de errdl a négyrol
tudtam, hogy a legjobbak kozil valok.

Mint Lucy.

Maryt a konyhdban talaltuk. F6zott. Amikor meglatott,
odalépett hozzam, és megpuszilta az arcomat. Ugyanezt
tette Lucyval és Talonnal is.

— Neked, Graham, jelenésed van Ollie-nal a
dolgozoszobaban. Arra szamit, hogy hoztdl neki
olvasnivalot. A készilé konyved uj fejezeteit. — Lucyra
pillantottam, mire Mary elnevette magat. — Miatta ne
aggodj. Jol meglesz veliink. Majd vigyazunk ra.

Lucy elmosolyodott, és ez elég volt ahhoz, hogy
kitaguljon a szivem. Lattam, hogy tényleg nincs miért
aggodnom, és elindultam Oliver tanar ur dolgozoszobajaba.

-

Az iroasztalanal ult, és a legujabb, atdolgozott fejezeteket
olvasta. Turelmetlentl figyeltem, ahogy a szeme ide-oda
szaladgalt a sorokon.

— Kivettem az oroszlant — mondtam félhangosan.



— Hallgass! — ripakodott ram, és tovabb olvasott. Id6nként
atsuhant az arcadn valamilyen érzelem, de tobbnyire
semmit sem lehetett leolvasni rola. — Nos — mondta veégiil,
amikor az utolso lapot is letette. — Szexeltél?

— Nem.

— Es szivtal kokaint?

— Azt sem.

— Hat... — Hitetlenkedve megcsovalta a fejét, és hatraddlt.
- Ez eddig a legjobb munkad.

— Maga most szarakodik velem? - kérdeztem. Mintha
csomo ndtt volna a gyomromba.

— Nem én. A szarakodas nem az én mifajom. Egyszerliien
jo, amit irtal. Merem allitani, hogy évek ota a legjobb. Mi
valtozott?

Vallat vontam, és felalltam.

— Kertészkedni kezdtem.

— Aha! - mondta mindentudé mosollyal. — Lucy Palmer. O
okozta a valtozast.

-

— Nos, Karla, az addsod vagyok otven dollarral — kozolte
Oliver, miutdn a megbeszélésiinket kovetben leult az
asztalhoz ebédelni. — Igazad volt Grahamet illeten. Még
mindig tudja, hogy kell irni. Ugy t{inik, mégsem ért véget
huszonhét konyvnél a tehetsége.

Lucy halkan felnevetett. Még sohasem hallottam ilyen
szépnek a hangjat.

— Maguk fogadnak Graham irdsaira?



Oliver felvonta a szemoldokét.

— Olvasta az el6z6 valtozatot?

Lucy vagott egy grimaszt.

— Az oroszlanosat? Fel nem foghatom, mit akart vele.

— Ugye? — kialtotta bologatva Oliver. — En is ugyanezt
kérdeztem. El sem tudtam képzelni, mit keres ott az a
nyavalyas allat.

— Oké, oké, vettem, ne szivassatok tovabb. Nem
folytathatndnk valami massal a beszélgetést?

Lucy jatékosan a karomba bokszolt.

— Nem. Magyarazatot kéruink az oroszlanra.

— Hatborzongatéan ocsmany volt — tette hozza Oliver
tanar ur.

— Gyalazatos.

— Fura.

— Erthetetlen.

— Egy rakas szemét — mondtak egyszerre.

Fgnek emeltem a szememet.

— Te joisten, Lucille, éppen olyan vagy n6ben, mint Oliver
férfiban. A legrosszabb rémdalmomon is tultesztek.

— Ami szdmodra a legrosszabb, az szamunkra a legjobb.
Végre valora valt a kedvenc almunk, igaz, Lucy? — lamentalt
a szemoldokét vonogatva Oliver. Hogy sejtett-e valamit, és
ha igen, mit, azt nem tudtam volna megmondani.
Kinyujtotta a kezét egy szelet szalonndaért, de Karla azonnal
racsapott.

— Apa, ne!

Oliver felnyogott, de nekem kapora jott a témavaltas.



— Pér falat szalonna nem fog megélni, dragam. Fs ma
unnep van.

— Az lehet, de a szived nem tud kulonbséget tenni a
napok kozott, igy edd csak a pulykaszalonnat, amit
kifejezetten neked készitett a mama.

Oliver tanar ur latvanyos grimaszt vagott.

- Az nem szalonna. — Aztan ramosolygott Lucyra, és
megvonta a vallat. - Egyszer van az embernek egy cseppnyi
szivrohama, meg harom jelentéktelen kis miitétje, és ez,
mert mindenki olyan nagyon Kkomolyan veszi,
meghatarozza az egész hatralévg életét — tréfalkozott.

Mary a férjére mosolygott, és szeretetteljesen
megpaskolta a kezét.

— Mondj rank, amit akarsz; mi csak azt szeretnénk, ha
orokke itt lennél nekink. Ha ennek az az ara, hogy gytlolsz
benniunket a pulykaszalonna miatt, am legyen. — Azzal
letett a férje tdnyérjara harom pulykacsikot.

— Touché, touché — mondta bologatva Oliver tanar ur, és

engedelmesen beleharapott a ,szalonndba”. - Nem
hibaztatlak benneteket. En is azt akarom, hogy orokké itt
legyek magamnak.

A tovabbi fogdsok kozben sokat nevetgéltiink, zavarba
ejtd torténeteket meséltink egymasrdl, és emlékeket
idéztink fel. Lucy hihetetlen bdjjal hallgatta a sztorikat.
Kérdéseket tett fel, tovabbi részleteket kovetelt; egész
lényével bekapcsolddott a tarsalgdsba. Ezt imadtam benne
a legjobban. Hogy olyan konnyen szot értett mindenkivel.
Csak be kellett 1épnie valahova, maris fénnyel telt meg a



helyiség.

— Lucy, annyira orulok, hogy itt vagy velink — mondta
Mary a délutan vége felé. — Ragalyos a mosolyod. — Még
mindannyian az ebédldasztal korul oltink, és élvezve a
remek tarsasagot, joleséen simogattuk a hasunkat.

Lucy szélesen mosolygott.

— Hat ez tényleg csodalatos volt. Oriilok, hogy eljottem.
Maskilonben otthon kuksoltam volna, maganyosan. -
Felkacagott.

— De ugye azért nem mindig toltdd egyedil az
unnepeket? — kérdezte Karla aggodalmasan.

— 0, dehogy! Mindig a névéremmel vagyok, de & most
elment meglatogatni egy régi baratnéjét, aki kivételesen
visszatért egy roévid idére az Allamokba. El szoktunk menni
északra, az anyank fajahoz, és ott iinnepelink.

— A mamatok fajahoz? — kérdezte értetlentl Susie.

— Aha. Miutan a mamam évekkel ezeldtt meghalt,
ultettink az emlékére egy fat, mert azt gondoltunk, ha uj
életet adunk, ami aztan novekvésnek indul, akkor 0 is
tovabb él egy kicsit. Azdta ott toltink minden Unnepet.
Letelepsziink a fa ala, és medvecukrot eszink — a mama
kedvenc édességet. Vagy csak ulink, zenét hallgatunk, és
belélegezziik a fold illatat.

— Ez nagyon szép! - sohajtotta Karla, aztan Susie-hoz
fordult, és a karjdba vonta. — Ha meghalok, te is ultetsz fat
az emlékemre?

— En sort tltetek — vagta ra Susie. — Az jobban illik
hozzad.



Karla szeme Kkitagult, ahogy odahajolt a jegyeséhez, és
megcsokolta.

— Harom honap mulva 6sszehazasodunk, te lany. Alig
varom.

Lucy szemében orom villant.

— Mikor lesz az eskiiv§?

— A julius negyediki hétvégén, az évfordulonkon -
valaszolta Karla, és szeleburdi képet vagott hozza. -
Eredetileg varni akartunk még egy évet, de aztan ugy
dontottink, hogy az még tul messze van. — Mikozben
beszélt, odafordult Oliver tanar urhoz, és szélesen
elmosolyodott. — Azt akarom, hogy a papam miel6bb
vegigsétaljon velem a templomon, és az oltarhoz érve
atadjon a szerelmemnek.

— Nagy nap lesz! — bologatott Ollie, majd megfogta a lanya
kezét, és megcsokolta. — A masodik legnagyobb nap azutan,
hogy a kislanyommad fogadtalak.

Megint éreztem, hogy tagulni kezd a szivem.

— Nos, ha viragosra lesz szukségetek, csak szoljatok.
Legalabb nem kell naszajandékon torném a fejemet —
ajanlotta Lucy.

Susie szeme elkerekedett.

— Komolyan mondod? Hiszen az fantasztikus lenne. Mi
az, hogy! Tobb mint fantasztikus!

Ha nem lattam volna a szerelem ezer apro jelét Oliver
tanar ur és Mary, illetve Karla és Susie kozott, mérget
vettem volna ra, hogy ez az érzés csak a varosi legenda
részeként létezik. Vagy a mesekonyvekben.



De az, ahogy ezek az emberek egymasra néztek, és ahogy
szerettek, hangosan, szabadon...

R4 kellett jonnom, hogy az igazi, romantikus szerelem
jelen van a valosagban is.

Még akkor is, ha én magam nem tapasztalhattam meg
soha.

— Tudjatok, hogy Grahamnek még nincs kisérdje? Nem
mintha célozgatni akarnék - jegyezte meg vigyorogva Susie.

Elmosolyodtam, de a gyomrom ismét csomoba ugrott.
Témavaltasra volt sziikség, mégpedig gyorsan.

— Susie és Karla csodalatosan énekel - mondtam
Lucynak, és a biztonsag kedvéért nemcsak kozel hajoltam
hozza, hanem finoman oldalba is boktem. - Ennek

koszonhetik azt is, hogy megismerkedtek. Egy julius
negyediki zenei programon talalkoztak el6sz0r. Szerintem
kérd meg 6ket, hogy énekeljenek valamit.

— Graham mar megint mellébeszél — mondta Karla, és
megdobott egy kenyérgalacsinnal.

— Ez egyszer nem! - jegyezte meg mosolyogva Mary. —
Lehet, hogy elfogult vagyok, de tényleg le tudjak nyligdzni
az embert. Rajta, lanyok, énekeljetek valamit! — Ebben a
pillanatban megszolalt a babamonitor, jelezve, hogy Talon
felébredt a délutani szundibdl. - Majd én felveszem. Addig,
iffja holgyek, dontsétek el, hogy mit fogtok el6adni! -
parancsolt ra a még mindig vonakodo lanyokra.

— Csak semmi erdszak, igaz, anya? — méltatlankodott
Karla, de a szeme csillogasabol latszott, hogy szereti
megmutatni a tehetségét. — Na, jo. Most az egyszer. Mit



szolnal, Susie, egy Andra Day-szamhoz?

— Tokéletes — bologatott egyetértden Susie, és felallt. — De
nem itt az asztalndl. Egy divanak szinpad kell.

Mindannyian atmentilk a nappaliba. En a kanapéra
ultem Lucy mellé. Hamarosan Mary is megérkezett, a
karjaban a lanyommal. Atsuhant az agyamon, hogy igy néz
ki egy igazi nagymama. Boldog. Egészséges.
Kiegyensulyozott. Sugarzik bel6le a szeretet.

Talonnak még fogalma sem volt arrol, hogy milyen
szerencsés. Bar nem volt nagyanyja, ott volt neki Mary.

Eddig nekem sem volt fogalmam arrol, hogy mennyire
szerencseés vagyok. Merthogy nekem is ott volt Mary.

Karla letlt a sarokban all6 zongorahoz, kinyujtotta az
ujjait, és jatszani kezdte Andra Day ,Rise up” cimi{ szamat.
A zongorazene csodalatos volt onmagaban is, de amikor
Suzie énekelni kezdett, libabdros lett mindenki. Lucy
lenylgozve figyelte az elfadast. Képtelen voltam elvonni
rola a pillantdsomat. Lattam, hogy remeg, razkédnak a
labai. Fél6 volt, hogy egészben elnyelik a csodalatos
hangok. Es egyszer csak omleni kezdett a szemébdl a
konny.

Forr6o cseppek gordultek veégig az arcan, egyre
sebesebben; teljesen atadta magat a szivében gyokeret ver6
dalnak. Elpirult, és idegesen megprobalta letérdolni a
konnyeit, de amint letorolt egyet, kettd jott helyette.

Amikor megint torlésre emelte a kezét, megfogtam.
Felém fordult, Kkicsit zavartan, mire én konnyedén
megszoritottam az ujjait.



— Sirj csak nyugodtan — sugtam oda neki.

Nyilt az ajka, mintha mondani akarna valamit, de aztan
csak bolintott, majd visszafordult a lanyok felé, és behunyta
a szemét. A konnyei tovdbb csordogaltak, a teste a
dallammal egyttt imbolygott, de nem huzta el a kezét.

Ismeretségiink soran el6szor értettem meg, hogy mi
megy végbe benne.

Tényleg mindent dtélt. Es gyényorii volt.

Ett6l azonban nem gyengébb lett, hanem erésebb.

Az érzelmei tették erdsseé.

Amikor a lanyok befejezték az el6adast, Lucy, még
mindig konnyezve, tapsolni kezdett.

— Ez... csodalatos volt!

— Biztos nem azért sirsz, mert béndak voltunk? — kérdezte
nevetve Karla.

— Nem, nem... Tényleg gyonyorlien énekeltetek. Az
anyukam... — Egy pillanatra elhallgatott, és vett egy nagy
leveg6t. — Az anyukam odalenne értetek.

A keziinkre pillantottam. Még mindig 06ssze voltak
fonddva az ujjaink. Elengedtem a kezét, de a mellemet
feszit6 érzés megmaradt.

Amikor leszallt az este, 0sszeszedtik a holminkat, és
megkoszontik a csalddnak, hogy meghivtak benntiinket.

— Fantasztikus nap volt — suttogta Lucy, amint szorosan
magahoz Olelte Maryt, majd Ollie-t is. — K0szonom, hogy
nem hagytak otthon uldogélni, és egész délutan fagylaltot
enni.

— Mindig szeretettel latunk - felelte Mary, és megpuszilta



Lucy arcat.

— Beteszem Talont az autoba — mondta Lucy, és miutan
ismét megkodszont mindent, atvette télem a lanyomat.

Mary feszesen ram mosolygott, aztdn megolelt.

— Tetszik nekem ez a lany - sugta a flilembe, és
megveregette a hatamat. — J6 szive van.

Mint mindig, most is a fején talalta a szoget.

Visszament a hazba, igy mar csak Oliver tanar ur maradt
az ajtoban. Szélesen mosolygott.

— Most meg mi van? — kérdeztem értetlentl 6sszevont
szemoldokkel.

— 0O, Mr. Russelll — énekelte, és a kezét a zsebébe
sullyesztve himbalni kezdte a testét.
— Mivan?!

Valasz helyett a fejét ingatta, és halkan futyorészett.

— Fura nézni, hogy nem vagy tudatdban valaminek, ami
éppen most torténik veled.

— Mi a fenérdl beszél?

— Elismerem, nehéz objektiv mdédon szemlélni egy olyan
cselekményt, amely korulotted forog.

— Mar megint elfelejtette bevenni az orvossagat? -
kérdeztem.

— Es amikor egy torténetben a végéhez ért egy fejezet, a
szerepl6k, Uj lapot nyitva, atlépnek a kovetkezébe. Igaz?

— Es? Mi koze ennek barmihez?

Oliver tanar ur Lucy felé intett a fejével.

— Ne tégy ugy, mintha nem tudnad.

Végre leesett a tantusz. Megkoszoriltem a torkomat, és



kihuztam magam.

— Mar a feltételezés is nevetséges. Lucy csak segiteni
szokott. Ha nem érek ra, ¢ vigyaz Talonra.

— Hm - dunnydgte Ollie csufolodo hangon.

— Tényleg. De még ha lenne is valami abban, amit a maga
habokos agya kitaldalt, Jane a n6vére, és...

— Hm - hiimmogott kozbe Ollie ismét, amivel majdnem
az Oruletbe kergetett. — Van egy kis baki. A sziv nem
feltétlentil koveti az agy utasitasait, Mr. Russell. -
Elhallgatott, majd mindentudé hangon még hozzatette: — A
sziv nem gondolkodik, hanem csak érez.

— Nem gondolja, hogy elég badarsagot 6sszehordott?

Felnevetett.

— Akkor is vicces, ha a fOszereplé az egyetlen, akinek
fogalma sincs arrdl, hogy mibe csOppent.

Volt valami, ami nagyon aggasztott. Az, hogy rengeteg
igazsag volt a tanar ur szavaiban. Magam is tudtam, hogy
egyre gyengeédebb érzéseket taplalok Lucy irant, ahogy
azzal is tisztdban voltam, hogy ez veszélyes. Az lett volna a
legjobb, ha nem érzek irdnta semmit.

Nem tudtam felidézni, hogy mikor éreztem utoljara ugy,
mint ezen a délutanon, amikor Lucy kezét fogtam. Vagy
amikor azt figyeltem, ahogy tisztaba tette Talont. Vagy
amikor nem tett mast, csak létezett.

— Mit gondolsz rola, Graham? — kérdezte Oliver tanar ur.

— Kir61? Lucille-rol?

—Igen. Lehettek legalabb baratok?

— Lucy és én? Nem hiszem. Lucy annyira fura, egy igazi



csodabogar. Esetlen és tapintatlan. A haja mindig kocos, a
nevetése gyakran idegesit, és tul hangos. Egy kész
katasztrofa.

— Es? — kérdezte siirget6 hangon Ollie.

Es én mégis olyan akartam lenni, mint 6. Fura. Igazi, bar
csetlé-botlé csodabogar. Nevetni akartam. Nagyokat, jo
hangosan. Meg akartam ragadni a legkatasztrofalisabb
tulajdonsagait, hogy aztan 0sszevegyitsem 6ket a magam
hobortjaival. Es mindennél jobban akartam a szabadsagot,
amelyben 6 szinte lubickolt, a vakmerd batorsagot, amellyel
élete minden egyes pillanatat élte.

Tudni akartam, milyen érzés a vilaghoz tartozni.

Milyen érzés olyan embernek lenni, aki mindent érez.

A karomban akartam tartani, de ugy, hogy kozben ne
korlatozzam a szabadsagat. Meg akartam izlelni a szdjat,
magamba akartam szivni a lelkét, hogy egészen kozelr6l
lathassa az enyémet.

Nem akartam a baratja lenni. Semmi esetre sem.

Annal sokkal tobbre vagytam.

Csupa olyasmire, amir6dl tudtam, hogy nem lehet az
enyém. Fletemben el8szér sévarogtam valami utdn, és
éppen ezt a valamit nem kaphattam meg soha. Ez persze
nem volt igazsagos, és nagyon nem tetszett, ahogy a sajat
torténetem alakult, de nem lep6édtem meg. A happy end
nem volt jellemz6 az irasaimra, és mar most tudni lehetett,
hogy Lucy karaktere nem fog eljutni az utolso fejezetig.

— Mar megint tulbonyolitod a dolgokat, Graham — mondta
Ollie. — Most az egyszer probald meg elhinni az ellenkezdjét



annak, amit gondolsz. Mar majdnem egy év telt el azota,
hogy Jane elment, és lassuk be, rd sohasem vetettél olyan
sovar pillantasokat, mint Lucyra. Az ¢ lattdn sohasem
ragyogott fel a tekinteted. Azzal telik az életed, hogy a sajat
boldogsagod ellen kiuzdesz, fiam. Mikor szabadulsz meg
végre a lancoktol, amelyekkel megbilincselted magad?
Olyan rovid az élet, és nem tudhatod, hany fejezet van még
vissza a regényedbdl. Fld ugy a napjaidat, mintha az utolsé
oldalnal tartanal. Légy bator, fiam! Légy bator!

A fejemet csovaltam, és lefelé indultam a lépcson.

— Oliver tandar ur?

—Igen?

— Befogna végre a szajat?
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— Meg kell allnunk pelenkaért. Remélem, nem baj? -
kérdezte Graham, amint befordult egy huszonnégy oran at
nyitva tarto vegyesbolt parkoldjaba.

— Dehogy!

Besietett, és amikor Kkijott, lattam, hogy tobb szatyrot is
bedob a csomagtartoba.

— Oké — mondta, amikor visszatilt, és elinditotta a kocsit. —
Akkor most mondd el, hogy jutunk el a fahazhoz.

- Mi?

— Elmegyunk a fahazhoz. Meglatogatjuk a mamad fajat.

Elszorult a mellem, és automatikusan razni kezdtem a
fejem. Bar ujra és ujra hallani véltem, amit mondott, tires
tekintettel, értetlentil fordultam felé.

— Mi? Sz6 sem lehet rola, Graham. Eldszor is, le vagy
maradva a konyveddel, masodszor, semmi sziikség ra, hogy
olyan messzire...

— Lucille Hope Palmer.

—Igen, Graham Michael Russell?

— Eddig még minden Uinnepen meglatogattad a mamad
fajat, igaz?



A szamat harapdalva bolintottam.

—Igaz.

— Akkor most is igy lesz. Merre menjunk?

Lehunytam a szememet, és mikdzben arra gondoltam,
hogy Graham nem fog engedni az elhatarozasabol, éreztem,
hogy a szivem egyre hevesebben dobog. Bar fajt, hogy
ezuttal nem lathatom a mamat, ugyeltem ra, hogy errol
véletlentl se szodljak senkinek. Az, ahogy Susie és Karla
olyan szeretettel vette korul Karla anyjat, csak fokozta a
fajdalmamat, de errél sem tettem emlitést. Ereztem, hogy
legordil egy konnycsepp az arcomon, de ugyanekkor
mosolyra huzddott a szam.

— A 43-as fouton észak felé. Korulbelul kétdras utra
szamithatsz.

— Tokéletes — felelte, és kikanyarodott a parkolobdl.
Amikor kinyitottam a szememet, hatrapillantottam a
békésen alvé Talonra, és kozben az ujjaim a sziv alaku
medalomat simogattak.

Koromsotét volt, amikor megérkeztink, egészen addig,
mig be nem dugtam a hosszabbitét a haz kuls6é falan 1évd
konnektorba. Felgyulladtak a fehér lampdacskak,
amelyekkel decemberben, a kardcsonyi latogatasunk soran
diszitettik fel a mama fajat. Csak alltam, és néztem a
ragyogé lampakat. Egy id6 utan letltem a foldre,
osszekulcsoltam a kezemet, ugy néztem tovabb a fat.
Keserédes érzések kavarogtak bennem. Csoda szépek
voltak a feldiszitett agak. Bar arra emlékeztettek, hogy a
mama meghalt, ilyentdjt, tavasszal, kilonosen szerettem



eljonni ide, mert ilyenkor kezdtek néni a levelek.

— Gyonyord - allt meg mellettem Graham, a karjaban
tartva Talont. - A mamadat latom benne.

— Tényleg?

Bolintott.

— A lanyara hasonlit.

Elmosolyodtam.

— Meg az unokadjara.

Graham a zsebébe nyult, és el6huzott egy csomag
medvecukrot. TObb titemet kihagyott a szivem.

— Ezt is a boltban vetted? — kérdeztem, amikor mar képes
voltam megszolalni.

— Csak azt akartam, hogy jo napod legyen.

— Es az is lett. — Lefegyverzett a figyelmességével. — Nem
is lehetne jobb.

Ahogy ott ultink, és nem csindltunk mast, csak
lélegeztiink, 1éteztiink, Graham el6huzta a mobiltelefonjat,
és elkezdte lejatszani Andra Daytdl a ,,Rise Up”-ot.

— Azt mondtad, tetszene neKki.

Erre mar elsirtam magam.

Tényleg gyonyord szam volt.

— Baratok vagyunk, Lucille? — kérdezte Graham.

Felé fordultam, és elszorulé szivvel feleltem:

— Igen.

— Akkor elmondhatok neked egy titkot?

— Persze. Barmit.

— De miutan elmondtam, ugy kell tenned, mintha meg
sem hallottad volna. Mintha egyetlen szd sem csuszott



volna ki a szamon. Rendben? De attél félek, ha nem
mondom el, tovabb ndnek bennem ezek az érzések, és még
a mostaninal is jobban 06ssze fogjak zavarni a
gondolataimat. Szdoval tényleg meg kell igérned, hogy ugy
teszel, mintha nem is mondtam volna semmit. Es abban is
biztosnak kell lennem, hogy tovabbra is a baratom
maradsz, mert a baratsagunk jé hatassal van ram. Jobb
ember lettem tdle. T6led.

— Graham...

Elfordult, és visszatette az alvé Talont a gyerekiilésbe.

— Varj, elébb felelned kell néhany kérdésemre. Erzel
valamit? Erzel valamit, amikor ezt csindlom? Valamit, ami
tobb a baratsagnal? — Azzal a keze kozé fogta a kezemet.

Igen. Ideges leszek.

Kozelebb huzédott hozzam, sokkal Lkozelebb, mint
korabban barmikor. Majdnem 6sszesimult a testink.

— FEs amikor ezt csindlom? Mit érzel? — suttogta, és
gyengéden végighuzta a kézfejét az arcomon. Behunytam a
szememet.

Borsozni kezd a hatam.

Még kozelebb hajolt hozzam. Olyan kozel, hogy éreztem
a szajabol szaggatottan tavozo levegdt, mi tobb, be tudtam
szivni. Nem nyithattam ki a szememet, mert akkor
meglattam volna az ajkat. Es mert akkor még kozelebb
akartam volna keriilni hozz4. Es mert igy is alig tudtam
1élegezni.

— Erzel valamit, amikor ilyen kozel vagyunk egyméashoz?
— kérdezte lagyan.



Felizgulok.

Kinyitottam a szememet, és pislogtam.

—Igen.

Freztem, hogy atsuhan rajta a megkonnyebbiilés.
Hatranyult, és el6huzott a zsebébdl két oOsszehajtogatott
papirt.

— Készitettem tegnap két listat - mondta. — Egész nap ott
ultem az asztalomndl, és megprobaltam megindokolni,
hogy miért nem szabad azt éreznem, amit irdntad érzek.
Mit mondjak, elég hosszu lett a lista. Minden egyes indokot
kilon ala is huztam, hogy még jobban lassam, miért rossz
az, ami koztink van, barmi legyen is az.

— Ertem, Graham. Nem kell megmagyaraznod. Pontosan
tudom, hogy mi ketten miért nem...

— Varj. Van még egy lista. Az ugyan rovidebb, mégpedig
sokkal, de amikor ezt a listat irtam, megprobaltam kevésbé
logikus lenni. Prébaltam olyan lenni, mint amilyen te vagy,

— Mint amilyen én vagyok? Milyen értelemben?

— Megprobaltam érezni. Elképzeltem, milyen lenne
boldognak lenni, és amikor megprdobaltam meghatarozni,
arra jutottam, hogy a boldogsag definicigja te vagy. -
Mikozben beszélt, sotét szeme az enyémet kutatta. Aztan
elhallgatott, és megkoszorulte a torkat. Kétszer is. -
Megprobaltam  felsorolni a  dolgokat, amelyeket
kellemesnek talalok, Talont nem szamitva, természetesen.
Nos, a lista igencsak rovid lett. Csupdn két bekezdést
sikerilt felirnom. Veled kezd6dik, és kiilonos modon veled
is végzodik.



A szivem a torkomban dobogott, és ahogy multak a
masodpercek, éreztem, hogy egyre sebesebben forog az
agyam.

— En és én? — kérdeztem, még mindig magamon érezve a
teste melegét. A szavai szinte simogattak az arcomat, €és
mélyen a lelkembe vésodtek.

Lassan végighuzta az ujjat a nyakamon.

—Te és te.

—De... - Lyric. — Az lehetetlen.

Bolintott.

— Tudom. Epp ezért, miutdn ezt az utols6 dolgot is
elmondom, megint ugy kell tenned, mintha csak baratsag
lenne koztink, semmi tobb. El kell felejtened mindent, amit
ma este mondtam, és még mondani fogok. De ett6l még
muszdaj elmondanom.

— Mit, Graham?

Lassan elfordult t6lem, és a fa szeliden pislakolo fényeibe
meredt. En a szajat bamultam, nehogy elmulasszak valamit.

— Az, hogy melletted vagyok, fura dolgokat tesz velem.
Olyat, amire nem volt példa mar hosszu ideje.

— Miért? Mi torténik?

Ismét dsszekulcsolta az ujjainkat, és a mellére vonta a
kezemet. Barmit akart is mondani, suttogora fogta.

— Ismét dobogni kezd a szivem.
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LUCY

— Minden rendben? - kérdezte husvét utan par nappal
Graham, utban a repuldtér felé. A kiadoja kérésére New
York Citybe kellett reptilnie interjukra, dedikalasokra.
Talon sziiletése 6ta minden utat lemondott, és most mar
nem halogathatta tovabb a részvételt a kiadodja altal
szervezett programokon. El6szor szanta ra magat, hogy egy
egész hétvégét tavol toltson Talontol, és az elvalas idegessé
tette. — A multkori beszélgetésiinkre gondolok.

Ramosolyogtam, és bdlintottam.

— Persze. Minden a legnagyobb rendben.

Ami nem volt igaz.

Amiota szoba hozta irantam taplalt érzéseit, nem tudtam
masra gondolni, csak arra, amit megosztott velem. De mivel
0 elég bator volt ahhoz, hogy egyetlen este erejéig olyan
legyen, mint én, és hagyta, hogy az érzései vezeéreljék, én is
megprobaltam egy Kkicsit olyan lenni, mint 6, és
megprobaltam kevesebbet érezni.

Kozben el-eltin6dtem, hogy milyen életet €l igazabol
Graham. Nehéz volt elképzelni, hogy semmit sem érez.
Vagy amit érez, azt el6szOr megszlri az arnyék, amely



egész €letében ravetul.

— AkKkor jo.

A repul6térre érve kiszalltam, és segitettem kivenni a
csomagtartobol a boOrondjeit. Aztan kiemeltem Talont a
hatso ulésrol. Graham elvette télem, és magahoz szoritotta.
Elfatyolosodott a szeme, ahogy a lanyat nézte.

— Csak harom napig leszel tdvol - mondtam.

Bolintott.

— Igen, tudom. Csak... - Elhalt a hangja, ahogy
megpuszilta Talon homlokat. - Nekem 6 a mindenem.

0, Agyas Graham...

Nagyon nehéz volt nem odalenni érte.

— Ha barmire sziikséged van, hivj fel. Akar éjszaka van,
akar nappal. Es én is telefondlni fogok, minden adandé
alkalommal. — Elhallgatott, és harapdalni kezdte az also
ajkat. — Vagy mondjam le az egészet, és maradjak itthon?
Mit gondolsz? Reggel mintha lazas lett volna.

Felnevettem.

— Ne mondj le semmit, Graham. Menj, végezd a
munkdadat, aztan gyere vissza hozzank. — A tObbes szam
hasznalata egy pillanatra a torkomra fojtotta a szot.
Feszesen elmosolyodtam. — Illetve a lanyodhoz.

Bolintott, aztdn még egyszer megpuszilta Talon
homlokat.

— Koszonom. Mindent koszonok, Lucille. Kevés emberben
bizom meg, de te kozéjiik tartozol. Igy most rad bizom a
legféltettebb kincsemet. — Konnyedén megérintette a
vallamat, aztan atadta Talont, és elment.



Még be sem tiltettem a gyerekiilésbe, Talon maris sirni
kezdett. Minden t6lem telhet6t megtettem, hogy
megnyugtassam.

— Tudom, mit érzel, ifju holgy — mondtam. Behajoltam az
autdba, és becsatoltam a biztonsagi ovét. Es ahogy az apja
tette, én is megpusziltam a homlokat. — Nekem is hianyozni
fog.

-

Masnap Mari biciklizni hivott, de mivel ott volt Talon,
gyerekkocsis séta lett beldle.

— Egyszerlien gyonyord - jegyezte meg Mari, és
ramosolygott a Kkicsire. — Olyan a szeme, mint a mamaé. Es
mint Lyricé - tette hozza.

— Igen. Es ugyanolyan pimasz is, mint amilyen a mama
volt — mondtam nevetve, amikor elindultunk a gyalogut
felé. — Oriilok, hogy végre egyiitt tudunk télteni egy Kis idét,
Mari. Bar ugyanabban a lakasban élink, alig latlak. Még
meg sem tudtam kérdezni, milyen volt talalkozni Sarah-val.

— Nem vele taldlkoztam - tort ki beldle a vallomas.

Megalltam.

- Mi?

— Még csak nem is volt a varosban - folytatta idegesen
villogo szemmel.

— Mirdl beszélsz, Mari? Tavol toltotted az egész hétvegeét.
Kivel voltal?

— Parkerrel - valaszolta hanyagul, mintha a szavai nem
hatottak volna mérgezett torként.



Freztem, hogy elkeskenyedik a szemem.

— Ne haragudj, megismételnéd?

— Nem sokkal az els6 latogatdsa utdn ismét betoppant a
Kertbe. Te nem voltdl ott, és én belegyeztem, hogy
talalkozom vele. De honapokig csak beszéltink.

Honapokig?

— Te megdrultél.

Mari nem szo0lt, csak vagott egy grimaszt.

— Es hazudtal nekem. Midta hazudunk egyméasnak?

— Te nem helyeselted volna, hogy talalkozzak vele, 6
viszont tisztazni akart bizonyos dolgokat.

— Bizonyos dolgokat? - visszhangoztam, mikozben
dagadni kezdett bennem a harag. — Mégis mit? Milyen
kozos tématok lehet a torténtek utan? — Mari lehajtotta a
fejét, és rugdosni kezdte a cip&je orraval a port. — O,
istenem, azt akarja, hogy fogadd vissza, igaz?

— Ezt te nem értheted. Bonyolult - mormogta.

— Mennyire? Parker az életed legnehezebb iddszakaban
hagyott faképnél, és most, amikor minden jora fordult,
vissza akarja konyorogni magat. Mégis hogy képzeli?

— 0 a férjem, Lucy.

— A volt férjed.

Mari még jobban leszegte a fejét.

— Nem irtam ala a valasi papirokat.

Szavai ujabb rést nyitottak a szivemen.

— De hat azt mondtad, hogy...

— Tudom! - kialtotta, és idegesen topogva a hajaba turt. —
Azt mondtam neked, hogy vége, és ugy is volt. Mentalisan



tényleg pontot tettem a hazassagom végére, de fizikailag...
nem tortént meg az alairas.

— Ugye csak viccelsz velem, Mari? Parker elhagyott,
amikor rdkos voltal.

— Mégis...

— Nem, nem! Nincs semmi mégis! Nem oldozhatod fel,
még akkor sem, ha hazudtdl nekem a valassal
kapcsolatban. Nekem! Azt hittem, mi ketten egy oldalon
allunk, Cukorborsd. Hogy mindent elmondunk egymasnak.
Am te képes voltdl éveken at hazugsagban élni. Velem.
Emlékszel, mit szokott mondani a mama a hazugsagrol?
Hogy azért hazudunk valamirdl, mert tudjuk, hogy nem
lenne szabad megtennunk.

— Kérlek, ne hivatkozz most a mamara, Lucy.

— El kell hagynod Parkert. Testileg, lelkileg, szellemileg.
Ne hagyd, hogy megint megmérgezzen. Nem szarmazna
beldle semmi jo.

— Te beszélsz? Fogalmad sincs, milyen hazasnak lenni! -
emelte meg a hangjat Mari. O, aki sohasem beszélt emelt
hangon.

— De arro6l van fogalmam, hogy mit jelent tisztelni a
masikat! Jézusom, képtelen vagyok elhinni, hogy ennyi idén
at hazudtal nekem.

— Sajndlom, hogy hazudtam, de ami azt illeti, te sem
voltal teljesen becstiletes az utobbi id6ben.

- Mi?

— Vegyuk csak ezt — biccentett Talon felé. — Ezt a Graham-
ugyet. Igencsak kulonosnek taldlom. Miért te gondozod a



gyerekét? Ez a kislany mar elég id6s ahhoz, hogy Graham
egyedul is ellassa, vagy, az ordogbe, miért nem vesz fel egy
dadust? Megengedhetné maganak. Mondd meg az igazat,
miért csinalod?

Megrandult a gyomrom.

— Mari, a két dolog azért nem ugyanaz...

— Dehogynem! Azt mondod, azért nem lépek ki egy
szerelem nélkili hazassaghol, mert gyenge vagyok, és fujsz
ram, amiért hazudtam neked. Te ugyanakkor nemcsak
nekem hazudsz folyamatosan, hanem magadnak is. Azért
légsz allandoan ndla, mert belezugtal!

— Hagyd abba!

— Faj az igazsag, ugye?

Leesett az allam a dobbenettol.

— Mari... Ez... ez az egész nem rolam szdl, és nem is
Grahamrol, hanem rolad. Nagy hibat kovettél el, hogy
szoba 4lltal Parkerrel. Semmilyen szempontbdl nem
egészseges, és...

— Ugy dontodttem, hogy hazakoltdzom.

— Mi? - kialtottam fel, mert ez mar egy sokkal is felért. —
Az nem a te otthonod! A te otthonod itt van, velem. Mi
vagyunk egymas otthona.

— Parker szerint mindketténknek az lenne a legjobb, ha
megprobalnank megmenteni a hazassagunkat.

Milyen hdzassagot?

— Mari, csak akkor jelent meg ujra az életedben, amikor
nyilvanvalova valt, hogy felépultél. Kivart, mert tudni
akarta, nem tér-e vissza a rak. Parker egy kigyo, ha engem



kérdezel.

— Hagyd ezt abba! - sikitotta, és sértetten hadonaszni
kezdett. — Hagyd abba. Parker a férjem, Lucy, és én
visszamegyek hozza. — Lehajtotta a fejét, és megtort hangon
hozzatette: - Nem akarom ugy végezni, mint 6.

— Mint ki?

— Mint a mama. Egyedil halt meg, mert soha, egyetlen
férfinak sem engedte meg, hogy igazan szeresse. En nem
akarok szeretetlentl meghalni.

— De hat Parker nem szeret téged, Cukorborsd, ez teljesen
nyilvanvalo...

— Még megszerethet. Csak meg kell valtoznom egy Kkicsit.
Talan, ha jobb felesége leszek...

— Te voltdl a vilagon a legjobb feleség, Mari. Nalad jobbat
nem talalt volna sehol.

A novérem szemébdl peregni kezdtek a konnyek.

— Mégsem voltam elég jo neki. Miért? Most ad nekem
még egy esélyt, és ezuttal megprobalok jobb lenni. Talan az
elég lesz ahhoz, hogy egytlitt maradhassunk.

Oriilet, hogy milyen gyorsan toértént minden, de a
haragom egy pillanat alatt elszallt, és sajnalkozd
szeretetnek adta at a helyét.

— Mari - kezdtem lagyan.

— Maktub — mondta erre 0, sokatmond¢ pillantast vetve a
csukldjan 1év6 tetovalasra.

— Ne csinald ezt! — rdztam meg hevesen a fejemet. Mari
még csak nem is sejthette, milyen fajdalmasan érintettek a
szavai. — Ne hasznald méltatlanul a mi k6z6s szavunkat!



— Ha egyszer minden meg van irva, Lucy, akkor annak,
ami torténik, meg kell torténnie. Fuiggetlenul attol, hogy te
hiszel-e benne, vagy sem. Nemcsak a pozitiv dolgokat kell
elfogadnunk, hanem mindent. Még akkor is, ha nem igazan
tetszik, amit a sors kinal.

— Nem. Ez nem igy van. Ha latod, hogy kozeledik feléd
egy golyo, és van iddd, hogy elhajolj el6le, akkor nem fogsz
ott allni foldbe gyokerezett labbal, hogy eltalaljon. Kitérsz
el6le, Mari. Kicselezed.

— Csakhogy a hazassagom nem goly6. Nem a halalt jelenti
szamomra, hanem az életet.

— Hatalmas hibat kovetsz el — suttogtam, és kicsordult a
konnyem.

Mari bolintott.

— Lehet. De az én hibamrdl van szd, amit jogom van
elkdvetni. Mint ahogy neked is jogod van elkdvetni a
magadét Grahammel. - Megrazkddott, mintha hideg
fuvallat érte volna. Védekezdn keresztbe fonta a karjat
maga el6tt. — Nem igy akartam elmondani neked... de most
mar orulok, hogy tudod. A lakasunk bérleti joga lassan
lejar, ami azt jelenti, hogy uj helyet kell keresned
magadnak. Most pedig... ha akarod, sétalhatunk még egy
kicsit, hatha kitisztul t6le a fejunk.

— Tudod, mit, Mari? — Grimaszolva megrdztam a fejemet.
— Inkabb nem. Elment t6le a kedvem.

Szamomra az volt a legnehezebb az életben, ha végig
kellett néznem, hogy egy altalam szeretett 1ény a vesztébe
rohan, és én nem tehetek semmit. Illetve végignézhetem,



ahogy megsemmisul.

-

— Nalunk fogsz lakni — mondta Graham a New York-i
hotelszobaban, amikor este a FaceTime-on beszélgettink.

— Ugyan mar, ne légy nevetséges. Majdcsak talalok
magamnak valamit. Amint visszatérsz, neki is latok a
keresésnek.

— De amig nem talalsz semmit, nalunk maradsz. Semmi
ha, de vagy és. Elég nagy a hazam, nem? Ami nem jelenti
azt, hogy nem sajnalom, hogy idaig jutottatok Marivel.

Elég volt, ha felidéztem magamban a beszélgetésiinket,
maris futkosni kezdett a hatamon a hideg. Nem tudtam
megemeészteni, hogy visszamegy Parkerhez.

— Nem értem. Hogy bocsathat meg neki ilyen konnyen?

- A maganyossag a legnagyobb hazudozd, Lucille -
mondta Graham, mikdzben letlilt az agya végébe. — Mérgez0,
és a legtobbszor halalos is. Azzal altatja az embert, hogy az
ordoggel is jobb, mint egyedul, és ezt valahogy mindenki
hajlamos elhinni, mert ugy véli, hogy az egyedullét a
bukassal egyenl6. Hogy azért hagytak el, mert nem elég jo.
fgy hét, az esetek tilnyomoé tobbségében, a maganyossag
mérge atszivarog az ember szerveibe, és elhiteti vele, hogy
a legalsagosabb kotelék is a szeretet jele. Pedig a
magényossaghdl fakado szeretet csupancsak szinjaték. En
mar csak tudom, hiszen maganyos voltam egész életemben.

— Utadlom, hogy ezt mondtad - soOhajtottam. -
Semlegesitetted vele a haragomat, és most, barmennyire



bant is, ami tortént, nem akarok mast, csak megolelni a
ndvéremet.

Graham elnevette magat.

— Bocsanatot kérek. Ha akarod, kitalalhatok ra néhany
jelz6t... — Osszesziikillt a szeme. Olyan volt, mintha a
pillantdsomat Kkereste volna a telefonja kijelz6jén, de
kiderult, hogy csak a kijelz6t nézi, amitfl szemmel
lathatoan elfogta a félelem. — Most le kell tennem, Lucille.
Majd visszahivlak.

— Minden rendben van? — kérdeztem.

Graham azonban valasz nélkil bontotta a vonalat.



20

GRAHAM

A torténetiras mestere voltam.

Tudtam, hogyan lesz valamib6él jo regény.

Egy igazan jo regény megirasa kozben nem lehet csak ugy,
talalomra 6sszedobalni a szavakat. Egy igazan jo regényben
minden mondat szamit, a torténet szempontjabol minden
egyes szonak jelentése van. Mindig sejtetni Kkell, hogy
fordulat varhato az események vonulataban, ahogy azokat
a kimeneteket is, amelyeken a fordulat utan folytatédni fog
a regény. Aki figyelmesen olvas, észre fogja venni a
valtozas eldjeleit. Az ilyen olvas0 minden egyes szot
megizlel, és addig forgatja a nyelvén, mig elégedett nem
lesz a szajpadlasa.

Egy jO torténetnek mindig megvolt a maga sajatos
strukturaja.

Az élet azonban nem ugy miikodott, mint egy jol megirt
regény.

A valo életben néha odsszekeveredtek az egymdashoz nem
1116 szavak, ami néha miikodott, néha nem. A valo élet tele
volt olyan érzelmekkel, amelyeket alig lehetett értelmezni.
A valo élet leginkabb olyan volt, mint egy regeny



athuzasokkal és ceruzas megjegyzésekkel telefirkalt elsé
valtozata.

Nem volt szép. Es nem feltétleniil voltak benne el6jelek.
Es f6leg nem volt kénnyf.

Es amikor a vald élet regénye gy dontott, hogy bemos az
olvasdnak egy nagyot, azt olyan er6vel tette, hogy kipréselte
az ember szivéb6l az 0Osszes leveg6t, és a vérz6 szivét
odavetette a farkasoknak.

Az Uzenetet Karla kuldte.

Megprobalt felhivni, de csak a hangpostamat sikerult
elérnie.

En kézben Talont bamultam a FaceTime-on.

Hagyott hangiizenetet, de figyelmen kiviil hagytam.

Teljesen elmertltem Lucille szemében.

Ezt kovetden kildte azt az tizenetet, amelyt6l elhalt a fél
szivem.

Apa korhazban van.
Ujabb infarktusa volt.
Kérlek, gyere haza.

-

A kovetkezd jarattal hazarepiiltem. Utkézben mindvégig
0kolbe szoritottam a kezemet, még ahhoz is tul ideges
voltam, hogy rendesen lélegezzek. Amikor leszallt a gép,
beugrottam az elsé utamba keril6 taxiba, és a korhazba
vitettem magam. Befelé menet biztosra vettem, hogy
kigyullad a mellkasom. Mindenemet atjarta ez az éget6
érzés, és én mindent megtettem azért, hogy kordaban



tartsam.

Talpra kell dllnia.

Talpra kell dllnia...

Nem tudtam, hogy fogom tulélni, ha Oliver tanar ur
meghal. Nem tudtam, hogy fogom tulélni, ha nem lesz ott
nekem. A varoba érve Maryt és Karlat kerestem a
pillantdsommal. Aztdn észrevettem, hogy Lucy is ott van,
0lében tartva a békésen szundikalo Talont. Vajon mennyi
ideje lehetett ott? Mikor tudta meg a hirt? Nem mondtam
neki, hogy visszajovok. Tobbszor is nekikezdtem beirni az
lizenetet, de aztdn mindig Kkitéréltem. Ugy éreztem, ha
leirom a szavakat, hogy Oliver tanar urnak szivrohama
volt, még val6sdgosabbd vélik a tragédia. Es akkor biztosan
kileheltem volna a lelkemet a repilén.

fgy viszont nem t{int annyira igaznak.

Oliver tanar ur még nem halhatott meg.

Ha meghal, Talon még csak nem is fog emlékezni ra.

Marpedig emlékeznie kell a vilag legnagyszeriibb
emberére.

Tudnia kell, hogy ki és milyen ember volt az apam.

- Hogy tudtad meg? - kérdeztem Lucytol, amikor
odaléptem hozzajuk, és gyengéden megpusziltam Talon
homlokat.

Lucy Karla felé biccentett.

— Felhivott. Azonnal jottem.

—Jol vagy? — kérdeztem.

— Jol. — Lucy vagott egy grimaszt, aztan megfogta a
kezemet, és finoman megszoritotta. — Es te? Te is jol vagy?



Osszehuztam a szememet, és megprobaltam nyelni egy
nagyot, de nem igazan sikerult, ezért csak egész halkan
birtam kinyogni a valaszt. Talan meg sem hallotta.

— Nem.

Ekkor Maryre siklott a pillantasom, és mondtam
Lucynak, hogy majd visszajovok. O erre azt felelte, hogy
nem Kkell sietnem, maradjak Mary mellett, ameddig akarok.
Halas voltam neki ezért. Meg azért is, hogy vigyazott
Talonra, és hogy most is ott volt neki, amikor ram
masoknak volt sziiksége.

- Mary! - szdlitottam meg a szivemnek oly kedves
asszonyt. O felnézett. A szivem elszorult a szemét
elhomalyosité fajdalomtél. Majd ismét, amikor Karlara
pillantottam.

— Graham! - kialtotta Mary, és a karomba vetette magat.

Atoleltem, és szorosan tartottam. Kinyitotta a szajat, hogy
mondjon még valamit, de nem tudott megszolalni.
Vigasztalhatatlan zokogasban tort ki, ahogy a lanya is, akit
szintén a mellkasomra vontam. Ott tartottam O&ket a
karomban, és kozben probaltam elhitetni velik, hogy nem
lesz semmi baj.

Rendithetetlentl alltam, akar egy fa. Nem remeghettem,
mert szukségik volt arra, hogy valami szilardnak
tdmaszkodhassanak. Azt vartak t0lem, hogy erés legyek, és
én eljatszottam a ram osztott szerepet.

Mert 0 is ezt varta volna el t6lem.

Hogy bator legyek.

— Mi tortént? — Lkérdeztem Marytdl, amikor végre



megnyugodott Kkissé. A vardban sorakozd székekhez
vezettem, és letlltunk.

A hata meghajlott, ahogy 0sszekulcsolta az 0lében a
kezét, és még mindig remegett egy Kicsit.

— A dolgozdszobajaban olvasott, és amikor bementem
megnézni, hogy mi van vele... - Ismét remegni kezdett a
fels6 ajka. — Nem tudom, mennyi ideje lehetett eszméletlen.
Talan, ha el6bb észreveszem, és hivom a mentdket... Ha...

— Nem tudjuk, mi lett volna, ha. Nem szamit mas, csaj az,
hogy mi van - mondtam neki. - Te minden t6led telhet6t
megtettél. Ne hibaztasd magad.

Bolintott.

— Tudom, tudom. Tulajdonképpen felkésziltink erre a
napra, csak nem gondoltam, hogy ilyen gyorsan elérkezik.
Azt hittem, még tobb idénk van.

— Felkésziltetek? — kérdeztem értetlentl.

Mary vagott egy grimaszt, és megprobalta letorolni
szakadatlanul 6mld konnyeit.

— Nem akarta, hogy szoljak neked...

— Nekem? Mird61?

— Mar jo ideje betegeskedik, Graham. Par honappal
ezelott figyelmeztették, ha nem operdltatja meg magat, nem
fogja sokaig huzni. Nem birja a szive. Csupdn hdnapokat
josoltak neki. Es mivel a mitét tul nagy kockazattal jart
volna, nem vallalta. Epp elég operacion esett mar at. Sokaig
gy6zkodtem, hogy gondolja meg, de hajthatatlan maradt.
Attol fél, ha bemegy a korhazba, tobbé nem jon mar ki,
mikozben, ha nem mitteti meg magat, itthon, szeretetben



toltheti az élete utolso napjait.

Tudta? Tudta, hogy meg fog halni?

— De miért nem szolt nekem? — kérdeztem csalddottan.
Ereztem, hogy fortyogni kezd bennem a diih.

Mary megfogta a kezemet.

— Nem akarta, hogy eltold magadtél - mondta halkan. —
Attol félt, ha tudomast szerzel a betegségérdl, bezarkozol, és
hogy védd magad, hideg fallal veszed korul a szivedet.
Tudta, hogy még inkdbb magadba fordulndl, és mar a
gondolattol is rosszabbul érezte magat, Graham. Annyira
félt. Nem élte volna tul, ha elvesziti a fiat. Mert te a mi fiunk
vagy, és ha magara hagytad volna az élete utolsé
napjaiban... akkor 0sszetort szivvel tavozott volna ebbél a
vilagbaol.

Még sohasem feszitett ennyire a mellkasom. Minden
erOmre szukségem volt, hogy ne sirjam el magam.
Lehajtottam a fejemet, és lassan ingattam.

— 0 a legjobb baratom - sugtam.

— Te pedig az 6vé — felelte Mary.

Aztan csak vartunk. Vartuk, hogy odajojjon hozzank egy
illetékes, és elmondja, mi van. Es amikor végre megjelent
egy orvos, megkoszorulte a torkat, és koriilnézett.

— Mrs. Evans? — kérdezte. Mindannyian talpra ugrottunk
idegességliinkben.

— Igen, itt vagyok - felelte Mary, mikozben fogtam a
remegd kezét.

Légy bator!

— A férjének szivrohama volt. Most az intenziv osztalyon



van. Lélegeztet6gépen tartjuk, és nagy az esélye annak,
hogy nem éIné tul, ha levennénk rdla. Sajndlom. Tudom,
hogy ezt nehéz elfogadni. Ha gondolja, 6sszehozom onoket
egy specialistaval, aki segit eldonteni, hogy mi lenne a
legjobb lépés.

— Ugy érti, el kell donteniink, hogy lekapcsoltassuk-e a
gépet, vagy hagyjuk meg a jelenlegi allapotaban? — kérdezte
Mary.

— Igen, de kérem, értse meg, hogy nagyon rosszak a
kilatasai. Egy dolgot tehetink csak: hogy konnyitsink
valamennyit az allapotan. Sajnalom.

— 0, istenem! — sirt fel Karla, és Susie karjaba omlott.

— Lathatjuk? — kérdezte Mary remeg6 hangon.

— Igen, de csak a csalddtagok — mondta az orvos. — Es
talan az lesz a legjobb, ha egyszerre csak egyvalaki megy be
hozza.

— Te leszel az els6 - fordult hozzam Mary, mintha ezzel is
meg akarta volna erositeni, hogy csaladtagnak tekintenek.

Megraztam a fejemet.

— Nem. Neked kell bemenned el6szér. En majd kivarom a
soromat.

— De én nem birok - zokogta. — Nem birok els6nek
bemenni. Kérlek, Graham. Kérlek, menj be hozza, aztan
mondd el, hogy mire szamithatok. Kérlek...

— Oké - feleltem vonakodva, hogy nem leszek mellette,
amikor sziksége lenne ram. De mire még tobbet
mondhattam volna, ott termett mellette Lucy, megfogta a
kezét, és gyengéd pillantasaval arra biztatott, hogy menjek



csak nyugodtan, majd 6 vigyaz ra, mig én bent leszek.

— Elkisérem a korterembe — mondta az orvos.

A korterembe menet megprobaltam nem 6sszeomlani.
Megprobaltam nem mutatni, mennyire vérzik a szivem, de
abban a pillanatban, hogy egyedil maradtam Oliver tanar
ur agya mellett, elveszitettem a személyes kiizdelmemet.

Olyan megtortnek latszott.

Olyan sok gép pityegett korulotte, és olyan sok csé 16gott
ki a testéboOl.

Vettem egy nagy leveg6t, odahuztam az agyhoz egy
széket, letltem, és megkoszoriltem a torkomat.

— Maga egy 6nz0 seggfej! — kezdtem hatarozottan és
nagyon haragos hangon. — Csak egy onzd seggfej teheti ezt
Maryvel. Vagy Karlaval, rdadasul éppen az eskiivdje el6tt.
Es akkor magamat még nem is emlitettem. Hogy
gondolhatta, hogy megfutamodom, ha engem is beavat?
Nem mintha nem lett volna igaza, amikor ez gondolta,
utalom is azért, hogy ennyire a vesémbe lat, de kérem,
Oliver tanar ur... — Megtért a hangom, és a szememet
elfutotta a konny. Egettek a gyaldzatos cseppek, ugy, ahogy
a szivemet is égette a hasogatd fadjdalom. — Ne hagyjon itt
minket. Nem mehet el. Erti? Nem hagyhatja is Maryt és
Karlat, és még inkdbb nem hagyhat itt engem.

Teljesen szétestem. Megfogtam a tanar ur kezét, és
mikozben zaklatottan imadkozni kezdtem Istenhez, akiben
nem is hittem, éreztem, hogy a szivem, ami épp csak
kezdett felengedni, a darabjaira hullott.

— Kérem, Ollie. Kérem, ne menjen el. BAirmit megteszek,



barmit... Csak... Csak...
Kérem, ne menjen el.
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KARACSONY NAPJA

Nem tetszett neki az ajandéka, ezért toltott maganak egy
italt. Kent azonban sohasem elégedett meg egyetlen
pohdrral. Az elsét egy masodik kovette, a masodikat egy
harmadik, a harmadikat pedig tovdabbiak, amelyek
elkeriilhetetleniil el6hoztdk a sétét oldaldt. Es amikor Kent
sotét oldala elotérbe kerlilt, senki sem hozhatta vissza a
masikat.

Hiaba volt Rebecca gyonyorti.

Hiaba volt Rebecca kedves.

Hiaba tett meg Rebecca minden téle telhetét azeért, hogy
elégnek talalja Kent.

Pedig Rebecca tobb volt, mint elég, gondolta Graham.

Az utobbi ot évben § nézte végig, hogyan fujja el Graham a
szliletésnapi tortan az éveit jelképezd gyertyakat.

O volt Graham legjobb bardtja, az élé bizonyitéka annak,
hogy a vilaghol nem veszett ki teljesen a jo, de ez nem
tarthatott orokké, mert Kent leguritott egy poharkaval. Vagy
tizzel.

— Szart sem érsz! — orditotta, aztan a falhoz vagta a
whiskyspohardt, ami millio szilankra tort. Ilyenkor nem



egyszertien szornyeteg volt. Ilyenkor maga volt a
megtestestilt sotétség, a legrosszabb ember, akit valaha a
hatan hordott a fold. Kent a végén mdr azt sem tudta, hogy
mi diihitette fel, de mindig Rebecca volt az, akin a haragjdt
levezette.

— Kérlek, Kent — suttogta az asszony. — Pihenj le. Egy percet
sem adtal magadnak, miota elkezdted a konyvedet.

— Ne akard megmondani, hogy mit tegyek! Elrontottad a
karacsonyomat! - rikacsolta kasdas hangon, és odatantorgott
az asszonyhoz. — Mindent tonkretettél! Egy rakds szar vagy,
semmi tobb! — Felemelte a kezét, hogy még nagyobb sulyt
adjon a haragjanak, de nem Rebeccat talalta el. Graham
kozéjiik vetette magat, hogy megvédje az asszonyt, igy az 6
homlokadt érte a hatalmas iités. — El innen! — parancsolt ra
Kent, majd megragadta a fiat, és a szoba masik végébe
hajitotta.

Graham konnyes szemmel nézte végig, ahogy az apja
Rebeccat piifolte.

Hogy?

Hogyan iithetett meg valakit, aki ennyire jo volt?

— Hagyd abba! - kidltotta Graham, majd az apja elott
termett, és litni kezdte, ahol csak érte. Kent megprobdlta
félrelokni, de Graham nem hagyta magdt. Mindig felallt a
foldrél, és tovabb verekedett. Nem érdekelte, hogy esetleg
megsériil. Egyet tudott csak: hogy Rebeccat bantani akartdk,
és 6 mindendron meg akarta védeni.

Ordknak tiint, ami a valésdgban csak pecekig tartott. A
szoba egy nagy lités nyoman forogni kezdett Grahammel, és



kozben Rebecca is kapott még jo parat, de az litlegelésnek
csak akkor szakadt vége, amikor mindketten elnyultak a
padlon, és mar nem volt erejiik ahhoz, hogy visszatissenek.
Ott fekiidtek mozdulatlanul. Kent még igy is megrugdosta
Oket, de aztan rdunt a dologra, és visszabotorkdlt a
dolgozoszobajaba. Becsapta maga mogott az ajtot, és
valoszintileg keresett magdanak egy ujabb iiveg whiskyt.

Abban a pillanatban, ahogy Kent kiment, Rebecca
magahoz huzta Grahamet, és szorosan dtolelte, gy a fiu az 6
Olelésében eshetett szét.

— Minden rendben — suttogta az asszony.

Graham azonban mar tul sokat latott ahhoz, hogy ezt el is
higgye.

Ezen az estén, egészen késon, Rebecca ovatosan belépett
Graham szobdjaba. A fiu még ébren volt, a mennyezetet
bamulta a sotétben.

Amikor elforditotta a fejét, ldatta, hogy az asszony
télikabatban és csizmdaban all az ajtoban.

Maogotte ott volt a bérondje.

— Ne! — mondta, amint feliilt az agyban, és megrdzta a
fejét. — Ne!

Az asszony arcan, amelyen jol latszott a szorny keze
nyoma, konnyek peregtek.

— Nagyon sajnalom, Graham.

— Kérlek! — fogta a fiu konyorgoére, majd az asszonyhoz
futott, és dtfogta a derekat. — Kérlek, ne menj el!

— Muszdj elmennem — felelte Rebecca remegdé hangon. — A
névérem odakint vdar ram, de személyesen akartam



megmondani neked.

— Vigyél magaddal! — esedezett a Graham. Egyre inkabb
eluralkodott rajta a panik, hogy egyediil marad a szérnnyel a
sotétben, és most mdr az 6 szemébdl is o6mlott a konny. — Jo
leszek. Eskiiszom. Nagyon jo leszek.

— Graham. — Rebecca vett egy nagy levegbt. — Nem vihetlek
el... Nem vagy az enyém.

Ezek a szavak.

Ez a néhdny fajdalmas szo éles térkent hasitott a fiu
szivébe.

— Keérlek, Rebecca... Kérlek... — zokogta az asszony
kabatjaba.

Az asszony karnyujtasnyira tolta magatol az elgyotort
arcot, és hogy egy szemmagassagban legyenek, lehajolt. — Azt
mondta, ha magammal viszlek, a nyakunkra kiildi az
ligyvédjeit. Harcolni fog elleniink. Nekem nincs semmim,
Graham. Arra kényszeritett, hogy hagyjam ott az dllasomat.
Hazassagi szerzddést kotottiink. Semmim sincs.

— Itt vagyok neked én - bizonygatta a fiu.

Az, ahogy az asszony feldllt, és kipislogta a szemébdl a
konnyeket, egyértelmiien jelezte, hogy ez nem elég. Kozel sem
elég.

Es ebben a pillanatban a fiu szive kezdett megfagyni.

Rebecca elment, és vissza se nézett. Graham egész éjjel az
ablaknal dllt, és abba az iranyba bamult, amelyik elnyelte az
asszonyt, és mdr hdnyingere volt az erdlkodéstol, mégsem
tudta megérteni. Hogy lehet, hogy valaki ennyi ideig ott volt
valahol, aztdn fogta magat, és elment, egyik pillanatrol a



masikra?

Csak nézte a hofodte utat. A keréknyomok még ott voltak
a hoban, és Graham nem birta elvonni roluk a szemét.

A fejében, mint egy végtelenre allitott felvétel, négy szo
visszhangzott folyamatosan.

Kérlek, ne menj el.
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LUCY

A szeme puffadt volt, amikor visszajott a vardterembe.
Karla és Susie elment kavéért, Graham pedig eroOltetett
mosollyal az arcan Maryhez lépett, és gyorsan megolelte,
hogy erdt adjon neki a latogatashoz.

— Hello. - Felalltam, és odamentem hozza. — Jol vagy?

Vagott egy grimaszt. A tartdsa er6t sugallt, a szeme
azonban megtorten nézett ram.

- Ha barmi torténik vele... — Nyelt egy nagyot, és
lehajtotta a fejét. — Ha elveszitem...

Nem hagytam neki iddt arra, hogy befejezze a mondatot.
Szorosan atoleltem. Csak ekkor kezdett el remegni. Miota
ismertem, el6szor engedte meg maganak, hogy érezzen,
hogy atadja magat a fajdalmanak, és én ott voltam, és
magamhoz vontam.

— Mit csindljak? — kérdeztem, és még kozelebb huztam
magamhoz. - Mondd meg, hogy mit csinaljak.

A homlokomhoz tdmasztotta a homlokat, és behunyta a
szemét.

— Csak tarts erdsen, mert ha elengedsz, elfutok, és
hagyom, hogy eluralkodjon rajtam a reménytelenség. Csak



tarts er6sen, Lucille.

Ordknak tiint, mig a karomban tartottam, pedig csak
percek teltek el. A fiilléhez csusztattam a szamat, és suttogni
kezdtem:

— Leveg6 felettem, fold alattam, viz, te lebegd, tliz, te
lobogd: négy elem, légy velem... — Ezt ismételgettem uyjra
meg ujra, és kozben éreztem, hogy Graham teljesen atadja
magat a szivébdl felszabadulé fajdalomnak. Es amikor ugy
érezte, hogy kezd Kkicsuszni a talaj a laba alol, még
erésebben kapaszkodott belém. En pedig megtartottam,
ugy, ahogy kérte.

Nemsokara felébredt a gyerekilésben szundikal6 Talon,
és mocorogni kezdett. Graham lassan elengedett, és
odament a kislanyahoz. Amikor a pillantasuk talalkozott,
Talon abbahagyta a fészkel6dést, és felragyogott az arca.
Mintha a vilag legfontosabb embere hajolt volna folé. A
kislany szemében nem volt mas, csak tokéletes szeretet, és
szinte lattam, ahogy az apjan eluralkodik a
megkonnyebbiilés. Graham felemelte, és a mellére
szoritotta az apré gyermeket, aki az apja arcara fektette
paranyi kezecskéit, és gagyogni Kkezdett, ugyanazzal a
gyonyord mosollyal az arcan, amely idonként az apjaén is
felragyogott.

Es abban az egyetlen pillanatban, vagy taldn csak a
pillanat toredékében, Graham fajdalma csillapulni latszott.

Talon szeretettel toltotte meg a szivét, azzal a szeretettel,
amelyr6l az apukaja hosszu éveken at azt hitte, hogy nem is
létezik.



Abban a rovid pillanatban ugy tiint, hogy nem is lehetne
jobb a vilag.

-

Mary ugy dontott, varnak, hatha bekovetkezik valami, ami
pozitiv iranyba mozditja el a dolgokat. A gyomraban egy
csomoval élte végig ezeket a heteket, és Graham mindvégig
mellette allt. Ftelt vitt neki a hazba, kényszeritette, hogy
egyen, hogy aludjon, amikor Mary semmi mast nem akart,
csak ott lenni a kdrhdaz vardjaban.

Ahol valtozasra vart.

Valami csodara.

Arra, hogy a férje visszatérjen hozza.

Karla felhivott, amikor eljott a pillanat, hogy meghozzak
a csalad szamara mindennél nehezebb dontést. Amikor a
korhazba értink, a folyoson pislakolni kezdtek a lampak,
mintha arra készilnének, hogy barmelyik pillanatban
végleg kihunyjanak.

A lelkész bement a korterembe, mi pedig, megfogva
egymas kezét, Ollie koré gytltink, és felkészultiink, hogy
veégso bucsut vegylunk téle. El sem tudtam képzelni, ki, hogy
fogja feldolgozni a leirhatatlan veszteséget. En magam csak
rovid ideig ismerhettem Ollie-t, de mar ez is jobb emberré
tett.

Az 0 szive olyan volt, amely mindig csordultig tele volt
szeretettel. Tudtuk, hogy az Urt, amelyet maga utan hagy,
soha senki nem lesz képes betdlteni.

A lelkész, miutan elmondta a szokasos imakat,



megkérdezte, akar-e valaki mondani valamit. Mary szélni
sem birt a torkat fojtogaté konnyektdl. Karla Susie vallaba
zokogott, az én ajkam pedig nem volt hajlandd
megmozdulni.

Graham tartotta benniink a lelket. O lett az erénk. Es a
lelkébdl kiszabadulo szavak hallatan elszorult a szivem.

— Leveg6 felettem, fold alattam, viz, te lebegd, tliz, te
lobogo: négy elem, 1égy velem, emeld fel lelkemet.

Abban az egyetlen pillanatban mindnyajan feloldodtunk
a semmi birodalmaban.

Abban a pillanatban egy paranyi rész mindnyajunkbdl
csatlakozott Ollie lelkéhez.
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GRAHAM

Mindenki elment. Mary, Karla és Susie azért, hogy
megprobaljon megbirkdzni a kovetkez6 1épésekkel. Nekem
is velik kellett volna mennem, de nem tudtam ravenni
magam, hogy megmozduljak. Csak alltam a korhaz
folyosojan a pislakolé lampafényben. Oliver tanar ur
szobdjat kiuritették; mar nem maradt semmi tennivalo.
Elment. A tanarom. A hésoém. A legjobb baratom. Az apam.

Elment.

Egyszer sem sirtam miatta. Talan azért, mert képtelen
voltam feldolgozni a tavozasat.

Hogyan lehetséges, hogy ez lett a vége? Hogy tudott ilyen
gyorsan semmivé foszlani? Hogy mehetett el?

Lépések kozeledtek felém, ndvérek siettek a betegeikhez,
orvosok vizsgaltak azokat, akiknek még volt pulzusuk.
Minden ment tovabb, mintha nem allt volna meg a fold.

— Graham.

A hang mélyebb volt a megszokottnadl, talan azért, mert
mélységes fajdalom jarta at. Nem néztem fel, hogy
lathassam; a szemem nem akart elfordulni az ajtétol, ahol
az imént mondtam ki az utolsé bucsuszot.



— Igaza volt — suttogtam reszketd hangon. — Azt hitte, ha
tudnék a betegségérdl, ha szembesitene azzal, hogy
barmelyik percben meghalhat, elfutnék. Es pontosan ez
tortént volna. Onzé médon nem gondoltam volna masra,
csak magamra, gondolkodas nélkil hatat forditottam volna
neki, elzartam volna magam tdle, és talan mindenkitdl.
Nem birtam volna mentalisan feldolgozni, hogy a halalan
van. Gyava nyul modjara viselkedtem volna.

— Itt voltal — mondta. — Végig itt voltal vele. Nyoma sem
volt benned gyavasagnak, Graham.

— Rabeszélhettem volna a mitétre - folytattam az
onostorozast. - Ravehettem volna, hogy harcoljon.

Elhallgattam. Egy pillanatig ugy éreztem, mintha
lebegnék; mintha a jelenlétem ellenére mar nem lennék
része ennek a foldi vilagnak, olyan magasra repitett a
hitetlenkedés, a tagadas, a blintudat.

Lucy Kkinyitotta a szajat, talan vigasztalni akart, de
egyetlen hang sem jott ki rajta. Biztosan azért, mert nem
volt sz, amivel konnyithetett volna a helyzetemen.

fgy héat csak alltunk egymds mellett, és a szobat
bamultuk, mik6zben, mintha mi sem tortént volna, ment
tovabb korulottink az élet.

Razkodni kezdett a testem. A kezem remegve l4gott az
oldalam mellett, a szivem mélységes godrot vajt a
mellkasomba. Elment. Tényleg elment.

Lucy odahajolt hozzam, és a fiilembe sugta:

— Ha ugy érzed, hogy zuhansz, csak engedd el magad. En
itt vagyok melletted, hogy elkapjalak.



Pillanatokon belil ram talalt a gravitacio. Elmult a
lebegd érzés, ugyanakkor elhagyott minden er6m.
Ereszkedni kezdtem, egyre sebesebben, és vartam, hogy
becsapddjak, de 6 ott volt.

Ott allt mellettem.

Ott allt, és elkapott, mieldtt becsapdodtam volna a foldbe.

O lett az eré6m, amikor nem tudtam tovabb bator lenni.

-

— Végre elaludt, bar beletelt némi id6be. — Lucy ugy nézett
ram, mintha neki maganak is nehezére esne nyitva tartani
a szemét. — Hogy érzed magad? — kérdezte a dolgozdszobam
ajtajaban allva.

Az irdasztalomnal ultem, és vagy egy oraja a kurzoromat
néztem. Irni akartam, elmenekiilni a valdsaghdl, de
életemben el6szor nem taldltam a megfeleld szavakat. Lucy
kozelebb 1épett hozzam, és a vallamra tette a kezét. Az ujjai
belemélyedtek a merev izmaimba, kitapogattak a csomodkat
a lapockam alatt; kimondhatatlanul jolesett az érintése.

— Hosszu nap volt — suttogta.

— Az. Nagyon hosszu.

A pillantasom az ablakra vandorolt, és belebamultam az
odakint zuhogo es6be, amely szinte fiiggonyként omlott ala
az ablakaim el6tt. Oliver tanar ur a szemét forgatta volna a
kilonos egybeesés lattan — a természet éppen akkor dontott
ugy, hogy esni fog, amikor 0 veégleg itthagyott benninket.
Micsoda kdozhely!

Kikapcsoltam a szamitogépemet.



Tudtam, hogy aznap este egyetlen szt sem fogok leirni.

— Aludnod kell - mondta Lucy. Még csak nem is
ellenkeztem vele. A kezem utan nyult, és hagytam, hogy
megfogja. Felhuzott a székrdl, és egészen a haloszobamig
kisért, arra biztatva, hogy préobaljak aludni.

— Kérsz egy Kkis vizet? Esetleg ennival6t? Barmit? -
kérdezte aggodalommal teli hangon.

— Lenne valami - valaszoltam.

—Igen? Mi?

— Maradj itt velem. Csak ma éjszaka. Azt hiszem... - A
hangom megbicsaklott; bele kellett harapnom a szam
belsejébe, hogy ki ne buggyanjanak bel6lem az érzéseim. —
Azt hiszem, képtelen lennék egyedil maradni. Tudom, hogy
fura dolgot kérek, és természetesen nem is kell megtenned,
barmikor elmehetsz, csak... — Vettem egy nagy levegét, és a
nadragom zsebébe csusztattam a kezemet. — Tényleg nem
hiszem, hogy most kibirnam egyedil.

Egy szoOt sem szolt. Az 4gyhoz ment, felhajtotta a takardt,
lefekiidt, és megpaskolta maga mellett a matracot.
Odaléptem, és mellé fekiidtem. Lassan kezdddott. E18szor
csak az ujjaink araszoltak egymas felé. Behunytam a
szememet, és a szemhéjam alol csorogni kezdtek a
konnyek. Ekkor, valamilyen uton-mdédon, 6sszefonodtak az
ujjaink, és a szivem lassan megtelt a Lucybol arado
melegséggel. Ezutan a teste kezdett kozeledni felém. A
karjaim valahogy megtaldltak az utat a valla koré, és
miutan egészen kozel huztam magamhoz, hagytam, hogy
ram talaljon az alom.



O, milyen nagy sziilkségem volt arra, hogy valaki
mellettem legyen ezen az éjszakan!
Csak oOrulni tudtam, hogy ez a valaki éppen § volt.
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LUCY

Amikor elérkezett Ollie temetésének a napja, azt lattam,
hogy a szertartason kozel sincs annyi ember, mint azon,
amelyen el6zdleg jartam. Semmiben sem hasonlitott Kent
temetéséhez. Egy réten alltunk, a természet olelésében,
azon a helyen, ahol Ollie, oly sok évvel korabban, megkérte
Mary kezét. Mary azt mondta, azon a napon kezdett el
igazan élni, és helyénvalonak tlint ugyanezen a ponton
lezarni a kozos életiiket, mert biztosra vette, hogy itt a
szomorusag kozepette is érezni fogja azt a szerelmet, amely
azon a régi napon idehozta 0ket.

Es igaza lett. Itt minden a szeretet jegyében zajlott. A
szeretet rengeteg formaja képviseltette magat az egykori
didkok, kollégak és baratok személyében. Es bar itt nem
voltak riporterek, rajongdk meg kamerak, érezhetfen jelen
volt az a valami, ami fontosabb volt minden masnal: a
szeretet.

Mindenki azon volt, hogy a lehetd legjobban
megkonnyitse Mary és Karla szamadara ezt a napot; egy
percig sem voltak egyedil. A szertartas kozben volt konny
és nevetés, és rengeteg 0szinte odaadassal atitatott torténet.



Tokéletes f6hajtas volt egy tokéletes ember emléke el6tt.

Amikor a lelkész megkérdezte, hogy 6hajt-e valaki szolni,
Graham csak egy pillanatig habozott, miel6tt feldllt. Es
mikozben a kezembe adta Talont, Osszekapcsolodott a
pillantasunk.

- Csak nem nekrolégot mondasz? - suttogtam, és
prébaltam nem tudomadsul venni, hogy mennyire zakatol a
szivem. Tudtam, hogy Graham nem konnyen adta a fejét
ilyesmire.

— De igen - bolintott. — Bar lehet, hogy nem lesz valami jo.

Lassan megraztam a fejemet, majd megfogtam és
megszoritottam a kezét.

— Tokéletes lesz.

Nagyon lassan, és nagyon fegyelmezettem tette meg a
podiumig vezetd néhany métert. Nem mintha nem lett
volna mindig fegyelmezett. Szinte mindig kihuzta magat,
nem imbolygott jobbra-balra. Ezért is randult meg a
gyomrom, amikor azt lattam, hogy megbotlik. De aztan
megragadta az emelvényt, és felvette a t6le megszokott
testtartast.

Mindenki elcsendesedett, és minden szem ratapadt. A
fellibben6 szél megtelt az ut szélén nyild orgona és jazmin
illataval. A talaj még nedves volt a megel6z0 napokban
hullott es6tdl, és ahogy egy-egy fuvallat elsuhant mellettem,
szinte a szamban éreztem a nedves f0ld izét. A szemem
Grahamet flrkészte. Minden rezdulését latni akartam
annak az embernek, akit megtanultam csendesen szeretni,
és aki most arra készult, hogy végs6 bucsut vegyen egy



masik férfitol, akit6l viszont azt tanultam meg, hogy milyen
is az igaz szerelem.

Graham megkoszortlte a torkat, és meglazitotta keskeny,
fekete nyakkenddjét. Kinyitotta a szajat, aztan lepillantott a
kezében tartott, mindkét oldalan teleirt lapra. Még egyszer
megkoszorilte a torkat, majd szaggatottan beszélni kezdett.

— Oliver tanar ur... — Mar a harmadik szonadl elcsuklott a
hangja. Lehajtotta a fejét. — Oliver tanar ur — kezdte ujra, és
lattam, hogy 0kolbe szorul a keze. — Ez igy nem lesz jo -
mondta, amikor ujra megszolalt. — Latjak, hosszu beszéddel
késziltem Oliver tandr urrol. Vég nélkili orakat toltottem
azzal, hogy minden mondatom tokéletes legyen, de legyunk
0szinték... ha benyujtandm neki értékelésre, valdszinileg
azt mondana, hogy szar az egész. — A terem megtelt
nevetéssel. — Tudom, hogy a jelenlévok kozil sokan a
tanitvanyai voltak, és mindannyian tudjuk, hogy Oliver
tanar ur nem ismert kegyelmet, amikor osztalyozni kezdett.
Amikor az els0 egyest megkaptam t6le az egyik
dolgozatomra, elmentem hozza az iroddjdba, és kérdore
vontam. O rdm nézett, és egész halkan egyetlen szét
mondott: ,,Sziv”. Csak néztem ra, mert halvany g6zom sem
volt, hogy hova akar kilyukadni, mire § elmosolyodott, csak
halvanyan persze, és megismételte: ,,Sziv”. Kés6bb értettem
csak meg, hogy ezt hidnyolta a dolgozatombol. A szivet.

Amig nem talalkoztam Oliver tanar urral, fogalmam sem
volt, hogyan tudnék szivet vinni egy torténetbe, 6 azonban
nem sajndlta sem az id6t, sem a faradsagot, és megtanitotta
nekem, mit is jelentenek az élet fontos dolgai — a sziv, a



szeretet és a szenvedély. Nala jobb tanitot keresve sem
talalhattam volna e harom dolog vonatkozasaban. -
Graham megemelte a papirjat, és kettétépte. — Es ha most le
kellene osztdlyoznia ezt az iromanyomat, biztosan
meghbuknék. Arrdl van benne szo, hogy mi mindent ért el a
palyafutasa sordn. Zsenialis tudos volt, és szamos
kitiintetéssel el is ismerték. Amit 6 maga csak szocséplésnek
tartott. — Graham halkan elnevette magat, és a tanitvanyok,
akik jol ismerték Ollie szokasait, csatlakoztak hozza. -
Mindannyian tudtuk, hogy milyen. Gyilolte, ha valaki
szocsépléssel akarta elérni a megkivant szészamot. ,Nem
zsirra van szukség, fiaim, hanem izomra”, szokta mondani
ilyenkor. fgy hat most megprobdlkozom a lehetetlennel,
megprobalom beleadni a legerdsebb izmot, a szivet, és igy
megmutatni, ki is volt valojdban Oliver tanar ur.

Oliver tanar ur olyan ember volt, aki feltétel nélkil
tudott szeretni. Szerette a feleségét és a lanyat. Szerette a
munkadjat, a hallgatoit és a gondolataikat. Oliver szerette a
vildgot, ugy, ahogy volt, a hibdival, a talkapasaival és a
sebeivel egyutt. Hitt a fajdalom szépségében és a jobb
holnapok dicséségében. O maga volt a szeretet definicioja,
és azzal toOltotte az életét, hogy ezt a szeretet a lehet6
legtobb  emberre  kiterjessze. Emlékszem, amikor
masodéves voltam, nagyon megorroltam ra. Ekkor kaptam
t0le a masodik egyesemet, és mondhatom, nagyon
kiakadtam. Bemasiroztam az iroddjaba, valljuk be,
hivatlanul ratortem, de barmennyire le akartam orditani a
fejét a botranyos mindsités miatt, a torkomon akadtak a



tervezett szidalmak. Ott ult az irdasztalanal, a kezébe
temetve az arcat, és hangosan zokogott.

Elszorult a torkom, ahogy Graham torténetét hallgattam.
A valla megroskadt, és nagy erdket kellett mozgodsitania,
hogy folytatni tudja a beszédét.

— Elképesztben szerencsétlen tudok lenni az ilyen
helyzetekben. Nem tudom, hogyan kell megvigasztalni
valakit. Nem tudom, mit kell ilyenkor mondani. Ellentétben
Oliver tanar urral, aki mindig tudta. Igy csak leiiltem, és
vartam. O pedig tovabb zokogott. Kivartam, hogy
csillapuljon az a lelkét szaggato fajdalom, amitdl darabokra
hullott a vilaga, és ekkor végre szavakba tudta onteni, hogy
mi bantja annyira. Ez volt az a nap, amikor egy régi diakja
ongyilkos lett. Evek 6ta nem létta a sracot, de emlékezett ra
— a mosolyara, a szomorusagara, az erejére —, és amikor
meghallotta, hogy meghalt, kettétort a szive. Ram nézett, és
azt mondta: ,Ma egy Kkicsit sotétebb lett a vilag, Graham.”
Aztan letorolte a konnyeit, és hozzatette: ,Mégis, el kell
hinnem, hogy holnap ujra felkel a nap.”

Graham szeme bepdarasodott az érzelmektdl. Egy
pillanatra elhallgatott, hogy 0sszeszedje magat, majd ugy
folytatta, egyenesen Ollie csaladjahoz intézve a szavait.

— Mary, Karla, Susie, én abbdl élek, hogy torténeteket
vetek papirra, a kimondott szavakkal azonban nem tudok
jol banni — mondta lagyan. — Nem tudom, mit mondhatnék,
amivel értelmet adhatnék ennek az egésznek. Nem tudom,
mi az élet értelme, és azt sem, hogy miért szakitja meg a
haldl. Nem tudom, Ollie-nak miért kellett tavoznia, és nem



tudom, hogyan hazudjam azt nektek, hogy mindennek oka
van. Amit biztosan tudok, az, hogy ti mindnydjan
szerettétek, és hogy 0 is szeretett benneteket, a szive
minden négyzetmilliméterével.

Talan eljon az id6, amikor mar ez is elég lesz ahhoz, hogy
atsegitsen benneteket egy-egy nehéz dran. Talan egy napon
ez az el nem mulo szeretet lesz az, ami meghozza nektek a
megnyugvast, és nincs semmi baj, ha ez nem ma torténik
meg. En sem tudok még megnyugodni. Nem békét érzek,
hanem becsapottsagot, szomorusagot, fajdalmat és
maganyt. Nem ismertem igaz embert, mig Oliver tanar
urral nem taldlkoztam. O volt a legjobb ember, akit
ismertem. Sohasem volt néla jobb baratom. Es ma egy picit
sotétebb lett a vilag attdl, hogy elment. Ollie az apam volt —
mondta Graham, immaron szabad folyast engedve a
koénnyeinek. — Es én 6rokké a fia maradok.

-

Az elkovetkezd éjszakakat Grahammel egy agyban
toltottem. Nyugodtabbnak latszott, ha nem volt egyediil, és
én mindennél jobban kivantam neki, hogy megtalalja a lelki
békéjét. Esténként az ablakokat verd majusi es6 monoton
hangjara zuhantunk kimertlt dlomba.

Egy vasarnap éjszaka olyan erdvel tombolt a vihar, hogy
felébredtem a mennydorgés hangjara. Automatikusan
Grahamet kerestem a szememmel, de nem volt sehol.
Kikaszalédtam az agybol, és egyenesen a gyerekszobdba
mentem, de ott sem volt; Talon egyedul szuszogott az



agyaban.

Az egész hazat végigjartam, de csak a télikertbe érve
pillantottam meg imbolygd arnyékat. Gyorsan felhuztam a
gumicsizmamat, fogtam egy eserny6t, és Kkimentem
megnézni, mit csindl. Egy 4asot tartott a kezében, és
mindenéb6l csOpogott a viz.

— Graham! - kialtottamm oda neki, mert el sem tudtam
képzelni, mi vette ra, hogy kerti munkat végezzen ebben az
0zOnvizszerl esOben, és ahogy korulnéztem, a fészer
falanak tamasztva megpillantottam egy jol megtermett
facsemetét.

Ollie fajat.

Graham nem fordult felém. Nem is voltam biztos abban,
hogy meghallotta a kidltasomat, annyira lefoglalta az asas.
A felazott fold konnyen megadta magat, igy gyorsan
mélyult a godor. Majdnem megszakadt a szivem. Még a
fulébdl is viz csopogott. Az esernybbe kapaszkodva
odamentem hozza, és megveregettem a vallat.

Felém fordult. Meglepetésként érte, ahogy meglatott, és
olyan pillantast vetett rdm, ami mindent elarult.

A szeme mindig az igazat mondja, allitotta Ollie.

Es ezen az éjszakan azt mondta az a csodalatos szempar,
hogy Graham 06sszetort. A folyamatot a szive kezdte; szinte
hallani véltem, hogy minden mozdulatra keletkezik rajta
egy repedés. Csak egy dolgot tehettem.

Ledobtam az erny6t a foldre, aztan kerestem magamnak
egy masik asot, és bealltam segiteni.

Egyetlen szot sem valtottunk egymdssal. Nem volt ra



szukség. Minden félredobott foldkupac utdn vettink egy
nagy levegdt Ollie emlékére. Amikor elég nagynak talaltuk
a godrot, odavonszoltuk a fat, és elultettik, majd
visszalapatoltuk a godorbe a kiasott foldet.

Amikor végeztink, Graham letlt a friss dsasra, és hagyta,
hogy tovabb verje a hatat a szakaddé esd. Mellé ultem.
Felhuzta a térdét, és atkarolta. En térokiilésbe iiltem, és az
Olembe ejtettem a kezemet.

— Lucille? - suttogta.

—Igen?

— K6szonom.

— Szivesen, maskor is.
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— Lucille? - kiabaltam ki a dolgozoszobambdl egyik délutan.
Az utobbi hetekben, bar kényszeritenem Kkellett magam,
mindennap lelultem az asztalomhoz irni. Tudtam, hogy
Oliver tandr ur ezt varta volna el. Azt akarta volna, hogy ne
hagyjam el magam.

—Igen? — kérdezte a szobamba lépve.

Egy pillanatra kihagyott a szivem. Faradtnak tlint. Nem
volt kisminkelve, kdcosan meredezett a haja, mégis megvolt
benne minden, amire valaha vagytam.

— Az a helyzet, hogy... hm... el kell kildenem néhany
fejezetet a szerkesztémnek. Ha most itt lenne, Oliver tanar
ur olvasna el, de... - Vagtam egy grimaszt. — Elolvasnad
helyette, ha szépen megkérnélek?

Lucy szeme elkerekedett, és amikor elmosolyodott, filig
ért a szdja.

— Viccelsz? Nand, hogy elolvasom. Ide vele!

Odaadtam neki a kinyomtatott szoveget, 6 pedig letllt
velem szemben, torokilésben, és olvasni kezdett. Lattam
rajta, hogy szinte issza a szavaimat. Egyszerlien nem
tudtam levenni réla a szememet. Ejszakanként néha



eltinddtem, mi tortént volna veliink nélkile, hogy éltem
volna tul a torténteket, ha ez a kissé kulonc, hippi lany nem
toppan be az életembe.

Muszdj volt megmondanom neki, hogy nincs szamomra
kedvesebb ember széles e vilagon.

Lucy Palmer megmentett a sotétségtdl, amit nem tudtam
neki eléggé megkodszonni.

Egy id6 utan konnybe labadt a szeme, és harapdalni
kezdte az ajkat.

— Azta! - suttogta maganak, és lapozott. Belemélyedt az
olvasasba, és nem kapkodta el. — Azta! — dinnydgte ismét.
Amikor végzett, az 0lébe fektette a lapokat, és miel6tt ram
nézett volna, megcsovalta a fejét, és ujra azt mondta: —
Azta!

— Nem tetszik? — kérdeztem, 0sszefonva a karomat.

— Dehogynem. Tokéletes!

— Valtoztatnal benne valamit?

— Egyetlen szot sem. Ollie biiszke lenne rad.

Halkan felsohajtottam.

— Oké. Koszonom. — Feldllt, és elindult az ajto felé, de én
utanaszoltam: — Lennél a kisérom Karla és Susie eskiivéjén?

Gyengéden elmosolyodott, és megvonta a vallat.

— Mar vartam, hogy feltedd ezt a kérdést.

— Nem voltam biztos benne, hogy eljonnél velem. Ugy
értem... elég fura barattal menni egy eskiivére.

El6bb még mosolygds, nagy barna szemébe most
szomorusag vegyult, amikor ram nézett.

— 0, Agyas Graham.. - mondta elhalkulé hangon.



Annyira halkan, hogy azt hittem, csak képzelem, hogy
beszél. — Mindent megadnék, ha tobb lehetnék szamodra
egyszerd baratnal.

-

Az eskiv6 napjan a nappaliban vartam, hogy Lucy
befejezze a késziulédést. Elszoruld szivvel gondoltam arra,
hogy mindjart megpillantom, de még igy is felilmulta
minden varakozasomat, amikor megjelent. Maga volt a
szikrdzo tokély. Foldig ér6 halvanykék ruhat viselt, és
fatyolviragot font a hajaba.

Az ajkat rozsaszinre festette, és a szépsége
kaprazatosabb volt, mint korabban barmikor.

Minden pillantassal tobbet éreztem iranta.

A hatast csak fokozta, hogy a karjaban tartotta Talont, és
az én Kkicsi szivem ugy bujt hozzda, hogy attél még jobban
belehabarodtam az el6ttem allo latomasba.

Nem lett volna szabad igy érezniink egymas irant.

Nem lett volna szabad belehabarodnom.

A gravitacio azonban egyre kozelebb vonzott benniinket
egymashoz, és semmit sem tehettiink ellene.

- Gyonyort vagy - mondtam neki, majd feladlltam a
kanapérol, és lesimitottam az 0ltonyomet.

— Te sem nézel ki rosszul - felelte, és megallt el6ttem a
kislanyommal.

— Pa-pa - glgyogte Talon, és felém nyujtotta pufok kis
karjait. Elég volt, ha megszolalt, maris dagadni kezdett a
szivem. — Pa-pa-pa-pa.



Sohasem gondoltam, hogy létezik ilyen erds szeretet.

A Kkezembe vettem, megpusziltam a homlokat, és §
visszapuszilt. Lucy kozelebb lépett, megigazitotta a
csokornyakkend6met, amelyet 6 valasztott. Ahogy mindent,
ami rajtam volt. Azt allitotta, hogy a szekrényemben tul sok
a fekete, ezért Kkiterelt a komfortzonambol, és egy
vildgosszirke 0ltony mellett dontott, vilagoskék alapon
pottyds nyakkenddvel.

Ezutan Lucy alkalmazottjdhoz, Chrissyhez mentiink. O
vallalta, hogy vigyaz Talonra, de ett6l még aggodtam. Talon
még soha senki massal nem toltott el egyetlen orat sem
rajtam és Lucyn kivil, és mig Lucy meghizott Chrissyben,
én Lucyban biztam meg. Abban, hogy még nem hagyott
cserben soha.

— Ha sziksége lenne barmire, megvan a szamunk -
mondtam Chrissynek, miutan Aatadtam neki Talont. A
lanyom is kicsit feszultnek latszott.

- Jaj, ne aggodjon, remekil meglesziink. Maguknak egy
feladatuk van ma estére: hogy jol érezzék magukat.
Hasznaljanak ki minden pillanatot.

Kimérten ramosolyogtam, majd lehajoltam, és még
egyszer megpusziltam Talon homlokat.

— 0, és Graham. Fogadja egyiittérzésemet az apja miatt.
Oliver tanar ur nagyszerud ember volt — mondta Chrissy.

Megkoszontem  neki. Lucy kozben  konnyedén
megszoritotta a kezemet.

Az autéhoz menet felé fordultam:

— Te mondtad neki, hogy az apam volt?



— Az volt, nem? Es 6 is a fidnak tartott téged.

Nyeltem egy nagyot, majd kinyitottam az auté ajtajat, és
besegitettem Lucyt az utasulésre.

— Lucille?

—Igen?

— Ha veled vagyok, nem olyan sotét a vilag.

-

Tiz perccel a kezdés eldtt érkeztiink meg a szertartasra, és
betltink az egyik kozéps6 sorba, a két széls6 székre. Csoda
szép viragok voltak mindenitt; Lucy maga rendezte 6ket
bajos kompoziciokba délelott. Nagyon értett ahhoz, hogy
mindent széppé tegyen.

Amikor elkezd6dott a szertartas, mindenki felallt.
Els6ként Susie vonult végig a templomhajon az apjaba
karolva. Szélesen mosolygott, és lenyligoz6en festett a fehér
ruhajaban. Amikor az els6 sort is elhagytak, az apja
megpuszilta, és lellt. Ekkor megvaltozott a zene, jelezve,
hogy Karla kovetkezik. Rozsaszin-fehér rézsabol kotott
csokraval ugy festett, mint egy angyal. A ruhdja lagy
hullamokat vetett korulotte, de latszott, hogy minden egyes
lépésért megkiizd. Egyértelmd volt, hogy mi nyomja a
szivét — az, hogy élete talan legnagyobb napjan az édesapja
nem lehetett vele.

Az ut felét sem tette meg, amikor megallt, a szaja elé
kapta a kezét, és felzokogott. Nem tudott urrd lenni a
fajdalman.

Par pillanat mulva mar mellette alltam. Atkaroltam,



majd a fuléhez hajoltam, és belesugtam:

— Itt vagyok helyette én, Karla. Latod? Nem vagy egyedul.

Felém fordult. Bar a szeme még tele volt fajdalommal,
elfogadta a karomat. Még néhany pillanatra atadta magat a
banatanak, de most mar volt kibe kapaszkodnia. Aztan,
amikor elég er6t gytjtott, rdm mosolygott, és egyutt
mentunk tovabb a szerelme felé.

Az esketd pap elmosolyodott, amikor megalltunk elétte.
Susie tekintete 0sszekapcsolddott az enyémmel, igy
koszonte meg, hogy atsegitettem Karldt a nehéz
pillanatokon.

— Ki adja ki ezt a gyonyordi menyasszonyt? — kérdezte a
lelkész.

Kihuztam magam, és mélyen Karla szemébe néztem.

— En. - Koézben Kkisimitottam a szemébdl péar kdsza
kénnycseppet, és mosolyogva hozzatettem: — En adom Ki,
személyesen.

Karla felém fordult, megdlelt, és a flillembe sugta:

— K0szonom, teso.

— Nagyon szivesen, kishugom.

Visszamentem a helyemre, és belltem Lucy mellé,
akinek az arcadn patakokban folyt a konny, mégis
mosolygott. Sohasem lattam szélesebben mosolyogni.
Elnyilt a szdja, és azt suttogta:

— Szeretlek! — Aztan elfordult t6lem, és a szertartdsnak
szentelte a figyelmét.

A szivem csordultig telt érzelmekkel. De hat a sziv mar
csak ilyen. Amikor az ember azt hiszi, hogy mar tele van,



még mindig fér bele egy csoppnyi szeretet.
Az, hogy beleszerettem Lucy Palmerbe, nem az én
valasztasom volt. A sors akarta, hogy igy legyen.

-

A ceremonia hatralévl része simdan telt. Szeretetteljes este
kerekedett bel6le, sok nevetéssel és tanccal. Rengeteget
tancoltunk.

Az egyik lassu szamnal Mary odajott hozzam, és tancra
kért. Felalltam, és a tancparkettre kisértem. Ott a vallamra
tette a kezét, és lassan forogni kezdtunk.

— Amit ma Karlaért tettél... sohasem leszek képes kelld
modon megkdszonni — mondta konnybe labadt szemmel.

Lehajoltam, és lepusziltam az arcardl egy legordild
konnycseppet.

— Szeretném, ha tudnatok, Mary, hogy szamithattok ram.
Mindig. Minden korilmények kozott.

Elmosolyodott, és bolintott.

— Mindig is szerettem volna egy fiut.

— En pedig egy mamat.

Néman tancoltunk tovabb. Mary, mikdézben hagyta, hogy
vezessem, a vallamra hajtotta a fejét.

— Ahogy ranézel... — szolalt meg hirtelen, Lucyra utalva. —
Es ahogy 6 rad néz...

— Tudom.

- Engedd 0t magadhoz, dragam. Mellette ugy fogod
érezni magad, ahogy én éreztem magam Ollie-val.
Egésznek. Egy ilyen szerelem mellett nem mehet el csak



ugy az ember. Tudom, vagy egymilli6 oka van, amiért
szerinted nem mikodne a kapcsolat, és csupan egy, ami
mégis mikodOképessé teszi. Ez az egy a szerelem.

Tudtam, hogy igaza van Lucyval kapcsolatban. Es az is
igaznak tlint, amit a szerelemrdl mondott.

Fs még valamit tudtam. Ha a szerelem egyszer emberi
alakot Oltene, akkor az biztosan Lucyra hasonlitana.

Amikor a szam véget ért, Mary megpuszilt, és azt sugta:

— Beszélj vele. Mondd el neki, hogy mitdl félsz, mi az, ami
aggaszt, és mi az, ami a tetteidet motivalja. Mondj el neki
0szintén mindent, aztdn nyisd ki el6tte a szivedet, és
engedd be. Nem fog csalodast okozni, nekem elhiheted.

Megkoszontem a tancot, és ahogy elfordultam, még
lattam, hogy Lucy is éppen ekkor fejezi be a tancot egy
iddsebb, hetvenes éveiben jaro oregurral. Szinte hallottam
Oliver tanar ur hangjat, sot a jelenlétét is éreztem a szivem
dobbandsaiban.

Légy bator, Graham.

Az asztalunknal csatlakoztam hozza, amikor o6rémtél
kipirult arccal leult. Mintha a boldogsagon kivil nem
ismert volna mas létezési modot.

— Koszonom, hogy elhoztdl magaddal, Graham. Ez
annyira...

Félbeszakitottam. Nem birtam volna kivarni még egy
pillanatot. A szdm egyszerlien birtokba vette a szajat, és
ett6l forogni kezdett velem a vilag. Ugy éreztem, mintha
Lucy lénye korulfonna a lelkemet, onnan atszivarogna a
poérusaimba, és jobb emberré tenne, mint amilyennek



barmikor el tudtam volna képzelni magam. Millio halalt
haltam, miel6tt esélyt adtam magamnak az életre, és ehhez
az 6 ajkarol szippantottam az elsd levegot.

Elhuzodtam t6le, de az ujjaim tovabbra is a nyakan
pihentek, finoman massziroztak a tarkéjan a bort.

- Te vagy az - suttogtam a szdjdba. — Te vagy az én
legnagyobb reményem. Es az is maradsz, amig csak élek.

Es ekkor visszacsoKolt.



26

LUCY

Nem tudtuk, hogyan viszonyuljunk egymashoz az els6é csok
utan. A mi helyzetink nem volt normalisnak nevezheto,
amiben az elsd csokot egy kapcsolat kialakitasa koveti. Mi
mindent forditva csinadltunk. Mar joval az els6 csokunk
el6tt beleszerettem egy férfiba, akir6l tudtam, hogy
viszontszeret, és ezt igazabol egyikiink sem tehette volna
meg. A kapcsolatunk csak a tindérmesék vilagaban
miikodhetett volna, annak ellenére, hogy egyszerre
dobbant a sziviink. A tarsadalom szemében nem voltunk
tobb szornyl tévedésnél.

Es lehet, hogy tényleg az voltunk. Sulyos tévedés.

Lehet, hogy az utjainknak nem lett volna szabad
keresztezniik egymast.

Lehet, hogy Graham szerepe abbdl allt, hogy leckét adjon
nekem az életb6l, aztan eltlinjon bel6le mindorokre.

Mégis, ahogyan megcsokolt...

Az a csok olyan volt, mintha a menny és a pokol utkozott
volna 0Ossze. Egyszerre volt helyénvalé és sulyos hiba.
Ugyanakkor mindent beleadtunk. Graham ajkatdl
egyszerre szarnyaltam egyre magasabbra és zuhantam



egyre mélyebbre. A 1élegzetvételétdl diuborogni kezdett a
szivem, de ugyanabban a pillanatban meg is allt.

Ebben a csékban egyszerre volt benne a jo és a rossz, ami
az egész szerelmiinket jellemezte.

A lényem egyik fele tudta, hogy tiltakoznom Kkellene, de
ahogy Graham ajka felmelegitette a lelkem hideg zugait...
ahogy 6 maga életre sz6l6 nyomot hagyott rajtam...

Sohasem fogom meghanni, hogy ratalaltam, akkor sem,
ha nem adatik szamunkra tobb, csak ez a par boldog
pillanat.

Mert ez mindent megért.

Soha semmi sem fogja felilmulni azt az érzést, amely a
csok alatt 0sszekapcsolta a lelkiinket.

Mindig 6 lesz az, akirél éjszakanként azt fogom almodni,
hogy reggel majd mellette ébredek.

Mindig érdemes lesz arra, hogy kockara tegyem érte a
lelkemet.

Néha, amikor az ember szive egy egész regényre vagyott,
nem Kkapott tobbet egy rovid novellanal. Hidba ahitozott
sirig tartd szerelemre, nem jutott neki tobb, csak par
gyorsan tovardoppend pillanat.

Es én nem tehettem madst, mint amit ilyenkor barkinek
meg kell tennie: ugy éltem meg, amit a sorstol kaptam, hogy
minden pillanat 6rokké szamitson.

Nem hoztuk szoba a csokot, amikor aznap éjjel
hazaértiink. Es a kovetkezd héten sem beszéltiink réla. En
Talonra koncentraltam, Graham a regényén dolgozott. Ugy
hittem, mindketten a megfeleld pillanatra varunk, hogy



megbeszéljik, ami tortént, de az idozités néha trukkos
dolog. Az esetek tobbségében rossz.

Az ember ilyenkor 1ép egy nagyot, és kozben reméli, hogy
nem zuhan szakadékba.

Szerencsére egy napos szombat délutdan Graham
raszanta magat erre a lépésre.

—Jo volt, ugye? — kérdezte, amikor Talont pelenkaztam a
gyerekszobaban.

Felpillantottam. Az ajtéban allt, és engem figyelt.

— Mi? - kérdeztem, mikozben ujjaim megerdsitették a
pelenkan a tépdzarat.

— A csoOk. Te is jonak talaltad?

Hirtelen szurni kezdett a mellem. Felemeltem Talont, és
megkoszoriltem a torkomat.

—Igen. Teljesen letaglozott.

Bolintott, és elindult felém. Minden egyes 1épésétdl
vadabbul vert a szivem.

— Csak ennyi? Vagy mast is gondoltal rola?

— Az igazat akarod? - suttogtam.

— Az igazat.

— Azt hittem, voltam mar szerelmes. Azt hittem, pontosan
tudom, hogy mit jelent az érzés. Hogy ismerem minden
csinjat-binjat. Tudom, milyen formakat képes olteni, és
hogy néha nagy kacskaringok utan jut csak el az ember
szivéhez. De aztan jott ez a csok.

— Es?

Nyelni is alig birtam, nemhogy beszélni.

— Es ekkor megértettem, hogy te vagy az els6 és egyetlen,



aki képes életre kelteni a szivdobbanasaimat.

Graham bizonytalan pillantasokkal méregetett.

— De? - kérdezte, és még kozelebb jott. A zsebébe
csusztatta a kezét, és mielOtt Ujra megszolalt volna, az
ajkdba harapott. - Tudom, hogy van egy ,de” is. Latom a
szemeden.

— De... Van egy n6vérem.

Graham arca megvonaglott.

—Jane.

Bolintottam.

— Lyric.

— Tehat, azt gondolod, hogy te és én... Soha? - A
szemében megvillano fajdalomtol megszakadt a szivem.

— Azt hiszem, az embereknek lenne némi
hozzafliznivaloja, és ez nagyon aggaszt.

Most mar olyan kozel volt hozzam, hogy akar meg is
csokolhatott volna.

— Es miéta térédik egy hippi azzal, hogy mit mondanak
rola az emberek?

Elpirultam, mire Graham a flilem mogé tlirte a hajamat.

— Nem lesz konnyld — mondta. — S6t, inkabb nehéz lesz.
Mondhatni, fura. De ha megadod nekem, nekiink az esélyt,
megigérem, hogy meg fogja érni minden lopott pillanat.
Rendben?

Mit tehettem volna mast, mint hogy atadtam magam a
pillanatnak, és azt feleltem:

— Rendben.

— Randevura akarlak hivni. Holnap. Azt akarom, hogy



vedd fel a kedvenc ruhadat, és gyere el velem valahova.

Felnevettem.

— Biztos vagy benne? A kedvenc ruham egyszerre csikos
és pottyos, és nagyon, de nagyon szines.

— Nem is szamitottam masra — felelte mosolyogva.

Istenem. Az a mosoly! Az a mosoly ezernyi dolgot mivelt
velem. Letettem Talont a szényegre, hogy Kkedvére
maszhasson, és hallgattam, hogy mit mond Graham.

— Es, Lucille...

—Igen?

— Hanyasnyomok vannak az arcodon.

A szemem elkerekedett a dobbenett6l. Egy popsitorlével
a kezemben a tikorhoz l1éptem, és elkezdtem letisztogatni
az arcomat. Kozben Grahamre pillantottam, aki
onelégiillten  vigyorgott.  Freztem, hogy elpirulok.
Osszefontam a karomat, és a hatds kedvéért a
szemoldokomet is 6sszevontam.

— Es neked éppen most kellett randira hivnod, amikor le
vagyok hanyva?

Habozas nélkul rabolintott.

— Persze. Mit szamit egy kis hanyas, amikor szerelmes
vagyok beléd, és el akarlak vinni valahova?

— Mi? Varj! Mit mondtadl? Ismételd meg, 1égy szives. — A
szivem a torkomban dobogott, ugy éreztem, fejtetére allt
velem a vilag.

— Azt, hogy el akarlak vinni valahova?

— Nem. Azt, amit el6tte mondtal.

— Hogy mit szamit egy kis hanyas?



Ingerulten legyintettem.

— Nem, nem. Azt, ami utana kovetkezett. Amikor azt
mondtad...

— Mit? Hogy szeretlek?

Mar megint ugyanazt éreztem. Hogy a szivem a
torkomban dobog, és hogy megfordul velem a vilag.

— Tényleg szeretsz?

— Teljes szivembdl. Minden porcikdmmal.

Miel6tt erre barmit is mondhattam volna, miel6tt
egyetlen hang elhagyhatta volna a szamat, eltipegett
mellettem egy pici lany. Ugyanabban a pillanatban
kerekedett el a szemem, amikor Grahamé. Ugyanabban a
pillanatban nyitottuk szora a szankat.

— Csak nem? - kérdezte.

— Azt hiszem... — feleltem.

Graham a karjaba kapta Talont. Eskiiszom, hogy az
izgatottsdgatol szikrak pattogtak korulottink.

— Egyedul feldllt, és elkezdett jarni! - kialtotta, aztan
megforgatta a ladnydt, aki hangos kacagassal fogadta az
arcara kapott pusziozont. — Kicsikém, hiszen te jarsz!

Hatalmas wugralasba kezdtink mind a Kketten, ugy
unnepeltik Talont, aki ugyancsak nevetett, és boldogan
tapsikolt a pufok kezecskéivel. Az egész estét a padlon
toltottuk, és probaltuk ravenni, hogy sétaljon még egy picit.
Minden alkalommal, amikor felallt, és tett néhany tgyetlen
lépést, olyan ujjongasba kezdtiink, mintha az olimpiai
aranyérmet akasztottdk volna a nyakaba. Bar aminek a
tanui voltunk, az szamunkra minden aranyéremnél tobbet



ért.

Ez volt életem legszebb estéje, pedig nem tettem mast,
csak a szerelmemet néztem, ahogy a Kkislanyat szereti,
gatlasok nélkil, szabadon. Miutan Talon végre elaludt, mi is
visszavonultunk Graham haldszobajaba, és egymast
atolelve hagytuk, hogy benniinket is megtalaljon az alom.

— Lucille? - suttogta Graham a nyakamba, ahogy
félalomban kozelebb araszoltam hozza, hogy még jobban
befészkelhessem magam az Olelésébe.

—Igen?

— Nem akarom, hogy igaz legyen, de szeretnélek
felkésziteni valamire, ha mégis bekovetkezik. Biztosan lesz
olyan, hogy cserben foglak hagyni. Nem mintha ezt
akarnam, de barmennyire szereti is egymast két ember,
el6fordul, hogy az egyik idénként cserben hagyja a masikat.

— Igen - bologattam megértéen. — En azonban elég erds
vagyok ahhoz, hogy ne hagyjam el magam. Meg aztan...
el6fordulhat, hogy én is cserben hagylak téged.

— Igen — valaszolta Graham asitozva, és még kozelebb
vont magahoz. — De én azokon a napokon még jobban
foglak szeretni, mint maskor.

-

Masnap reggel még mindig a fellegekben jartam Graham és
Talon miatt. Egészen addig, mig be nem értem a
viragboltba. Mari az irodaban ult az alla alatt 6sszekulcsolt
kézzel, és a konyvelést nézte. Ebben nem is lett volna
semmi furcsa, hiszen egy iratlan megallapodds szerint 6



vitte a papirigyeket, mig én a pult mogott probaltam
helytallni. Mari nagyon jo volt abban, amit csindlt, de
amikor aznap beléptem az iroddba, szinte lattam, hogy
sotét felh6k gyulekeznek a feje f6lott.

Tudtam, hogy mit mondott volna a mama, ha abban a
pillanatban lathatja az 6 kicsi lanyat.

Mar megint tulkombindlod a dolgokat, Mari Joy.

Még mindig 0sszevont szemoldokkel felnézett ram, és
hatraddlt a székben.

- Mi a baj? - kérdeztem, és nekitdmaszkodtam az
ajtofélfanak.

— Ez a leghosszabb mondat, ami elhangzott koztink,
miota...

— Miota visszakoltoztél az exedhez?

— A férjemhez - javitott ki automatikusan.

Tényleg nem nagyon beszéltink, amidta Parker ujra
berobbant az életiinkbe, és elérte, hogy Mari
visszakoltozzon hozzd. Ami azt illeti, Kkeriltem is a
beszélgetést, mert tudtam, hogy Mari mar dontott. Jol
ismertem. Hajlamos volt tulbonyolitani mindent, de amikor
meghozott egy dontést, azt véghez is vitte. Nem tudtam
volna olyat mondani neki, amivel ravehettem volna, hogy
forditson hdatat a szornyetegnek, akivel egy ideje ismét
megosztotta az agyat.

Csupdan egy dolgot tehettem. Turelmesnek kellett lennem,
hogy ott legyek, és 0sszerakhassam a szivét, amikor
ugyanaz a férfi ismét darabokra zuzza.

— Mi a baj? — kérdeztem ujra, a papirok felé biccentve.



Megrazta a fejét.

— Semmi. Csak probalom kideriteni, hogy allunk.

— Nem hiszem, hogy semmi lenne - ellenkeztem, majd az
iroasztalhoz léptem, és lelltem vele szemben. — Elarul a
homlokod.

— A homlokom? — kérdezte.

— Aha. Nagyon aggodalmasan rancolod.

— Mir6l beszélsz? Nem rancolom sehogy.

Ranéztem azzal a ram jellemz6 ,na nehogy azt akard
elhitetni velem, hogy nem aggaszt semmi” pillantassal, mire
fels6hajtott.

— Azt hiszem, nem tarthatjuk meg Chrissyt.

— Mi? Hiszen remek munkaer6. Mar akartam is javasolni,
hogy adjunk neki fizetésemelést.

— Epp errél van sz6, Lucy. Nincs annyi pénziink, hogy
barki fizetését felemelhetnénk. Jo, ha a boltot meg tudjuk
tartani. Mindenképpen meg kell valnunk téle.

A homlokomat rancoltam. Teljesen 06sszezavarodtam
attol, amit mondott, leginkabb azért, mert hamisan csengett
minden szava.

— Ezt te mondod, vagy Parker beszél bel6led?

— En mondom, Lucy, a névéred és uzlettarsad, aki
uzletvezetésbdl szerzett diplomat.

— De hat annyira szereti a munkajat! Es minket is —
mondtam.

Mari finoman megvonta a vallat.

— Fn is kedvelem. Semmi személyes nincs a
javaslatomban, de az tizlet az uzlet.



— Most pont olyan vagy, mint Lyric — pufogtam. — Csupa
uzletiesség, semmi sziv.

— Pedig van neki szive, Lucy. Még akkor is, ha ti ketten
sohasem jottetek ki egymassal.

Felbosszantott, hogy Mari hirtelen a védelmébe vette
Lyricot. Felvontam a szemoldokomet.

— Elhagyta a gyerekét, Mari.

— Mindannyian kovetink el hibakat.

— Igen - bolintottam. — Kilottyentjik a tejet, odaégetjuk a
pizzat, vagy megfeledkeziink egy évfordulordl. De kisétalni
a koraszulottosztalyrol, ahol az ujszilott gyermekem az
életéért kuzd? Semmi érdekl0dést sem mutatni iranta,
amikor mar rendben van? Ez nem hiba, hanem dontés.

Mari erre egy grimasszal valaszolt.

— Azért elég fura, hogy ennyire a sziveden viseled annak
a gyereknek a sorsat. Ugy értem, kordbban még csak nem is
ismerted Grahamet, ami pedig Lyricot illeti, sohasem volt
felh6tlen a viszonyotok. Nem gondolod, hogy azzal, amit
csinalsz, csak rontasz a helyzeten? Egyaltalan nem
normalis, hogy ennyire beleavatkozol masok életébe.

— Ami azt illeti, te is kozeledhetnél hozza egy Kkicsit.
Neked is az unokahugod, nem csak nekem. A jové hétvégeén
unnepeljik az els6 sziletésnapjat... Talan, ha eljonnél,
jobban megértenéd a ragaszkodasomat.

— Unnepeljiik, igy, tobbes szam els6 személyben? Mi? Hat
tényleg nem latod, hogy mennyire abnormalis ez az egész?
Lucy, az a kislany nem a te gyereked!

— Tudom. De attdl még segithetek Grahamnek, nem?



— Miutan gyakorlatilag vele élsz...

— Azért, mert kirugtal!

Mari megrazta a fejét.

— Igazabol nem rugtalak ki, azt meg biztosan nem
tanacsoltam, hogy koltozz hozza. Az a te dontésed volt.
Vagy inkabb a szivedé.

- Hagyd abba! - A hangom egészen elmélyult a
gyomromban keletkez6 csomotol.

Mari sokat tudo pillantast vetett ram.

— Lucy, tudom, hogy odavagy érte.

Megprobaltam visszapislogni a Kkicsordulni készilé
konnyet.

— Te nem tudod, mit beszélsz. Fogalmad sincs semmirdl.

— Azt tudom, hogy hibat kovetsz el. Graham nemrég még
Lyrickal élt. A névéreddel! — Mari most mar kiabalt. -
Tudom, hogy téged az érzelmeid vezérelnek, de ez akkor
sincs rendben!

Freztem, hogy gy(ilni kezd bennem a harag, ezért,
mieldtt megszolaltam volna, beleharaptam az also ajkamba.

— Mert te aztdn mindent tudsz a viszonyokrol, igaz?
Jobban értesz hozzajuk, mint barki mas.

— Viszonyokrol beszélsz? — sziszegte. — Lucy, neked nem
lehet viszonyod Graham Russell-lel! Tudom, hogy fajni fog,
amit most mondok, de egyet kell értenem Lyrickal. Tényleg
olyan vagy, mint a mama. Tulontul szabad a lelked, és a
szabadsag néha fullasztdo tud lenni. Ha meg akarsz
allapodni, ne Grahamet valaszd. O nem a tiéd.

Nem tudtam, mit tegyek. Szinte égett a mellem a



bensémben tombolo fajdalomtdl. Kinyitottam a szamat,
hogy mondjak valamit, de nem jott ki rajta hang. Es mivel
egyébként sem jutott az eszembe semmi, sarkon fordultam,
és elmentem.

Nem kellett sok id6 ahhoz, hogy a természetben talaljam
magam, a kedvenc futoosvényemnél. Vettem egy nagy
leveg6t, majd hasonlé vehemenciaval ki is fujtam, és futni
kezdtem a fak kozott. A leveg6 élesen az arcomba csapott,
de én csak futottam, egyre gyorsabban, mert azt reméltem,
hogy igy megszabadulok a fajdalomtél és a zavaros
gondolataimtol.

Az egyik felem gytlolte Marit azért, amit mondott, a
masik azonban eltin6dott azon, hogy nincs-e igaza.

Gondolatban beleéltem magam egy tindérmesébe, ami
Grahamrdl és rolam szélt. Onzé mddon azt hittem, hogy
talan lehet jovGje a szerelmiinknek. Onz6é mdédon hagytam,
hogy az érzéseim iranyitsanak.

Almodozé voltam, mint az anyam, és bar mindig
orommel toltott el, hogy ennyire hasonlitok rd, most mar én
is kezdtem meglatni a hibait. Inkabb lebegett, mint hogy a
foldon jart volna, és amikor a foldon jart, gyakran
megbotlott, és barmi tortént, sohasem nézett szembe a
valdsaggal.

fgy, amikor a valdsdg eljétt hozza, mindig egyediil
maradt.

Es ez megrémisztett. Nem akartam én is egyediil
maradni.

De leginkabb attdl rettegtem, hogy tobbé nem lehetek



egylutt Grahammel és Talonnal.

-

Nem volt batorsagom bemenni Graham hazaba, amikor
odaértem. Mivel a futdstdl sem tisztult ki a fejem, a hazat
megkerilve egyenesen a hdatsé udvarba mentem, Ollie
fajahoz. Ott torokilésbe ereszkedtem, és csak bamultam a
csemetét, amelynek még évei voltak arra, hogy Kkindje
magat. Nem tudtam, mennyi idot toltottem ott. A
masodpercekb6l percek lettek, a percekbdl orak. Mar
kezdett lemenni a nap, amikor Graham csatlakozott
hozzam. Tokéletes szabasu oltony volt rajta, és
csodalatosan festett. SzOrnyen éreztem magam, mert
tudtam, hogy le fogom mondani a randinkat, de a zavaros
érzelmeim miatt még nem alltam készen egy ilyen
fordulatra. Mari tobb blintudatot csepegtetett belém, mint
amennyit el birtam volna viselni. Talan naiv voltam,
amikor azt hittem, hogy barmit érezhetek Graham irént. Es
talan ostoba is.

— Szia — mondta.

— Szia — feleltem.

Letlt.

Végl 0 szolalt meg megint.

— Szomoru vagy.

Bolintottam.

—Igen.

— Mar orak ota itt tlsz.

— Tudom.



— Nem akartalak megzavarni.

— Kb6szonom.

0 is bolintott.

— Am ugy vélem, elég id6t és teret adtam neked. Talan tul
sokat is, hogy meggy6zd magad valamir6l. De hidd el
nekem, Lucy Hope Palmer, te nem azt érdemled, hogy
egyedul legyél.

Tobb szo6 nem hangzott el, de ez is elég volt ahhoz, hogy
megértsem a nyilvanvalot. Bar a vilag is érezhette volna,
hogy milyen egyszerre dobog a sziviink, akkor taldn nem
itélték volna el azt, ami benniinket 6sszekotott.

— Hat ez elég szornyl els6 randi - jegyeztem meg
nevetve, bar az idegességtol még mindig remegd hangon.

Graham benyult a zakoja zsebébe, el6huzott egy csomag
medvecukrot, és a kezembe nyomta.

— Most mar jobb? — kérdezte.

Felsohajtottam, és habozva Dbolintottam, miel6tt
kinyitottam volna a tasakot.

— Jobb. — Mindig helyesnek tlint, ha vele voltam. Mintha
hazaértem volna.

Ebben a vonatkozdsban mégsem hasonlitottam a
mamara. Mig 6 mindig azt kereste, hova lebbenhetne
tovabb, az én szivem arra vagyott, hogy lehorgonyozhasson
Graham Russell mellett.

Fletemben el8szor kétségbeesetten vagytam arra, hogy
szilard talaj legyen a labam alatt.
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GRAHAM

— Fel kellene hivnod — mondtam Lucynak, aki fel-ala jarkalt
a hazban, figyelemelterel6 tevékenységeket keresve.
Honapokon at semmi masrol nem beszélt Marivel, csak
munkaval kapcsolatos dolgokrdl, de most minden jel arra
mutatott, hogy alaposan 6sszekiilénbéztek valamin. Es ez a
valami teljesen felemésztette Lucyt, bar mindent megtett
azért, hogy ne is kelljen széba hoznia.

— Nincs miért. Jol megvagyunk - felelte most is.

— Hazudsz.

Felém fordult, és felvonta a szemoldokét.

— Nem inkabb a konyveddel kellene foglalkoznod?

A cserfessége mindig megmosolyogtatott.

Szerettem ezt az oldalat.

Mindegyik oldalat szerettem.

— Latom rajtad, hogy hianyzik.

— Nem - felelte, de az arca éppen az ellenkezdjét mondta.
Harapdalni kezdte az ajkat. — Szerinted boldog? En nem
hiszem. De nem szamit. Nem akarok beszélni rola.

— Lucil...

— Az élete legnehezebb pillanatadban hagyta faképnél.



Milyen ember az ilyen? A... Hagyjuk. Az & élete. Eleget
emésztettem mar magam miatta.

— Oké - bolintottam.

— De akkor is egy gazember. Es még csak nem is joképi
gazember! Utdlom, el se tudom mondani, mennyire. Marire
pedig haragszom, amiért 6t valasztotta helyettem.
Helyettiink. Rdadasul ma van Talon sziiletésnapi partija, €s
Mari azon sem lesz itt. El sem hiszem! A francba! - Elsirta
magat, és hogy ne lassam a konnyeit, kiszaladt a konyhdaba.
Persze utanamentem, éppen akkor, amikor kihuzta Talon
alaposan odaégett csokitortajat a sut6bdl. — Nem, nem,
nem! — nyoszorogte, majd reményvesztetten lecsapta a
pultra.

— Lélegezz! —- M0gé léptem, és a vallara tettem a kezemet.
A szeme konnyben uszott, de nekem nevetnem kellett. —
Csak egy torta, Lucille. Szora sem érdemes!

— Dehogynem! — fordult felém indulatosan. — Ugy volt,
hogy bejarjuk Eurdpat. Hatizsakkal. Akkor kezdtink el
sporolni ra, amikor beteg lett. Nyitottunk egy ,negativ
gondolatok” perselyt, és amikor rossz gondolataink
tdmadtak a betegségével kapcsolatban, vagy valami miatt
elfogott benntinket a félelem, bedobtunk egy kis aprot. Az
els6 persely egy hét alatt megtelt, igy nyitottunk egy
masodikat. Mari utnak is akart indulni, amint jobban lett,
de én féltem. Attdl tartottam, nem lesz elég ereje, hogy tul
korai lenne szdmara egy ekkora ut, ezért itthon tartottam.
Elzartam a vilagtol, mert én nem voltam elég er6s ahhoz,
hogy repul6gépre szalljak vele. — Nyelt egyet. — Most meg



nem all széba velem, és én sem vele. Pedig 6 a legjobb
baratom.

— Majd észhez tér.

— Meghivtam Talon sziletésnapjara. Ez robbantotta ki a
vitat.

— Nem értem. Mi koze a sziiletésnapnak a ti dolgotokhoz?

— Azt... — Lucy hangja elcsuklott. Hogy folytatni tudja, vett
egy nagy levegdét. Mar csak centiméterekre alltunk
egymastol. — Azt gondolja, hogy ami koztink van... kozted
és koztem... az nem helyénvald. Es az sem, hogy ennyire
ragaszkodom Talonhoz. Szlrredlisnak tartja a harmunk
kapcsolatat.

— Tulajdonképpen az is — mondtam neki. — De ett6l nincs
benne semmi rossz.

— Azt mondta, nem vagy az enyém. Es ezért nem is
szerethetlek.

Miel6tt valaszolhattam volna, megszolalt a cseng6. Lucy
kieroltetett magabol egy hamis mosolyt.

— De hat nem ez a baj. A baj az, hogy elégettem a tortat.
Ez idegesitett fel annyira. Megyek, megnézem, ki az.

Fn ott maradtam. Egy darabig csak bamultam a tortat,
aztan fogtam egy kést, hatha le tudom vakarni roéla az égett
részeket. Lucynak nagy sziiksége volt a sikerélményre az
el6zmények utdn. Valamivel vissza akartam csalni az
arcara a mosolyt.

— 0, te joisten! — hallottam a masik szobabdl. Lucy hangja
dobbent volt, és amikor atmentem a nappaliba, mar lattam
is, hogy miért.



— Jane — motyogtam, amint megpillantottam az ajtéban
allo n6t egy macival és mas ajandékokkal a hona alatt. — Mi
sz€él hozott mifelénk?

Kinyitotta a szajat, hogy valaszoljon, de a pillantasa
ekkor visszavandorolt a hugara. A hangja szinte mart,
amikor megszolalt.

— Te mi a csudat keresel itt, Lucy?

— En csak... — kezdte Lucy, de a latvany annyira megrazta,
hogy nem jott ki hang a torkan.

— Valaszolj, Jane. Miért jottél? — tettem fel neki ujra a
kérdést.

— En csak... - a hangja ugyanugy remegett, mint egy
pillanattal kordbban Lucyé. — Latni akartam a lanyomat.

— A lanyodat? - kérdeztem duhosen. Megdobbentett,
hogy volt mersze besétalni az otthonomba, és kimondani
ezeket a szavakat.

— En... Beszélhetnénk, Graham? - kérdezte, és ismét
Lucyra nézett. - Négyszemkozt.

— Barmi mondanddd van, azt nyugodtan elmondhatod
Lucille eldtt — valaszoltam.

Lucy mar amugy is sebzett szive, ha keservesen is, de
tovabb dobogott.

— Semmi baj - mondta. — Elmegyek. Amugy is van egy Kkis
dolgom a viragboltban. Csak beszaladok a kabatomeért.

Ahogy ellépett mellettem, megfogtam a karjat, és
odasugtam neki:

— Nem Kkell elmenned.

Lassan bdlintott.



— Szerintem meg jobb, ha kettesben maradtok. Van mit
megbeszélnetek. A jelenlétem csak rontana a helyzeten.

Konnyedén megszoritotta a kezemet, aztan elengedte.
Felvette a kabatjat, és minden tovabbi sz6 nélkul tavozott.
Még a szoba is sotétebbnek tlint nélkiile.

— Mit akarsz, Jane?

— Eltelt egy év, Graham. Latni akarom a lanyomat.

— Es mibél gondolod, hogy jogod van hozz4? Elhagytad.

— Mert megrémultem.

— Onz6 voltal.

Vagott egy grimaszt, és idegesen fészkelodni kezdett.

— Akkor is meg kell engedned, hogy lassam. Az anyja
vagyok. Megérdemlek ennyit. Engem is megillet a szil6i
jog. ,

— Azt mondod, az anyja vagy? - sziszegtem. Emelyegni
kezdett a gyomrom. Az anyasag nem abbdl allt, hogy valaki
életet adott egy gyereknek. Az anyasaghoz hozzatartoztak
az atvirrasztott éjszakak, az etetések. Egy anya a beteg
gyermeke bolcsdje mellett toltotte minden pillanatat, és a
gyermek minden 1élegzetvételére odafigyelt. Egy anya tudta
volna, hogy Talon utdlja a macikat. Egy anya nem hagyta
volna el a haldoklo gyermekét.

Jane minden volt, csak anya nem.

De leginkabb idegen volt. A gyermekem szamara
ugyanugy, mint az otthonomban.

Es én is idegennek tekintettem.

— Menj ell — mondtam neki. Kellemetlenil érintett a
megjelenése. Hogy hihette, hogy ennyi id6 utan



visszasétalhat az életiinkbe, csak ugy?

— Lefekszel Lucyval? — kérdezte minden atmenet nélkul.

— Tessék? — Ereztem, hogy felhorgad bennem a harag. —
Honapokkal ezel6tt elhagytad a lanyodat. Mindezt egy szart
sem ér0 Uzenetben tudattad velem. Aztan anélkil, hogy
egyszer is visszanéztél volna, elhuztad a csikot. Es most azt
hiszed, jogod van ezt kérdezni t6lem? Nem, Jane. Egyetlen
kérdést sincs jogod feltenni.

Megfeszitette a vallat.

— Nem akarom 6t a lanyom kozelében tudni! - kialtotta,
bar remegett a hangja.

Az ajtohoz léptem, és szélesre tartam.

— A viszontlatasra, Jane.

— A feleséged vagyok, Graham. Egy olyan né, mint Lucy,
csak arthat a lanyunknak. Mérgez0 személyiség. Nem
engedhetem, hogy a kozelében legyen. Megérdemlem,
hogy...

— Semmit sem érdemelsz! — ivoltottem, és a hangomba a
haragon kivil undor és félelem is vegyiilt. — Semmit sem
érdemelsz! — Elvetette a sulykot azzal, hogy a feleségemnek
nevezte magat. Azzal még inkdbb, hogy rosszindulatdan
beszélt Lucyrol. A legesleginkabb azonban azzal, hogy
megmondta, miként kellene nevelniink Talont. — Hordd el
magad! — uvoltottem még a korabbindl is hangosabban,
olyan erdvel, hogy Talon felébredt, és sirva fakadt.

Olyan hazban néttem fel, amely volt6zést6l volt hangos,
és soha nem akartam ilyesminek kitenni a lanyomat.

Kényszeritettem magam, hogy halkabban beszéljek.



— Kérlek, Jane. Menj el.

Felszegett fejjel 1épett ki a hazbol.

— Gondold végig, hogy mire készilsz, Graham. Ha
becsapod el6ttem ezt az ajtot, az azt jelenti, hogy harcolni
fogunk. Mi tobb, haboru lesz.

Még csak gondolkoznom sem kellett a valaszon.

— Majd az tigyvédem felhivja az tigyvédedet.

Azzal becsaptam az ajtot az orra elott.
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LUCY

— Lyric itt van a varosban! — mondtam, amint becsortettem
a Monet Kertjébe. Mari éppen a kirakatban rendezgette a
viragokat.

Felpillantott, és egy apro biccentés kiséretében azt
mondta:

—Igen. Tudom.

— Mi? — kérdeztem meglepetten. — Mikor tudtad meg?

— Két nappal ezel6tt. Beugrott Parker lakasaba
beszélgetni. — Zavarba ejtd volt az a természetesség, ahogy a
szavak legordultek az ajkardl. Mi szallta meg a novéremet?
Ot szerettem a vildgon a legjobban. Mi valtoztatta meg?

Mi tortént az én draga Marimmel?

— Miért nem mondtad el? — kérdeztem. Eles fajdalom
hasitott a szivembe. Mintha megszakadt volna. — Tegnap
talalkoztunk, és egy szot sem szoltal.

— Akartam, de az utols6 beszélgetésink elég
kellemetleniil végz6dott. Elrohantal — valaszolta, felkapva
egy vazat, hogy a kirakatba tegye. — Egyébként meg miért
olyan meglepd, hogy visszajott? Itt van a csaladja, Lucy.

— Akiktdl lelépett, honapokkal ezeldtt. Keépes volt



elhagyni a koraszulottosztalyon fekv6 ujszulottjét. Mer6
onzésbdl. Nem gondolod, hogy otrombasag volt a részérol
visszasétalni Graham életébe? Talonrdl nem is beszélve.

— Ebbe nekiink nincs beleszolasunk, Lucy. Semmi kdzink
hozza.

Még tobb darabra szakadt a szivem. Mari ugy beszélt,
mintha nem nagyon érdekelné a dolog.

— Azonban... — Mari vett egy nagy levegdt, aztan karba
fonta a kezét, és felém fordult. — Van valami, amirol
beszélnink kell. Azt hittem, még halogathatom egy Kicsit,
de minek, ha mar ugyis itt vagy.

— Mir6l van sz6?

— Lyric atnézte a konyvelésiinket, és van benne par
dolog, amit aggasztonak talal. Azt hiszem, igaza van. Nem
kellett volna felvennink Chrissyt. Nincs hozza elég

profitunk.
- Mi az 0Ordognek beszélsz te Lyrickal az tuzleti
ugyeinkrdl? - Mari egy grimasszal valaszolt, mire

felvontam a szemodldokomet. — Mit titkolsz el6lem?

— Ne ess panikba — mondta olyan hangon, amitdl azonnal
panikba estem. - Emlékszel, amikor megnyitottuk az
uzletet, és nem kaptunk kolcsont ahhoz, hogy minden
szukségletiinket fedezni tudjuk?

— Mari... Te azt mondtad nekem, hogy a bank végil
megadta a kolcsont. Hogy érdemes volt annyit probalkozni,
mert végiul mégiscsak sikertlt.

Mari, miel6tt megszolalt volna, elkapta rodlam a
pillantasat.



— Nem tudtam, mit csindljak. Te annyira boldog és
izgatott voltal, hogy végre tovabbléphetiink a betegségem
utan, igy nem volt batorsdgom bevallani az igazat. Annyi
mindent feldldoztal értem. A kedvedben akartam jarni. Ugy
gondoltam, hogy a bolt megnyitdsaval oromet szerzek
neked.

— Te hazudtal nekem a kolcsonrél — néztem ra vadlon. —
Nem a banktol kaptad, hanem Lyrictdl, igaz?

— Sajnalom, Lucy. Tényleg. Olyan magasra rugtak az
orvosi szamlak, és annyi kiadasunk volt... Melyik bank ad
kolcsont ilyen korulmények kozott?

— fgy héat megkeriiltél, és Lyrict6l kértél pénzt a
nyitashoz.

— Miért? Ha el6re szolok, belegyeztél volna, hogy hozza
forduljak?

— Mégis mit gondolsz? Persze hogy nem! Vagy azt
gondolod, hogy merd szivjosagbol adta neked kolcson a
pénzt? Lyric nem jétékonykodik, Mari. O befektet. Es csak
akkor, ha neki abbdl haszna lesz.

— Nem! - tiltakozott Mari. — Csak segiteni akart, hogy a
sajat labunkra 4llhassunk. Semmilyen feltételt nem szabott.

— Mostandig - jegyeztem meg tehetetlen dihvel. - Ha
nem kértél volna tOle pénzt, és ezzel nem adtal volna a
markdba minket, nem Kkerultink volna ilyen helyzetbe,
Mari. Most majd 0 akarja megmondani, hogyan vezessik a
boltot.  Kardoskodnunk  kellett volna azért a
bankkolcsonért. A végén meg is kaptuk volna, erre most
végig kell néznunk, ahogy Lyric tonkreteszi mindazt, amit



nekunk, kettdnknek sikertlt felépitentink. Es miért? Mert
megbiztal egy kigyoban. Semmissé kell tennink az
egyezséget.

— En ugyan nem fogom - tiltakozott Mari hatérozott
hangon. — Parkerrel is meghbeszéltem a helyzetiinket, és
neki is az a véleménye, hogy...

Felhorkantam.

— Kit érdekel a véleménye? Semmi koze hozza, hogy mit
csinalunk.

— A férjem. Miért ne szolhatna bele abba, amit csinalok?

— Hogyhogy miért? Elhagyott, amikor a legnagyobb
sziikséged lett volna rd. En viszont maradtam. Nem
emlékszel? En tartottam benned a lelket, miutan 6, meré
szivjosagbol, magadra hagyott.

— Es akkor? Mi van? — kérdezte.

— Hogy mi van? — kérdeztem dobbenten. — Az van, hogy
ebben a vonatkozasban meg kellene biznod a
véleményemben.

Mari lassan bolintott.

— Mondta, hogy ezt fogod mondani.

— Tessék?

— Elore megmondta, hogy a képembe nyomod ezt a
rakdolgot. Hogy emlékeztetni fogsz ra, hogy te ott voltdl,
amikor 6 elment. Parker hibazott, rendben? Az alapjan,
amit te az utébbi par honapban mitveltél, igazan tudnod
kellene, hogy barki kovethet el hibat.

— Ez nem volt fair, Mari.

— Tudod, mi nem fair? Orokké a szememre vetni azt,



hogy velem maradtal! Hogy te voltal az, aki Kkitartott
mellettem a bajban, amikor mindenki mas cserben hagyott.
Na de ezért halalomig halasnak kell lennem? Nem 1éphetek
tovabb, hogy éljem az életemet?

— Azt gondolod, hogy azt teszed? Szerinted tovabblépés,
ha ugy ugralsz, ahogy Lyric flityul? Miatta kerultink ilyen
helyzetbe. Képtelen volt megallni, hogy ne usse bele az
orrat még ebbe is.

— Nem. Azért kertuiltiink ilyen helyzetbe, mert lefektidtél a
ndvéred férjével.

— Mi? - suttogtam letaglozva. Hihetetlen konnyedséggel
csusztak ki a szajabol a sulyos szavak, és én csak alltam ott
foldbe gyokerezett labbal, varva, hogy bocsanatot kérjen,
de leginkabb arra, hogy a fagyos pillantdsa megenyhiiljon,
és hogy az én legjobb baratom, az imadott Cukorborsém
visszatérjen hozzam.

— Ezt vond vissza! — kértem, de mintha meg sem hallotta
volna.

Megmérgezte a szerelem — ugyanaz a szerelem, amely
egyszer mar tonkretette.

Nem hittem volna, hogy ekkora fajdalmat tud okozni a
legszebb érzés.

— Parker egyébként ugy véli — kezdte, de mivel nyelnie
kellett, elhallgatott, bar lehet, hogy csak azért, hogy még
fajdalmasabb legyen a folytatds. — Parker és én ugy véljuk,
hogy Lyric tanacsai nem fognak artani a cégnek.
Uzletasszonyként 6 tudja, hogyan miikédik a jog, és hogyan
lehet nyereségessé tenni egy boltot. A legjobbat akarja



nekunk. A ngvérunk.

— A te n6véred - javitottam ki. — A te névéred, igy ez a
bolt mostantél a tiéd meg az ové. En tobbé nem kérek
beldle. Es bel6letek sem. Nyugodtan kirughatjatok Chrissyt.
En magamtol kilépek.

Atmentem a hatso helyiségbe, 6sszeszedtem a holmimat,
és mindent beledobaltam egy kartondobozba. Aztan
levettem a kulcstartomrol a bolt kulcsat, és letettem a
pultra.

Mari ugyanolyan hidegen nézett rdm, mint addig. Lattam
rajta, hogy nem fogja meggondolni magat. Tudtam, hogy én
sem fogom, mégis, tavozas elo6tt el akartam mondani neki
azt, amit én igaznak véltem, még akkor is, ha nyilvanvalo
volt, hogy hazugsdgnak fogja mindsiteni.

— Cserben fognak hagyni, Mari. Ki fogjak haszndlni a
bizalmadat, hogy aztan hatat forditsanak neked. De te mar
dontottél. Radadasul most szabad akaratodbdl kezdtél el
jatszani a tlizzel. Csak aztdn nehogy hozzam szaladj, ha
megégeted magad.

— Tudom, mit csindlok, Lucy. Nem vagyok ostoba.

— Nem - értettem egyet. — Tényleg nem vagy az. Csak tul
nagy bizalommal vagy mdasok irdant, ami milliészor
rosszabb. — Mar nyelni is alig birtam, és nehezemre esett
visszatartani a konnyeket. — Es csak hogy tudd, nem
fekudtem le vele. Egyszer sem. Pedig teljes szivembdOl
szeretem. Szeretem, ahogy a maga csendes modjan ¢ is
szeret engem, mégsem fekudtink le egymassal, mert
mindig arra gondoltam, hogy a névéremmel nem tehetek



ilyet. Mostanra azonban felnyilt a szemem. Nem attol lesz
valaki a testvérem, hogy ugyanaz a vér folyik az ereinkben,
hanem attdl, hogy feltétel nélkil szeretjik egymast. Lyric
ebben az értelemben sohasem volt, és a jov6ben sem lesz a
ndvérem. — Levettem a nyakambol a nyaklancot a sziv
alaku medallal, és Mari kezébe nyomtam. — De te az vagy,
Mari. Néha ugy érzem, hogy még a szivink is kozos. Keress
meg, ha megbantottak. Keress meg, és én majd segitek
osszerakni az dsszetort szivedet. Es akkor talan majd te is
segitesz nekem abban, hogy az enyémen betomkodjuk a
repedéseket.

-

— Szia! Hol voltal? Hivtalak, de rogton hangpostara kapcsolt
a telefonod - mondta Graham, amikor haldlosan
kimertilten megalltam az ajtaja el6tt. A szemébol csak ugy
sutott az aggodalom, és a bilintudat is, ahogy ott tartotta
Talont a karjaban. - Jol vagy?

Lassan bolintottam, és beléptem az el6szobaba.

— Igen. Beugrottam a Monet-ba, és rettenetesen
0sszevesztem Marivel. Ezutan, azt remélve, hogy Kkitisztul a
fejem, elmentem futni. Kdozben észrevettem, hogy lemerilt
a telefonom, és mivel itt van nalad a toltém, visszajottem
érte. Remélem, nem baj. — Hogy palastoljam a lelkemben
dulé vihart, sietve elfurakodtam mellette.

— Persze hogy nem, csak aggodtam. — Magamon éreztem
a pillantasat, igy azt is, hogy a szemében szemernyit sem
csokkent az aggodalom. Prébaltam ugy tenni, mintha nem



latnam, és tovabbmentem Talon szobajaba a toltdmért.

A szivem zabolatlanul vert, mikozben minden eré6mmel
azon voltam, hogy szét ne essek. A fejemben egymast
kergették a gondolatok. Ujra és ujra lejatszodott bennem az,
ami boltban tortént. Olyan volt, mintha a szamomra
legkedvesebb személyt valaki bedrogozta volna; teljesen
0sszezavarodott, mint aki azt sem tudja, mit csinal, és
kozben el tudtak hitetni vele, hogy a szeretet iranyitja a
dontéseit.

Szivet tép6 volt végignézni, ahogy a legjobb baratom
onként felkinalta magat a szenvedésnek.

— Lucille - mondta Graham, ahogy megallt mogottem.

Megint pislognom kellett.

O, Graham...

Lagy, simogato hangja a lelkemig ért.

— J6l vagyok - feleltem neki, amint kezemben a toltGvel
elléptem mellette. Tovabbra is keriltem a szemkontaktust,
mert tudtam, hogy elolvadnék a pillantasatol, és ezt nem
engedhettem meg. Taldn mégiscsak igaza volt Marinek,
amikor azt mondta, hogy helytelen érzéseket taplalok
Graham irant.

Csakhogy a szerelem sem id6ponthoz, sem utasitashoz
nem kot6dott, csak jott magatol. Ha lett volna beleszdlasom,
biztosan jobb id6pontot valasztottam volna ahhoz, hogy
szerelmes legyek. Ha lett volna beleszdélasom, orokkon
orokké Graham Russellé lett volna a szivem.

— Azt hiszem, par éjszakara bekoltozom egy hotelbe. Nem
akarok tobb zlrt okozni most, hogy Lyric visszajott.



Gyorsan 0sszeszedem a holmimat.

— De hat ez nevetséges! — mondta Graham. — Nem mész
sehova. Ez az otthonod, tehat itt maradsz.

Otthon.

Ha jobban ismer, akkor tudta volna rdélam, hogy
szamomra ott van az otthon, ahol éppen vagyok. Soha sehol
sem vertem gyokeret, és amikor ugy éreztem, hogy ideje
tovabballnom, tovabballtam.

Még akkor is, ha kozben otthagytam valahol a szivemet.

— Nem, nem. Jobb lesz, ha elmegyek — kotottem az ebet a
karohoz, még mindig kerulve a pillantasat. Nem akartam
szétesni. FOleg Graham el6tt nem. Majd a szallodaban,
gondoltam. Ott mar hagyhatom, hogy kicsusszon a labam
alol a talaj.

Am amikor egy picike kéz rangatni kezdte az ingemet,
elhagyott minden erdém.

— LuLu - mondta Talon, arra kényszeritve, hogy felé
forduljak. Senkinek sem volt olyan gyonyori mosolya és
olyan hatalmas szeme, mint neki, és ez a kifejez6 szempar
most engem nézett. O, milyen zakatoldsba kezdett ett6l a
szivem! - LuLu! - mondta ujra, és felém nyujtotta a
karocskait.

Most mar minden probalkozdsom ellenére sem tudtam,
hogyan tarthatnam egyben a szivemet.

— Szia, kicsim — mondtam, mikozben atvettemm Grahamt6l.
Tudtam, hogy ez sem helyes, hiszen nem az én gyermekem,
de ez a Kkicsi lany annyi valtozast idézett el6 bennem,
amennyit korabban el sem tudtam volna képzelni. O soha



nem nézett ram elitéléen, és nem vetette a szememre a
hibdimat. Nem forditott hatat nekem. O csak szeretett.
Feltétel nélkul, teljes szivvel, §szintén.

Magamhoz szoritottam. Elfogott a remegés, amikor arra
gondoltam, hogy tobbé nem az 6 gugyogésére ébredek
reggelente. Mintha elneheziilt volna a lelkem is. Es amikor
felfogtam, hogy ez az egyetlen év lesz egyben az utolso is,
amelyet Grahammel és Talonnal tolthettem, ismét
megsajdult az dsszetort szivem.

Lehet, hogy Talon nem az enyém volt, de én az ové
voltam.  Testestul-lelkestill, minden  szeretetemmel.
Mindenemet odaadtam volna érte és az apjaért.

Mar meg sem probaltam lekiizdeni a remegésemet, és a
konnyeimet sem tartottam vissza. Ahhoz ki kellett volna
lépnem a sajat b6rombdl.

Nem tudtam ugy tenni, mintha nem éreznék tovabbra is
mindent, és abban a pillanatban azt éreztem, hogy
0sszeomlik az addigi életem.

Talon puha testébe temettem az arcomat, és oda sirtam
ki a konnyeimet, mikdozben &6 a maga modjan,
Osszefliggéstelentil gagyogott. Osszeszoritottam a
szememet, Ugy zokogtam, megallithatatlanul.

Ezen a helyen volt benne részem el6szor.

[tt tudtam meg, mi az igazi boldogsag.

Itt tudtam meg, milyen, amikor igazan szeretnek.

Itt tudtam meg, milyen, amikor egy oOnmagamnal
nagyobb valami részének érezhetem magam.

Es most arra kényszeriiltem, hogy elmenjek innen.



Erintést éreztem a hatamon, és belesimultam Graham
tenyerébe. Ott allt mogottem, magasan, mint erddben a
tolgy, és a fillemhez érintette a szdjat. Es amikor az ajkat
elhagyo szavak megérkeztek a lelkembe, pontosan tudtam,
miért 8t valasztottam arra, hogy szeressem.

— Ha ugy érzed, hogy zuhansz, csak engedd el magad. En
itt vagyok melletted, hogy elkapjalak.
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GRAHAM

Jane, mintha joga volna kényére-kedvére bekukkantani
hozzank, masnap is megjelent. Gylloltem, hogy nem
tudtam, mit rejteget a tarsolyaban. Gyuldltem, hogy
visszatért a varosba, és ettdl kellemetlentl éreztem magam
a sajat otthonomban.

Tudtam, hogy mindenre képes, de a legnagyobb
félelmem az volt, hogy megprobalja elvenni t6lem Talont.
Ha valamit tudtam Jane-r6l, akkor abban teljesen biztos
voltam, hogy intelligens — és ravasz. Sohasem lehetett tudni,
hogy mire késziil, és ett6l a hideg futkosott a hatamon.

— Itt van? - kérdezte, amint a hazba lépett. A szeme
cikazott, mintha keresne valamit. Vagy valakit.

— Nincs.

— AKkKkor j6 - bolintott.

— Elvitte sétalni Talont.

— Mi? - kidltott fel Jane débbenten. — Megmondtam, hogy
nem akarom a kozelében tudni.

— Fn pedig megmondtam, hogy ebbe nincs beleszdldsod.
Miért jottél vissza, Jane? Mit akarsz?

Egy rovid idOre dsszeakadt a pillantdsunk. Az 6vé nem



olyan volt, mint a hugaé. Nem volt benne melegség, de még
csak fény sem. A sotét irisze nem tukrozte vissza a szivét. A
hangjabol azonban még sohasem hallottam ki ennyi
gyengédséget.

— Vissza akarom kapni a csaldadomat — suttogta. — Azt
akarom, hogy te és Talon ujra az életem része legyetek.

Nem tudtam elhinni, hogy ennyire arcatlan. Tényleg
elhitte, hogy csak ugy visszasétalhat az életiinkbe. Mintha
nem vett volna ki egy év szabadsagot.

— Ez nem fog megtorténni — mondtam.

Okolbe szoritotta a kezét.

— De igen. Tudom, hogy hibaztam, amikor elmentem, de
most mindent helyre akarok hozni. Itt akarom leélni a
hatralévy éveimet, veletek. Megérdemlem, és jogom van
hozza.

— Semmit sem érdemelsz. Semmit. Azt reméltem, nem
kell birésagra menniink, de ha csak ugy tudjuk lezarni ezt a
dolgot, &m legyen. En nem félek harcolni a lanyomért.

— Ne csinald ezt, Graham. Nem hiszem, hogy ezt akarnad
— mondta figyelmeztetd hangon, de nem érdekelt. — Ha
elfelejtetted volna, jogasz vagyok.

— Akkor is szembeszallok veled.

— Gy6zni azonban én fogok. El fogom venni téled. Es
elviszem innen, ha Kkell, a vilag végére is, ha ez kell ahhoz,
hogy tavol tarthassam Lucytol.

— Miért gytilolod ennyire? — tort ki belélem a kérdés. — O
a legjobb ember, akivel valaha talalkoztam.

— Akkor tobbet kellene emberek kozé jarnod.



A szivemet égette a harag a gondolattdl, hogy ez a
szornyeteg el akarja venni t6lem a lanyomat.

— Mégis, hogy képzeled, hogy csak ugy visszajossz, készen
arra, hogy ennyi id6 utan anya legyél? Ez nem igy mikodik,
és én nem is engedem, hogy igy legyen. Nincs hozza jogod,
Jane! Te semmit sem jelentesz ennek a gyereknek. Az §
szamara egy senki vagy. Milyen ember az, aki a sajat, onz6
szlikségleteibdl kiindulva elhagyja az ujszulott gyermekét?
Nincsenek meg az eszkozeid ahhoz, hogy elvedd t6lem a
lanyomat, hiaba vagy jogasz.

— Pedig meg tudom csindlni — mondta magabiztosan, de
lattam, hogy a nyakan luktetni kezd egy ér a haragtol. —
Nem fogom végignézi, hogy a lanyombodl olyan ember
legyen, mint Lucy. — Attdl, amit mondott, bizseregni kezdett
a nyakam. Utaltam, ahogy Lucyrol beszélt. Mintha egy
életiinket fenyeget6 szornyrol lett volna sz6. Mintha nem 6
mentett volna meg 6nmagamtol. Mintha nem 0 lett volna a
két 1abon jaro csoda.

~ Es ki vagy te, hogy megmondd, ki lehet Talon
kozelében, és ki nem? — kérdeztem diborgd szivvel. Nem
tudtam, meddig viseli el a szur6 fajdalmat a mellkasom.

— Az anyja vagyok!

— En meg az apjal!

— Nem! Nem vagy az! — visitotta. A torka majdnem langra
kapott a benne tombolo haragtol; a szavai visszapattantak a
falrol, hogy aztan éles szilankokként a lelkembe
csapddjanak.

Olyan volt, mintha egy bomba robbant volna fel a



nappaliban, alapjaiban rdzva meg az életemet.

— Mi? - kérdeztem halkan, 6sszeszikilé szemmel. — Mit
mondtal?

— Mi? - kérdezte a hatunk mogott egy hang. Lucy volt az.
Dobbenten allt Talon babakocsija mogott.

Jane teste meg sem rezdult, csak a keze remegett. Amikor
a pillantasa taldlkozott Talonéval, lattam, hogy
eléregornyed a valla, és végre megtortént - elkezdett
kettétorni a szive, de nem érdekelt. Ahogy a fajdalmas
arckifejezésével sem torddtem, egyetlen pillanatig sem.
Csak egy dolog szamitott: az, hogy megproébalta elvenni
t6lem a csaladomat.

— Azt mondtam, hogy nem te... — Nagyokat nyelt, és a
padlot bamulta.

— Nézz ram! - parancsoltam ra. Felemelte a fejét,
pislogott néhanyat, aztan fels6hajtott, elég keservesen. — Es
most ismételd el, amit az el6bb mondtal!

— Nem te vagy az apja.

Hazudott.

Ordoégi médon.

Aljasul.

O volt az a szorny, akivé, azt hittem, én fogok valni.

— Hogy mersz besétalni ide a hazugsagaiddal? Komolyan
gondoltad, hogy ezzel elveheted t6lem a lanyomat? -
suttogtam alig hallhatéan, de minden erdmre szikségem
volt, hogy tdvol tartsam magamtdl a félelmeimet, a
szellemeimet... a sOtét oldalamat.

— En nem... — V4gott egy grimaszt, és megcsovalta a fejét.



—En, hm...

— Itt az ideje, hogy elmenj — mondtam acélos hangon,
hogy leplezzem a félelmemet. Mert az egyik felem mégis
hitt neki. Mintha a tudatalattimban mindig ott bujkalt volna
ez az érzés, csak probaltam nem tudomast venni rdla, mig a
masik felem ranézett Talonra, és magamat véltem
felfedezni benne. A legjobb énemet tiikkrozte vissza a lelke.
Az enyém volt, és én az Gvé voltam.

A gondolataim nagy sebességre kapcsolva
visszarOppentek a kérdéses idGszakba, és megprobaltak
azonositani az arulkodo jeleket. Talon koraszilott volt.
Amikor azt hittem, hogy harmincegy hetes, még csak
huszonnyolc volt, ahogy az orvos is mondta, de nem
hagytam, hogy a tény gyokeret verjen az agyamban. Talon
az én lanyom volt. Az én kisbabam. Az én szivem kozepe.
Nem tudtam elképzelni, hogy ez ne legyen igaz.

— Influenzas voltal, és én nem voltam otthon. Te meg
hivogatni kezdtél.

— Azért, mert... — Elhallgatott, mint aki nem tudja, mit
akart mondani. — Egy alkalommal beugrott, megnézni, hogy
vagyok.

Lucy hangjat alig lehetett meghallani.

— Kicsoda? — kérdezte.

Jane nem valaszolt, de én pontosan tudtam, hogy kirdl
beszél. Korabban tobbszor is elmesélte nekem a torténetet.
Hogy 0 milyen kedves és gondoskodd volt, én meg
tavolsagtartd, hideg. Es milyen gyengéden bant
mindenkivel. Még az idegenekkel is, de f6leg azokkal,



akiket szeretett.

— Az apam - mondtam megtort hangon. Kent Theodore
Russell, férfi, apa és hos.

AKki pokolla tette az életemet.

Az énem Dbizonyos részeit tényleg viszontlattam
Talonban, de ha jobban megnéztem, 6t is meglattam benne.
FOleg a pillantasaban. A mosolyaban. Még a lelkében is.
Ennek ellenére... Talon sohasem volt az ové.

Mindez mégis elég volt ahhoz, hogy porra zuzza a
lelkemet.

— Menj el - mondta Lucy Jane-nek.

Jane kihuzta magat, és megrazta a fejét.

— Ha valakinek el kell mennie, az te vagy.

— Nem! - ripakodtam ra, bar mar abban sem voltam
biztos, hogy dobog a szivem. - Neked kell elmenned.
Mégpedig most rogton!

Jane vitatkozni kezdett, de aztan meglatta bennem a
tizet. Tudta, ha csak egy lépést is tesz felém, hamuva
égetem. Osszeszedte a holmijat, és miutan kozolte, hogy
még visszajon, kiment a hazbol.

Miutan elment, kiemeltem Talont a kocsibdl. Hogy
képzelheti barki is, hogy nem ¢ ad értelmet az életemnek?

Talon az enyém volt, és én az Gve.

En az 6vé voltam, és 6 az enyém. Testestil-lelkesttl.

O mentett meg.

O adott nekem valamit, amiért érdemes volt élnem, és ezt
a valamit Jane most el akarta t6lem venni.

— Vigyaznal ra? - kérdeztem Lucytol, mert ugy éreztem,



hogy ram zuhan a vilag. Lucy odalépett, és kivette Talont a
kezembOl. Kozben megsimitotta a karomat, de én
elhuzdodtam tole.

— Beszélj hozzam! - kérte.

En azonban megraztam a fejemet, és egyetlen sz6 nélkiil
atmentem a dolgozoszobamba. Bezartam magam mogott az
ajtot, leultem, és a villogdé kurzort kezdem bamulni a
szamitogépem képernydjén.

Gyuloltem. Még mindig gytloltem az apamat. Gytloltem,
hogy még a haldla utan is képes volt tOnkretenni az
életemet.
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HALAADAS

- Szoval maga az a no, aki a fiam irdsait inspirdlja - mondta
Kent, amikor belépett Graham hazaba. A fiatalok
indulofélben voltak; Graham ekkor akarta bemutatni Oliver
tandr urnak Jane-t.

— Te meg mit keresel itt? — kérdezte Graham az apjatol. A
hangja rideg volt, a pillantasa kemény.

— Halaadas van, fiam. Azt reméltem, szivesen fogadsz.
Lattam, hogy az uj konyved elsé helyre ugrott a listan, és
még meg sem linnepeltiik a sikert. — Kent ramosolygott Jane-
re, aki elkerekedett szemmel bamulta; mintha nem egy
szornyeteg, hanem egy legenda jelent volna meg elbtte
varatlanul. — Az apjara tit.

— Tévedés — vakkantotta Graham. — Még csak nem is
hasonlitok rad.

Kent elvigyorodott.

— Nem. Te sokkal zsémbesebb vagy.

Jane felvihogott. A hangja felbészitette Grahamet.
Gytilolte, hogy Kent mindenkit meg tudott nevettetni.

— Eppen vacsordzni indultunk — mondta Graham Kentnek,
hatha ezzel tavozdsra birja.



— Akkor gyors leszek. A PR-osom arra gondolt, hogy
csindlhatndank egy kozos interjut az NBC Newson. Szerinte
mindketten jol jonnénk ki beldle.

— En nem szoktam interjut adni. Veled meg féleg nem
fogok.

Kent beharapta az ajkat, és alig észreveheté6en megrdandult
a szdja. Ez arra utalt, hogy ideges, de mint mindig, most is
tudta, hogyan leplezze ezt egy idegen elott. Graham azonban
jolismerte ezt az arckifejezést, igy azonnal latta, hogy a sima
felszin alatt csak ugy sistereg a harag.

— Azért gondolkozz rajta, rendben? — mondta ugato
hangon, olyan finom lenézéssel, hogy Jane észre sem vette. —
Hogy hivjdak, aranyom?

— Jane vagyok, az on legnagyobb rajongoja — dradozott.

Kent mosolya még szélesebb lett.

— Jobban rajong értem, mint a fiamért?

Graham vagott egy grimaszt.

— Indulnunk kell.

— Oké, oké. Ha esetleg meggondolnad magad, dobj egy e-
mailt — mondta Kent, majd megfogta Jane kezét, és a
szdajahoz vonta. — Igazan oriilok, hogy megismerhettem.
Maga egy igazi szépség. A fiam nem is tudja, mekkora
Szerencséje van.

Jane elpirult, ahogy megkdszonte a kedves szavakat.

Mieldtt elindult volna, végigtancoltatta a pillantasat Jane
testén, bar a mondandojdat Grahamhez intézte.

— Tudom, hogy voltak nehéz iddszakaink, Graham. Azt is
tudom, hogy nem mindig volt felhétlen a viszonyunk, de ezen



most vdltoztatni akarok. Ez az interju lehetne az elso lépés.
Remélem, hogy elobb-utobb visszaengedsz az életedbe.
Boldog halaadast, fiam.

Graham és Jane az ajtobol figyelte, ahogy Kent elhajtott.
Jane egyik labarol a masikra allt.

— Nagyon kedvesnek tiinik — jegyezte meg véglil.

Graham az autodja felé indulva belegyomoszolte a kezét a
nadragja zsebébe.

— Te semmit sem tudsz errdl a szornyetegrol. Ha nem
vigyazol, bele fogsz gabalyodni a hdlojdaba.

Jane megszaporazta a lépteit, de a tiusarkujaban csak
nehezen tudott lépést tartani Grahammel.

— Mondhatsz, amit akarsz - lihegte. — Akkor is kedves volt.

Bdar toébbet nem mondott, Graham tudta, hogy mit gondol.
Azt, hogy Kent nemcsak kedves, hanem vicces és elbtivolo,
pontosan az ellentéte annak az embernek, akinek Graham
beallitotta.

Kent ragyogott, mig Graham az arnyékba htuzodva
vegetadlt.
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LUCY

Egyszerlien t6rbe csalta. Nem hagyott neki valasztast.
Iranyitani akarta, nemcsak 6t, de a szivét is. Graham nem
volt hajlando elfogadni, hogy nem ¢ Talon apja, és ezt be is
akarta bizonyitani. Amikor elvégeztette az apasagi tesztet,
teljes szivével reméltem, hogy Lyric tévedett. Es amikor
megjott az eredmény, lattam kihunyni a szerelmem
szivében a tuzet.

Lyric élete legnagyobb valasztasa elé allitotta, ami nem is
volt igazan valasztas: vagy visszaengedi 6t az életébe mint
feleséget, és akkor megtarthatja a lanyat, vagy velem
marad, és akkor Lyric elveszi t0le Talont.

Ott voltam, amikor ezt megmondta neki. Ott alltam
mellette, amikor a névérem azzal fenyegette, hogy ismét
kihtizza a laba aldl a talajt. Es minden eszkoze megvolt
ahhoz, hogy az iradnyitdsa alda vonja Grahamet. Ilyen
korulmények kozott csak egyet tehettem.

Ossze kellett pakolnom, és elmenni, valahova messzire.
Még miel6tt Graham visszajon. Aznap délutan ment el az
ugyvédjéhez, és tudtam, ha kozben nem hagyom el a hazat,
csak még nehezebbé teszem szdmara a helyzetet. Nem



veszithette el a lanyat, mert akkor a lelkét veszitette volna
el.
fgy hat elkezdtem pakolni.

-

— Mit csindlsz? — kérdezte értetlenséggel atitatott hangon.

— Graham... - sohajtottam, amikor meglattam a
fird6szoba ajtajaban. Stird pillakkal keretezett mokkaszini
szemével engem bamult, ahogy magam koré tekertem a
fird6lepeddt. — Nem tudtam, hogy itthon vagy.

— Lattam a csomagjaidat az el6szobaban.

— Aha.

— Hat mégis elmész — mondta kifulladva. Aznap mar
borotvalkozott, de 6t felé mar ismét sotét volt az arca a
borostatdl. Az ajkat szorosan osszezarta, és lattam, hogy a
fogait is Osszeszoritotta. Ilyenkor jobban Kkirajzolodott a
szép metszeés, szogletes alla.

— Azt hiszem, igy lesz a legjobb.

— Tényleg azt hiszed? - Belépett a furddszobdba, és
becsukta maga mogott az ajtot. Percekig nem lehetett mast
hallani, csak a még mindig csobogo viz hangjat.

— Igen - feleltern végul, de kozben gorcsbe randult a
gyomrom, és feldiiborgott a szivem. Pillantdsommal a kezét
kovettem, amely megfogta az ajtogombot, és elforditotta,
hogy zarva legyen. Lassu léptekkel kozeledett felém,
felforrogsitva a testemet. — Graham, kérlek — ny6szorogtem,
bar magam sem tudtam, mit akarok — azt hogy maradjon,
vagy azt, hogy menjen el.



— Szukségem van rad - suttogta. Ott allt kozvetlenul
el6ttem. Osszekapcsolodott a pillantdsunk, és bar még nem
ért hozzam, magamon éreztem minden porcikajat. — Kérlek
— fogta konyorgére 0 is, és mikozben beharapta az also
ajkat, a huivelykujjaval megemelte az allamat. — Ne hagyj el.
- Megragadta a fenekemet a torulk6z6n at, a szaja a
nyakamat simogatta, hol csékolt, hol sugott valamit, aztan
felemelt, és éreztem, hogy lecsuszik rélam a torulkozd. -
Maradj velem, Lucy. Kérlek. Csak maradj velem.

Tudtam, milyen nehezére esik arra kérni valakit, hogy
maradjon vele, de azt is tudtam, hogy tébb okbol sem
maradhatok.

Az agyam szinte sistergett, ahogy belépett velem a kadba,
és mikdzben zubogott rank a zuhanybol a viz, a mellem f0lé
hajolt, és keményen beszivta a mellbimbomat. Az agyamat
elborito kodon at érzékeltem, hogy a csempés falhoz
nyomja a hatamat, nem tor6dve azzal, hogy a ruhaja atazik,
és a testére tapad.

- Gra... — Még a nevét sem tudtam kimondani, mert
szédiltem; gyenge voltam, mégis boldog. Annyira, hogy
szinte lebegtem. Magasan, sulytalanul.

Az ujjait puhan végigfuttatta a mellemen, majd a hasam
kovetkezett, végil benyult a labam kozé, és belém
csusszant. Csak ugy sutott bel6le a sGvargas és a fajdalom.

— Ne hagyj el, Lucille, kérlek. Nem veszithetlek el téged is
— suttogta az ajkamba, miel6tt a nyelvével elkezdte volna
bebarangolni a szamat. — Nagyobb sziikségem van rad, mint
hinnéd. Hallod? Sztikségem van rad.



Minden felgyorsult. A mozdulatai, az ujjai, a nyelve.
Kapkodva Kkicsatoltam az 0Ovét, a bokdajaig toltam a
nadragjat, és az atazott bokszeralsojan keresztil simogatni
kezdtem a merev péniszét. Miutan az alsonadrag is lekerult
rola, kihuzta bel6lem az ujjait, és mélyen a szemembe
nézett.

Olyan dontést hoztunk, ami tovabb noévelte a hibas
valasztasaink amugy is hosszu listajat. Egymas testét
hasznaltuk arra, hogy ha csak rovid idére is, de lerazzuk
magunkrol a boldogtalansagot. Mar a legkisebb érintéstdl is
szarnyalni kezdett a testink, de semmi sem volt elég.
Nyogdécselve esedeztiink még tobbért. Amikor a keze ujra
megmarkolta a fenekemet, megemelkedtem a csempefal
mentén. Felkidltottam, amikor centir6l centire belém
nyomult, és Kkitoltott a testébdl aramlo, hihetetlen
melegséggel. Mennyeien csokolt, és blinds modon szeretett.
Es mikdézben zuhogott rdnk a viz, azért rimankodtam
magamban, hogy a pillanat sokdaig tartson, és ami most van,
az Grahammel egyltt mindorokre az enyém legyen. A
szivem tudta, hogy 6t fogom szeretni életem végéig. Az
agyam azt mondta, hogy mar csak par percig érezhetem a
kozelségét, az 0sztonom pedig...

Az 0sztOnom azt sugta, hogy el kell mennem.

Mikozben minden testrészemmel Kkulon-kilon is
szeretkezett, a szdjat a filemhez érintette, és suttogni
kezdett. Meleg lehelete olyan volt a felforrésodott testemen,
mint a his simogatas.

— Levego6 felettem... — Megmarkolta az egyik mellemet, és



finoman morzsolgatni kezdte a bimbot. — Fold alattam...

— Graham - motyogtam kabultan, zavartan, bilintudattal,
szerelmesen.

Ekkor az ujjai koré csavarta a hajamat, és finoman
meghuzta, enyhe ivbe kényszeritve a nyakamat. Mintha
szikrdk pattantak volna ki a gerincembdl, amikor szivni
kezdte a béromet.

— Tz, te lobogd... — Agaskod¢ férfiassdga lankadatlanul
nyomult egyre mélyebbre bennem, fegyelmezetten, mégis
utemesen. Nemcsak a mozdulatainak volt ura, hanem a
vagyainak is. Frezni lehetett, ahogy koriilvesz benniinket a
szerelem. Egy varatlan mozdulattal attolt a masik falhoz. A
g06z0lgd vizsugar az arcomba csapott, amikor a nevét
nyogtem, &m 6 renduletlentl folytatta: — Viz, te lebegd...

— Kérlek! — konyorogtem, sulytalanul lebegve a latszat
peremén, mikozben egyre magasabbra hagott testiinkben
az utolsd hibank keltette gyonyor. Graham egyik kezét
nekitamasztotta a csempefalnak, a masikkal atfogta a
derekamat. Freztem, mennyire feszilnek a karjaban az
izmok. Osszekapcsolddott a pillantdsunk, és remegni
kezdett a testem. Olyan, de olyan kozel voltam az
eksztazishoz, és olyan kozel voltam a végsd bucsuhoz. -
Kérlek, Graham - motyogtam ujra, bar tovabbra sem
tudtam, hogy mit akarok. Elmenni, vagy ott maradni a
karjaban, mindorokre.

A szaja Osszezarult a szdm korul, er6sebben kezdett
csokolni, mint addig. Mintha tancot jart volna a nyelvink,
mintha minden fajdalmat és szeretetét beleadta volna a



csOkba, amir6l neki is tudnia kellett, hogy egyenesen a
bucsu eldszobdajaba vezet. Ahogy én, 6 is probalt a végs6kig
belekapaszkodni a szdrnyaldé mamorba, amely vészesen
kezdett kozeliteni a f6ldhoz.

O azért csokolt, hogy elkdszénjon télem, én pedig azért,
hogy lopjak még magunknak par pillanatot. O azért csokolt,
hogy éreztesse velem a szerelmét, én azért, hogy
éreztessem vele az enyémet. Az 6 csokja a mindig Gizenetét
hordozta magaban, az enyém az 6rokkon orokké igéretét.

Az egyik pillanatban még a mennyekben szarnyaltunk, a
masikban becsapdédtunk a mélybe, de kdzben eggyé valt a
lélegzetiink, és a labunk egyszerre érintett talajt. A teste
tizével taplalta bennem a langot, a szomjaval oltotta a
szomjamat, és a lelke?

A lelke eggyé valt az enyémmel.

Es csak ekkor dlltunk készen arra, hogy kimondjuk a
vegso bucsuszot.

-

— Nem hittem volna, hogy ennyire nehéz lesz — suttogtam,
amikor meghallottam magam mogott Graham halk 1épteit.
Talon szobdjaban alltunk a kisagy mellett, amelyben a vilag
legszebb kisbabdja szuszogott békésen. Ha arra gondoltam,
hogy nem latom felndni, a fajdalomtol elszorult a szivem.

— Felébresztheted - szolalt meg az ajtofélfanak
tdmaszkodva Graham.

— Nem. — Megraztam a fejem. — Ha meglatom a tekintetét,
nem leszek képes elmenni. — LetOroltem a kicsordulo



konnyeket, vettem egy nagy leveg6t, és Graham felé
fordultam. Ahogy néztik egymast, semmit sem akartunk
jobban, mint egyltt maradni, hogy egy csalad lehessiink.

De az ember gyakran nem azt kapta, amire a legjobban
vagyott.

— Itt a taxid, de még mindig all az ajanlatom, hogy
kiviszlek a repuldtérre — mondta.

Végre vettem a batorsagot, és kiliritettem az Uvegeket,
amelyekbe a negativ gondolataim miatt dobaltam évekig az
aprot. Raszantam magam az eurdpai utra, amelyrdl Marivel
egyutt almodoztunk. A lehet6 legmesszebbre akartam
menni, mert tudtam, ha egy Kkontinensen maradok
Grahammel, a szivem mindig visszahuz majd hozza.

— Nem. Jobb lesz a taxi. fgy kénnyebb elmennem. — A
szamhoz érintettem az ujjaimat, megcsokoltam 0Oket, és
végigsimitottam veliik Talon homlokat. — Jobban szeretlek,
mint galamb a tiszta buzat, kicsi lany. Mindig veled leszek,
még akkor is, ha te nem lathatsz engem.

A ldbam szinte magatdl vitt Graham felé. O is kozelebb
lépett, hogy még egyszer megoleljen, de kitértem el6le. Ha
megéreztem volna magam korul a vigasztald Kkarjait,
konyorgére fogtam volna, hogy ne hagyjon elmenni. gy hat
fogta a csomagjaimat, és kicipelte 6ket a taxihoz.

— Nem koszonok el t6led — mondta, mikozben a keze kozé
fogta a kezemet, majd a szdjahoz vonta, és lagyan
belecsokolt a tenyerembe. — Nem vagyok ra hajlando. -
Azzal elengedett, és visszament az ajtéhoz. Mar éppen
nyitottam a taxi ajtajat, amikor utdnam kialtott. — Mi a titka,



Lucille?

— Minek?

— Hat a teddnak. Azt mondtad, van benne egy titkos
hozzavalo.

Osszevontam a szemoldokomet, és harapdalni kezdtem a
szam szélét. A labam kozben elindult felé. Az 6vé ugyanezt
tette. Amikor egymas eldtt alltunk, még egyszer, utoljara
belemélyedtem a Kkaramellszini szemébe, hogy az
emlékezetembe véssem, ha mar tobbé nem lathatom. Aztan
behunytam a szememet, mert most mar biztosan tudtam,
hogy 6rokké velem lesz a pillantasa.

— Ha fel tudod sorolni a tdbbi hozzavalot, a végén
megmondom.

— Megigéred?

— Megigérem.

Behunyta a szemét, és beszélni kezdett.

— Fahéj, gyombér, friss citrom...

—Igen. Igen és igen.

— Erds paprika, cukor, fekete bors.

— Remek - leheltem, de kozben a hideg futkosott a
hatamon.

— Es borsmentakivonat. — Amikor kinyitotta a szemét, ugy
nézett rdm, mintha maris beleldtna egy olyan részembe,
amelynek a 1étezésér6l még magam sem tudtam.

— Helyes - bolintottam.

Elmosolyodott, én meg majdnem elbdgtem magam, mert
a mosolya olyan volt szamomra, mint a hazatérés.

— No? Mi hidnyzik még?



Korbepillantottam, mintha meg akartam volna gy6zédni
arrol, hogy senki sincs halldtavolsagon belul, aztan
hozzahajoltam, ugy, hogy az ajkam simogatéan a fiiléhez
érjen.

— Kakukkfi - sugtam. Aztdn elléptem tdle, és
elmosolyodtam. Most 6 volt az, aki 0sszevonta a
szemoOldokét. — Adj hozza egy csipetnyi kakukkfiivet.

— Kakukkfli — ismételte lassu bologatas kozepette, egyre
tavolodva.

— Bocsanat, holgyem, de nem tolthetem varakozassal a
napomat — szélalt meg mogottem a taxisofor.

Odabiccentettem neki, de miel6tt elindultam volna, még
egyszer visszanéztem Grahamre.

— Valami utraval6? - kérdeztem tréfas hangon, bar a
gyomrom gombaocca gylirddott.

Graham szeme résnyire keskenyedett, aztan felemelte a
kezét, és a filem mogé tiirt egy kosza hajtincset.

— Minden emberi lény kozil te vagy a legjobb.

Nyeltem egy nagyot. Mar hidnyzott. Igy, hogy még ott allt
el6ttem. Csak ki kellett volna nyujtanom a karomat, hogy
megérintsem, mégis valamilyen oknal fogva egyre tavolabb
éreztem magamtol.

— Egy nap orilni fogsz annak, hogy nem jott ossze
nekiunk ez a dolog — mondtam neki. — Egy nap, amikor
felébredsz, és ott taldlod Talont az egyik oldaladon és
valakit a masikon, boldog leszel, hogy igy alakult.

— Egy nap felébredek - felelte jozan pillantassal —, és
téged taldllak magam mellett.



A Kkezem az arcara simult, és a szdjahoz érintettem a
szamat.

— Minden emberi lény koziil te vagy a legjobb. — Ereztem,
hogy egy konnycsepp gordil le az arcomon. Még egyszer,
utoljdra megcsokoltam, lassan, és miel6tt végleg
elhuzodtam volna t6le, hagytam, hogy a szdm még egy
pillanatig elid6zz6n az ajkan. — Szeretlek, Agyas Graham.

— En is szeretlek, Lucille.

Mar a taxiban ultem, amikor Graham még utanam
kidltott.

—Igen?

—Id6 — mondta halkan.

—1d8?

Felvonta a vallat, aztan gyorsan le is engedte.

— Aha. Az utolso tikos adalék az idd.
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GRAHAM

Aznap éjjel egy rémalom kozepén talaltam magam.

Az agy bal fele uires és hideg volt; Lucy egy repuldgépen lt,
és minden pillanattal messzebb kertlt t6lem. Minden belsd
erOmre szikségem volt, hogy ne fogjam konyorgore,
amikor a taxi megallt a haz el6tt. Minden erémmel
kizdenem kellett a gravitdcio ellen, amely térdre akart
kényszeriteni. Ha itt maradt volna, tobbé biztosan nem
engedem el. Ha itt maradt volna, elolr6l kezdtem volna
mindent, a legels6 naptol, és megtanultam volna még
jobban szeretni. Még igy is, hogy jobban szerettem, mint az
életemet. Ha itt maradt volna, egy lebegés lett volna az
életem, de tudtam, hogy nem maradhatott. A kialakult
helyzetben nem tarthattam volna meg, és nem adhattam
volna meg neki azt a szeretetet, amelyet megérdemelt.

O jelentette nekem a szabadsagot, én neki a kalitkat.

Csak fekudtem az agyamon, a mellemet szinte
szétfeszitette a vagyakozas, és ott, abban a pillanatban azt
hittem, egyszer s mindenkorra szétesem. Vagy ismét
megkeményedik a szivem, olyan lesz, amilyen akkor volt,
amikor Lucy belépett az életembe. De ekkor egy gyonyord



kislany felsirt a gyerekszobaban, igy atsiettem hozza, hogy
felvegyem. Ahogy f0lé hajoltam, felém nyujtotta a Kkis
karocskait, és abban a pillanatban elapadtak a konnyei.

— Szia, szerelmem - sugtam neki, ahogy a karomba
gombolyodve a mellkasomba furta a fejét.

Visszamentiink a halészobamba, lefektettem, és
perceken Dbelil elaludt. A mellecskéje emelkedett és
sullyedt, és ahogy hozzam bujt, még horkolt is egy picit.

Ekkor megértettem, miért nem eshetek szét, és azt is,
hogy miért nem menekilhetek vissza a dermesztd
maganyossagba. Azon egyszerti oknal fogva, hogy nem
voltam egyedil. Mi tobb, csoda szép okom volt arra, hogy
tovabblépjek.

Talon volt a megmentém, és én megigértem magamnak,
hogy nem egyszerlien az apja leszek, hanem az apukaja.
Apa barkibdl lehetett. De apuka csak abbdl, akiben megvolt
a batorsag ahhoz, hogy felvallalja ezt a nem mindig konnyd
szerepet. Mindenképpen tartoztam ennyivel Talonnak. Ha
valaki, 6 megérdemelte, hogy igazi apukaja legyen.

Es ahogy az ingembe kapaszkodva &tadta magit a
vigasztalo alomnak, én is megtalaltam a nyugalmamat.

Sosem gondoltam volna, hogy a szeretet igy mikodik.

Sosem gondoltam volna, hogy egy 0sszetort sziv képes
egészben maradni.

Ezen az éjszakan a legszebb dlmaim valtogattak egymast
a legszornylibb rémalmokkal, igy hat magamhoz
szoritottam a lanyomat, hogy tudjam, reggel nemcsak a
napnak kell felkelnie, hanem nekem is.



-

Jane a kovetkez0 héten koltozott vissza. Megprobalt otthont
teremteni maganak egy olyan hazban, amelyben senki sem
varta szeretettel. Megprobalt ugy viselkedni, mintha mi
sem tortént volna, de minden alkalommal megrandult az
arcom, amikor felvette Talont.

—~ Ugy terveztem, hogy elmegyiink harmasban
vacsorazni, Graham — mondta, mikdzben elkezdte kipakolni
a holmijat a haloszobamban. Megtilthattam volna neki,
hogy ott aludjon, de nem lattam okat, mert nem érdekelt.
En mar eldéntdéttem, hogy a lanyommal fogok aludni a
gyerekszobaban. - Jo alkalom lenne a Kkapcsolatunk
ujrakezdéséhez.

— Nem.

Felnézett.

- Mi?

— Azt mondtam, hogy nem.

— Graham...

— Szeretnék tisztazni valamit, Jane, mindjart az elején.
Nem az én dontésem volt, hogy visszagyere. Jobb, ha tudod,
hogy semmit sem akarok t6led. Itt lakhatsz a hazamban,
felveheted a lanyomat, de tudnod Kkell, hogy egyetlen
porcikam sem kivanja a jelenlétedet. — A kezem 0kolbe
szorult, és éreztem, hogy 6sszeszalad a szemoldokém. — En
mar valasztottam. A lanyomat. Es a haétralévs életem
minden napjan 6t fogom valasztani veled szemben, mert 6
a mindenem. Szoval ne akarj ugy tenni, mintha boldogan



élnénk, mig meg nem halunk. Az én regényemben nem te
leszel az utols6 mondat, de még csak az utolsé sz6 sem. Te
csak egy fejezet leszel, amit a szivem szerint maris
kitorolnék.

Elfordultam, és faképnél hagytam. Lattam az arcdn a
dobbenetet, de nem érdekelt. Nem akartam mast, csak
minden lehetséges pillanatban a karomban tartani a
lanyomat.

Biztos voltam abban, hogy egy nap Lucy visszatér majd
hozzank.

El sem tudtam képzelni, hogy az életem regényében ne 6
legyen az utolso fejezet.

-

— Nem kellene itt lennie — mondta Mari, amikor beléptem a
viragboltba.

Levettem a kalapomat, és bdlintottam.

— Tudom.

Kihuzta magat, de lattam, hogy egyik labardl a masikra
all.

— Menjen el, legyen szives. Kellemetlen szdmomra a
jelenléte.

Ismét bdlintottam.

— Tudom. - Mégis maradtam. Néha ahhoz kellett a
legnagyobb batorsag, hogy maradni merjen az ember. -
Szereti magat?

— Tessék?

— Azt kérdeztem, szereti-e magét. Es hogy maga szereti-e



ot?

— Hallgasson ide...

— Meg tudja nevettetni ugy, hogy hétrét gornyedjen?
Vannak olyan vicceik, amelyeket csak maguk ketten
értenek? Arra torekszik, hogy megvaltoztassa magat, vagy
arra, hogy inspiralja? Elég jo neki, és 6 elég jO maganak?
Ugy érzi, azt kapja téle, amit megérdemel? Vagy el6fordul,
hogy ott fekszik mellette az dgyban, és fogalma sincs, hogy
miért van ott? Eszébe jut ilyenkor a huga? Erdekli
egyaltalan, hogy miért ment el, és hol lehet?

Mari torékeny teste remegni kezdett a kérdéseim
hallatan. Elnyilt a szaja, de nem jott ki rajta hang.

fgy hat én beszéltem tovabb.

— Nem éri meg egyltt maradni valakivel félelembdl,
vagy azért, hogy ne legyen egyedil. Higgye el, eljon a
pillanat, amikor maganyosabbnak érzi majd magat vele,
mint nélkile. A szeretet nem ver éket két ember kozé. A
szeretet nem fojtogatd. A szeretettdl kivirdgzik az ember.
Ezt t6le tanultam. Lucytol. De masra is megtanitott.
Leginkabb arra, hogy a szeretet szinte mindenre képes.
Gondolom, ezt tanitotta maganak is.

— Graham - szolalt meg Mari lagy hangon. A szemébdl
omlottek a konnyek.

— Sohasem voltam szerelmes a névériikbe. Evekig
zsibbadt voltam, és Jane ennek a zsibbadt allapotnak az
egyik velejardja volt. O sem szeretett engem, de Lucille... 6 a
mindenem. Rajta kivil nincs sziikségem madsra, bar tudom,
hogy meg sem érdemlem. Talan hihetetlen, de akar életem



végéig mindennap harcba szallnék azért, hogy ujra
megtalalja a mosolyat. Szoval azért vagyok most itt, Mari,
hogy megkérdezzem, szereti-e a férfit, aki mellett esténként
nyugovora tér. Ha igen, akkor maradjon vele. Ha maganak
0 jelenti azt, amit nekem Lucille, el ne hagyja, semmilyen
korulmények kozott. De ha nem... ha csak egy picit is
kételkedik a szerelmében... akkor fusson el. Azt szeretném,
ha egészen a hugaig futna, és velem egyiitt hadba szallna
azért az emberért, aki soha, egyikiinknek sem forditott
hatat, pedig egyikiinknek sem tartozott semmivel. En most
nem mehetek utana a vilag masik végébe, pedig tudom,
hogy ketté van térve a szive. En ezzel harcolok érte, hogy
eljottem magahoz konyorogni, hogy 6t valassza. Sziiksége
van magara, Mari, és hajlamos vagyok azt hinni, hogy a
maga szivének is sziiksége van ra.

— En... — Ott esett szét, a szemem lattara. A kezét a szajara
szoritva zokogott, és egész testében remegett. — Rettenetes
dolgokat mondtam neKki... Fs ahogy bantam vele...

— Nem szamit.

— De. Nagyon is — mondta a fejét csévédlva. — O volt a
legjobb baratom, és én, mit sem torddve az érzeéseivel,
elloktem magamtol. Pedig 6t kellett volna valasztanom.

— Mindannyian tévedink.

— Ez nem tévedés volt, hanem dontés. Az én dontésem.
Sohasem fog nekem meghbocsatani.

Felvontam a szemoldokomet.

— Ne felejtse el, hogy Lucille-rél beszéliink, Mari. Aki
maga a megbocsatas. En tudom, hol tartézkodik. Segitek,



hogy elmehessen hozza, és megtehessen mindent azeért,
hogy a legjobb baratjat visszakapja. Mindenr6l

gondoskodom. Maganak nincs mas dolga, csak az, hogy
elfusson innen.
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LUCY

Monet kertje Givernyben minden elképzelésemet
felilmulta. Képes voltam ott tolteni az egész napot.
Sétalgattam, beszivtam a viragok illatat, és gyonyorkodtem
a latvanyban. Egyszerlien nem tudtam megunni. Amikor
ott voltam, ujra egésznek éreztem magam. A sok szépség,
ami korulvett, Talon szemét idézte fel bennem, Graham
ferde mosolyat — az otthont.

Egy kikovezett oOsvényen sétdlva ramosolyogtam a
jarokel6kre, akiket hozzdm hasonléan megigézett a kert.
Néha eltin6dtem, honnan johettek. Mi hozta 6ket arra a
helyre, ahol éppen akkor alltak? Szerettek valaha? Es ha
igen, vajon Oket is felemésztette az érzés? Lehet, hogy
elhagytak 6ket, vagy éppen 0k hagytak el valakit?

— Babszem.

Elszorult a mellem a sz6 hallatan, vagy inkdbb a hangtdl,
amely kiejtette. Megfordultam. A szivem a torkomba ugrott,
amikor meglattam, hogy tényleg Mari az. Kdzelebb akartam
menni hozzd, de nem mozdult a labam. Nem
engedelmeskedett a testem. gy csak alltam mozdulatlanul,
ahogyan 0 is.



— En... — kezdte, de elcsuklott a hangja. Egy nagy, barna
boritékot tartott az ujjai kozott. Most a mellére szoritotta, és

ujra nekiveselkedett. - Graham mondta, hogy itt
megtalallak. Hogy mindennap eljossz. Csak azt nem tudtam,
hogy pontosan mikor. - Még mindig nem tudtam

megszolalni. Mari szemét elfutotta a konny, bar lattam,
hogy igyekszik visszatartani. — El sem tudom mondani,
mennyire sajndlom, Lucy. Mindent sajnalok. Azt, hogy
0sszezavarodtam, hogy ilyen mélyre sillyedtem, és
eldobtalak magamtdl. Szeretném, ha tudnad, hogy
elhagytam Parkert. Egy éjszaka ott fekiidtem mellette, 6
korém fonta a karjat, de hidba tartott szorosan, ugy
éreztem, mindjart szétesem. Hiaba bizonygatta, hogy
szeret, egyre kevésbé ismertem magamra mellette. Annyira
féltem attol, hogy egyedul maradok, hogy nem mertem
szembenézni az igazsaggal, és félelmemben odavetettem
magam egy olyan férfinak, aki nem érdemel meg engem.
Annyira akartam, hogy szeressenek, hogy nem is érdekelt,
hogy én tudok-e viszontszeretni. Ezért dobtalak el
magamtol. Pedig te voltal az egyetlen allando az életemben.
El sem tudom hinni, hogy ennyire megbantottalak. Te vagy
a legjobb baratom, Lucy. Te vagy az, akivel egyszerre
dobban a szivem. Bocsass meg, kérlek. Bocsass meg, ha
tudsz. En...

Nem mondhatott tobbet, mert koré fonodtak a karjaim,
és kiszoritottam bel6le a szuszt. Es ekkor zokogdsban tort
ki. A vallamra borulva sirt, én pedig ugy szoritottam,
mintha soha tobbé nem akarnam elengedni.



— Bocsanatot kérek, Lucy. Bocsanatot kérek mindenért.

— Sss... — csititottam. — El sem tudod képzelni, Cukorborso,
mennyire 0rulok, hogy itt vagy.

Felsohajtott. Szinte éreztem, ahogy végigfutott a testén a
megkonnyebbiilés.

— Hat még én mennyire orulok, Babszem, hogy latlak!

Miutdn megnyugodtunk valamennyire, atsétaltunk a kert
sok hidja kozil az egyiken, majd torokilésben
letelepedtiink a foldre.

— Azt mondta, ezt adjam oda neked, és addig ne hagyjalak
elmenni a kertbdl, mig el nem olvastad az utolso sorig.

— Mi ez? — kérdeztem.

— Nem tudom - felelte Mari, és felallt. — De azt az utasitast
kaptam, hogy hagyjalak magadra, mig elolvasod. Addig
korilnézek, és ha végeztél, itt talalkozunk.

— Oké. Jol hangzik. — Kinyitottam a vaskos boritékot. Egy
kéziratot taldltam benne, amelynek G. M. Russell torténete
volt a cime. Az Onéletrajzat tartottam a kezemben. Mélyen
beszivtam a levego0t.

— Ja, és Lucy! — kidltotta Mari, mire felé fordultam. -
Rosszul itéltem meg. Az, ahogy téged szeret... inspirdld. Es
ahogy te viszontszereted — elall tole a 1élegzetem. Ha nekem
megadatik, hogy a szerelemeteknek csak a negyedét
érezzem valaki irant, boldogan fogok meghalni.

Amikor eltlint a szemem eldl, vettem egy nagy levegot, és
nekilattam az elso fejezetnek.

Nem volt benne semmi erdltetett. Sem egy felesleges szo,
sem egy felesleges mondat. Mindegyik fontos volt



valamiért.

A torténet egy fiurdl szolt, aki egy iddre szornnyé
valtozott, de aztan ujra megtanult szeretni.

Végiul elérkeztem az utolso fejezethez.

AZ ESKUVO

A tenyere izzadt, amikor a huga, Karla megigazitotta a
nyakkenddjét. Nem tudta, hogy ennyire ideges lesz, amikor
élete legjobb dontését meghozza. Sokaig el sem tudta volna
képzelni, hogy egyszer megismeri majd az igaz szerelmet. Es
egy nap mégiscsak befurakodott az életébe valaki.

Egy né.

Egy nd, aki mindent érez.

Egy nd, aki megmutatta neki, mit jelent élni, lélegezni,
szeretni.

Egy no, akibdl erot meritett a legsotétebb napokon.

Volt valami romantikus abban, ahogy ez a no az életét élte,
ahogy labujjhegyre allva tdancolt, és ahogy kacagott, nem
torodve azzal, hogy masok esetleg nevetségesnek latjak. Volt
valami megkapo Oszinteség abban, ahogy az ember
pillantasat allta, és ahogy elmosolyodott.

Az a szempar!

El tudta volna képzelni, hogy élete végéig ennek a csodds
szemparnak a mélységeit kutatja.

Az az ajak!

Képes lett volna ezt az ajkat csokolni a haldla napjdig.



— Boldog vagy, Graham? - kérdezte az anyja, Mary,
amikor a terembe lépve észrevette, hogy mennyire ragyog a
fia szeme.

Es idétlen idGk 6ta el6szor, minden megerdltetés nélkiil azt
valaszolta, hogy igen.

— Felkésziiltél?

— Igen.

Az asszony belekarolt. A masik oldalrdl a huga, Karla tette
ugyanezt.

— Akkor menjiink el a menyasszonyert.

A folyoso végen dllt, és alig varta, hogy élete szerelme
csatlakozzon hozza - de csak a lanya utan.

Talon a gyonyort fehér ruhajaban forogva-porogve
végigtancolt a sorok kozott, és puha viragszirmokkal szorta
tele a szényeget. O volt a megmentdje, az életébe fényt hozé
angyal!l Amikor a kislany az utolso padhoz ért, odaszaladt az
apjdhoz, és megolelte. O felemelte, és most mdr Kketten
vartak. Vartak, hogy csatlakozzon hozzdjuk a szeretett
harmadik. Legeslegjobban azonban azt vartdk, hogy a
gyonyort pillantasa taldlkozzon az ovékével, és amikor ez
megtortént, Graham nem kapott tobb levegot.

Alomszép volt a menyasszony, de hdt ebben nem volt
semmi meglepd. Lenyligozo volt, élettel teli, erds és kedves.
Es abban a pillanatban, ahogy elindult feléjiik, az uj, k6zos
életiik felé, Graham uj életre kelt. Abban a pillanatban
mindenét a menyasszonydnak adta, még a szivén ejtett
repedéseket is, sot kiilonosen azokat, hiszen azokon jutott dt
a legjobban a fény.



Amikor megallt mellette, dsszekulcsoltak a keziiket. A
volegény ajka, amikor eljott az eskii ideje, szétnyilt, és végre
kiejthette azokat a szavakat, amelyekrdl olyan régota
dlmodott: — En, Graham Michael Russell, feleségiil veszlek
téged, Lucille Hope Palmer. Mindent neked adok — a kettétort
miultamat, a sebhelyes jelenemet és az egész jovomet. Eloszor
a tiéd vagyok, csak utana a magameé. Te jelented szamomra a
fényt, a szerelmet. Te vagy a sorsom. Levego felettem, fold
alattam, viz, te lebegd, tiiz, te lobogo, négy elem, légy velem.
A kezedbe teszem a lelkemet. Mindenestiil a tiéd vagyok.

Aztdan, a szo legkozhelyesebb értelmében, boldogan éltek,
mig meg nem haltak.

Vége

-

Csak bamultam a sorokat, a kezem remegett, és kozben
patakokban folyt a konnyem.

- Happy enddel végzédik - suttogtam doébbenten.
Graham még egyszer sem irt olyan regényt, amelynek
boldog lett volna a vége.

Csak most.

Nekem.

Nekink.

Felalltam, és a ndvérem keresésére indultam.

— Vissza kell mennink, Mari — mondtam neki, amint
ratalaltam.

Mari szélesen elmosolyodott, és mindentudodan bdlintott.



— Reméltem, hogy ezt fogod mondani. - Levette a
nyakabol a mama sziv alaku medaljat, és visszaakasztotta a
nyakamba. — Gyere - suttogta lagyan. — Menjunk haza.
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LUCY

Graham haza el6tt alltam, és a szivem a torkomban
dobogott. Nem tudhattam, mi var ram az ajté tuloldalan, de
tudtam, hogy ezuttal nem fogok elfutni. Azért jottem, hogy
itt maradjak. Orokre, s6t még uténa is.

Kopogtam, nem is egyszer, aztan a cseng6t is
megnyomtam, és vartam.

Aztan tovabb vartam.

Majd még tovabb.

Aztan benyitottam, és legnagyobb meglepetésemre az
ajto kinyilt.

— Helld! - kialtottam bizonytalanul.

A szobaban sotét volt; nyilvanvaldnak tlint, hogy Graham
nincs odahaza. Ezért is feszilt meg a testem a léptek
hallatan. A halobdl Lyric jott el nagy sietve, két béronddel
a kezében. El6szor fel sem nézett, és amikor megpillantott,
panikot véltem felfedezni a szemében.

— Lucy! - mondta elfulé hangon. A haja kécos volt, mint
amilyen a mamaé szokott lenni, a szeme vorgs. Tudtam,
hogy nem tartozom neki semmivel. Tudtam, hogy egy szot
sem kell szélnom hozza, ha nem akarok, vigasztalot meg



plane nem.

De ahogy nézett, ahogy eléregérnyedt a valla...

Néha a legutalatosabb emberek tortek ossze a
leglatvanyosabban.

—Jol vagy? — kérdeztem.

Megvonaglott az arca, és néhany konnycsepp gordilt le
rajta.

— Mintha érdekelne.

— Mibél gondolod, hogy gytiléllek? — tort ki bel6lem. — Es
te tudod egyaltalan, hogy miért gy(ilolsz?

Némi topogds utdn megfeszitette a vallat, és kihuzta
magat.

— Nem tudom, mirdl beszélsz.

— Dehogynem tudod, Lyric. Nem tudom, miért, de ahogy
én latom, mindig volt velem valami bajod. Kiloénosen
azutdn, hogy a mama elment. Sohasem értettem az okat. En
mindig felnéztem rad. - Pufogo, hitetlenked6é hangot
hallatott. - Komolyan.

Kinyitotta a szajat, és mivel el0szor nem jott ki rajta szo,
ismét nekirugaszkodott.

— Téged jobban szeretett. Sokkal jobban.

- Mi? Ez nevetséges! Egyforman  szeretett
mindharmunkat.

— Nem, ez nem igaz. Te voltal a szive csiicske. Csak rolad
tudott beszélni, semmi masrol. Hogy te milyen szabad lelki
vagy, milyen okos, milyen csoddlatos. Te voltdl szamara a
fény.

— Lyric, a mama szeretett téged.



— Nehezteltem rad. Azért, mert téged jobban szeretett,
mint engem. Es mit latok, amikor visszajovok? O is téged
szeret. Téged mindenki szeret, Lucy, én meg nem Kkellek
senkinek. Miért?

— En mindig szerettelek, Lyric. — A mellkasom szurt a
hangjat atitato fajdalomtol.

Hitetlenkedd arcot vagott. Egész testében remegett, és a
szemébOl 6mlott a konny.

— Tudod, mit mondott a mama, amikor a haldlos agyan
fekudt, és a kezét fogtam?

- Mit?

— Menj, keritsd el6 a hugodat — mondta sirastol elcsuklo
hangon. - Lucyt akarom.

En is éreztem, amikor a kimondott szavak sebet ejtettek a
szivén. Azon a sziven, amely mar amugy is ezernyi
darabban volt.

— Lyric... — kezdtem, de megrazta a fejét.

— Nem. Elég volt. Nem kell aggodnod, hogy az utadba
allok. Fld csak az életedet. En nem tartozom ide. Egyetlen
szeglete sincs ennek a haznak, ahol otthon érezném
magam.

— Elmész? — kérdeztem 0Osszezavarodva. — Graham tud
rola?

— Nem.

— Lyric, nem sétalhatsz ki csak ugy az életikbol!

— Miért? Egyszer mar megtettem. O nem akarja, hogy itt
legyek. Es most mar én sem akarok itt lenni.

— Egy Uzenetet azért hagyhattdl volna, ahogy a multkor is



tetted — szolalt meg Graham a hatunk mogott. Mindketten
felé fordultunk. Es amikor osszekapcsolddott a
pillantasunk, a szivemnek eszébe jutott, hogyan Kkell
dobogni.

— Nem lattam sziikségesnek — felelte Lyric, és megragadta
a bérondjeit.

— Oké. Azért talan tudsz varni még egy pillanatig -
mondta Graham, és Talonnal a karjan odalépett hozzam. -
Lucille - suttogta halkan. A szemében ugyanazt a
gyengédséget lattam, amellyel honapokkal ezel6tt nézett
ram.

— Tessék, Agyas Graham - feleltem sugva.

— Megfognad? — kérdezte.

— Persze. Szivesen.

A dolgozoszobajaba sietett, majd szinte nyomban vissza
is tért. Néhany papirlapot és egy tollat tartott a kezében.

— Mi ez? — kérdezte Lyric, amikor felé nyujtotta a lapokat.

— A valasi papirok, és egy jogi dokumentum, amely teljes
feliigyeletet biztosit szdmomra Talon felett. Nem fogsz
elmenni anélkil, hogy ezt ne tisztdznank, Jane. Nem
hagyhatjuk nyitva ezt a kérdést, hogy aztdn barmikor
besétdlj ide, és elvedd t6lem a lanyomat.

Graham hangja szigoru volt, de nem aljas, targyilagos, de
nem hideg.

Lyric, mintha vitatkozni akarna, mar nyitotta a szajat, de
kozben Grahamre pillantott, és meglatta a szemében az
elszantsagot. Ha 6 nem is, a szeme mindig elmondta az
embereknek, amit tudatni akart veluk. Most is



nyilvanvalova tette, hogy a szive sohasem lesz Lyricé, és
Lyric is rdébredhetett, hogy talan sohasem akarta igazan
Grahamet. BeleegyezOn bolintott.

— Aladirom O6ket az irdéasztalodnal — mondta, és kimeért
léptekkel a dolgozoszobaba ment.

Lattam, hogy mekkora k§ esik le Graham szivérdl, de
csak akkor séhajtott fel, amikor Lyric eltlint az ajté mogott.

—Jol vagy? — kérdeztem.

Egy csokkal valaszolt, s abban benne volt, hogy igen.

— Hat visszajottél hozzam - suttogta, egyenesen bele a
szamba.

— Mindig vissza fogok jonni.

- Nem - mondta szigoruan. — Ugyanis tobbé nem
engedlek el.

Amikor Lyric visszatért, kozolte, hogy alairta a papirokat,
és megigérte, hogy nem okoz szamunkra tobb gondot. Mar
odakint jart az ajto el6tt, amikor utanaszoltam.

— Tudod, miért hivatott engem a mama? Azért, hogy
valamit a lelkemre kosson. ,Vigyazz Lyricra és Marire!
Vigyazz a névéreidre! Féleg Lyricra. O az én legkedvesebb
dalom.” Te voltal az utols6 gondolata. A te nevedet ejtette ki
az utolso 1élegzetével.

Ujabb konnyek peregtek végig az arcdn, amikor
megkapta azt a lelki békét, amelyet csak én adhattam meg
neki. Ha tudtam volna, hogy mekkora banat nyomja a
szivét, megtettem volna mar évekkel kordbban.

— Hagytam Talonnak egy kis ajandékot — mondta. — Ugy
gondoltam, 6 jobban fogja értékelni, mint én. Az



éjjeliszekrényére tettem. — Azzal minden tovabbi sz6 nélkil
eltlint az életinkbdl.

A gyerekszobdba lépve majdnem 0©sszeroskadtam,
amikor megpillantottam Lyric ajandékat. Az az apro
zenedoboz volt, a tdncold balerinaval a tetején, amelyet 0
kapott a mamatol. Egy cédula volt alatta. Elsirtam magam,
amikor elolvastam.

Tancolj mindig, Talon.
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LUCY

Amikor elérkezett a karacsony, Graham, Talon én és
fatinnepségeket tartottunk. A nap azzal kezdddott, hogy
pokrocba burkolozva kimentink Ollie fajdhoz a hatso
udvarba, és ott ittuk meg a reggeli kavénkat. Graham
egyébként mindennap kiment a fahoz. Leult ala, és
elbeszélgetett a baratjaval, az apjaval, beszamolt neki Talon
novekedésérdl, a sajat fejlédésérdl, rélunk. Oriltem, hogy
élt ezzel a kapcsolattartasi lehet6séggel — majdnem olyan
volt, mintha Ollie ott élt volna velink.

J6 volt latni, hogy a fa ott novekszik, terebélyesedik az
ablakunk alatt.

Aznap délutdn Maryhez indultunk, hogy egyitt
unnepeljink a csalddjaval. Mari is velunk tartott.
Tamogattuk egymast, sokat nevettink, sirtunk, és persze
emlékeztiink. Mindig az els6 karacsony volt a legnehezebb
a szeretett személy nélkil, de ha szeretet itatta at az
egyuttlétet, nem fajt annyira a hidnya.

Este Graham, Talon és én bepakoltunk az autoba, és
utnak indultunk, hogy a mama fajanal toltsik, ami az
unnepb6l meég hatravolt. Mari azt mondta, hogy par ora



mulva csatlakozik hozzank. A fahazig vezetd uton végig a
kezemet néztem, amely 0sszefonodott Grahamével. O volt
szamomra a levegg6, a tliz, a viz, a fold. O volt lelkem.

Nem tudtam, hogy létezik ilyen mély szerelem.

— Nekunk sikerilni fog, ugye? - kérdeztem suttogva,
ovatos pillantast vetve a hatso ulésen alvé Talon felé. -
Orokkeé szeretni fogjuk egymast?

— Orokké — igérte Graham, és a tenyerembe csékolt. —
Orokké.

A fahdaz korul mindent vékony hdéréteg boritott. Graham
kikaszalédott a kocsibol, aztdn megmarkolta Talon
hordozdjat, és a fahoz sietett.

— Graham, be kellene menniink. Hideg van.

— Legalabb udvozolnunk Kkellene - mondta a fa felé
biccentve. — Bekapcsolndd az égdket? Félek, ha leteszem
Talont, sirni kezd.

— Persze - mondtam, és fazdsan odakocogtam a
konnektorhoz. Bedugtam, és amikor a fa felé fordultam,
elszorult a torkom, amint meglattam az égékbo6l 0sszealld
szavakat. Ez a pillanat 0rokre megvaltoztatta az életemet.

Leszel a feleségem?

— Graham - suttogtam, ahogy remegve szembefordultam
vele. Ekkor mar fél térden allt, és egy gyUlrlit tartott a
kezében.

— Szeretlek, Lucy — mondta. E18szor fordult el6, hogy nem
Lucille-nak szolitott. — Mindent szeretek benned. Azt, ahogy
adni tudsz, ahogy mindenkivel tordédsz, ahogy nevetsz,
ahogy mosolyogsz. Szeretem a szivedet, és azt is, ahogy a



vildgért dobog. Mig nem ismertelek, elveszett voltam, és
miattad talaltam meg a hazavezetd utat. Te vagy az oka
annak, hogy hiszek a holnapban. Te vagy az oka, hogy
hiszek a szerelemben, és ugy tervezem, hogy soha tobbé
nem engedlek el. Légy a feleségem. Légy Talon anyukaja.
Legyél a miénk mindorokre.

Konnybe labadt a szemem, ahogy ott alltam el6ttuk.
Mellé térdeltem. Szabdalyosan rafonodtam, és mikozben 6 is
atolelt, suttogva ismételgettem azt a szdt, amely az ajkamrol
egyenesen a lelkéig repult. Igen, igen, igen.

Graham az ujjamra csusztatta a gylrit, majd ismét
magahoz vont. A szivem diborogve adta a tudtomra, hogy
a legnagyobb reményem valdra valt.

Végre meleg otthonra leltem.

— Akkor hat? Ez jelenti szdmunkra a holtomiglan-
holtodiglant? — kérdeztem az ajkan mozgatva a szamat.

— Nem, szerelmem. Ez még csak az elso fejezet.

Amikor megcsokolt, megeskiidtem volna, hogy az éjszaka
sOtétjében is érzem a nap melegét.



Epilogus

GRAHAM

Hat évvel kés6ébb

— Es 6 volt a legjobb baratod, apa? — kérdezte Talon a
kertben. A nyari nap az arcunkat simogatta, mikdzben
z0ldpaprikat és paradicsomot szedtiink a vacsorahoz.

— A legeslegjobb - valaszoltam térdig porosan. A
napraforgok, amelyeket alig par honapja ultettiink, mar
olyan magasak voltak, mint Talon. Es amikor elfelh8s6dott
az ég, a virdgok, amelyeket Lucy valasztott a kertinkbe,
felviditottak benntinket.

— Mesélj rola! — kérte Talon, a talajba mélyesztve a pici
asgjat. Aztan felkapott egy zoldpaprikat, és beleharapott,
mintha alma volna - ahogy a mamajatdl latta. Ha bent
voltam, és sehol sem talaltam 6ket, akkor biztos lehettem
benne, hogy a kertben ragcsdlnak valamit - uborkat,
paprikat vagy rebarbarat. ,,A piszok jot tesz a léleknek”,
szokta mondani tréfalkozva Lucy.

Felvontam a szemoldokomet.

— Mar megint? Hat nem tegnap meséltem rola, lefekvés
el6tt?

— Maktub - mondta, és ravaszul elvigyorodott. - Nem



tehetek rola. Ha egyszer ez van megirva, el kell mesélned
megint.

Felnevettem.

—Valoban? - kérdeztem, majd lehajoltam, és felkaptam.

—Valdban! - felelte vihogva.

— Hat, ha igy van megirva... - mondtam, és odasétaltam
vele Oliver tanar ur fajahoz, amely alatt harom szék
sorakozott. Két feln6tt méretli és egy kicsike miianyag.
Beletliltettemm Talont a székébe, és odahuztam mellé a
magamét. — Szoval, akkor kezd6dott minden, amikor
egyetemista lettem, és egyest kaptam az elsd dolgozatomra.

Sokadszor is elmeséltem neki, miként lépett be Oliver
tanar ur az életembe, és hogyan tultette el a szivemben azt
az apr6 magot, amely id6vel szeretetté nétte ki magat. O
volt a legjobb baratom, az apam, a csalddom. Talon nagyon
szerette ezt a torténetet. Az, ahogy mosolyogva hallgatta,
mindig melegséggel és szeretettel tOltotte el a szivemet.
Ugyanugy tudott hallgatni, mint Lucy — odaadd szivvel és
csillogo szemmel.

Amikor befejeztem a torténetet, Talon feldllt, mint
mindig, a fahoz 1épett, és atolelte.

— Szeretlek, Ollie nagypapa — suttogta, és megpuszilta a fa
torzsét.

— Mar megint? — kérdezte Oliver tanar ur torténetére
utalva Lucy, amikor kilépett a hatso kertbe. Odajott hozzam
és Talonhoz, kacsazva a hatalmas pocakja miatt, és amikor
letlt, olyan keserveset sohajtott, mintha lefutott volna 0t
kilométert.



— Mar megint — feleltem mosolyogva, aztan lehajoltam
hozza. El6szor a szajat csokoltam meg, majd a hasat.

- Hogy aludtdl, mama? - kérdezte Talon energiatol
tulcsordulé hangon. Lenyligoz6 volt latni, ahogy ott
szaladgalt izgatottan, furgén. Par éve még elfért a
tenyeremben. Sokaig még abban sem lehettiink biztosak,
hogy életben marad, ma pedig maga volt az élet.

— Jol. Nagyon jo volt ez a kis szundi - felelte Lucy
asitozva, még mindig faradtan.

Par nap, és még ennyit sem fogunk aludni.

Sohasem voltam izgatottabb életemben.

— Kérsz valamit? - kérdeztem. - Vizet? Egy pohar
gyumolcslevet? Esetleg 0t pizzat?

Elvigyorodott, és lehunyta a szemét.

— Csak egy kis napfényre vagyom.

Orakig ultiink odakinn harmasban, élvezve a nap
sugarait. Csodas érzés volt, hogy a csaladommal lehetek.

Csalad.

Végul mégiscsak lett csaladom. Sohasem gondoltam,
hogy egyszer ilyen boldog fordulatot vesz majd az életem. A
mellettem 1Ul0 két lany a vilagot jelentette szamomra, azzal
a paranyi fiacskaval egyutt, aki hamarosan szintén
uralkodni fog a szivem felett.

Amikor eljott a vacsorakészités ideje, felsegitettem Lucyt
a szeékbol.

— Mama, miért nem szoltdl, hogy pisilni kell? — kérdezte
Lucyt méregetve Talon.

Amikor megértettem, hogy mi tortént, felvontam a



szemoldokomet.

— Korhaz? — kérdeztem.

— Korhaz! - felelte Lucy.

Minden masként tortént, mint akkor, amikor Talon
szuletett. A fiam négykilosan latta meg a napvilagot,
orditva, igy nem Kkellett azon aggdédnunk, hogy nem elég
er@s a tudeje.

Gyakran felidéztem magamban az életem legboldogabb
pillanatait, és nem 1is értettem, hogy lehetek ennyire
szerencsés. Ilyenkor eszembe jutott, amikor Talont
kiengedték a koraszulottosztalyrol. Amikor Oliver tanar ur
elszor nevezett a fidnak. Amikor Lucy el6szor mondta,
hogy szeret. Amikor alairtuk az 6rokbe fogadd papirokat, és
Talon hivatalosan a lanyunk lett. Lucyé és az enyém. Az
eskiivém napja. Es az, ahogy el6szér a kezembe fogtam az
én Kkicsi fiamat.

Oliver James Russell.

Becézve Ollie.

Egy nappal azutdn, hogy Ollie megsziletett, mar haza is
vihettik. Talon, miel6tt lefekiidt volna, odatipegett az
occsehez, aki Lucy karjan aludt, és megpuszilta a homlokat.

— Szeretlek, Ollie baba - suttogta. Szinte éreztem, ahogy
tagulni kezd a szivem. Minden nappal nagyobbra nott
csupdn attol, hogy szeretet vett korul.

Atvittem Talont az dgyaba, bar tudtam, hogy valamikor
az éjszaka kozepén arra ébredek majd, hogy ott fekszik
koztem meg az anyja kozott. Minden éjjel oleléssel és
puszival fogadtam, mert tudtam, hogy eljon a nap, amikor



mar nem akar kozénk fekiidni. Amikor mar tul nagy lesz
ahhoz, hogy a sziilei mellett legyen. Igy hat barmikor jelent
is meg a szobankban, magamhoz oleltem, és halat adtam az
univerzumnak a lanyomért, aki megmutatta nekem, hogy
milyen az igazi szeretet.

Miutan betakargattam Talont, visszamentem a
gyerekszobaba, ahol Lucy, 6lében a pihegd Ollie-val, mar az
igazak almat aludta. Kivettem a kezébdl a fiamat, és miutan
megpusziltam a homlokat, belefektettem a bolcs6jébe.

— Ideje lefekiidni! — sugtam eztan a feleségemnek, majd 6t
is megpusziltam, és felsegitettem a hintaszékbol.

— Ideje — motyogta, és asitozva hagyta, hogy atkisérjem a
szobankba. Ott felhajtottam a takarot, segitettem neki
lefekiidni, végil bemasztam mellé az agyba, és magamhoz
vontam,

Az ajka a nyakamat surolta, amint befészkelte magat az
Olelésembe.

— Boldog vagy? — kérdezte.

Megpusziltam a halantékat.

— Boldog.

— Szeretlek, Agyas Graham - suttogta gyengéden, és a
kovetkez6 pillanatban mar el is aludt.

— En is szeretlek, Lucille - feleltem, és homlokon
csokoltam.

Ahogy ott fekudtink egymast 4atolelve, felidéztem a
torténetiinket. Hogyan talalt ram, amikor elveszett voltam,
hogyan mentett meg, amikor a legnagyobb sziikségem volt
ra. Szinte kényszeritett, hogy ne toljak el magamtol



mindenkit, és bebizonyitotta, hogy nem csak a
tindérmesékben létezik igaz szerelem. Megtanitotta, hogy
az igaz szerelemhez id6 kell. Meg kell érte dolgozni. Az igaz
szerelem csak akkor teljesedhet ki, ha az érintettek id6t
szannak ra, hogy taplaljak. Locsoljak, mint a virdgokat.
Biztositjak szamara az éltet6 fényt.

Az én love storymat Lucille Hope Russellnek hivtak, és én
megfogadtam, hogy az 6vé meg én leszek. Mig a haldl el
nem valaszt minket.

Merthogy ez igy volt megirva. Maktub.

A sors akarta ugy, hogy boldogan éljink, mig meg nem
halunk, és bar idénként a csillagokig szalltunk, jo érzés volt,
hogy foldet éréskor szilard talaj volt a l1abunk alatt.



Koszonet

Ezt a torténetet kiilonosen nehéz volt regénnyé formalnom,
és rengetegen segitettek abban, hogy leirhassam az utolsé
szot: ,Vége.” Kozuluk is meg kell emlitenem azt a holgyet,
aki a széteséseimnek szem- és fiultanuja volt, majd segitett
abban, hogy a konyvvel egytitt 6sszerakjam magam abbdl a
milliényi darabkabdl, amire hullottam. Képes volt orakig
ott Ulni a telefonja mellett, hogy végighallgassa a
sirdAmaimat, és amikor kitoroltem 70 000 szot, 6 volt az, aki
a kezemet fogta, és azt bizonygatta, hogy képes leszek ujra
megirni az elveszett részt, jobban, mint az eredetit. Staci
Brillhart — te voltal szamomra a szikla, mikozben ezt a
konyvet irtam. Te tartottdl meg, amikor el akart sodorni az
ar, te voltdl az én betonbodl Ontott véddéangyalom. Nem
tudok elég halat adni azért, hogy te vagy nekem. Még senki
sem volt velem tiurelmesebb, gondoskoddbb. Mindig
szamithattam rad. A szivem mélyéb6l mondok neked
koszonetért azért, hogy a kezemet fogtad, hogy
meghallgattdl, és kozben mindig felszaritottad a
konnyeimet. Es ha egyszer sziikséged lesz ram, dréaga
baratném, én is ott leszek neked. Fjjel-nappal, barmikor. Te
vagy az oka annak, hogy elhiszem: l1étezik Onzetlen josag
ebben a vilagban.

Koszonetet szeretnék mondani Kandi Steinernek és



Dannielle Allennek — a két ndének, akik barmikor képesek
dalt fakasztani a szivemben. Szamomra ti jelentitek az erot,
a bajt és a hliséget. Koszonom, hogy elolvastatok a konyvem
elkészilt részeit, hogy meghallgattatok a panikrohamos
panaszaimat, és kozben is képesek voltatok szeretni. Ti
vagytok a konyvvilag legjobbjai. Mindkettotoket csodallak,
jobban, mint ahogy azt szavakba lehet 6nteni.

Koszonetet szeretnék mondani a térzsem asszonyainak,
akik felemelik egymast a bajban, és egyttt Orulnek, ha
sikert ér el kozuliuk valaki. Szerencsésnek érzem magam
azért, hogy egy ilyen szépségnek a részese lehetek.

A kovetkezd, akinek halaval tartozom, Samantha
Crockett. Te vagy a legjobb baratném. Koszonom a batoritd
mémeket, amelyekkel atsegitettél az irds nehezén.
Koszonom, hogy tobbszor is eljottél Chicagdéba kizarolag
azért, hogy eltereld a figyelmemet a konyvrél. Es
koszondm, hogy a baratom vagy. A legjobb. Aldottnak
érzem magam, hogy ismerhetlek, és Orilten szeretlek. Még
akkor is, ha szereted a borsot.

Koszonet Talonnak, Marianak, Allisonnek, Teranak,
Alisonnek, Christynek, Tammynek és Beverlynek — a vilag
legjobb béta-olvasdinak, akik folytonos Kkihivasokat
allitottak elém, és nem elégedtek meg azzal, ha csupan
,megfelelének” taldltdk a soraimat. T6letek lesznek jobbak
és er0sebbek a torténeteim, és amikor a ti hangotokat
hallom, én is megtaldlom a magamét. Tudom, hogy a
munkatokért kevés az egyszerl ,,koszonom”, de mivel ezt a
részt nem bétaként olvassatok, nem szolhattok bele, hogy



milyen legyen, ha-ha.

Nagy-nagy koszonettel tartozom a kotet szerkesztinek,
Ellie-nek a Love N Booksnal és Caitlinnek a C. Mary
Editingnél, hogy addig csiszolgattak a szavaimat, amig
csillogéva nem tették az egész torténetet. Es hogy nem
dobtak ki, amikor megjelentem naluk azt kovetelve, ,hogy
hadd tegyem még hozzd ezt a keveset”. ElképesztOen
bosszanto tudok lenni, tudom.

Halas vagyok a korrektoraimnak, Virginidnak és
Emilynek — nincs ndluk jobb a vilagon. Minden részletre
odafigyelnek, még a legutolsé vesszdre is, amibdl mindig
sokkal tOobbet haszndlok, mint Kkellene. Szivesen
mondanam, hogy legkdzelebb jobb szoveg kertl ki a kezem
kozil, de attdl tartok, hogy egy ilyen igéretet nem tudnék
betartani.

Staci Brillhartnak kilon koszonetet szeretnék mondani
azért is, hogy megtervezte a csodalatos boritot, és hogy a
segitségével elkésziilhetett a lenyligozé cimlapfotd. (O
AZTAN TENYLEG EGY UNIKORNIS!) Es akkor még nem
fejeztem ki a hdlamat a fotét Lkészit6 fantasztikus
fényképésznek, Arron Dunworthnek és a cimlapfotéhoz
modellt all6, mindenkit tulragyogd Stuart Reardonnek.
Ko6szonom, és koszonom!

Utoljara hagytam a csaladomat és a barataimat, akik
valamilyen csodalatos okndl fogva még mindig szeretnek,
annak ellenére, hogy életem legnagyobb részét egy altalam
csak ,irébarlangnak” nevezett kuckéban toltom. Ok azok,
akik még azt is elnézik nekem, hogy alkalomadtan



elhallgatok a mondat kozepén, és odanyargalok a
laptopomhoz, hogy gyorsan leirjam a fejembe tolulo
szavakat. Ok azok, akik akkor sem hagynak faképnél, ha
ugyanazt a notat fujom minduntalan, mert tudjak, hogy
ett6l lesz jobb egy adott fejezet. KoszOnom, hogy szerettek,
még azokon a napokon is, amikor nem vetem be az
agyamat, vagy nem sminkelem ki magam. Fura lehet egy
iré zombival egyttt élni, ti mégis szerettek engem. Tényleg
fura.

Es legeslegvégiil koszonetet szeretnék mondani neked,
neked és neked, aki azzal, hogy elolvasod a konyvemet,
ujabb esélyt adsz nekem az irasra. Nélkiiletek, kedves
olvasok és Dbloggerek, csak egy almodozo lany volnék,
akinek a konyve olvasatlan marad. Ti azonban
megvaltoztattatok az életemet. T6letek kapok 0sztonzést
arra, hogy minden regényem jobb legyen az el6zonél.
Mindig akkor jelentek meg az életemben, amikor a
legnagyobb sziikségem van ratok. Koszon0k minden
uzenetet, még akkor is, ha néha hetekbe telik, mire
valaszolok rajuk (pedig mindet elolvasom, eskiiszom).
K0szonom, hogy szeretitek a leirt szot, és hogy id0t szantok
a konyveimre. Mindig szeretni foglak benneteket. Orokkon
orokké. Ti vagytok a viladg Lucille-jai. Ti vagytok a szivem
kozepe. Minden emberi lény kozil ti vagytok az én
kedvenceim. Maktub.
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