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PROLOGUS

Soha nem Aartottam senkinek. De most nagy kedvem
lenne 6kollel belevagni az ujsag cimoldalardl rdm nézd
arcba. O van a fényképen, a jellegzetes vrds ruzzsal és a
hosszu, holléfekete hajaval. A szép arcu szornyeteg.

HOLTAN TALALTAK A SIKERSZERZOT

Holtan talaltdk a 43 éves Elizabeth Caspert. A
vilagszerte E. V. Renge néven ismert szerz6 komor
hangulati thrillerjeinek koszonhette népszeriiségét.
Minden val6sziniliség szerint ,szerencsétlen baleset”
tortént.

Gyaszolja szeretd férje, Ben Casper és huszonegy
éves lanyuk, Mackenzie Casper.

Az ir6né tragikusan korai halala az egész vilagot
megrazta.

Az irodalmi géniuszra népes rajongétabora
rendezvényeken emlékezik.

O, mennyi hazugsag...
Hidba csak az ujsdgbdl néz ram, a hideg mosolya igy is



kikészit. Reszketni kezd a kezem, és a legszivesebben
cafatokra szaggatnam a papirt, és kitor6lném az arcat az
emlékezetembol.

Részolgalt.

Megérdemelte a sorsat.

Csak azt sajnalom, hogy nem hamarabb halt meg.
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MACKENZIE

Nem hiszem, hogy valaha is latnak majd még egy ilyen
bucsuztatét - egy konnycseppet sem ejtett senki.

Ez volt az év, s6t talan anyam egész életének
leggrandiozusabb el6adasa.

A Szent Janos Emlékkozpont eldtt Osszegylt
rengeteg rajongo ezt persze nem tudhatja. Ok azt hiszik,
maguktdl jottek el ennyien. Fogalmuk sincs rdéla, mi pénz
megy el hirverésre, influenszerekre, pletykarovatokra és
konyvbloggerekre.

Anya halalaval a regényei ujra a sikerlistak elejére
kerultek.

Nézd, Anya! Meghaltdl, de még mindig sok pénzt hozol
mindenkinek.

Az Ujsagirékkal kissé elszaladt a 16 a mult héten,
vadabbnal vadabb elméletekkel allnak elé.

KARRIERJE CSUCSAN, TRAGIKUSAN KORAN
ELHUNYTE. V. RENGE.
BALESET VAGY...



Ezért van itt az a koézépkoru, fura bajszu, oltonyos-
nyakkendds fickoé. A terem hatsé részében acsorog.

- Ez egy zart korll esemény. Kérem, tavozzon — szol
neki Nagymama suttogva.

Amint messzebb ér téle, Nagymama arcarol lehervad a
mosoly.

Nem Kkell hozza sasszem, hogy kiszurjam a
pisztolytaskat a pasas zakdja alatt - rendérnyomozd. Két
nappal ezelétt nalunk jart. En nyitottam neki ajtét, és
Anyardl kérdezgetett, amig oda nem rongyolt hozzank
Nagymama, mint egy diihos kotlos.

- Mackenzie, kérlek, menj ki. - Egyszerre allta el a
férfi utjat, és kiildott ki engem. Elmendben még
hallottam, ahogy felhaborodva kiosztja: - Szégyellhetné
magat! Ennek a kislanynak most halt meg az anyja,
maganak meg van képe faggatnil!

Hat, most ismét kitették a szlrét.

Az ujsagok és a bloggerek napok 6ta a legkiilonfélébb,
Oriilt elméletekkel rukkolnak el6. A nyomozdok szerint
viszont az igazsag sokkal hétkdznapibb: Anya a szokasos
reggeli sétaja kdzben megcsuszott, elesett, és beverte a
fejét egy kébe a hdzunk melletti erdében.

»Szerencsétlen baleset”, dallapitottak meg. Mit ad
isten, Anya bestsellerei tele vannak szerencsétlen
balesetekkel.

Ne értsenek félre, biztosan vannak néhanyan,
akiknek tényleg hidnyzik.

A haszonles6 Laima Rothnak példaul biztosan. Az a né
most is pont ugy bdajcseveg a kiaddval, mintha az
égvildgon semmi sem tortént volna. Husz éven keresztiil



volt anydm {igynoke, de most l6ttek a varva vart
jovébeni megjelenéseknek. Bar nincs kétségem afeldl,
hogy ki fogja haszndlni a kiilonleges kiaddsokban, az
élfestett  kotetekben, a  diszdobozoldsban meg
egyebekben rejl6 lehetdségeket. Az E. V. Renge markabol
mindig ddlni fog a pénz.

Anyat jo par napja hamvasztattuk el. Zart kord volt a
szertartds, kdbé tucatnyian jottek el, de ott sem sirt
senki.

Ez a mostani bucsuztatd rekldmcélokat szolgal. A
sbaratok” szamdra rendezték, hogy leréhassak a
tiszteletiiket. A tisztelet mindig is fontos volt Anya
szamara, na de a baratok? Nem hinném, hogy volt akar
egy igaz baratja is, bar az elmult két érdban egymast
kovetd ékesszbéld beszédekbdl az deriilt ki, hogy
legalabbis egy Shakespeare-szintl zsenivel lett
szegényebb a vilagirodalom.

Az épiilet melletti utcdkon hatalmas a témeg, bent, a
zsufolt rendezvényteremben azonban Kkisérteties a
csend, csupan suttogva kimondott szavak verddnek
vissza a falakrol.

A terem egyik falan Anya oriasi, hivatalos fényképe
lathaté. Magas nyaku, csipkés bluzt visel, a hattérben
vOros réozsak pompaznak, alatta a felirat: E. V. Renge. A
kiadd kiildott egy kozépkoru, fura kiilsejli fotést - a
portrét minden szogb6l megorokiti. A kiadoéval, az
ligynokokkel és Apaval. Engem is megkért, hogy alljak a
kép elé, de én hallani sem akartam réla.

Mind elmehetnek a fenébe.

A terem egy masik falara kiakasztott fényképen Anya



a dolgozdszobdjaban lathato. Tokéletes a sminkje, a hajat
fodrasz allitotta be, és kicsit abrandos arccal iil egy
konyvespolc el6tt. Ez a nem hivatalos portréja, alatta az
igazi neve all: Elizabeth Casper. Ezt a fotét mindenféle
egyéb intézmény kapja majd, példaul a helyi ujsag, meg
az a templom, ahova Nagymama jar, és azok a
jotékonysagi szervezetek, amelyeket Anya tdmogatott.

En inkabb a terem végében 4csorgok, tavol e csodas
képektdl, Nagypapa mellett. Ot anyam a legkevésbé sem
érdekli, soha nem is érdekelte. Egyébként az sem, hogy
nézek Kki.

Nagymamat viszont tulzottan is. Korabban, még
otthon, kiilon megkért, hogy kivételesen ne fessem se a
szamat feketére, és a szememet se hizzam ki tussal.

— Es valami alkalomhoz ill4 holmit vegyél fel.

Szinte mindig feketében jarok, aminél torténetesen
semmi sem illik jobban egy efféle megemlékezéshez.
Passzol a fekete tus és ruzs, amikkel juszt is kifestem
magam.

Nagymama természetesen Diort és draga ékszereket
visel. Gondja van ra, hogy mindenkivel sz6t valtson, aki
eljott.

Apa mend oltényben van, szivdoglesztdn fest. Duzzog
egy kicsit, de lehet, hogy az alkoholelvonas miatt. A
szililei minddssze négyodranyira laknak téliink, de Anya
halala 6ta ndlunk dekkolnak. Nagymama nem engedi,
hogy Apa tul koran inni kezdjen. Most, hogy mar nincs
Anya, a nagyanyam biliszkén a kezébe vette a haztartas
vezetését.

Es nekem hidnyzik Anya? Szeretnék sirni, tényleg, de



még nem fogtam fel, mi tortént. Szeretnék szomoru
lenni, de mindig is ugy éreztem, hogy sosem voltam
igazan fontos Anyanak. Ett6] eléggé megkeseredtem az
utébbi években, és még jobban eltdvolodtunk
egymastol.

A legjobb baratom, EJ szerint ezt ugy hivjak, hogy
késleltetett gyasz. De lehet, hogy csak szivtelen vagyok.
Megkértem EJ-t, hogy ne j6jjon el, mert nem akartam,
hogy a legjobb baratom lassa, mennyire el van fuseralva
az életem, hat igen, lényegében amiota az eszemet
tudom.

Koriilnézek a teremben; egy ismerds alak 1ép oda
Apédhoz, hogy megrazza a kezét. De gaz! Annak az
egyetemnek a dékdnja az, ahova jarok. Masfelé nézek,
forgatom a szememet. Anyaval minden adandd
alkalommal versenyt hizelegtek egymdasnak.

- Egyengetem a jovédet - mondta Anya. Egyszer még
el6adast is tartott az egyetememen, és pénzzel is
tamogatta. Nem lennék meglepve, ha ezek utan
emlékmiivet allitananak a tiszteletére.

Itt van Anya terapeutaja is. Két szerkesztdje.
Mindharom asszisztense. A csaladi iigyvédiink. A legtobb
sharatja” egyszertien kdzeli munkatarsa volt.

Szeretnék sirni, tényleg szeretnék, de nem tudok. Egy
hete tortént a baleset, azota otthon lakom, nem a
varosban 1évé garzonlakdsomban, és egyfolytaban
Anyara gondolok, a kapcsolatunkra, a nyomi Kkis
csaladunkra. Szomoru vagyok, ez igaz, csak nem
elviselhetetleniil szomoru, pedig ugy képzelem, hogy
most annak kellene lennem.



Apa ranéz a telefonjara, és mindenkit faképnél hagyva
az ajtéhoz siet. Egy baseballsapkas férfi all a kiiszobon,
majd megfordul, és kimegy. Apa kéveti.

Most lenne jo szélnom Apanak, hogy faj a fejem, és
mindjart idegbsszeomlast kapok - persze egyik sem igaz
-, ezért inkdbb lelépnék. Erzelmek bugyognak fol
bennem, de nem sikeriil értelmeznem Oket. Leginkabb
csak minél tavolabb szeretnék lenni ettél az egésztol.

Kimegyek az iires hallba, ahonnan leagazik egy Kkis
folyosé. Ennek a folyosonak a végében beszélget Apa az
idegennel.

Elindulok feléjiik, de lelassitok, amikor megiiti a
fiillemet a fojtott suttogas:

— Te rohadék!

Mi a fene?

Beoldalazom egy ajté mogé, ahonnan ugyan nem
latom Oket, de tisztan hallok mindent.

- Ne itt! - mordul ra Apa. - Honnan veszed a
batorsagot...”?

- Honnan? Jogom van itt lenni.

- Tnj el innen. Nyomas!

A férfi halkan felnevet.

- Gyanit valamit?

- Kicsoda?

- Mackenzie.

A nevem hallatan megdll bennem az iitd.

- Eszedbe ne jusson belekeverni a lanyomat.

- A, széval nem sejt semmit? Ugyes vagy, Benny fit.

Benny fiu? Az apam? Ki a franc szélitja igy?

- Azt mondtam, menj el! - ismétli Apa elkeseredetten.



- Menj mar! Majd késdbb beszéliink.

Ovatosan elérelépek, hogy kikukucskaljak az ajtd
mogiil, de a szényeg alatt megnyikordul a keményfa
padlé.

A fenébe.

Megdermedek, mint &zike az autdldmpa fényében.
Halk 1lépteket hallok, majd Apa bukkan fel az ajtéban.
Rémiilet suhan at az arcan, amikor meglat.

- Mi volt ez? - kérdezem, és végre kilesek az ajtd
mogiil, de mar nincs ott a titokzatos férfi.

Apa két kézzel megtorli az arcat.

- Semmi.

- Veszekedtél valakivel?

- Nem, kicsim, csak beszélgettiink. - Benyul a zakdja
belsd zsebébe, és elévesz egy laposiiveget.

- Ismered azt az embert?

Apa idegesen kortyol egyet, és lassan kiftjjja a
levegot.

- Sosem lattam még.

Nyilvanvaldéan hazudik.

Visszacsusztatja a laposiiveget a zakdja zsebébe, aztan
ram kacsint.

- J6l vagy?

- Ezt én nem birom elviselni. Ezek az emberek... -
Nem fejezem be a mondatot, csak a szememet forgatva a
nagyterem felé intek.

-  Tudom. Tudom. - Behunyja a szemét,
Osszecsippenti az orrnyergét.

- Te jol vagy?

Nem mondhatndm, hogy a sziileim tokéletes part



alkottak volna. Féleg az utobbi iddben. Soha nem
veszekedtek még ennyit, pedig én mar csak a hétvégéket
toltottem veliik, mert két éve egy kis garzont bérelek a
varosban, az egyetem kozelében.

Apa hangosan beszivja a leveg6t, aztdn horkantva
kifujja. Kényszeredetten mosolyra huizza a szajat.

- Igen, kicsim. - Kedvesen megveregeti a vallamat. -
Minden rendben lesz. Leléphetsz, ha nincs kedved
maradni.

- Otthon talalkozunk - mondom, azzal kilépek a hatsé
kijarathoz vezetd folyosora.

A nagy musor odakint varhatdé, és akkor kezdédik, ha
mindenki elhagyta az épiiletet. Az orszdg valamennyi
szegletébdl idesereglett rajongdk valdéban gyaszolnak. A
kiadé mar Kkitelepitette a PR-csapatat az esemény
levezénylésére. Igen, eseménynek hivjdk. Fizetett
szinészek kezdenek majd rombolni, tragarsagokat
kiabalni, és meggyaldzzdk Anya egyik portréjat,
mikézben Satannak nevezik E. V. Renge-et. Mert, mint
tudjuk, nincs rossz reklam. Azért tudom, mi fog t6rténni,
mert el6re tajékoztattak rola, miutan aldirtam egy
titoktartasi nyilatkozatot. A PR-csapat misora allitolag
Oriiletesen megdobja a konyvek eladasait.

Ki van zarva, hogy a fébejaraton menjek ki, a fotésok
meg az elvakult rajongok elé.

Megkonnyebbiilten séhajtok fel, amikor a hatsé ajtén
kilépek a szabad ég ald. Koriilnézek, tényleg nincs-e
senki a parkoldban, és a kocsimhoz megyek.

Megcsorren a telefonom.

- Hala istennek - bukik ki beldlem, amikor folveszem.



- Leléptem.

- Mindjart tal vagy rajta, Siini. - EJ megnyugtatd
hangja zene fiileimnek.

- Ugye atjossz?

- Mar el is indultam. Lehet, hogy el6bb odaérek, mint
te.

- Nézz korill a hazad el6tt, nincsenek-e ott is
lesifotésok, jo? - Kinyitom a kocsi ajtajat, mar szallnék
be. - Biztos lesznek... Varj csak...

Egy boriték hever a sofériilésen. Ertetleniil meredek
ra, folemelem.

- EJ, varj. - Kihangositom a telefont, beiilok az
autoba, és szemiigyre veszem a boritékot. - Mi a fene...

- Minden rendben? - kérdezi EJ.

- Nem tudom - valaszolom. Felgyorsul a szivverésem,
amikor elolvasom a boritékra irt szavakat.

A #1 rajongotol. XOXO
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A hirnév az irodalmi vildgban nemcsak dicséretet,
rajongdi leveleket jelent, hanem zaklatékat is. Idénként
egy vizelettel megtoltott livegesét vagy véres alsénemdtit
is hozhat a postas. Bizony, mindeniitt vannak bolondok.
Es akkor a morbidabb dolgokrdl még nem is beszéltem,
pedig azokbdl is akad bdven.

Idegesen nézek koriil a kocsi ablakabdl. A parkold tele
van autokkal, de embert egyet sem latok.

- Kenz, mi van? - hallom kihangositva EJ aggodalmas
kérdését.

- Rajongdi levél - valaszolom, és most ujra a boritékot
vizsgalgatom.

— Valami 6riilet?

— Az driilet, hogy a kocsimban volt.

— Elfelejtetted bezarni?

- Ugyan, hiilyének nézel? Remélem, nem ricin vagy
hasonlé. Talan ki kéne dobnom.

- Nyisd ki! Lehet, hogy szérakoztato lesz.

EJ mindig izgatottan varja az Anya rajongdival
kapcsolatos sztorikat.

- Jol van, na! - Felszakitom a boritékot.

Ovatosan  szétnyitom, és  belekukkantok. A
rajongékkal sosem lehet elég 6vatos az ember. Torténtek



mar fura dolgok. Mindenféléket kiildtek mar az
anyamnak. Szerelmes és fenyegetd leveleket, sajat
muveket, jatékokat, siiteményt, hajtincset. Az iiveg

vizelet - az undoksag volt. Egyszer egy pasi egy
photoshopolt képet kiildott, 6 meg anyam volt rajta,
telerejszolva.

- Na, mondd mar! Mi az? - kérdezi EJ tiirelmetleniil.

- Papirok vannak benne. Biztos egy konnyes
vallomas.

- Olvasd fel.

EJ imadja az ilyen agyament dolgokat. Egy évvel
ezel6tt végzett azon az egyetemen, ahova én is jarok,
most szabaduszé informatikusként vallal kiilonféle
munkakat. Zsenialis programozo lehet, huszonéves
kordban t6bb pénzt keres az online kédolassal, mint egy
atlagos feln6tt az akarmilyen munkahelyén. De amikor
par éve megismerkedtem vele, még reménytelen esetnek
tint. A gimiben évet kellett ismételnie, mert allanddan
otthon iilt a gép eldtt, és nem jart be az orakra. Még
mindig kocka, de nemrég rataldlt néhdny hozza hasonlé
sracra. Néha csak ennyi kell, hogy az ember jobban
érezze magat a bérében.

Kihtzom a papirokat a boritékbdl, széthajtogatom
Oket.

Harom lapot tartok a kezemben, az egyik oldaluk
rojtos, mintha egy filizetb6l tépték volna ki 6ket, és
kézirdsos szoveg all rajtuk.

- Mi van mar? - tiirelmetlenkedik EJ.

- Varj egy kicsit! Megall az eszem. Azt mondjak, a
tiirelem rézsat terem.



Az els6 oldalra mindossze két sort irtak. Lassan
felolvasom:

Elaruljak egy titkot?
Szeretettel, Anya
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- Mi a fene? - kialtok fel, és diithosen nézek a masodik
lapra. Végigfut a hideg a hatamon.

Ismerds nevek szerepelnek a papiron, és egy
huszonkét évvel ezel6tti datum a bal fels6é sarokban.
Helyszin: Old Bow, Nebraska.

Ha ez egy beteges vicc, akkor jol kitalaltdk, mert
ismerem azt a varost. Husz évvel ezel6tt ott jartak
egyetemre a szileim.

— Siini, ott vagy még? - kérdezi EJ.

— Visszahivlak.

- Minden oké?

— Igen. Visszahivlak.

- Ajanlom is.

Ot percig csak 1l6k mozdulatlanul. Elolvasom a
boritékbdl kivett harom oldalt, és csak nézek magam elé.
Elolvasom tujra, meg is forditom a lapokat, nem
siklottam-e at valamin.

A sziileim multjarél nem sokat tudok, de azt igen, hol
szililettek. Az itt leirt torténetet személyesnek, intimnek
érzem. Anya soha nem mesélt a multjarol.

- Bonyolult - mondogatta.

A regényei ismeretében ugy fogalmaznék, hogy
inkdbb nem dicsekedett vele. A Kkritikusok szerint



~kaprazatos” a képzelSereje. En a magam részérél azon a
véleményen vagyok, hogy normalis ember ilyet nem tud
kitalalni, nyilvanvaléan hozott anyagbdl dolgozott. Es
mivel razza le a sziilé a gyerekét, ha az a félresiklott
multjarol kérdezi?

Az az els6 gondolatom, hogy ennek a levélnek a
hatalmas komddban a helye, ahol anyam az iréi karrierje
husz éve alatt neki kiild6tt hasonlé iromanyokat tartotta.
A komdd tulajdonképpen egy régi utazdlada, Anya
otthoni dolgozdszobajaban 4&ll. Régi, gdtikus stilusu
darab, akkora, mint egy kisebb kripta. Csak rajongoi
levelek vannak benne.

De elfogott a kivancsisag. Mi van, ha ez a levél tényleg
Anyatol érkezett?

Egy mddon tudhatom meg, hiteles-e a levél.

Gyujtast adok, beinditom a motort, és a sziileim haza
felé veszem az irdnyt.

Egyodranyira lakunk a varostol. Anya nem jarult hozza,
hogy mas &llamban jarjak egyetemre, én viszont
semmiképpen sem akartam otthon lakni, mialatt az
alapképzésre jarok, ezért bekoltoztem a varosba, hogy
legaldbb ennyi szabadsidgom legyen.

Anya haldla eldtt gyakran, minden masodik hétvégén
hazajottem, a haldla o6ta pedig otthon lakom.
Természetesen Nagymama Otlete volt, hogy ,egymas
tdmaszai lehessiink a gyaszban”. Igy mondta, bar egész
biztos vagyok benne, hogy egyikiink sem gyaszol.

Egy 6ra mulva rafordulok a sziileim birtokahoz vezetd
maganutra. A  kéthektaros  teriileten  hatszaz
négyzetméteres haz all plusz vendéghdz, uszémedence



és egy erdd, kézepén egy természetes toval.

Erkezésemet bolintdssal nyugtizza a biztonsagi
ember. A PR-cég vette f6l, de tudhattam volna, hogy
egymaga kevés lesz ekkora tomegre. Hatvan méterrel
arrébb mar ott is vannak - fényképezbgépekkel
felszerelkezett emberek rontanak ki a strd erd6bdl, és
gyorsan kattintgatnak, ahogy a fékapuhoz kozeledem.

- Mackenzie, balesetnek tartja az édesanyja halalat?

- Mackenzie, maga fogja befejezni az elkezdett
regényét?

— Miss Casper!

- Ez magéanteriilet! - kiabalom nekik az ablakiivegen
keresztiil. Természetesen 6k is tudjak, de nem térédnek
vele. De legaldbb nem mernek tovdbb kévetni, amikor
lassan kinyilik a fémkapu, és athajtok rajta.

Kisvartatva belépek a hazba.

Boditdan édes illat csapja meg az orromat - a baratok,
kollégak és rajongok rengeteg viragot kiildtek. A haz
nylizsdg a cateringesektdl, akik az esti fogadast készitik
eld.

A Dboritékkal a kezemben meg sem 4allok Anya
dolgozdszobajaig.

Be van zarva. Egyediil Anyanak volt hozza kulcsa, 8
legalabbis azt hitte. Ide csak akkor tehettiik be a
labunkat, ha 6 bent volt. De én tudom, hol tartja Apa a
potkulcsot. Egy hdénappal ezeldtt rajtakaptam, amikor
besurrant a szobdba. Anya nem tudta meg, ami szintén
azt mutatja, milyen remek volt a sziileim kapcsolata.

De nekem most az a legfontosabb, hogy én is
bejussak.



Odalépek a vendégfiirdészoba ajtaja mellett 1évd kis
torzsi maszkhoz, és mélyen belenyulok a mihaj stirii
bozontjaba. A koponya puha, gumiszeri aljan
megtaldlom a dolgozdszoba kulcsat.

- Bingd! - motyogom. Nagy megkonnyebbiilés, hogy
Apa nem keresett neki masik rejtekhelyet.

Végigsietek a folyoson, kinyitom Anya
dolgozdszobajat, és rogtén kulcsra zarom magam
mogott.

Egyediil sosem léptem még be ide, csak ha Anya is itt
volt. Azért voltam kivancsi a szobara, mert mindig
bezarta. Ez az 6 irdszobdja, a buvohelye, mondogatta.
Hat, csak volt.

Varom, hogy ha madashol nem is, de legalabb itt
hirtelen ram t6rjon, meglepjen a gyasz, de nem torténik
semmi. Nem gytlilik kénny a szemembe. Igazabol még
csak szomoru sem vagyok, minddssze keserliséget érzek.

Soha nem volt szoros a kapcsolatunk. Azt mondtak,
hogy létrehozott nekem egy kis vagyonkezeldi alapot,
amely teljes mértékben fedezni fogja a tanulmanyaimat,
de nagyjabdl ez minden. Mast nem kapok. Nem 6roklok
semmit. Minden az apamé lesz. Most alszent mddon
hivatkozhatnék arra, hogy nem a pénziikért szeretjiik a
sziileinket, de Anya milliékat kaszalt, és az egyetemi
alapon kiviil egy fityinget sem hagyott ram. Hazudnék,
ha azt mondanam, hogy nem lettem pipa, amikor
megtudtam, vagy hogy nem talaltam legaldbbis
méltatlannak. Jo, oké, nem rajongtam Anydaért. Meg
akart leckéztetni? Hat jél van. Boldogulok nélkiile is.

Most leginkabb arra volnék kivancsi, mi volt a célja



ezzel a névtelen levéllel. Talan a leckéztetést késziti vele
eld. Ha kideriil, hogy mégsem moéresre akar tanitani vele,
hanem el akart bucsuzni télem, kés6bb még mindig
alaposabban utananézhetek a dolognak.

Egyvalami is elég, hogy ellendrizzem a levél
hitelességét: mégpedig az a kis bekeretezett papirlap a
hatalmas mahagéni irdasztalon. Ez a papirka - egy
pillanat, dobpergést kérek! - arra emlékeztette Anyat,
mennyi mindent elért. Az {ivegkeret alatt ugyanis a
Hidba menekiilsz eredeti kéziratdnak elsd oldala lathato.
Ez volt Anya elsé regénye: milliés példanyszamban
eladott, nemzetkozileg is jegyzett bestseller lett, amely
az egész vildggal megismertette az E. V. Renge nevet.

Ezért az elsé oldalért most alighanem tobb ezer
dollart fizetnének. Anya kézzel irta a kamaszkori
napldjaba. Igen, ennyire régi ez a lap, majdnem
harmincéves. Tizenhat évesen kezdte irni a bestsellerét.
Zsenidlis, igaz?

Azért kell most nekem ez a kis emlék, hogy a rajta 1év6
kézirdst Osszehasonlitsam a névtelen rajongétdl kapott
oldalakkal.

Az irdasztalra iilok - Anya megolt volna érte -, az
asztallapra fektetem a bekeretezett papirlapot,
kiteregetem mellé a levél oldalait, és nézegetni kezdem
Oket.

Nyilvanvaléan nem vagyok sem grafologus, sem
igazsagiigyi irasszakértd, de kozel hajolok, és minden
betlit megvizsgalok. A nagy I-k felsé kacskaringdjat. A
nagy B alsé kunkorat a ,,Ben”-ben, apam nevében. A
vesszOket, az idézbjeleket, azt a szot, amelyik kétszer ala



van huzva a levélben meg a bekeretezett oldalon is,
rogtén az El6hang alatt.

Ot perc mulva goércsdl a nyakam, olyan mereven
tartom, szdr a szemem, mert nem pislogok, és jeges
félelem szoritja 6ssze a gyomromat. Ugyanaz a kéz irta a
bekeretezett oldalt és a levelet.

- Azta... - mondom magamnak.

De ez akkor sem bizonyitja, hogy a levél Anyatol
szarmazik.

Mégsem ez a legérdekesebb.

Hanem amit a levél végére irt:

Ez a titok most mar a tiéd.



Az elss lewél

Amikor fiatal vagy, nem a rendes pasikba vagy
szerelmes. A rosszfitikért vagy oda.

Az elsé szerelem mérgezé is lehet. Néha mégis
ragaszkodsz hozzd. En is kitartottam Ben Casper
mellett.

Hogy mivel csavarta el a fejemet? Jo6 kérdés. A
jeleniink gyakran a multbéli tetteink mozaikjabdl
tevédik 6ssze. Nem azt mondom, hogy a multban
sokat hibaztam, inkdabb tgy fogalmaznék, hogy a
multam lidérces események lancolata volt. De ezt
elmagyardzom, ha eljon az ideje.

Ennél lényegesebb, hogy a multamban mindenki
csak kapni akart. Ben viszont kiil6nos tehetséggel
hitette el a kbrnyezetében lévé emberekkel, hogy
kiilonlegesnek tartja 8ket. O volt az elsé pasi az
életemben, aki azzal a fajta figyelemmel fordult
felém, amitdl a lanyok elajulnak.

Hat, én is eldjultam.

Kreativ irds szakra jartam, végzds voltam mar.
Nebraskdban laktam, egy Old Bow nevii kis egyetemi
vdrosban, amely buja erdb6k k6z6tt hdrom kilométer
hosszan nyujtézott a féutca mentén. A védettség
érzését adta, ami nekem tokéletesen megfelelt. Eqy



ilyen helyen nem fog utolérni a multam, gondoltam
én.

Bennel az egyetemi kdvézdban ismerkedtem meg.
Az automatanal alltam, amikor ram nézett.

- Mend a ruzsod - jegyezte meg egy bdlintds
kiséretében. — Piros, mint az eper.

Nem, mint a vér, holott mindenki masnak ez
ugrott be réla, hanem mint az eper. Mondhat valaki
ennél romantikusabbat?

Amikor ram villantotta a kisfitis mosolydt, mintha
iide fuvallat lengte volna be a kavézoét. Sok nevetést,
kéz a kézben andalgdst és taldn szerelmi banatot
igért. De ilyenkor az ember nem gondol
szivfdjdalomra, és azzal sem foglalkozik, hogy ez a
fiu klasszisokkal folotte dll, meg hogy a haverjai a
ttlsé sarokban 1évé asztaluknal csak rohégnek, és
lesajndlva mérnek végig. Semmi sem érdekelt, mert
amikor a fiu visszamegy hozzdjuk, hatranéz a vdlla
folott, ujra idevigyorog és idekacsint, az ember szive
ezerrel kalapal, remeg a gyomra, és lelki szemei
el6tt, mint egy mozifilmben, peregnek a jelenetek,
hogy mi minden torténhetne, ha ez a fiu raszanna az
id6t az ismerkedésre.

Es aztdn a fiti rdszdnja.

Egy hét mulva a szemindriumi terem el6tt
futottam 0ssze vele. Ezuttal egyediil volt, nem kellett
a bardtaira figyelnie.

—~ A, szia, Eperpiros! - kidltotta oda nekem.

Elgyengiilt a ldbam, és remegni kezdett a
gyomrom, amikor elindult felém.



— Te nyerted meg a novellapalydzatot, mi?

Nem tehetek réla, elpirultam.

- Igen, én.

- Gratula!

— K6szonom.

— Te leszel a kbvetkez6 Sylvia Plath.

Nagyot dobbant a szivem - szereti az irodalmat.
Most tekintsiink el attdl az aprésdgtoél, hogy éppen
Sylvia Plath-emlékhét volt; ott viritott kiirva
mellettiink a hirdetétabldn.

- Csak igy tovabb, Miss Elizabeth Dunn.

A nevem! Senki mds szdjabol nem hangzott
ennyire menének a nevem! A szivem majd kiugrott a
helyérél a laba elé - tudja a nevemet! Most
tekintsiink el attdl is, hogy ez is ki volt irva a
mellettiink 1évé hirdetétabldara a fényképem alatt.

- Lizzy - motyogtam.

- Lizzy?

- Lizzy - ismételtem meg.

— Lizzy. - Fiilig ért a szdja. - Ben vagyok.

Tudom.

- Szia, Ben.

- Szia, Lizzy. Sok szuper novellat irtal?

- Szeretsz olvasni?

— Persze! Imadom a j6 sztorikat.

Bent nem érdekelték a konyvek, az elsé évben
majdnem megbukott irodalombdl. De errdl csak
késobb szerzek tudomast. Meg sok minden masrol is.
Hogy majdnem mindegyik vizsgdjan rezgett a léc.
Hogy a felvagos sziilei pénzének koszonhetben



kapott egyaltalan diplomdt. Hogy maris alkoholista
volt. Hogy sehovd sem vették fel gyakornoknak.
Hogy a haverjai, a mend sracok, rajtam k6szoriilték
a nyelviiket. Hogy én honapokon keresztiil az 6 kis
titka voltam, amig rossz iranyt nem vett az életiink,
és megdllithatatlanul nem haladt a katasztréfa felé.

Nem, ez majd késobb lesz.

Aznap csak alltam elbtte szeretetre éhesen, és
bdrmit megadtam volna, hogy még eqy percig rdm
figyeljen.

Az ember valamiért szivesen volt Ben kdzelében. A
nevetésénél nem volt csoddlatosabb hang a vilagon.
Goédrocskés mosolydtdl elgyengiilt a labam. Es
amikor feszteleniil a személyhivém szdmat kérte, és
azt mondta, szivesen meghallgatna pdr novelldmat,
zavaromban megint fiilig pirultam. Nem volt
személyhivom, csak egy vezetékes telefonom a bérelt
lakasomban.

Kés6ébb megirtam az elsé talalkozdsunkat, aztan
a masodikat és a harmadikat, a boldog nappalokat
és az dlmatlan éjszakdkat, a szemérmes mosolyokat
és a keserii konnyeket, a viddm randevukat és az
aljas drulast.

Még azon a napon értem jott, elvitt vacsordzni a
kedvenc helyére, aztdn moziba mentiink. Utana
vettiink egy iiveg bort meg egy csomo kisiiveges
rovidet, és felmentiink hozzdm; a varos egyik
szupermarketje folott béreltem eqgy 6cska
garzonlakdst. Nagyon kicsi volt, de egy cseppet sem
zavarta. Azt akartam, hogy ldssa, tudom, hogy taldn



egyszeri alkalom lesz, de nem bdnom. Hénapokon
keresztiil err6l az éjszakdrdl fogok irni, gondoltam.

Iszogattunk, nevetgéltiink, aztdn odahtizott
magahoz.

- Az ize is olyan, mint az epernek? — mormolta
eperszinii ajkaimba, és megcsokolt. - Semmi olyat
nem fogunk tenni, amit nem akarsz - suttogta.

Egy 6ra miuilva meztelenek voltunk, és mindent
megtett, amit akartam.

Késo éjjel elteriilt az dgyamon, én pediq leiiltem
mellé, és részleteket olvastam fel neki a
regényembdl, amit akkor mar évek ota irtam.
Elragadtatva nézett fel ram azzal a tiinddklben kék
szemével, és én voltam a legboldogabb ember a
vilagon.

Nevel6otthonban néttem fol. Nem laktunk ott
sokan, én pedig eléggé magamnak vald voltam, és
amikor kipenderitettek a nagybetiis életbe, a rajtam
levé ruhdn és egy sziikséglakdson kiviil semmit se
mondhattam a magaménak. De nem ejtettek a fejem
lagydra. Harom alldst vallaltam. Olyan egyetemi
osztondijat szereztem, ami mindent fedezett.
Eltokéltem, hogy kitérok a nyomorbol.

Azon az estén annyira le akartam nytligozni Bent,
hogy eldarultam neki a nagy ujsdgot.

— Egy ligynok érdekl6dik a regényem irant.

Azonnal felélénkiilt.

— Tényleg? Ez oltdri jo! Komolyan ki fogjdk adni?

Szégyenlbsen vdllat vontam.

— Remélem. Tobb kiaddval is targyal. Szerinte



zsenialis regény.

Kozelebb hiizott magdahoz, és csak csokolt és
csokolt mindeniitt, én meg kuncogva hagytam. El
voltam djulva téle, és tigy éreztem, hogy a
nevelb6otthonban tortént borzalmak utan végre,
végre elkezdbdik az életem.

— Te... — hdtrahtizédott, és tigy nézett ram, mint
aki pdratlan kincsre taldlt - ...te egy csoda vagy,
Lizzy Dunn.

Sokdaig nézett azzal az dthato tekintetével, amit
akkor még nem tudtam mire vélni.

Meglepetésemre a kovetkezd héten is eljott, és
attdl kezdve minden héten. Altaldban késé éjszaka
érkezett. Kicsit spicces volt, de mindig viddam, és
dlmatagon mosolygott:

- Szia, Lizzy bébi - k6szont halkan. Aztdn
szeretkeztiink, és felolvastam neki, 6 pedig
elhalmozott dicséretekkel. A dicséret mindig bejon a
néknél.

Tetszett neki a hosszu, fekete hajam az egyenes
frufruval. Es az eperpiros riizsom.

- Olyan Kat Von D-s. — Tetszettek neki a
torténeteim és a sotét fordulatok. Mindig azokkal
probdltam elkaprdztatni.

Ben tehetds csalddbdl szdarmazott, én meg
semmilyenbdl. Egyetlen bardtom volt, John, a helyi
kavéhazbol.

Ben igazi partiarc volt, a tdrsasdg lelke. Tudtam,
hogy engem soha nem fognak befogadni a baratai.
Néhdnyszor elmentem veliik bulizni, de egyszer az



egyik lany tok részegen felvilagositott:

— Ben csak a tehetséged miatt van veled.
Kiilonben észre sem venne.

Ezt is tudtam persze. Van, aki jol néz ki, mds meg
tehetséges. Nekem nem kellettek Ben bardatai. Nekem
Ben kellett, mert 6 csak az enyém volt. Es a bulik sem
hianyoztak, nem akartam felhivni magamra a
figyelmet. Tudtam, hovd vezethet az. Eqyszer mdar
megtapasztaltam. Nekem tokéletesen megfelelt,
hogy megbtjhatok a hattérben.

Soha nem beszéltem senkinek arrdl, hogy mit
mtivelt velem az a harom fiu a nevel6otthonban.
Régen volt, nem tartozott senkire. Benre végképp
nem.

De neked tudnod kell réla.

Mint mindig, most is eléreszaladtam, vildgszép
kisldnyom.

Bent ugyan felvetette a pénz, de nem értett
semmihez. Csak a mosolya ért valamit — az ragyogo,
elbiivols, kedves vagy bocsdnatkérd volt, ahogy a
helyzet megkivanta. Akarmelyiket villantotta meg,
magara vonzotta a tekinteteket. Ehhez kétségkiviil
értett. De itt nagyjdbol véget is ért a tudomanya.
Ezért népszerti, néha tehetséges emberekkel vette
magat koriil, veliik potolta sajat személyisége
hianydat.

Erre csak késébb jottem rd. Am mire kideriilt,
hogy mit miivel a hdtam mo6gott, mar szerelmes
voltam belé. Jott az els6é 6sszeomlds, de nagyon
szerettem volna, ha rendbe jon a kapcsolatunk.



Minden a legnagyobb rendben ment, mignem az a
né megjelent az életiinkben, levette Bent a ldbardl,
megzavarta a fejemet, és kiteregette a multamat.

O az oka, hogy olyasmiket tettem, amik
maskiilonben soha eszembe se jutottak volna. A
legrosszabbat hozta ki bel6lem. Felhdnytorgatta a
blineimet.

Ugyanakkor azt is neki kszonhetem, hogy
iréként megtdltosodtam.

Hat, itt tartunk.

Ez a titok most mar a tiéd.

Lehet, hogy valaki hazudni fog. Lehet, hogy
valaki szornyl pletykdkat terjeszt majd a
multamrdl. De az igazsag itt van, ebben a napléban.
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- Szerinted anyukad irta? - kérdezi EJ, mikdzben
visszaadja az oldalakat. El6veszi a zsebéb6l a marihuénas
cigit, és ragyujt.

A filagéridban iillink a té mellett, az erddben, a
szlileim hazatdl csak egy rovid sétatavra. Pontosan egy
ora hosszat toltottiink a hazban rendezett fogadason.
Egy 6raval tobbet, mint amennyi jolesett volna, és senkit
sem érdekelt, amikor kiosontunk.

- Mondtam, hogy egyezik a kéziras.

EJ belesziv a spangliba, aztadn nekem nyujtja.

- Raadasul tokéletesen illik rajuk a leiras - teszem
hozza. — A sziileimre.

Ejszaka van, a filagéria sarkaiban 4ll6 napelemes
lampak halvanyan megvilagitjak EJ szép metszésl arcat
és rancos ajkat. Kifujja a flistot, majd kezét a feje mogott
Osszekulcsolva hatraddl a padon. Profilbdél latom, joképt.
Valahogy koze sincs mar ahhoz az esetlen kockahoz, akit
néhany évvel ezel6tt megismertem. Converse tornacip6t,
farmert és fekete kapucnis puldvert visel, ugyanazt a
fajtat, amiben régebben ugy nézett ki, mint egy zsak
krumpli, most viszont vonzénak talalom. Bar a legjobb
baratomra taldn nem ezt a szét kellene hasznalnom.

- Furcsa levelet kaptal, az biztos - allapitja meg



elgondolkodva. - Hagyd a fenébe. Lehet, hogy nincs
jelent6sége.

~ Es ha valamilyen nyom?

EJ felém fordul.

- Mihez, Slinikém? A sziileid szerelme egyéjszakas
kalandnak indult. Nem ez az évszazad szenzacidja.

— Uristen. - Ez gaz. - Ennyit értettél meg bel6le? En a
masik nérél beszélek.

- Milyen masik nérél? - vonja meg a vallat EJ. - Nem
tudjuk a nevét. Mit kellett volna megértenem belble?
Kérdezd meg a faterodat.

Igaz, most, hogy Anya meghalt, némi hizelgéssel
megprobalhatnék kiszedni valamit Apabdl. Mindig is az
volt az érzésem, hogy Anya olyan éberen figyeli, mint a
solyom a zsdkmanyat, Apa pedig még tok részegen is
gondosan megvalogatta minden szavat.

- De mit kérdezzek t6le? - tin6d6m hangosan.

- Hat éppen ezt mondom. A levél nem fogalmaz
egyértelmlien. Csak valami bevezeto...

- Mihez?

- Fogalmam sincs, mihez.

Olyan sok a kérdés. Mikor irta ezt nekem Anya?
Hénapokkal ezel6tt? Koézvetleniil a halala el6tt?

- Miért csak ennyit kapok? Ennyit! - Megrazom a
lapokat a levegbben. - Hol a t6bbi?

- Lehet, hogy nincs tobb.

— Valami fiukrol beszélt, akik csinaltak vele valamit.

- Talan elkezdte irni ezt a torténetet, aztan... tudod...

Nem mondja ki, de tudom, hogy a balesetre gondol.
Mindenki ugy vigyaz, mit mond eléttem. Anya meghalt,



és kész.

Mégis elszorul a szivem, és a furcsa levélre igyekszem
koncentralni, hogy ellizzem a komor gondolatot.

Erzem, hogy EJ engem néz. Amikor felé fordulok,
gondterhelt az arca.

- Mi az?

Ellagyul a tekintete.

- Kenz, nekem az az érzésem, hogy te nem akarsz
gyaszolni, azért sajtolnal ki inkdbb valami rejtélyt ebbdl
a random rajongdi levélbdl. Lehet, hogy csak szérakozik
veled valaki.

Elromlik a kedvem, nem valaszolok. Felhuzom a
fejemre a kapucnit, elnyulok a padon, és szivok egyet a
spanglibol.

Szeretem az ilyen pillanatokat EJ-vel. Szeretem,
amikor Kenzie-nek vagy Kenznek szoélit. Ilyenkor tudom,
hogy komolyan beszél, vagy aggddik. Slininek akkor
hivott, amikor 6sszebaratkoztunk, aztan rajtam ragadt a
becenév. Nem vetem a szemére. Nem konnyd kijonni
velem. Apa szerint ebben Anyara iitok.

— Milyen érzés? - kérdezi EJ kis id6 mulva.

— Mi milyen érzés?

- Ez az 4j valésag, most, hogy anyukad meghalt.

Vallat vonok. Tudja, hogy sosem alltunk ko&zel
egymashoz. Nem voltunk boldog csalad, és ennek Anya
volt az oka.

Anyam 1. az apam csaladja szerint ,,zsarnok”. 2. Apam
szerint ,bonyolult”. 3. Az irodalmi vilag szerint
»korszakos zseni”. 4. A rajongdi szerint ,istenné” volt.
Mindennap o6rakat foglalkozott a koOzOsségi médias



csoportjaival. A vilag Osszes tajékan dedikalt
példanyokat adomanyozott jotékonysagi
szervezeteknek. Hozzam soha életében nem volt olyan
kedves, mint a rajongdihoz. Es az 6 problémaikkal sokkal
tobbet foglalkozott, mint az enyéimmel.

Még nem vagyok nagy ird, de megteszek mindent,
hogy az legyek. Szeretek irni. Amikor egy irasommal be
akartam nevezni az egyetemi novellairé palyazatra,
eldszor vele olvastattam el.

- Még hosszu ut all el6tted, édesem - vont vallat.

Mindig ez az ,,6desem”! Hogy utdltam! Anya egyaltalan
nem segitett, tandcsot sem adott. Egyszeriien a kezembe
nyomta a novellat, mint aki méltésagan alulinak érzi,
hogy segitsen atdolgozni.

Els6 helyezést értem el vele, kOsz szépen, és
linneplésképpen tajt részegre ittuk magunkat EJ-vel.
Salma professzor, a kreativiras-tanar azt mondta, van
jovém az irodalomban.

Anyatodl csak egy leereszked® mosolyra és egy hlivos
»gratuldlokra” futotta, aztdn Kkiposztolta a kozosségi
médiaban, hogy milyen biiszke ram, és reméli, hogy egy
nap a nyomdokaiba 1épek. Persze, én mindig csak
masodik lehetek mogotte.

Mindegy.

Szdval, milyen ember Anya? Igen, egyszerre bonyolult
zsarnok és korszakos zseni, a nyilvanossag el6tt blibajos
teremtés. Vagyis csak volt. Irhattam volna egy gydnyorii
gyaszbeszédet, hogy lenyligbzzem az irodalmi vilagot, de
miutdn megtaldltdk a holttestét, napokig szohoz sem
jutottam. Még most sem jutok. Es nem tudom feldolgozni



a tényt, hogy hidnyzik, nem tudok mit kezdeni az tirrel,
ami hirtelen az életemben tamadt. De azt hiszem, nem
gyaszolok. Es EJ-n Kkivill nincs senki, akinek
elmondhatndm, hogy hidnyzik, mégsem gyaszolom.
Rossz érzés. Nem lenne szabad ilyeneket mondanom az
anyukamrol.

- Ma a bucsuztatdé alatt apam nekiment valami
pasasnak - mondom EJ-nek, mikozben visszaadom neki
a jointot.

- Mi, verekedtek?

- Nem. Veszekedtek. Apa aljas féregnek nevezte, a
pasas meg Benny fiunak.

EJ felnevet.

— Igy szdlitotta az apadat?

- J6, mi? Azzal a beszélgetéssel valami nem stimmelt.

- Az egész csaldadoddal nem stimmel valami, Stinikém.
Ne vedd zokon.

Nem téved.

Az a legrémesebb, hogy szornyl balsejtelem gyotor: a
java még csak ezutdn koévetkezik. Es valamiképpen
ehhez a levélhez lesz koze.
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Hangos nevetés és szitkozddas hallatszik a filagoria
mogul. Felulok.

- Hoppa, bocsanat! Bocsanat! Sziasztok!

Részeg par botorkal felénk.

A pasi folemeli a két tenyerét, mint aki megadja
magat. Egy dogos barna nd botladozik mellette;
miniruhaban van, férfizakéval a vallan.

A pasi beleszimatol a levegébe.

- Ha nem csal az orrom, jé a cucc.

A nd vihog, imbolyog, a tlisarku cipdje besiillyed a
puha talajba.

Eltlintetjiik a jointot, és odapislantok EJ-nek, hogy
alljon fel.

— A tiétek a hely - mondom, és EJ-vel a nyomomban
leballagok a filagdria 1épcsdijén.

- Ne legyetek mar olyan irigyek! - kiabalja a pasas a
hatunknak, aztan a csajaval egylitt nevetésben tor ki. -
Ne csindljatok mar! Szuper cuccotok van.

- Biztos vagyok benne, hogy mar eleget szivtak -
jegyzi meg halkan kuncogva EJ az orra alatt.

- Ezek mind egy rakas pénzt keresnek - mondom
keserlien, mikdzben a haz felé tartunk -, mégis minden
alkalmat megragadnak a potyazasra.



- Ja. Figyelj, klassz helyen lakik a csalddod, de most
tal nagy a népstlirliség - jegyzi meg EJ mentegetdz6
hangon. - En inkabb lelépek.

- Jo.

- J6 - ismétli. - Figyelj, Siini...

Nem nézek ra, de a szemem sarkabdl latom, hogy meg
akarja fogni az orromat.

Idegesit, amikor ezt csindlja. Idejében félrelitom a
kezét, de kézben megbotlom. Ram vigyorog.

- Rendben leszel?

— Nincs szilikségem bébiszitterre, ha ez a kérdés.

- Akkor jo. Gyere velem vissza a varosba, oké?

Ellesziink nalam, rendeliink valami kajat,
videdjatékozunk, beszélgetiink.
- Majd késdbb.

Elk6szon, és maris ram telepszik a szomorusag. EJ a
legjobb baratom. Senki massal nem allok szdba. Szerinte
olyan vagyok, mint az anyam - maganak vald, néha
furcsa, maganyos farkas.

Persze csak ugrat.

EJ néhany évvel idésebb ndlam. Els6éves koromban,
egy béna buliban ismerkedtiink meg az egyetemen.
Akkor még azt gondoltam, hogy tdlem telhetden
megprobalok beilleszkedni. O kocka volt, én meg a
hatdrokat feszegettem. Semmilyen mérce szerint nem
szamitottunk népszertinek. Osszeillettiink. Segitett
létrehozni az irdi weboldalamat, és ekdzben semmi perc
alatt legjobb baratok lettiink.

Egyediil lakott az enyémnél sokkal nagyobb
kérojaban, sokszor feljartam hozzd, amig ki nem



béreltem a sajat kis garzonomat.

EJ sziilei kutaték, jo par évvel ezel6tt atkoltdztek a
nyugati partra. Gyakran latogatja &Oket, de amidta
baratok vagyunk, iinnepek idején sokszor atjott hozzank
esténként. Er6s tulzds lenne csaladi vacsordaknak
nevezni ezeket az alkalmakat, mert mindig nagy a
felhajtas, és tobb tucat vendég is hivatalos. Rendszerint
részt vesz rajta Anya aktudlis partfogoltja, par kényves
szakember és természetesen az ligynoke, Laima Roth,
akit ki nem allhatok.

Bar EJ-vel mindketten Orizziilk a személyes
szabadsagunkat, 6 tagja lett egy online programozoi
kozosségnek, amely mindenféle kiberbiztonsagi és
kdédoléi munkakat végez. En tovdbbra is aprépénzért
irogatok online platformokra, 6 meg Kkiilonbozd
konferencidkra jarkal szerte az orszagban, és betegre
keresi magat.

Meglepett, hogy nem dobott mint baratot. Bar 6 nem
olyan. Iranyzatok jonnek-mennek, de a baratok
allandék. EJ rendes srac.

Dodge Chargerével elhtiz a hdaztol, és mikdzben a
tavolodd hatsé lampai lassan eltlinnek a sotétségben,
lelombozddom. Szeretek egyediil lenni. De EJ-vel jobb.
Ujabban viszont egyre kevesebb idét tdltiink egyiitt. O
iddnként randizik ezzel-azzal, mig az én szerelmi életem
jocskan hagy maga utan kivannivalét.

Visszakullogok a hazba, ahol id6kézben csend lett.
Illetve csak mashonnan hallatszik a larma, a vendégek
t6ébbsége ugyanis kivonult a medencéhez. Apa és néhany
baratjanak a hangjat a bilidrdszobabdl hallom.



Laima erdsen spiccesen a nappaliban beszélget egy
igéretes irodalmi tehetséggel, aki a jelek szerint Anya
partfogoltja volt, mint elétte annyi mas fiatalember. Es
biztosan nagy jové eldtt all, nem vonom kétségbe, de
Laima aligha ezért simogatja a combjat, méghozza ugy,
hogy figyelmetleniil mindjart magara boritja a
borospoharat, annyira rdhajol a DD vagy DDD méretével.
Ugy latom, a fiatalember nincs elragadtatva téle,
tekintve, hogy nem sokkal lehet idésebb nalam, Laima
pedig a nagyanyja lehetne.

Tovabbmegyek a konyhdba, ahol a cateringesek
tavozasuk eldtt katonas rendben egymas mellé allitottak
a piasiivegeket. Ha EJ marad még egy Kkicsit,
legurithattunk volna par pohérral. En nem vagyok
nagyivo, egyediil meg plane nem iszom - nincs kedvem
Apat utdnozni. Ha igaz, amit a levélben olvastam,
akkortajt kezdddhettek az alkoholproblémai, amikor
koriilbeliil annyi iddés volt, mint most én. Kb6szénom,
ebbdl inkdbb nem kérek.

Egy kis tdlcan olasz sliteményeket latok, inkabb
azokbdl eszem. Nagymama ugyis mindig azzal gyotor,
hogy milyen sovany vagyok. Tényleg az vagyok. Sokszor
elmagyaraztam neki, hogy azért lat olyan sovanynak,
mert szinte kizarélag fekete cuccokat hordok.
Szazhatvankét centi vagyok, és negyvenott kild. Ez XS
méret. De Nagymama a fejébe vette, hogy bulimias
vagyok.

- Anyéad is pont ilyen volt - mondogatja.

Némi szerencsével most mar le fog szokni réla, hogy
Anyahoz hasonlitgasson, nem akar kiboritani.



Sliteményestalcaval a kezemben indulok a 1épcsé felé.

A folyosé feldl varatlanul furcsa duruzsolasra leszek
figyelmes. Kozelebb megyek, hogy tisztabban halljam,
mi az, de nem duruzsolds, hanem Anya
dolgozdszobajabdl szlirédik ki egy beszélgetés.

Nocsak, micsoda meglepetés. Amint Anya meghalt,
atjaréhazza valt a szobaja.

A fiilemet a csukott ajtora szoritom, és fel is ismerem
Apa hangjat.

- De hat mit kellett volna csindlnom, Anya? Ezzel
Elizabeth foglalkozott. Neki jelentett problémat.

- Ez az ember mindenkinek problémat jelentett, Ben.
A feleséged csak arra jott rd, 6 hogyan jarjon jol.
Méghozza a te orrod eldtt.

- 0, hallgass maér el!

- Bizonyara arra hivatkozott, hogy neki is le kell
vezetnie valahogy a stresszt.

Nagymama fojtottan felkaccant. O se megy a
szomszédba egy kis rosszindulatért. Fdleg ha Apat
idegesitheti vele.

Fura ez a beszélgetés, legalabb annyira, mint Apa
szovaltasa a rejtélyes idegennel a bucsuztaton.

- Ezt meg Kkell oldanunk valahogy - mondja
Nagymama.

— Mit kéne megoldanunk? En ugy tudtam, hogy ezen
réges-rég tul vagyunk.

- Szerinted gond egy szal se? Elizabeth biztosan nem
igy gondolna.

- Elizabeth meghalt.

~ Eppen errél beszélek, Ben. Tényleg ennyire ostoba



vagy?

— Mirdl beszélsz? — Apa ordit.

- Csendesen! Ne cs6dits ide mindenkit - szdl ra
Nagymama fojtott hangon. - Tudod, ki akart ma beszélni
velem? ROgton a bucsuztatd utdn? Az a nyomozo.

- Mir6l?

- Azt mondta, tovabbra sincsenek meggy6zddve arrol,
hogy baleset tortént.

Leesik az &llam. Ez az els6é alkalom, hogy egy
csaladtagtdl hallok rola.

- Nem vagyok meglepve - mondja Apa, majd olyan
hang kévetkezik, amit nem tudok azonositani.

- Szedd 0ssze magad, Ben - sziszegi Nagymama.

Végigfut a hideg a hatamon, mert rajévok, mi ez a
hang: Apa részeg, gonosz vihogasa egyre hangosabb és
karorvend6bb. Aztan hirtelen abbahagyja, és éles a
hangja, amikor megszdlal:

— Megérdemelte. Evek 6ta kijart neki.
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VIRALIS, ez a szé van felirva és aldhtuizva az eléaddterem
fehér tablajan. Robertson professzor el6éaddsan iilok, az
egyik hatsé sorban, és a kdzosségi médiat gorgetem.

E. V. Renge rajongdi napokon keresztiil mindenféle
Osszejoveteleket szerveztek szerte a vilagon. Tarot-
kartyavetést és cosplaypartikat streameltek online, majd
a #ForeverRVNG lett a trending hashtag, mert, mint
tudjak, Anya iréi neve a revenge, vagyis a ,bosszu” szd
anagrammaja.

Egyre csak azon a levélen jar az eszem.

Tegnap este elévettem Anya elsd bestsellerét, a Hidba
menekiilszt, és Ujraolvastam egyes részeket. Az Oriilt
cselekmény Uj értelmet nyert, bar talan ezt tulzas lenne
kijelenteni. Még mindig nem nagyon tudom
megemészteni, milyen szérnylségek torténtek a regény
fészerepl6jével, egy lannyal, és hogy mit tett késébb az
elkovetdkkel.

A professzor hangja rant vissza a valésagba.

— Fel fogom tolteni a legujabb feladatot a szokdsos
platformra. Viszontlatasra a j6v6 héten - mondja.

Az el6addteremben {il6 tobb mint O6tven diak
eszeveszett tempodban kezdi elpakolni a kdnyveit és a
laptopjat. Csak ekkor eszmélek ra, hogy szinte semmit



sem hallottam az eléadasbol.

- Kbveted, mi torténik a neten? — kérdezi télem Sarah.
- Tudod, az anyukaddal kapcsolatban.

Sarah az E. V. Renge regényeivel kapcsolatos
beadandd 6ta keresi a kegyeimet.

— Nem érdekel - vagom ra.

Felkapom a valltaskamat, lemegyek az eléaddterem
1épcsbijén, el a professzor asztala mellett. Utanam szoél.

- Miss Casper! Valthatnank par szot?

Ut

Az oktatoknak valdszinlileg fogalmuk sincs réla,
milyen kellemetlen, amikor kiszélitanak wvalakit a
tomegbdl, hogy ,,par szot valtsanak” vele.

Visszamegyek az asztaldhoz, felnézek egyiittérzo
arcaba - tudom, mi kovetkezik.

Robertson professzor a tdarsadalomismeret targy
eldadasait tartja. A tekintete nyajas, kasmirpulévert
visel, és Lkeret nélkiili szemiiveget. Halkan, de
szorakoztatéoan beszél, valdszinilileg mindenkinek 6 a
kedvenc oktatodja.

Azt mondja, hogy mivel tarsadalomismeretet
hallgatunk, mi is egy tarsadalmi kisérletben vesziink
részt. Ezért, ahogy 6 fogalmazott, bizonyos kereteken
beliil ,,valasztasi lehetdséget kinal” nekiink.

Igy tudta meg, hogy a hires E. V. Renge ldnya vagyok.
O is, meg mindenki maés is, aki addig még nem tudta.
Utdna kitort a szarvihar.

Azon az el6adason tortént, amikor arrél volt szd, hogy
kis dolgok nagy valtozasokat tudnak eléidézni.

- Mindannyian olvastak  Malcolm  Gladwell



Fordulbépont cimi konyvét - kezdte aznap, és karba tett
kézzel, az asztalnak tamaszkodva fiirkészte a
hallgatosagat. — Legalabbis ez volt a feladat, és ebbdl
lesz szamonkérés. Nem a konyvbdl. Tudom, hogy a
részletes Osszefoglalét le lehet tOlteni a netrdl. -
Mindentudé mosollyal nézett rajtunk végig. - A
kovetkez6 témank a mesterséges intelligencia lesz, tehat
kifejthetik, milyen mdédon épiil be a mindennapi
életiikbe. Na de térjlink vissza a jelenlegi témdankhoz.
Arra vagyok kivancsi, hogyan értelmezik a trendek
fogalmat. Mit6l valik valami virdlissd? Mi a véletlen
ereje? Mitél kap valami lendiiletet?

Robertson professzorban mindenki azt szerette, hogy
nem el6addst tart, hanem beszélgetve tanit. O bevon
minket a témaba, ez a mddszere.

- Ma maguk, igen, maguk fogjak megmondani, mivel
foglalkozzunk legkozelebb - mondta titokzatos
mosollyal azon az eléaddson. - Papirlapokat adok korbe.
Maguk elgondolkodnak, és leirnak ra egy jelenséget
vagy barmit, ami mostandban nagyot megy a kozosségi
médidban, ami jelent6és hatast gyakorol a
tarsadalmunkra. Legyenek kreativak. Lehet Taylor Swift,
a HeyDudes, az Al vagy az ,aurapontok”. - Valaki
elnevette magat. - Fogalmazzanak egyértelmiien, és
konkrét dolgot nevezzenek meg. Irjak le. Csak egyetlen
témat.

Ot perc mulva egy kartondobozba gyljtotte az
Osszehajtogatott cédulakat, belenyult, és megkeverte
Oket. Aztan kivett egy lapot, a dobozt pedig félretette.

- Reméljiik, érdekes téma - mondta. - Mert barmi



alljon is itt — a feje f61é emelve meglobogtatta a lapot -,
egy kétezer szavas esszét fognak irni rola.

- Auu!

- Na ne!

A legkiilonfélébb reakciék hangzottak el az
el6adéteremben, mialatt somolyogva széthajtogatta a
papirlapot.

- Reméljiik, nem valami nagy baromsag - mormolta
mellettem Sarah.

—~ O. Ez érdekes. - Robertson professzor ismét a
hallgatdosagot fiirkészte, miutan elolvasta, mi all a
papiron. - Kihirdetem - itt hatassziinetet tartott —, hogy
az esszét egy minden képzeletet feliilmuldéan sikeres
regényrol fogjak irni. - Felhuzta a szemdldokét. — A téma
E. V. Renge: Hiadba menekiilsz.

Ramosolygott a hallgatésagara. A didkok 6sszenéztek.

Mindenki izgatottan tapsolt és éljenzett, mig én a
legszivesebben a f6ld ald siillyedtem volna.

Keserves dolog egy tehetséges sziilé arnyékaban élni.
Elsdéves koromban nem mondtam meg az igazat, amikor
a csaladnevem hallatain megkérdezték, hogy rokona
vagyok-e Elizabeth Caspernek. Ez egészen addig bevalt,
amig Anya dedikalast nem tartott az egyetemi
konyvtarban, ahol nagy felhajtast csaptak koriilotte.
Természetesen engem is megemlitett, és biliszkén
mosolygott ram, ami maskiilénben csak ritkan fordult
eld.

Hat ez gaz. Persze nem annyira, mint a szenatorunk fia
a csoportomban, amikor a politikai eseményeket
beszéltik meg. Bar ha jobban meggondolom,



valészinlleg én jartam rosszabbul. Igen, biztos, hogy én
jobban megszivtam.

- Nyugalom, csak nyugalom! - Robertson professzor
folemelte a kezét, hogy lecsillapitsa a tarsasagot. — Egyet
kell értenem. E. V. Renge-nek oriasi a kovetétabora a
k6zosségi médias kampanyanak kdszonhetéen. De most
jon a csavar. — Tekintetét kérbehordozta, és siri csend
tamadt. - El fogjak olvasni a Hidba menekiilszt, ha még
nem olvastadk. - Csalédott morgas hulldmzott végig az
eléadotermen. - Igen. Orizzék meg a nyugalmukat. En is
el fogom olvasni, mert - kezét a mellkasara szoritotta -,
bevallom, blinds vagyok, egyik regényét sem olvastam
még. Tudom, sokan csalni fognak. Ugyhogy hadd
figyelmeztessek mindenkit: a kovetkez6 alkalommal itt
fogjak megirni az esszét. Igen, itt, a teremben, igy biztos
lehetek benne, hogy nem tamaszkodnak a mesterséges
intelligenciara. Erdekes lesz megismerni a kézirdsukat.

Ismét a méltatlankodds hangjai hallatszottak, de
Robertson professzor csak nevetett.

- Igen, Mr. Stepanchuk! - szdlitotta fel Alexet t6bb
sorral alattam, aki felemelt karja f616tt nézett hatra ram.

Villamlé szemmel meredtem rd4, és hangtalanul
tatogva kértem, hogy fogja be a szajat, de 6 csak idiotan
vigyorgott.

Es aztan mar nem volt mit tenni.

Feldllt, és kenetes hangjan bejelentette:

- Csak hogy tudja: itt {il k6z6ttiink az {irond lanya.

- Valdban? - Robertson professzornak Oszinte
meglepetésében felszaladt a szemoldoke.

Alex hatrafordult, és ram mutatott.



- Mackenzie Casper. Az édesanyja, Elizabeth Casper
az E. V. Renge irdéi nevet haszndlja. Nem titok. Csak a
félreértések elkeriilése végett.

Csak azért, na persze. Szivesen elvagtam volna Alex
torkat. Lehet, hogy még meg is teszem.

- Az anyukdja egy bomba nd - jegyezte meg egy
masik zseni.

Biztos vagyok benne, hogy elhangzott a ,milf” és a
»fuj” is.

T6bben gunyosan réhogtek.

Ha lehetne valamilyen szupererdm, azt valasztanam,
hogy lathatatlanna tudjak valni.

Az el6adas utan odahivott magahoz Robertson
professzor.

- Nem tudtam, hogy E. V. Renge az édesanyja.

- Hat, igen. Akkor a kisebbséghez tartozik.

Akarcsak Sarah, aki ezutdn ugy ragadt ram, mint
cipdtalpra a ragéogumi, mert régdta rajongott E. V. Renge-
ért.

Robertson professzor elmosolyodott.

- Semmi baj. A rokonsagra valo tekintettel, javaslom,
hagyjuk az esszét. De roppant érdekes lenne, ha helyette
arrél irna, honnan meritett Otletet az édesanyja a
konyveihez. Talan adhatna nekiink egy kis személyes
betekintést.

A kovetkezd héten, amikor bejelentettem neki, hogy a
titoktartasi nyilatkozat meg hasonlék miatt mégis
inkabb az esszét irtam meg, megértéen bdélintott. Miutan
elolvasta az esszémet, megdicsért.

- Nem lep meg. Maganak mindig is volt érzéke a



szavakhoz. Bizonyara az édesanyjatél 6rokolte.

Na tessék. Mindenki azt hiszi, hogy ami jé bennem, az
téle  szarmazik. Ezt utdlom. Gyerekkoromban
kétségbeesett igyekezettel probaltam elnyerni a
tetszését. Egy irodalmi istennd volt, én mégis kevesebb
iddt tolthettem vele, mint a rajongdi. Megszallottan
imaddta magat meg a regényeit. Nem tudom, mit
csindltam rosszul. Talan azért utalt, mert az apam egy
nagy rakas szerencsétlenség. Ezt vagta a fejéhez az egyik
veszekedéslik alkalmaval.

Es én? Nem tudom, mi véaltozott meg, amikor
felndttem. Mindig is szerettem olvasni és irni, de amikor
elkezdtem az egyetemet, komolyra fordult az iras iranti
szenvedélyem, és felvettem egy kreativiras-kurzust.

Es van még valami, ami nem hagy nyugodni.

Van egy olyan érzésem, hogy anyam akkor tavolodott
el télem igazan, amikor értesiilt a hobbimrol.

Mintha nem akarnd, hogy irjak.
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Most, két hénappal az utan a gyotrelmes esszé utan,
amelyet a hires irénérél és a konyvérél, vagyis az
anyamrol  kellett irnunk, Robertson professzor
szanakozva néz ram, amikor odamegyek hozza.

- Mackenzie, hogy van?

Anyam haldla semmilyen hatdssal nincs ram,
felelném, de akkor azt hinné, hogy kébdl van a szivem.

- Jol vagyok.

- Tudom, hogy nehéz, Mackenzie. Kivalt hogy annyi
figyelmet kapott az édesanyja, amibdl maganak is jutott.

- Maga nem ismerte, professzor ur. Velem...

Anya nagypalyan jatszott. Hihetetlen 6nbizalma volt.
Vagott az esze, mint a borotva. Barkivel el tudta hitetni,
hogy nagyra tartja. De ugyanigy azt 1is, hogy
emberszamba sem veszi. Igen. Nagyon tudott hatni az
emberekre. Belépett egy szobaba, és mindenki r6gtén ra
figyelt.

Felsbhajtok, amikor eszembe jut az a kozonyos
tekintet, amit nekem tartogatott.

- Nem volt szoros a kapcsolatunk - mondom végiil.

— Ertem. - A professzor ujra szanakozo tekintetet vet
ram.

— Most, hogy mar nincs... iirességet érzek, érti?



— Jar pszicholdégushoz?

A szememet forgatom.

- Miért, talan én vagyok az egyetlen a vilagon, akinek
meghalt valakije?

- Nem, természetesen nem. A csaladja tamogatja?

A csaladom, igen. Mesélhetnék neki a csaladomrol.

A valltaskam sarkat piszkalom, prébalnék szabadulni,
de furcsa modon 6 az egyetlen tanarom, akit &szintén
érdekel a hogylétem, a tobbség csak udvariassagbdl
kérdezget.

- Az egészsége rendben van? Kivizsgaltatta mar
magat?

Tudtam, hogy meg fogja kérdezni.

Ha az anyam regényeivel kapcsolatos tortura nem lett
volna elég, harom héttel ezeldtt a tarsadalomismeret-
el6éadas alatt rohamot kaptam, és el kellett mennem az
egyetemi rendel6be. Onnan azzal kiildtek el, hogy
keressek fel egy szakorvost. Meg sem lepddtem, amikor
a sziileim, akiktdl akar fel is dobhattam volna a talpam,
meg sem nézték a szamlakat, de még meg sem kérdezték,
egyaltalan miért voltam orvosnal.

Jobban tettem volna, ha befogom a szdmat, de amikor
a ra kovetkezd héten Robertson professzor megkérdezte,
hogy szolgal a kedves egészségem, elmondtam neki, mit
allapitott meg a szakorvos. Olyan sajnalattal mért végig,
mintha fél 1ldbbal mar a sirban volnék. Azdta
valahanyszor az egészségemrdl érdeklddik, olyan
szomoruan néz ram, mintha mar csak hénapok kérdése
volna, hogy beadom a kulcsot.

Sarahnak is elmondtam, aki most szinte valamiféle



egzotikus lénynek tart e miatt az Oroklétt betegség
miatt, amire gyogyszert kell szednem. Se Anyanak, se
Apéanak nem nyilt alkalmam elmondani. Most meg mar
végképp nem lenne megfeleld az id6zités.

Néhanyan biztosan furcsalljak, hogy idegenek tobbet
tudnak a betegségemrdl, mint a sziileim. A
pszicholdgidban erre a jelenségre is van egy hangzatos
szakkifejezés - diszfunkciondlis csalad.

Kétszeresen szanakozhat rajtam Robertson
professzor.

Latom az arcan. Figyelmesen néz ram, mintha ugy
lenne helyes, hogy az arcomra legyen irva a mérhetetlen
banat. Vagy szokjon konny a szemembe? Biggyedjen le a
szam? Remegjen az allam?

- JO6l vagyok, professzor ur - valaszolom leplezett
ingeriiltséggel. - Hogy O&szinte legyek, tudja, mi
segitene? Ha nem emlékeztetnének folyton arra, akit
elvesztettem.

Menteget6zve bolint.

- Megértem. Elnézését kérem.

ROgtén rosszul érzem magam, és halvanyan
ramosolygok.

- Ha barmikor beszélni szeretne roéla, én itt vagyok. -
Elloki magat az asztaltdl, jelezve, hogy ezzel vége a
beszélgetésnek.

Hdla istennek.

Nem &6 az egyetlen, vannak természetesen mas
oktatdk is, akik ,aggddnak” értem. Egyesek feltlinden
kedvesek hozzdm. Madasok 1ugy gondoljak, hogy
kivaltsagos helyzetben vagyok, és pusztan azért utalnak,



mert az anyam hires volt.

Jelen pillanatban kizardlag egy burgerre meg egy
bubis liditére vagyom, és hogy folytathassam az irast,
amit Anya balesete 6ta elhanyagoltam.

Megallok a helyi burgeresnél, bevasarolok elvitelre,
majd negyedoérat gyalogolok az albérletemig. Egy
kétszintes hdazban van, mind a tizenkét lakasat
didkoknak adjak ki.

Van autém, de leginkdbb csak hétvégenként
hasznalom, amikor hazamegyek, vagy ha EJ-hez
késziilok, aki kocsival tiz percre lakik tdlem. Apa
megkérdezte, hazamegyek-e este, de két éra mulva még
lesz egy el6adasom, azért csak nagyon késén fogok
hazaérni.

Kinyitom az épiilet bejarati ajtajat, és folmegyek a
lépcsén az elsd emeletre. Az egyik kezemben a
burgereszacskoval, a madasikban a valltaskammal
kinlédom, hogy kihalasszam a kulcsomat, de végiil csak
sikeriil bejutnom a lakasba. ROgtén a folyosén
megcsuszom valamin, és majdnem hanyatt vagédom, de
aztan Osszeszedem magam.

- Mi a franc... — nézek le motyogva.

Egy boriték hever a padlén, rajta a bakancsom
talpanak nyoma.

Szidom azt a seggfejet, aki még mindig az ajtd alatt
csusztatja be a boritékjait. Biztosan a gondnok volt, vagy
a diakszovetségtdl valaki.

Amikor azonban folveszem és megforditom, hogy
megnézzem, ki kiildte, a feladd helye iires. Csak az
ismerds feliratot latom, amitdl zakatolni kezd a szivem:



A #1 rajongotél. XOXO



A masedik levél

Pontosan megtudom, mikor kezdédtek és mikor
végzdidtek a boldog napok. Akkor kezddédtek, amikor
Ben elvitt vacsordzni. Es akkor értek véget, amikor a
vdrosban megldattam 6t.

Nem sokkal elbtte — azdta mindent ugy
osztdlyozok, hogy el6tte és utana, mintha az a né
valamiféle sotét fordulépont lenne az életemben —
mar az elsé regényem végéhez kdzeledtem.

Ben aznap is késé este dllitott be, pia- és
pizzaszag dradt beldle. Fiilig éré szdjjal, spiccesen
csillogé szemmel atolelte a derekamat, és még ott, a
kiisz6bon magahoz hiizott, aztan a szdmra tapadva
beljebb tolt, és a sarkdval rugta be az ajtot.

- Hidnyoztdl, Lizzy — suttogta két nyalas, siirgetd
csok kozott.

Es bdr jé ideje igy dbltiink be a kinyithaté dgyba,
és gyorsan a végére értiink a szexnek, ez alkalommal
valahogy mdsnak éreztem a megszokott rutint.
Sokkal késébb jottem rd, hogy az lehetett az az este,
amikor 6 felbukkant az életében.

Tizenot perc mulva Bennek lecsukédott a szeme.

- Csak fekszem itt egy percet — motyogta.

Ez azt jelentette, hogy nalam marad éjszakara, és



mdsnap reggel kordn elmegy. Uldbgéltem hdt még
egy ideig az ablakndl a s6tétben, majd
meggyujtottam eqgy gyertyadt, és irtam.

Szerettem gyertyafénynél irni. Romantikusnak,
valahogy régimédinak éreztem. Onmagdban azt is a
tehetség jelének tartottam, hogy kézzel irok, tollal,
nem szamitégépen. Megkéovetelte a tiirelmet.
Egyébként sem volt pénzem szamitégépre. Néha eqy
régimaodi, mdrtogatés tollat hasznaltam, amit a
féutca eqgyik régiségboltjaban vettem. Eqy fél iiveg
tinta is jart hozza.

Sokszor elnéztem meztelen testét az agyon, és az
eqyik éjszaka egyszer felrémlett el6ttem, mit miivelt
velem az a hdrom fiu évekkel ezel6tt.

— Akarsz jatszani, Lizzy?

En tizenét, 8k egy évvel id6sebbek voltak ndlam.
En magdnyos voltam, 8k meg mind a hdrman
népszertiek. De leginkdbb kegyetlenek — a joképli
kamasz fitlk gyakran kegyetlenek.

— Szoritsd le, Brandon. Csend legyen, szép
kisldny, nem kell kiabalni. Ha kiabalsz, fdjni fog. De
mi nem akarjuk, hogy fdjjon, hallod? Nem akarjuk.

Olyan érzés leirni ezeket a szavakat, mint amikor
a papir széle megvdgja az ujjamat.

— J6 kislany. Nagyon szép kisldny. Adad, ne sirj.

Szornyt volt mdsnap a vigyorukat latni, mintha
semmi sem tortént volna. Hagyni, hogy Brandon az
osztdlyban dtkarolja a vdllamat.

— Hogy vagy, Lizzy? — Es nekem mosolyognom
kellett, pedig kiszurtam volna a tollammal a szemét.



De mik6zben emlékezetbll megirtam ezt a
torténetet, lassan eqgy masik, megnyugtatoé érzés is
ébredezett bennem - az elégtétel rome. Ok mar rég
nincsenek sehol. En viszont itt vagyok, és a
borzalmas mult dtalakult a bosszudllds dermeszté
torténetéve, amely egy napon megtaldlja az olvasait.

Azt mondjdk, hogy amikor megirjuk a multat,
Ujra Gtéljiik. En azt tapasztaltam, hogy felért eqy
terdpiaval, amikor megirtam a multat, de a
végkifejletet megvaltoztattam.

Igy sziiletett meg az elsé regényem.

A Hiaba menekiilsz.

Részletesen leirtam, mit mtiveltek velem. De az
prozai befejezés lett volna, hogy egy hénap miilva
ott rekednek a langold pajtaban.

A vald életben elnyerték a biintetésiiket. Eqyszerl
megoldds volt, béven raszolgdltak. De papiron? O,
papiron megkaptdak, amit megérdemeltek. Nem
maradtam adés a megtorldassal. Hatborzongato,
sotét és véres volt a bosszll, velbtrazoéan sikoltoztak,
és kegyelemért konyorogtek.

A biintetés fehér. A bosszu vorés. Az enyém
vérfekete volt.

Aznap éjszaka iiltem a gyertyafényben, és
mosolyogva szerkesztettem meg egy tUjabb fejezetet.
Az Gtélt szornytiségek utdn tiz évvel a hésném erds,
magabiztos és sikeres. A kezébe vette az
igazsagszolgaltatdst. ,,A szabd”, igy nevezték el a
hatésdgok azt a megszallott gyilkost, akit 6k
férfinak hittek; megkinozta, meggyilkolta, majd él6



egereket varrt bele az aldozataiba. Harom férfival
végzett igy, akik egykor mind ugyanabban a
nevelb6otthonban éltek. Sok-sok évvel azutdn, hogy
kikeriiltek az allami gondozdsbol, befolydsos és
sikeres emberek lettek, eqy napon azonban elkezdett
széthullani az életiik. Néhany év alatt tonkrementek,
nyilvanosan megszégyentiiltek, és kivetette Gket
magdbol a tarsadalom. Ekkor taldlkoztak
kinzéjukkal és - kisvdrtatva - gyilkosukkal.

Konyortelen, gyomorforgaté bosszurdl irtam.
Mikdzben h6sném modszeresen tonkretette az
életiiket, rajtuk lassan elhatalmasodott az ériilet.
Uvoltottek a fajdalomtdl. Mosolyogva irtam le, és
ugy alakitottam at a velem torténteket, hogy
elnyerjék mélto biintetésiiket.

Akkoriban még azt hittem, egyediil én tudom, mi
tortént valéjaban azon az éjszakdn, amikor langra
kapott a pajta.

Ez azonban hamarosan megvdltozott.

Néhany nappal késébb abban a kdvézdban
ilildogéltem, ahol John dolgozott. Johnnal itt
ismerkedtem meg aznap, amikor Old Bow-ba
koltoztem, és iddvel jobaratok lettiink.

Beugrottam hozzd egypdr széra, amihez a hdz
ajandékaként sokszor bagel és kavé is jart. Elvégre
mire valdok a baratok, nem igaz?

Benen kiviil 6 volt az egyetlen baratom.
Megfordult a fejemben, hogy talan tetszem neki.
Egyszer még randira is hivott, kézvetleniil azel6tt,
hogy Bennel megismerkedtem. De aztdn 6sszejottem



Bennel, utdna pedig nem maradt hely a szivemben
senkinek.

Eppen elindultam kifelé a kdvéhdzbdl, amikor
szembejott velem a mult. Foldbe gydkerezett a
ladbam. A multnak kécos, barna haja és langolé sotét
szeme volt. Megmaradt a pimasz mosolya, amit
annyira, de annyira gytil6ltem a nevel6otthonban
toltott évek alatt. A mult a fél vallat szabadon
hagyd, divatos inget és szaggatott farmert viselt. Es
Tonydnak hivtak.

Rogton gyanut kellett volna fognom, mert meg
sem lep8dott, amikor megldtott, és belépett. En
viszont igen.

- Szia, Lizzy - kdszont ram, és tet6tdl talpig
végigmért.

Azt hiszem, eqgy ideig megszdlalni sem tudtam, és
0sztondsen el akartam rohanni, de éreztem, hogy
késé.

- Szi-szia - nybgtem ki véqiil. - Nem is tudtam,
hogy itt laksz.

— Most mar igen. - Ram villantotta jol ismert
hideg, kegyetlen mosolydat.

Nem akartam a feltétleniil sziikségesnél
hosszabban beszélgetni vele. Arva miltam valahogy
utolért, pedig reméltem, hogy soha tobbé nem kell
emlékeznem ra. Elkoszontem, és mentem tovabb.

- Szia, John! Hogy s mint vagy ma? — hallottam a
hangjat a hatam mdégiil. Megtorpantam az ajtéban,
és hatranéztem.

John ragyogé arccal nézett rd.



- Szia, Tonya, most, hogy ldtlak, remekiil.

Felfordult a gyomrom - ismerték egymadst
valahonnan. Volt egy olyan érzésem, hogy hozzdm
hasonléan Tonya kap egy ingyenbagelt meg egy
ingyenkdvét.

Aztdn felém fordult, és a szemembe nézett. Ekkor
mar tudtam, a csontjaimban éreztem, hogy nem a
véletlen hozta Old Bow-ba.

Vadul zakatolé szivvel kitdntorogtam a
kavéhazbol.

— Honnan ismered azt a ldnyt, aki nemrég itt
jart? — kérdeztem meg kés6bb Johntol.

Vdllat vont.

- Asszem, most koltozott ide. Bardtsdgos lany, és
CSinos.

Semmi sem készithetett fel arra, ami aznap este
otthon fogadott.

Egy iizenet, eqgy kézzel firkantott iizenet vart a
konyhapulton. Egy darab papir, de a rajta 1évé
szavaktdl elfogott a jeges rémiilet.

Tudom, mi tortént azzal a hdrom fitval a
pajtdban.
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— Azt hiszem, anyam artott hdrom fiinak - mondom EJ-
nek a telefonban. - Ki kell deritenem, mi tortént. Akarod,
hogy megmutassam a levelet?

- Nana! Szedd a labad!

Igenis, uram.

EJ nem csupan jé programozo, de sok olyan embert is
ismer, akik konnytliszerrel, bar nem mindig legalisan,
megtalalnak nehezen hozzaférheté informdacidkat az
interneten. Most talan éppen erre van sziikségem.

Fél ora mulva felrohanok a masodik emeletre, ahol EJ
lakik. Ugy tele van a szervezetem adrenalinnal, hogy
kettesével szedem a 1épcsdfokokat.

Kis hijan ledontok a labardl egy széke lanyt. Mend
melegiténadragot, Lkapucnis pulévert és Prada
tornacipdt visel.

Fitymalva végigmér, tekintete eliddzik a fekete
rdzsomon.

- Ijeszt6 - allapitja meg, és lemegy mellettem a
1épcson.

O Monica, EJ exe.

Hallgatom a léptei visszhangjat, és ahogy leér a
foldszintre, az ablak felé fordulok, és latom, hogy
felvillannak egy piros BMW ldmpai. Taviranyitoval



kinyitja az autot, majd beszall.

En is ilyen mend, gazdag lany lehetnék, ha a sziileim
elkényeztettek volna. De az a helyzet, hogy annak a
haszndlt tragacsnak is Oriilok, amit vettek nekem. Van
némi bevételem abbdl, hogy torténeteket irok a netre, de
az csak zsebpénz, abbdl nem futja ilyesmire.

Egy kicsit irigykedem. Monica a sajat pénzébdl vette
ezt a luxusautét. Biztosan tudom, hogy sikeres
influenszer, és nemcsak jol néz ki, de a programozashoz
is ért. Ezenkiviil harmincéves. Jobb lenne tehat, ha
korban hozza ill6 pasit keresne maganak, nem EJ-vel
kavarna, aki majdnem tiz évvel fiatalabb ndala, és
kiillonben sem jarnak mar. EJ legaldbbis ezt mondta
nekem. De lehet, hogy kamuzott.

- Te szép vagy, Mackenzie - mondogatta Anya. - Ne
engedd, hogy a fiuk tonkretegyenek. Nekik mindig az
olyan csinos lanyok kellenek, mint amilyen te vagy. A
fiuk mar csak ilyenek.

Kirdz a hideg ett6l a dumatdél, béna mentség a
ragadozo viselkedésre. Amikor elkezdtem sotétre
sminkelni magam, és fekete ruzst kezdtem haszndlni,
Anya nem emlitette tobbet, hogy szép vagyok. De nem
felejtettem el, amit mondott. Csak most kezd értelmet
nyerni, hogy tébbet tudok a multjarol.

Par pillanat csak, mire becsongetek EJ-hez, de mar
elromlott a hangulatom. Barmit csinal egyiitt Monica és
EJ, nyilvan szazszor érdekesebb az én ostoba rajongdi
leveleimnél.

- Maéris hidnyzom? - nyit ajtét EJ a millié dollaros
vigyoraval. Amikor meglat, ezt a vigyort kissé zavart,



aranyos mosoly valtja fol.

- Csak én vagyok - vonulok el mellette. - Ujra
Osszejottetek?

ROgton megbanom, hogy megkérdeztem. Mert nem
érdekel. Nem szabad hogy érdekeljen. Lehet, hogy volt a
kérdésemben némi itélkezd felhang.

- Ugyan. Segitettem neki egy jaték prototipusaval,
csak azért jott.

- Mindegy. - Levetem magam a fotelba. - Semmi
k6zOm hozza.

EJ aranyos mosolya tjra vigyorra szélesedik.

- Féltékeny vagy, kis slindiszném?

- Persze.

Hiilyén érzem magam, amiért szoba hoztam Monicat.

EJ kivesz a hilitészekrénybdl két szénsavas iiditdt, az
egyiket nekem nyujtja.

- Hol van? - kérdezi a tdskamat nézve, mikozben leiil
a szamitogépes székébe.

Tehat tovabbra is kivancsi a levelekre. Helyes.

Kiveszem a taskambol a boritékot, odaadom neki,
aztdn az Uiditémet kortyolgatva, a szemem sarkabdl

méregetem.

Mennyit jelent néhdny év! EJ mar nem az a régi
cingar, szemiiveges srac. Elkezdett gyurni.
Kontaktlencsére valtott. Programozoi és

szoftverfejleszt6i konferencidkra jar. Volt par baratndje,
de nekem nem sokat mesél réluk, mintha valami olyan
mend titok volna, aminek a megismerésére én nem
vagyok méltd. Kivéve Monicat, az agyas Barbie-t. Vele
maskor is taldlkoztam mar.



EJ csak nevetett.

- Kefélned kéne, Siini.

- Fogd be.

- Komolyan mondom.

- Miért is? Most, hogy végre elvesztetted a
szlizességedet, maris olyan nagy szamnak képzeled
magad?

Hangosan nevet a viccen.

En els6éves koromban, egy buliban vesztettem el a
szlizességemet. Rémes volt, elmeséltem EJ-nek. Szerinte
elég j6 dolog a szex. Ebben maradtunk. Késébb nem
beszéltiink a témardl. Mint mondtam, hiilye egy helyzet.
Nem akarom elképzelni mezteleniil. Nem mintha nem
volna jo6 teste, mert nagyon is az, de ha nem muszaj, nem
akarok arrél fantazialni, mit csindl az dagyban mas
lanyokkal a legjobb baratom.

Konyokét a térdére tdmasztva, izgatottan olvassa a
levelet. Kicsit megddnti a hatalmas, vildgitd monitorok
felé. Nappal mindig félhomaly van ndla, éjszaka s6tétség.
A diszité céllal folszerelt neonrekldamok folyamatosan
égnek, és vidam szineket vetnek a falra. Allandéan be
van kapcsolva a rengeteg szamitogépe is, amikt6l olyan
a lakdsa, mint egy hekkertanya.

- Aha. - Kiegyenesedik a székén, és megforgatja a
lapokat, hatha kihagyott valamit. - Itt van ndlad az el6z6
levél is?

Nalam van. Magamnal tartom, mert valahanyszor
eszembe jut, Ujra el akarom olvasni.

Odaadom neki az elsé boritékot. Kiveszi belble a
levelet, és megvizsgalja.



- Ugyanolyan papirra irtak, valdszinlileg ugyanabbdl
a fiizetb8]l szarmazik mindkettd. Ovatosan tépték Kki
beldle a lapokat.

- Szerintem is.

— A sziileid... Igen. Nem semmi elsé randijuk volt -
jegyzi meg Onelégiilt kis vigyorral, és ram néz. -
Nyilvanvaldan az anyukad nyomdokait koveted.

Forgatom a szememet.

- Na de ahol a harom sracrdl ir... - A mutatéujjaval
koveti a szavakat az egyik oldalon. - Napnal vildgosabb,
hogy tértént valami. Csinéltak valamit az anyukaddal. Es
nem csak képzel6dom, amikor az a benyomasom, hogy
az az eset, barmi volt is, eléggé hasonlit ahhoz, amit a
Hidba menekiilszben leir.

- Eléggé - bdlogatok nyugtalanul.

- Basszus - kdromkodja el magat halkan. - Anyukad
allami gondozasban ndtt fel. A fOszerepldje is. Harom
sracrol ir. A f8szerepldjének pontosan ugyanugy alakult

az élete, ahogy neki. Azt hiszem... - Megkdszoriili a
torkat, nem akarja kimondani, amire mindketten
gondolunk.

- Megerdszakoltak? - mondom ki én.

- Igen - bdlint.

- Igen - visszhangzom.

Nagyot séhajt.

— Es aztdn az az iizenet: Tudom, mi tortént azzal a
hdrom fitival a pajtdban.

- Figyelj, anyam regényeket irt, oké? Ugye nem arra
célzol, hogy a valdésdgban is megtette, amit... Szoval,
amiket a regényeiben leirt... Vagy legalabbis nem



annyira hajmeresztd dolgokat, ugye?

Nézem EJ-t, remélem, hogy megnyugtat. Ugrik egyet
az adamcsutkaja, amikor nyel egyet, és megnyalja a szaja
szélét.

- Na, megmondom, mit fogunk tenni. - Az asztal
kozepén allé monitorhoz fordul, és megnyitja a keresét.
- Mi a neve annak a neveldotthonnak, ahol feln6tt?

- Honnan a fenébdl kéne tudnom?

- Jézusom, Kenz - motyogja csalédottan.

Anya nem szeretett a kamaszkorardél beszélni, én meg
nem erdltettem. Az U1jsagirék viszont nem tudtak betelni
vele, és akkor még enyhén fejeztem ki magam. Alapos
kutatdmunkat végeztek. Anya ritkan adott interjut, ezért
mashol kerestek informaciokat.

- Tessék. - Rakattint egy cikkre, aminek az elején egy
nevel6otthon fényképe lathatdé. - Ez a csavo anyukad
neveldotthonardl irt. Keller Nevel6otthon, Brimmville,
Nebraska. Lassuk.

Felallok a fotelbdl, és a valla f6lott olvasni kezdem a
cikket.

- Na, ne lihegj a nyakamba, j6? - fordul felém EJ.

- O, bocsanat. - Hatralépek.

- Nem azért, csak latni szeretnélek, amikor beszélek
hozzad, érted? - Feldll, a fotelt az asztalhoz taszigalja,
kozvetleniil a sajat széke mellé. - Tessék. - Megpaskolja
az lilését, és visszaiil a helyére.

Megvan az a furcsa tulajdonsaga, hogy beszéd kézben
a beszélgetdpartnere szemébe akar nézni. Azt mondja,
nem bizik olyanokban, akik nem tudnak ranézni. Ha nem
ismerném, azt hinném, valamiféle trauma érhette



gyerekkoraban, és azdta fél, hogy hatba tadmadjak.
Amikor ezt elmondtam neki, csak nevetett, és idiétanak
nevezett. De EJ mar csak ilyen, egyszerlien... mas, mint a
t6bbi ember. Gépelni kezd, atfutja a feljovo talalatokat.

- Ha tortént valami, példaul egy bilincselekmény, meg
fogjuk talalni, érted?

Az ajkamba harapok, amig 6 szemvillandsnyi id6 alatt
irja be a szavakat a keresdmezdbe. A Lképernydn
megjelennek a ,nemi er6szak”, a ,nevel6otthon”
kulcsszavak, a varos és az allam neve, valamint egyéb
szoba johetd koriilmények. Nem akarom elhinni, hogy
ezek vezetnek vissza minket Anya multjaba.

Semmit sem talalunk.

- Na jé - mondja EJ, de nyoma sincs a hangjaban
csalddottsagnak. - Lehet, hogy nem verték nagydobra
az ligyet. Vagy nem is lett bel6le iigy.

- Soha nem beszélt rdla, a blogjan sem emlitette. Most
hallok rdla el6szor. Szoval, igen, lehet, hogy titokban
tartottak.

- Oké. De ha tiz iitott ki, akkor benne kellett lennie a
helyi Gjsagban, nem?

- De hat a kilencvenes években tortént...

- Es?

- Régen volt. Hogy fogod megtalalni?

- Siini, a kilencvenes évek nem volt olyan régen.

- Mi akkor még nem is éltiink.

Horkantva folnevet.

- De azért nem a so6tét kozépkor.

Ujjai fiirgén jarnak a billentylizeten, akdzben is ir,
hogy velem vitatkozik.



Hosszu, tulajdonképpen kecses ujjai vannak, a teste
viszont izmos. Nem egy Kkigyurt hustorony, hanem
formasan karcsu, nem is emlékeztet az évekkel korabbi
palcikafigurara. Még most is vonzé a melegiténadragban
és a poldéban. Teljességgel meg tudom érteni, mit eszik
Monica egy ndla hat évvel fiatalabb pasin. Emellett EJ
okos is.

Es én? Sokszor észreveszem, hogy az emberek furcsan
néznek ram. S6tét hajam van, hozza a fekete ruzzsal és a
feketével vastagon kihuzott szememmel aligha lehet
hétkdznapinak nevezni.

- Megkozelithetetlen vagy, athagod a konvencidkat,
eltaszitod magadtdl az embereket - jellemzett Anya.

Nekem ez tetszik.

Tovabbra is EJ-t bamulom, amikor varatlanul tapsol
egyet, és hangos ,,Bingd!” felkialtassal a levegdbe 6kloz.
Osszerezzenek.

Tekintetem a képernyére ugrik.

- Megall az eszem.. - motyogom. Mind a ketten
elképedve merediink a majdnem harminc évvel ezeldtti
ujsagcikkre, amelynek komor szalagcimétél libabéros
lesz a karom:

HAROM HALOTT ANEVELOOTTHON
KIGYULLADT PAJTAJABAN
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Nem akartam visszautazni az idOben, nem akartam
gyilkosként gondolni az anyamra.

De ez van.

Hiaba hessegetem el magamtol a gondolatot, nem
hagy nyugodni. Elolvassuk a cikket, és néma csendben
hatradéliink.

A kilencvenes évek kézepén egy kigyulladt pajtaban
életét vesztette harom kamasz fih a Keller
Nevel6otthonbdl. A hatdsdgok  idegenkezliséget
gyanitottak, a nyomozas azonban nem jart eredménnyel,
bizonyitékok hianyaban nemsokéra lezartak az eljarast.

- Vagy - szolal meg végiil EJ -, és inkabb ez lehetett
az oka, az allami finanszirozas hianya miatt zartak le.

- J6 lenne tudni, mi alapjan gyanakodtak
idegenkeziliségre.

- A cikkben azt irjak, hogy a toxikologiai jelentés
szerint a halaluk idején az &4ldozatok erdsen ittasak
voltak.

— Annyira, hogy nem voltak maguknal?

— Valdszintileg.

— Mind a harman?

EJ megvonja a vallat.

- Ez elég gyanusan hangzik - felém fordul. - Arra



gondolsz, hogy anyukadnak kéze lehetett hozza?

- O, istenem, EJ! Nem erre gondoltam!

Szoétlanul iiliink, és ujra elolvassuk a cikket.

- Oké, figyelj - szdélal meg EJ, mikdzben
hiivelykujjaval toprengve simogatja az alsé ajkat. - Ez
egy elég régi ligy. Lehet, hogy az aktdja mar szabadon
hozzaférhet6. Megprébalhatjuk kikérni.

- Ki lehet kérni?

- Mindenesetre meg lehet prébalni. Ha nem megy
legalisan, akkor szolok a haverjaimnak, hogy szerezzék
meg mashonnan, méghozza gyorsan. - Megrangatja a
szemoldokét.

— Ertenek hozz4?

- Még szép.

- Es nem kérnének érte semmit? - puhatolézom.
Nincs megtakaritott pénzem, bar a baleset utan furcsa
médon  Apa  megkérdezte, hogy Kkijovok-e a
zsebpénzembdl, és felajdnlotta, hogy még ad. A
csalddban eddig Anya hatdrozott a pénziigyekrdl.
Gondolom, ez a feladat most Apara szallt, és 6 mindig is
nagyvonalubb volt.

EJ odahajol hozzam, és finoman belecsip az arcomba.

- Lehet, hogy természetben kell fizetned, Siinikém -
suttogja csufondarosan.

- Pfuj. - Eliitom a kezét.

Elneveti magat, és a konyokével gyengéden oldalba
bok.

- Persze hogy nem kérnének érte semmit. Egy
baratért barmit megtesznek.

Egyszer roviden elmagyarazta, miféle munkakat



vallal, és megeskiidott, hogy mindegyik térvényes. Bar
mesélt olyan internetes baratairol, akiktdl a hekkelés és
hasonlék sem allnak tavol, ezekért a dolgokért elég
csunyan megiithették a bokajukat.

Mar majdnem éjfél van, mire visszaérek a sziileim
hazaba. Fontolgattam, hogy a varosban maradok, de
aztdn arra gondoltam, hogy Apa taldn egyediil érzi magat
abban az Oridsi hdzban. A nagysziileim ma reggel
elutaztak. Hogy Oszinte legyek, ett6l nagyon
megkonnyebbultem.

A kapunal még ott posztol egy biztonsagi oOr, de
ujsagirok mar nem szaglasznak a koérnyéken. Mint
minden mas esemény, egy celeb haldla is csak révid
ideig szamit szenzacionak, aztan valami izgalmasabb
torténik.

Csak a foldszinten égnek lampdak. Leparkolok, és
imadkozom, hogy mar ne legyenek bent vendégek vagy
idegesit6 PR-osok. Régdta nem volt a hazban csend és
nyugalom.

A Dbejarati ajté két oldalan 1épni is alig lehet a
virdgoktol. Es ez még nem minden. Az egész folyosét és a
nappalit is megtoltik a baratok, kollégak és rajongok
csokrai. Oktober végén jarunk, mégis olyan illat van,
mint egy virdgoskertben. Szélnom kellene Apanak, hogy
ugy néziink ki, mint egy ravatalozd, de persze nem
fogok. Lehet, hogy megbantanam.

Kisérteties a csend, amikor belépek az ajton, és
megkdnnyebbiilten séhajtok fel.

Ledobom a taskamat a gardréb mellé. Anya persze
ram szolt volna. De mdr nem.



Csongeni kezdenek a vezetékes telefonok. Kett6 van:
egy a nappaliban, és egy a konyhdban. Az oramra
pillantok - éjfélre jar, valaki mégis a vezetékes telefont
hivja. Egy hete, az Anyaval torténtek o6ta nem volt
nyugtunk ettél a telefontdl, mégsem vette a faradsagot
senki, hogy kihuzza a falbdl. Szerintem Nagymama
titokban élvezi ezt a hirtelen tamadt rengeteg figyelmet.
Nem szép dolog ilyet mondani, de ez az igazsag.

Meglepetésemre Anya dolgozdszobdjanak ajtaja
tarva-nyitva all. A kiisz6br6l latom, hogy bent minden
lampa ég, beleértve az asztali lampat is.

Apa az Iirdasztal fidkjaiban Kkotoraszik. A keze
ligyében, az asztali szamitégép mellett egy félig iires
whiskyspohar és egy nyitott iiveg all - ezek szerint itt
van mar egy ideje. Nem lennék meglepve, ha azt
linnepelné, hogy végre elutaztak a sziilei.

Azonnal észreveszek egy lapos csavarhuzét az
irbasztal tetején, valamint tobbkupacnyi iratot és
kiilonféle boritékokat.

Mia...

Majdnem elnevetem magam.

Tudom, hogy Anya a legtobb fidkjat zarva tartotta.
Egyes ligyek nem tartoznak mindenkire. Nocsak, nocsak.
Ugy latszik, Apanak elfogyott a tiirelme, és mivel nem
talalta meg a kulcsokat, feltdrte a zarakat. T6bb mint egy
hétig birta Anya haldla 6ta, amig Nagymama és
Nagypapa haza nem mentek.

Csupan egyetlen magyardzatot tudok elképzelni -
keres valamit, amir6l Anyan kiviil senkinek sem volt
szabad tudnia.
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- Mit csindalsz? - kérdezem, karomat a mellem el6tt
Osszefonva, az ajtéfélfanak tdmaszkodva.

Apa ijedten Osszerezzen.

- Jézusom, Mackenzie! — A mellkasara szoritja a kezét,
majd kortyol egyet a whiskybdl, és iz6tt tekintettel néz
koriil az irdasztalon. - Iratokat keresek.

- Anya meg0lne, ha latna - mondom szomoru
mosollyal.

- Hat igen...

Még senki sem nyult Anya holmijahoz. A ruhdihoz sem
az emeleten. Az autogyljteményéhez. A kedvenc
kavéscsészéjéhez a konyhaban.

Ell6kom magam az ajtéfélfatédl, az irdasztalhoz
megyek, és leiilok a szélére.

Apa tudja, hogy Anya ezért is dith6s lenne ram. Ki nem
allhatta a szabados, modortalan viselkedést. Apaval most
magunkra maradtunk, ami majdnem olyan érzés, mintha
eltint volna a biztonsagi Or, aki évek o&ta figyelt
benniinket.

— Milyen iratokat keresel? — kérdezem. — Ne segitsek?

- 0066... Mindenfélét...

Halkan felnevetek.

- Mindenfélét?



Karjaval kérbemutat a dolgozdszobaban.

— Eletbiztositasi kotvényeket meg ilyesmit.

— Eletbiztositasi kotvényeket? Tébb biztositas is van?

- Igen, tobbet is kotottiink.

- Neked és Anyanak?

- Anyanak, nekem, neked.

- Nekem? - Most hallok réla el8szor. - Nekem miért
kotottetek életbiztositast?

— Anyad ragaszkodott hozza.

Ez komoly?

Engem ebben két dolog zavar.

Az egyik: semmi sem indokolta, hogy Anya
életbiztositast kosson a nevemre. Elvégre még csak
huszonegy éves vagyok. Miért tartotta sziikségesnek?
Talan oka volt azt feltételezni, hogy torténhet velem
valami? Nem mondtam el, hogy jo par héttel korabban
rohamom volt, és siirgdsen orvoshoz kellett mennem.
Sirtam aznap, és akartam is beszélni vele, de valami
online konferenciara késziilt, utdana meg dacbdl
hallgattam, és elképzeltem, hogy egy szép napon holtan
esem 0Ossze, és Apaval egylitt aztan mar banhatjak, hogy
nem foglalkoztak velem tobbet.

Most persze tulzok. Az orvos megnyugtatott, hogy
megfelelé kezelés mellett nem sulyos az allapotom. Ha
szedem a gyogyszert, amit felirt, nem lesz semmi
panaszom. Mivel ez egy 6rokletes betegség, Anya talan a
kezdettél fogva tudott is rola, csak nem akart szdlni,
nehogy megijedjek.

Ekkor hirtelen megvildgosodom. Talan éppen azért
kotott ram életbiztositast, mert tudta, hogy kezelés



nélkiil sulyosbodhat az allapotom.

Elhessegetem magamtol ezt a szornyd gondolatot.

A masik, ami zavar, az Apa. Az az érzésem, hogy nem
csupan holmi biztositasi papirokat keres. Az efféle iratok
mindig hozzaférheték az interneten. A jogi irataink jo
része a csalddunk {igyvédjénél és széfekben van
elhelyezve. Az alagsorban is van egy széf.

Nagyon ugy fest, hogy Apa azért keresi égre-foldre
ezt a valamit, mert nem akarja, hogy mas taldlja meg.
Amit Anya még elble is elzart. Es ez felpiszkilja a
kivancsisagomat.
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Ebben a csaladban mar semmi sem az, aminek néhany
nappal ezel6tt gondoltam.

- Apa, voltak Anyanak baratai az egyetemen? -
kérdezem csupan azért, hogy fenntartsam a
beszélgetést, és kozben megfigyelhessem.

Tul gyorsan pillant fel rdm, majd hatradél Anya
székében, és Ujra belekortyol a whiskybe.

Anya karosszéke Oriadsi, fekete fabol késziilt darab,
karmos labai vannak, és bonyolult, szarv mintak diszitik.
Olyan, mintha a vikingek idejében hasznaltdk volna.
Anya lenyligbz6en nézett ki benne. Olyan volt, mint az
alvilag kirdlynéje. Apa viszont ugy néz ki, ahogy benne
il, mint egy bugris. Mintha egészben elnyelné az a szék.

- Nem mondhatnam - valaszolja, de nem néz ram.

— De azért buliztatok akkoriban, ugye?

- Anyad nem. Maganak valé volt. O szivesebben
maradt otthon, hogy irhasson - int a kdnyvespolcok
felé. - Nagyon zarkoézott volt. Es... igen. — Szomortian néz
koriil a dolgozdszobaban.

- De legaldbb csak volt egy baratja? - er6ltetem a
témat, a levelekben emlitett Johnra gondolva.

Apa Oszintének a legnagyobb jdéindulattal sem
nevezhet6 mosollyal néz ram.



- Bokd ki, hova akarsz kilyukadni?

Majdnem elmesélem neki a leveleket, de aztdn
meggondolom magam. Anya azt irta, hogy most mar az
én titkom, amit ram biz. Az utébbi idében nem jottek ki
jol Apaval. Egyaltalan nem jottek ki egymadssal. S6t, ugy
veszem észre, hogy Apa nem is nagyon gyaszolja.

- Csak ugy kérdezem. Szeretnék toébbet tudni réla.

Apa mély lélegzetet vesz, mint akinek ugy hidnyzik ez
a beszélgetés, mint pup a hatara, és koérbepillant a
szobdban. Hangosan Kkifujja a levegdt, tekintete
elkalandozik.

- Szdrakoztatd tarsasag volt. Aztdn meg mar nem. -
Elhallgat.

Szuper. Ezzel sokat segitett.

De aztan folytatja.

- Kedves volt, életvidam. Aztan... tortént egy s mas. A
te sziiletésed utan rogton elkoltoztiink a keleti partra, és
egy év mulva, ahogy az elsd kényve megjelent, nagyon
gyorsan megvaltozott minden. Nagyon gyorsan... -
suttogja, még mindig nem nézve ram.

Ebben nincs semmi 14j, ezt mind tudtam.

Csak most veszem észre, hogy eléggé el van azva, ami
ilyenkor, kés6 este, mostanaban mar egyaltaldin nem
ritka. Tokélyre fejlesztette az ivast, pontosan tudja,
mennyit vedelhet, hogy azért ne lisse ki magat teljesen.

Most Oszintén szomorunak és valahogy elveszettnek
latszik. Még csak negyvennégy éves, de barna haja mar
eléggé Osziil. Még mindig vékony, de a hata mar
gornyedt.

Benyul a zsebébe, kihuz egy cigarettatarcat, és egy



szivarkat vesz eld belble.

Osztonodsen visszatartom a lélegzetem, kivancsi
vagyok, tényleg ra mer-e gyujtani. Anya azt sem tlrte,
hogy a hazban dohinyozzon, nemhogy a szentélyében.

De ragyujt. Kattan a kezében az ongyujté. A langot a
szivarka végéhez tartja, élvezettel belesziv, és kifujja a
fiistfelh6t. Nem akarok hinni a szememnek. Sziv még egy
slukkot, aztan még egyet, felhOrpinti a maradék
whiskyt, aztdn leveregeti a hamut a poharba, és
visszateszi az asztalra.

Kész. Biztos vagyok benne, hogy Anya hamvai langra
kapnak az urnaban. Kisérteni fogja Apat.

Apa szoétlanul iil, és mar-mar az az érzésem, hogy meg
is feledkezett rolam. Vagy taldn mar ki is iit6tte magat -
kodos a tekintete.

- Boldogok voltunk - folytatja végiil az irdasztalra
meredve. - Amikor a konyv megjelent, azonnal szenzacié
lett, honapokig szerepelt a The New York Times
bestsellerlistdajan. Utazgattunk. Megvettilk az els6
hazunkat. Nem ezt. - Szoérakozottan hadondszik a
szivarkdjaval, orrat felhuzza, és rajovok, hogy a
gesztussal valdjaban a rosszallasat fejezi ki. - Az els6
hazunkat, ami egyszerlibb volt. Befektettem egy
vallalkozasba, aztan egy masikba. Mindkettd megbukott.
Elvesztettem a pénzemet. Akkor férmedt ram: ,Még az a
pénz is kifolyik a kezed koziil, amit én adok neked!”

Halkan, kesertien felnevet.

- E-li-za-beth... Egyszer azt mondtam neki, hogy a
Macbethre rimel. Nem tetszett neki. Hat...

Megvakarja a homlokat a hiivelykujjaval, aztdn a



kézfejével megtorli a szajat.

- O volt... Mindig 6 volt az Ostehetség. A zseni -
mondja fintorogva. - En meg E. V. Renge férje.

Dobbenten figyelem, hogy a szivarka hamujat a
padléra veri, de nem merem félbeszakitani. Soha nem
beszélt még igy Anyarél. Nem volt hozza batorsaga.

- De még csak nem is ez volt a probléma. Ett6l még
minden rendben lehetett volna. En és 6é... Ugy képzeltem,
hogy Orokre egy csapat lesziink. Es te, miutan
megsziilettél... - Végre ram néz, ram villantja azt a kisfius
mosolyat, amitél gbédrécskék jelennek meg az arcan. —
Persze hogy te is, kicsim.

Szeretem Apa mosolyat. Ez az egyetlen, ami nem
valtozott rajta az évek folyaman. Mindegy, milyen
hangulatban van, mindegy, hogy néz ki, ettél a
mosolytél mindig mindenkinek meglagyul a szive.

- De aztan... - Arcardl egyetlen pillanat alatt lehervad
a mosoly. Felkapja az asztalrdl a whiskysiiveget, és jol
meghuzza.

Hii. Itt lenne az ideje, hogy leallitsam, de kivancsi
vagyok, mit fog még mondani.

- Aztadn? - négatom évatosan.

- Aztan felbukkant valaki, és akkor végleg el lett
baszva az egész! - folytatja diihGsen.

- Ki volt az?

Csufondarosan felnevet, ujabb kortyot gurit le a
torkan, és hangos koppanassal leteszi az iiveget. Kicsit
billeg a feje.

- Aki a hatam mogott dugta.

Leesik az allam.



Megrantja a vallat.

- Sajnalom, kicsim. Mar nagylany vagy, megtudhatod,
milyen volt igazabdl a tehetséges anyad - mondja
vitriolos hangon.

Sok mindenre kivancsi volnék még, de Apanak le-
lecsukddik a szeme. Ugy latom, mindjart részeg dlomba
meriill. Kisvartatva a tamldnak billenti a fejét, és
behunyja a szemét.

Nesztelen 1éptekkel otthagyom.

Ha mast nem is, egyvalamit biztosan megtudtam - a
sziileimnek elég titka van egy ujabb bestsellerhez.
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Otthon mar tobb mint hat éve a bejarénénkkel, Minnaval
voltam a leginkdbb jéban. Szomoru, nem?

Reggel Kkilenc ora lehet, amikor lemegyek a
foldszintre, ahol az illatokbdl itélve késziil a reggeli.

Minna egyilittérz6é mosollyal iidvozol.

- Hogy van, Miss Mackenzie?

- K6szO6nom, jol.

Sutan a folyosé felé néz, és ekkor veszem észre, hogy
Anya dolgozdszobajanak még mindig nyitva van az
ajtaja.

- Apa van odabent? - kérdezem.

Minna megrazza a fejét.

- Amikor reggel megérkeztem, ott aludt bent.
Felébresztettem, és felsegitettem az emeletre.

- K6szo6nom, Minna.

- Egy kicsit kitakaritottam. Nagy volt a rendetlenség.
Remélem, nem banja. Mrs. Casper soha...

— Mar meghalt... - b6koém ki gondolkodas nélkiil.

Halkan ujra bocséanatot kér, aztdn ragyogd arccal néz
ram.

- Kész a reggeli, Miss. A kedvence.

Nagymama tobbszor is f8z6tt, amig nalunk volt. Nem
voltam oda érte. Minna sokkal jobban 6z, de Nagymama



azt hiszi magardél, hogy lenylig6zd, hagyomanyos, titkos
receptek 6rzdje. Senki se meri megmondani neki, hogy a
féztje ugyanolyan utdlatos, mint amilyen 6 maga.

Csong a vezetékes telefon, és Minna felveszi a kagylot
a nappaliban.

- Elhunyt. Nem... Igen... Mr. Caspert jelenleg nem
tudom adni...

Leteszi a kagylot, és fejcsovalva jon vissza hozzam.

- Folyton telefondl valaki. Ugyvédek, idegenek. Az
egész vilag!

- Ki kellene huzni a telefont.

Elneveti magat. Nagymama szigordan meghagyta,
hogy minden hivast fogadni kell.

Ujra Anya dolgozdszobdja felé pillantok, és
elhatarozom, hogy az els§ adandd alkalommal
koriilnézek odabent. Erdekes dolgokat fogok talélni,
efeldl nincs kétségem. De még valamit el kell intéznem,
miel6tt Apa felébred.

- Mindjart visszajévok - mondom Minndnak -, és
akkor reggelizem.

A dolgozdszoba ajtajahoz megyek, és latom, hogy a
kulcs még benne van a zarban. Kihuzom, felkapom a
taskamat, aztan melegiténadragban és kapucnis
puléverben kocsiba {ilok, majd elhajtok a nyolc
kilométerre 1év6 barkacsbolthoz. A dolgozdszoba
potkulcsaval a taskamban térek haza.

Eppen megallok a haz elbtt, amikor EJ hiv.

- Milyen a pokol tizedik bugyra? - tudakolja, mire
elroh6gdom magam.

- Megjarja. - A haz felé menet megbotlom egy



viragdiszben. Nyitva van a bejarati ajto, mellette djabb
csokrok fogadnak.

- Lesz ma orad?

— Majd csak hétfdn.

- Elmentek mar a nagysziilok?

- Igen, tegnap.

- Akkor most nagy lehet a csend.

- Ahogy mondod. - Belépek a hazba, és megallok a
folyosén a nappali el6tt, ahol Minna éppen folemel egy
hatalmas liliomcsokrot. - Apanak ma kellene taldlkoznia
az ligyvédekkel. Tegnap este kiilitotte magat, és érdekes
dolgokat mondott.

- Anyukadrol?

- Réla is. Majd kés6bb elmesélem. De képzeld...
Dohéanyzott és ivott Anya dolgozdszobajaban!

Minnara nézek, aki a csokorral a kezében megdermed,
majd aggodalmas pillantast vet ram, és elindul a bejarat
felé.
kivetk6zott magabol.

Elég jol ismeri a csalddomat, tudja, hogy ez
megbocsathatatlanul modortalan viselkedés.

Elvigyorodom. Pedig ez egyaltalan nem vicces.
Mintha egy sotét komédiat menet kézben még
sOtétebbre irnanak, amig tragédiaba nem fordul. De a
csalddom egyszerlien nevetséges, és nincs kedvem
tobbet diplomatikusnak lenni, és hazudni magamnak.

- Amit tulajdonképpen mondani akartam...
csindltattam egy pdétkulcsot Anya dolgozdszobajahoz. -
Minnara pillantok, tudva, hogy attol, amit most hallani



fog, mélységesen meg fog débbenni. - Apa tegnap este
feltorte Anya irdasztalat.

- A szentségit, Kenz!

Minna lehajtott fejjel megy el mellettem. O mindig is
az én oldalamon 4allt, ezért nem félek elbtte errdl
beszélni.

— Szerintem is. Es az volt a benyomésom, hogy keres
valamit. De ez most mellékes. Ha elmegy itthonrdl, van
kedved idejonni, hogy segits atnézni Anya iratait?

- Van, igen. Koriilbeliil egy éra mulva tudok elindulni.

Az hiszem, Anya titkokat 6rzott a dolgozdszobajaban.
Apa taldn valami konkrét dolgot Kkeresett. De
elhataroztam, hogy én elébb fogom megtalalni, ha nem
pontosan azt, hat valamit, barmit, ami Anya multjaval
kapcsolatos.

Odasietek a dolgozdszobdhoz, visszadugom Apa
kulcsat a zarba, majd tovabbmegyek a nappaliba.

Csak most veszem észre, hogy a virdgok nagy része
eltlint.

— Mi tortént? - kérdezem Minnatél.

- Mr. Casper még agyban van, de kérte, hogy vigyek
fol neki kavét, és takaritsam el a viragokat, mert ugy érzi
magat, mint egy ravatalozdban.

- Nagyszerli - mondom megkdnnyebbiilten.

Minna megall egy hatalmas, egzotikus virdgcsokor
elétt. Csoddalatos, feketére és narancssargara festett
rézsak. Biztos, hogy tobb mint Otven szal alkotja az
aranyhaléval diszitett, fekete marvanyvazaba allitott
csokrot.

Minna a mellkasara szoritott kézzel ingatja a fejét.



- Nahat, micsoda szépség!

Odasétalok, és elolvasom a viragok kodzé helyezett kis
fekete kartyat, amelyre arany betlikkel a kovetkezo6t
irtak:

A legnagyszertlibb nének, akit ismertem.

Hm. Ez is egy Oriilt rajongdtol érkezhetett. Vagy?

A fickotdl, ,,akivel a hatam mogott dugott”?

Apa szavai csengenek a fiillemben. De egyetértek, a
csokor extravagans és gyonyord. Meglatjuk, Apanak
feltlinik-e.

- Ez maradjon itt - mondom Minndnak. - A tobbi
mehet.

Minna szégyelldsen pillant ram.

- Nem bannd, ha... Ha valamennyit hazavinnék? -
Fejével a folyoson sorakozé viragok felé int.

Ramosolygok.

- Az Osszeset elviheted. Adj beldle a barataidnak, vagy
akinek akarsz. Kar lenne kidobni Oket, egy kisebb
vagyont érnek. - Aztan tamad egy Otletem. - De egy
dolgot kérek. Légy szives, vedd ki a csokrokbdl és tedd
félre nekem a kartyakat.

Majd kesdbb végigolvasom Oket. Sosem lehet tudni,
hatha valamelyik gyanus lesz. Tovabbra sem tudom, ki
kiildi nekem a leveleket.

Ismét csong a két vezetékes telefon. Minna odasiet az
egyikhez, a fliléhez emeli a kagylot, aztan felir valamit a
késziilék mellé készitett jegyzettombre. Mar vagy
tucatnyi ilizenet sorakozik rajta. Mindig Anya intézett



mindent, a szamlakat is. Apa? Lenémitotta a mobiljat,
hogy nyugta legyen, de nem is hibaztatom. A vezetékes
telefont sem veszi fel soha.

Ahogy ujra a konyha felé veszem az iranyt, Minna
azonnal utdnam jon, és mar eld is vesz egy tanyért.
Tiikortojast és szalonnat tesz elém avokadds piritdssal.

Felillok a konyhasziget barszékére. Szivesebben
eszem itt, mint a hatalmas étkezdasztalnal. Amig itthon
laktam, az étkezések szinte szertartdsosan zajlottak. A
reggelihez a rengeteg evOeszkozzel teritett asztalon
italoskancsok és péksiitemények varakoztak, meg egy
kosarban friss gyilimolcsok, amelyeket mintha aznap
szedtek volna, de soha senki nem nyult hozzajuk.

En jobban szeretem az egyszeriiséget, és élvezem,
amikor Minna magdban dudoraszik, vagy a csaladi
dramaikrél mesél. Ez sokkal jobb, mint amikor az arcan
mumosollyal és hideg tekintettel szolgal ki minket, mint
a sziileim jelenlétében annyiszor.

Minna boldog, hogy a Nagymama mar nem
parancsolgat neki, és nem kezeli gy, mint egy cselédet.
Igen, van Kkiilonbség a bejaréné és a cseléd kozott.
Nagymama elutazdsa utan Minna mesélhetne réla.

- Rengeteg postdja érkezett, Miss Mackenzie -
mondja Minna, mik6zben eszem. A postakosarhoz megy,
és kivesz beldle egy nagy boritékot. — De jott ez a levél is.
Fontosnak latszik. Ma reggel talaltam a postaladdban. Se
feladd, se bélyeg nincs rajta.

Leteszi mellém.

Mackenzie Casper részére, all a nyomtatott cimkén.

Siilt szalonnat ragva feltépem a boritékot, amelybdl



egy kisebb boriték keriil eld.
Megall a falat a szamban, és kis hijan félrenyelem a
szalonnat. Meredten nézem az ismeros szavakat:

A #1 rajongotol. XOXO



A harmadik levél

Ha az ember nem hall csérémpdlést, nem tudja,
hogy az iiveg dsszetort. Még akkor sem fogja fel
igazan, ha latja. De ha ralép a szildnkokra, 6, akkor
érzi. Az az igazsdg pillanata. Az érzésen keresztiil
mutatkozik meg a valésag. A fajdalom dltal vdalik
valésagossd.

Tonya ott volt mindenhol, barhova mentem.
Mintha ldtndm az iivegszilankokat, de messzirdl.

Egy nap észrevettem, hogy Bennel beszélget az
egyetem féépiilete elbtt, és akkor ébredtem csak rd,
hogy miattam jott Old Bow-ba.

Tavolrdl figyeltem Gket. Ben folnevetett, és azon a
derlis szeptemberi napon olyan harsanynak, olyan
boldognak hallottam a hangjdt, hogy belesajdult a
szivem, mint amikor mdsodszor néziink eqy szomortu
filmet, és a f6szerepl6k még felhétleniil boldogok,
mert nem tudjak - de mi igen -, hogy hamarosan
egy tragédia romba donti az életiiket.

Elképzelni sem tudtam, mit akarhat, miért
bukkant fel hirtelen az életemben.

Talan csak véletlentiil.

Taldn nincs jelent6sége.

Késoébb megkérdeztem Bent, honnan ismeri.



— Tonyat? Valamelyik este ismerkedtiink meg vele
a sracokkal. J6 fej. Nem ide valdsi, nemrég koltozott
ide. Miért?

— Lattam, hogy beszélgetsz vele. Ismerdsnek tiint,
mintha mdr taldlkoztam volna vele - hazudtam.

Tudtam, hogy célba vette Bent. Nem azért, mert
joképii — helyes fitikbol nem volt hiany. Hanem mert
az enyém.

Soha nem voltam féltékeny arra, hogy Ben a
bardtaival tolti az idejét. Szerette a nyiizsgést, a
tomeget - ez nem az én vilagom volt. De most
hirtelen elfogott a féltékenység, amiért Tonya van
vele eqy tdrsasdgban valahol, és nem én. En onnan
kilégnék. De nem tehettem ellene semmit.

De szerelmes voltam belé. Szdnalmasan kevés
pénzbdl gazddlkodtam, és boldogultam ugyan, de
néha 6 fizetett ezért-azért. Nem vdgytam az emberek
kbzelségére, és ezen nem is akartam vdltoztatni. Ben
a tarsasdg lelke volt, és témdt szolgdltatott a
torténeteimhez. Sosem képzeltem, hogy fényes,
boldog koz0s jovo varna radnk. De gyakran
viccel6dott azzal, hogy ha majd a regényeimbdl
meggazdagszom, hires leszek, én tartom el 6t.
Nagyokat nevetett rajta. De hirtelen ugy éreztem,
hogy van jovénk egyiitt, méghozzd fényesebb, mint
amilyenrél addig dlmodoztam.

Sokszor odaadtam neki elolvasni a legujabb
fejezeteket.

Mindig megdicsért.

- Nahat, Lizzy, te olyan tehetséges vagy! Hogy



juthat eszébe egy ilyen csinos lanynak ez a sok
agyament fordulat?

Es minden héten iinnepeltek valamit a bardtaival.
Tanitdsi sziinetet. Sziiletésnapot. Hogy péntek van.
Uriigy mindig adédott, én pedig otthon maradtam,
és irtam.

Két héttel azutdn, hogy 6sszefutottam Tonydval,
én is elmentem Bennel kirugni a hadmbdl.

— Most tarsasdgra vagyom - mondtam.
Kivételesen én is bulizni akartam.

Aznap este is ott volt Tonya. Ben egyik
haverjanak a baratnéjével nevetgélt, amikor
beléptiink a haveri tarsasag torzshelyére.

Tobbtucatnyian voltak ott, a legtobben egyetemre
jartak. Tonya kilégott koziiliik. Viddm volt, és
magabiztos, olyan laza, hogy elfogott a sarga
irigység.

- Szia, Tonya, 6 Lizzy - mutatott be neki Ben. Eqy
szoval sem emlitette, hogy a baratnéje vagyok. A
csaja. Egyszertien csak Lizzy voltam.

Tonya mosolyogva integetett.

- Szia, Lizzy. Ismerdsnek tlinsz. Taldlkoztunk
mar?

— Nem hiszem - motyogtam, és a legszivesebben
elstillyedtem volna.

— Egy régi iskolatarsamra emlékeztetsz, ugy
tizenot éves korombdl. Szeretett a tiizzel jatszani.
Ezt hallgassdatok meg, fiuk! Ez a csaj...

Hangosan dobolt a vér a fiilemben, amikor
mesélni kezdte, hogyan égett le a pajta. Ugy adta



el6, mintha valami pletykatjsdgban olvasta volna.

- Na ne!

- Ez beteg!

A fitlk nevettek, nekem viszont forrt a vérem.

— Oriilet, mi? — Ben oldalba bokétt a konyokével,
de a tekintetét eqy pillanatra sem vette le Tonyarol.
En természetesen ismertem a torténetet. Az én
torténetemet. Ismertem a fitkat, akikrél beszélt, és

az esetet kbvetd nyomozdst.

Ekkor éreztem at igazdn a mult fadjdalmadt.
Mintha torott iivegre lépnék, és a szilankok
belevagnanak az érzékeny hiisba.

Valami azt stgta, hogy a rémdlom csak most
kezddédik.

Ugy egy 6rdt maradtam, tovabb nem birtam.
Folyamatosan igyekeztem, hogy ne akadjon 6ssze a
tekintetem Tonydéval, és szégyelltem, hogy Ben
szinte tudomdst sem vett a jelenlétemrdl.

Szoltam, hogy hazamegyek, és kimenekiiltem a
mosdoéba. Visszafelé jovet 6sszefutottam Tonydval.
Eldllita az utat, és nem engedett tovabb.

Csak dlltunk és bamultuk egymadst egy rovid
pillanatig, és visszarepiiltem a multba, a
nevelbotthonba, a harom fitthoz és Tonydhoz, aki
azt mondta akkor:

- Hagyd békén Brandont. Megértetted, kisegér?

Diiht6l reszketve tértem vissza a jelenbe.

— Mit akarsz t6lem, Tonya? — kérdeztem téle
kertelés nélkiil, de féltem a valaszdatol.

Felemelte a kezét, és mutatdujjaval lassan, mint



egy szerelmes, végigsimitott a hajamon az arcom
mellett. Kegyetlen tekintete az arcomat fiirkészte.

- Tudom, mit tettél, édes Lizzy. Azt hitted,
megusztad?

Szdja baljéslati mosolyra huizédott.

Elevenembe taldltak a szavai.

— Fogalmam sincs, mire célzol.

— Dehogy nincs. Van bizonyitékom. Es elmehetek
vele a rendérségre. — Olyan kézel hajolt hozzam,
hogy éreztem a parfiimje és a mentolos testdpoldja
enyhe illatdt. Szdjdt a hajamhoz szoritva a fiilembe
stigta: — Barmelyik pillanatban, Lizzy. Vigydzz
magadra.

A szavai a csontjaimig hatoltak, de nem
mutattam.

A legszivesebben megmondtam volna neki, hogy
csak rdjuk akartam ijeszteni. Csak azt akartam,
hogy megbdanjak, amit velem miiveltek. Azt azonban
semmiképpen sem drulhattam el neki, hogy oOriil6k
annak, ahogyan az eset végz6dott. Hogy
mindharman meghaltak.
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Idegesen jarkalok a szobamban, amikor EJ megérkezik.
- Még itthon van az 6reged - allapitja meg, amikor belép.
- Egy fickd meg a virdgokat hordja ki a hazbol.

Szokas szerint farmerban, kapucnis fekete puléverben
és Converse tornacipdben van, kécos haja enyhén
nedves - ezek szerint esik az eso.

A kezébe nyomom a boritékot.

- 066 - formaélja hangtalanul a szajaval, és kikapja a
kezembol.

- Még egy?

Leiil az 4gyam szélére, és olvasni kezdi. En a
kapucnim zsindrjat rangatva fel-ald jarkalok elStte, de
kézben folyamatosan az arcat nézem, hogy lassam, mit
sz0l hozza.

Amikor a végére ér, kezét a levéllel egyiitt az 6lébe
ejti, és felpillant ram. Ugyanaz van az arcara irva, mint
amit én is gondoltam alig egy o6raval ezeldtt, amikor
elolvastam.

- E-gen - mondja.

- E-gen - visszhangzom.

- Ez van.

- Igen, azt hiszem.

Ez egy vallomas - nem lehet masképp értelmezni



Anya levelét.

- A fenébe - suttogja EJ.

- Meg kell szerezniink azt a fajlt - mondom. - A
nyomozas aktajat. Ha elolvassuk, tisztan fogunk latni.
Vagy legaldbbis tjabb részleteket tudunk meg.

- Ja, ja, az emberem azonnal jelentkezik, amint talal
valamit.

Kimegy a flird6szobaba, én pedig gondosan
0sszehajtogatom a levelet, és visszateszem a boritékba,
amelyben érkezett.

Ekkor fel6tlik bennem, hogy nem kellene-e kesztytit
huznom, mielétt megfogom a boritékot és a levelet.
Természetesen nem fogom feladni Anyat, bdarmit
kovetett is el a multban, hacsak.. Nem, ezt gyorsan
felejtsiik el. Nincs ,hacsak”. De ez a levél akkor is
bizonyiték. Ki tudja, lehet, hogy egy Oriilt kiildte, aki
idoével vadaszni fog ram. Jelen pillanatban egy dolog
teljesen biztos: valaki szemmel tart.

Beteszem a boritékot az eldéz6 ketté mellé egy
milanyag tasakba, és a taskdmba siillyesztem 6ket.

Nyikorogva kinyilik a fiirdészobaajtd, és EJ bukkan
eld mogiile. Hangosan razza a kezében tartott sarga
gyogyszeres liveget, és aggodalmas tekintetet vet ram.

- Ezeket szeded?

A mennyezetre emelem a szememet.

- Alkalmanként.

- Alkalmanként?

- Igen. J6, mindegy. De nem azért, mert barmelyik
pillanatban feldobhatom a talpamat. - Legaldbbis

remélem.



Nem mozdul az ajtébol.

- Na, ne viccelj mar, Kenz.

Azt utdlom a legjobban, ha szanakoznak rajtam.
Mostanaban lépten-nyomon eléfordul.

Ramosolygok.

- Sirnal utanam, ha elpatkolnék?

Nemet int a fejével.

- Visszajarnék kisérteni, EJ. Elmozditanam a
targyakat a lakdsodban, amikor az éppen aktudlis
kiberkiralynéddel hetyegsz, és a fraszt hoznam rad.

Lassan elvigyorodik.

- En élve szeretlek. Es nem érdekelnek a
kiberkiralynoék.

- Mar nem?

Eltinik a flird6észobaban, hogy visszategye a
gyoégyszereimet oda, ahonnan elvette 6ket.

- Miéta? - kérdezem hangosabban.

Szemrehdnyd tekintettel néz ram, amikor elékeriil.

- Azt hittem, az a tipus az eseted - ugratom.

- A, igen? Talan a téma szakértdje vagy, Siini?

Szoval visszatértiink a Siinihez. Kenz akkor vagyok,
ha komolysagra van sziikség. Ha a teljes nevemet
kimondja, akkor mar nagyon nagy a baj.

A telefonom ekkor egy pittyenéssel jelzi, hogy kinyilt
a nagykapu.

Anya halala utan, amikor atmenetileg visszakoltéztem
a hazba, bekapcsoltam az értesitéseket. A birtokon t6bb
zart lancu kamera lizemel, plusz van riaszt6 a hazban és
érzékel6k a nagykapun - nem lehetiink elég évatosak, ha
egy csaladtagnak Oriilt rajongdi vannak. Nalunk évek 6ta



ez a valdésag. Tobbszor is jol teljesitettek a biztonsagi
rendszerek, amikor idegenek akartak bejutni Anyahoz.

A kamerafelvételeket megnézve latom, hogy apa
kihajt a kocsijaval.

- Menjiink - fordulok EJ-hez, aki lelkesen fogadja a
hirt. - Elj6tt az id6, hogy felderitsiik E. V. Renge titkait.
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A foldszinten nyitva talaljuk a bejarati ajtot, és egy fiatal
fickd kockas ingben és farmerben viszi ki a virdgokat a
hazbol.

- Szia, Mackenzie! - rikkant oda nekem.

— Szia, Nick!

- Fogadd 6szinte részvétem!

Nick Minna unokadccse. A nyitott ajtén keresztiil
latom a kisteherautéjat, amellyel egészen a bejarathoz
tolatott, és a platojat mar félig telepakolta virdgokkal.

Minna segit neki.

- Nem banja? - kérdezi megint, a virdgokra mutatva.

- Egyaltaldn nem. Vigyék el mindet. Figyeljen csak... -
Intek neki, hogy j6jjon oda hozzam. - Bemegyilink Anya
dolgozdszobajaba. Apanak egy szét se, rendben?

- Rendben. - Cinkosan elmosolyodik.

Meg sem lep6dom, hogy a dolgozd ajtaja zarva van.
Mindjart kideriil, igazam volt-e: odalépek az O&slakos
torzsi maszkhoz, és belenyulok slrli hajaba, de a
potkulces szokasos rejtekhelye ezuttal iires.

Tudtam.

- Nocsak, nocsak, hat nem megeldztek? - doSrmogom
biliszkén magam elé, ahogy a puldéverem zsebébdl
el6huzom a reggel masoltatott kulcsot, és kinyitom az



ajtot.

Anya dolgozdszobajaban sotétség fogad minket. A
vastag, burgundivords fliggdnyok be vannak huzva.

- Csukd be az ajtét, és zard kulcsra — utasitom EJ-t,
aztdn az ablakhoz megyek, és elhtizom a fiiggdnydket.
Bearad a fény.

- Azta! - hiilledezik EJ, mikozben korbefordul.

Nappali fényben a helyiség szinte atlagosnak tlinik -
mint egy iizletasszony dolgozdszobaja, bar kétségkiviil
van egy kis gétikus hangulata.

EJ még sosem jart itt, és most a csodalkozastdl tagra
nyilt szemmel néz korbe.

Valdban ugy fest, mint valami szentély. Textilerny6s
lampak, goétikus stilusu festmények, a falon domboru
panelek bonyolult faragvanyokkal, Anya regényeinek
promocios rendezvényeirél szarmazd plakatok, dijak és
mas elismerések.

A szoba egyik falanak teljes szélességében, a padlotol
a mennyezetig érd, sziirkésfekete fabol késziilt, massziv
szekrény all. Rengeteg polc és fiok van benne, a
polcokon régi konyvek és mindenféle aprdsag sorakozik.
A kozepét egy oriasi kandallo tolti ki.

El6tte egy pliiss-szényegen bor iilégarnitura, tdle
jobbra Anya antik iréasztala. Balra az ablak.

- Ezek mind kiilénleges kiaddsok vagy hasonlok? -
kérdezi EJ, végighuizva ujjait a polcokon, amelyeken
Anya harom sikerkényvének tobbtucatnyi kiilonféle
kiadasa all glédaban.

- Igen. Megtoltenek egy egész szekrényt. A tobbségét
rendes nyomddban nyomtdk, néhanyat viszont a



rajongdk kotottek be kézzel, és ajandékba kiildték el
neki.

- Az kiraly - bélogat EJ.

Nem rajongtam anyamért mint emberért, de iréként
tényleg zsenidlis volt. Nem szeretem, ha vele
hasonlitanak 6ssze, de ha 6szinte akarok lenni, sok olyan
pillanat volt az életemben, amikor majd szétvetett a
biiszkeség, amikor mdasok megtudtak, ki vagyok. Ez
nagyon régen volt.

Ide bejonni olyan, mintha egy régi, de néhany
részletében rafinaltan modernizalt kastélyba 1épnénk be.
Slipped6s szényeg. Sziirkésfekete fa és acél. Anya
haragrél, gyliloletrdl, vagyrdl irt, a legsctétebb emberi
érzelmekrodl, és ez a szoba, mint valami vizualis koktél,
minden kisérteties részletében egyesiti ezeket a témakat.

- Tartsak idegenvezetést? - kérdezem.

- Még szép!

A komodra mutatok, ami valojaban egy régi utazélada.
Harom ember cipelte be, amikor Anya nagyjabdl tiz éve
megvasarolta. Mostanra csurig megtelt.

- Ez a... - EJ nem fejezi be a mondatot.

- Az - bdlintok. Kipattintom rajta a csatos zarat, és
felnyitom a fedelét.

Az ereimben hirtelen szétaradd adrenalintdl reszket
egy kicsit a kezem. Ebben a szobdban soha semmihez
nem nyulhattam hozza.

A felsd rekeszt boritékok és egyszerli vagy éppen
diszes papirra irt levelek, diszdobozok toltik meg - a
rajongoék levelei.

Megnyomok egy kart, mire a fels§ rekesz



folemelkedik, és feltarul a lada gyomra, benne
mindenféle érdekességgel, amiket szintén a rajongdi
kildtek.

- Atyaég... - EJ amulva lelil a sarkara, én pedig
letelepedem  mellé, hogy mindent egyenként
kivehessilink és megvizsgalhassunk.

- A hires pisisiiveg? - Egy cipzaras zacskéra mutat,
amelyben egy fiola lapul.

- Az. Fogalmam sincs, miért tartotta meg.

- Taldn bizonyitékként - rantja meg a vallat. -
Elvittek innen valamit a nyomozdék?

TOprengve nézek ra.

- Annyi holmi van itt. Raadasul...

- Rdadasul nem nagyon van ra bizonyitékuk, hogy a
balesete nem baleset volt.

- Pontosan.

Furcsa moédon engem egyetlen nyomozd sem
hallgatott ki. Az6ta nem, midéta a Nagymama elzavarta az
egyiket a hazbdl.

Fél oran keresztiil nézegetjiik a nejlonzacskdkba
csomagolt, felcimkézett hajfiirtéket, furcsa jatékokat,
koztiik azokat a babdkat, amelyek Anyara hasonlitanak,
de tlkkel atszurtdk a testiiket. Talalunk vOrés
talajmintat Namibidbol. Lavakoveket Izlandrol. Antik
kartyagyljteményt. Egy kelmedarabot. Egy antik tdrt.

- Nem semmi. - EJ sbhajtva feltadpaszkodik a foldrol.
Ujra koriilnéz, aztan felém fordul. - Es most? Hogyan
tovabb?

Izgalmasak a rajongdk ajandékai, de gyanitom, hogy
EJ most mar nyomozni szeretne. En is.



Nem tudom, hol kezdjik, de egy biztos: senki sem
zarja kulcsra a szobajat, hacsak nem rejteget olyasmit,
ami nem Kkeriilhet mas szeme elé. Afeldl pedig szemernyi
kétségem sincs, hogy anyam rengeteg titkot 8rzott.
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EJ lassan elballag az egész falat elfoglalé hatalmas
szekrény mellett, és ellendrzi, hogy ki tudja-e huzni a
fiokokat. Amikor az egyik nem mozdul, erdsebben
megrantja, de zarva van.

- Van hozz4 kulcsod? - kérdezi.

- Nincs.

- Biztos itt van valahol.

- Anya valdszintlileg mashol tartotta a fiokok kulcsait.

- Nem hiszem - ingatja a fejét EJ, és modszeresen
nyomkodni kezdi a szekrény paneljeit és gombjait. - Ugy
logikus, hogy akkor is ki akarta volna nyitni dket, ha a
kulcsokat éppen nem hozta magaval. Ezzel én elleszek.
Minden fontos, ami zarva van.

Rahagyom, hogy tegye, amit jénak 1at. Megkeriilém a
hatalmas irdasztalt, és elhelyezkedem Anya székében.

Egy pillanatig varom, hogy megrohanjanak a fajé
emlékek - de nem, semmi sem torténik. Ennek ellenére
sziirredlis érzés, és siras helyett elmosolyodom. Anya
legtobbszor itt dolgozott. Innen az 6 szemével latom a
dolgozdszobajat.

Vajon a thriller kiralyndjének érezte magat, amikor itt
irt?

Végighuzom a kezemet az irdasztal peremén, és



hangosan kalapal a szivem az izgalomtol, hogy végre
megérinthetem a személyes dolgait.

A szamitégépét most még nem kapcsolom be. Biztos
vagyok benne, hogy jelszéval védte, majd késdbb
foglalkozunk vele. A fiékok els6bbséget élveznek.

Az irdasztalon a szokdsos targyak sorakoznak: az els6
kézzel irott oldal az livegkeretben, egy fénykép Anyardl,
Apardl és rélam a gimnaziumi ballagdsomon, egy masik
kép rdla és harom masik bestsellerszerzérol.

Az iratok és egyéb papirok elvagdlagos témbokbe
rendezve allnak, hala Minnanak, aki rendet rakott Apa
eldzd esti kutakodasa utan. Enyhe szivarkaszag érzédik,
és elfog az érzés, hogy maris kifiistoljiik innen Anya
szellemét. Osszeszedem magam, mintha arra szdmitanék,
hogy barmelyik pillanatban beléphetne és
leteremthetne, amiért a helyén iil6k.

Ennél is jobban nyugtalanit az utols6 levél emléke.
Anya sosem volt egy angyal, de ha arra gondolok, hogy
talan szornyd blincselekményt kovetett el, és valahol itt
temette el a Dbizonyitékokat, a hideg szaladgal a
hatamon.

EJ tovabbra is a zart fidkok koriil matat, én pedig
nekilatok az irdéasztalon 1évé papiroknak.

Unalmas dolgokat taldlok, féleg nyugtakat és
szamlakat, bankszamlakivonatokat és szerzodéseket.
Gyorsan atfutom Oket, aztan tiirelmetleniil az irdasztal
jobb oldalanak legfelsd fidokjahoz hajolok. A zar persze
fel van torve, és a fidk iires. Bizonyara innen keriiltek el
a papirok.

Az alatta 1év6 fiok zarja is fel van t6rve. Ebben djabb



dokumentumok vannak, és egy fekete doboz. Kinyitom:
egy pisztolyt és egy teli tolténytarat rejt.

- HGO. Mi sziliksége lehetett Anyanak pisztolyra? -
teszem fOl hangosan a kérdést.

- Manapsag mindenkinek van fegyvere - jegyzi meg
EJ.

Ez igaz, de most minden anyammal kapcsolatos
dolgot gyanakvassal fogadok.

Atnézem a papirokat. Ujabb szerzédések. Mar éppen
félre akarom tenni dket, amikor megakad a szemem egy
néven.

Evelyn Casper.

- Mit keres Nagymama neve Anya regényeinek
szerzddéseiben? - tinddom.

EJ hatranéz a valla folott.

- Lehet, hogy anyukad alkalmazottjaként?

Hm.

A telefonommal lefényképezem a szerzddéseket és
titoktartasi nyilatkozatokat, aztan kihtizom a harmadik
fidkot.

Egy mappa fekszik benne, abban egy halom
kimutatds banki atutaldsokrdl. Az egyik szdmlaszam
egyértelmlien Anya iizleti szamldja. A masikhoz nem
tartozik név, csak a szam all a papiron. Mind kimeno
atutalds, és az utébbi hét évben oramilipontossaggal
félévenként ismétlddtek.

- Ugy tlinik, Anyat zsaroltdk - szélalok meg a
kivonatokat tanulmanyozva.

- Varj egy kicsit. Azt hiszem, rajottem a nyitjara -
mondja EJ fesziilt hangon. Nem is nagyon figyel ram,



mikdzben mélyen benyul az egyik polc ala.

Atnézem a tranzakcidkat, és megallapitom, hogy évrél
évre noéttek az Osszegek, és az utolsé atutalas idén
nyaron tortént. Az utolsé papirlap mas, mint az el6zdk. A
kézzel rairt mondattdél megfagy az ereimben a vér.

A multad el6l nem menekiilhetsz, E-li-za-beth.

Mellé egy mosolygds arcot rajzoltak.

- Igen - motyogom magam elé, és ezt is
lefényképezem. — Ez kétségkiviil zsarolas.

- Bingd! - ujjong EJ, mire felkapom a fejemet.

Sugarzé arccal néz ram, és feltartott kézzel all az
immar nyitott fiok mellett.
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Ledobom a papirokat, és odamegyek hozza.
- Egy rejtett kar nyitotta. — Diadalittasan széttarja a
karjat. - Ta-dam!

A mély fiokban harom nagy, fekete doboz és egy
mappa lapul.

Egy pillanatig néman merediink rajuk, aztan EJ
feléjiik int az allaval, hogy rajta, nyissam ki 6ket.

Mindet Osszeszedem, és az irdasztalhoz viszem.
Idegesen megnyalom a szamat. Izgulok, mit fogunk
talalni.

- Gyeriink mar! - bok oldalba EJ tiirelmetleniil a
koényokével.

Amikor fb6lemelem az els6 doboz fedelét, papirba
csomagolt targyat latunk. Ovatosan bontom ki, hatha
valamilyen ritkasdgot tartok a kezemben. Az utolsé réteg
lehantasa utdn két egyforma, viragos boritoju
jegyzetfiizet keriil eld, alattuk pedig egy nagyobb
ir6témb.

Fogom az elsé fiizetet, és kinyitom.

Elizabeth Dunn, all szép kézirdssal a felsd sarokban.
Brimmuville, Nebraska. Januar 10.

Elakad a lélegzetem.

- Ez Anya jegyzetfiizete. A nevel6otthonbdl.



Atpdrgetem a jegyzetekkel, idézetekkel, szavakkal és
kifejezésekkel teleirt, megsargult lapokat.

- Mi van a masikban? - kérdezi EJ tiirelmetleniil,
mindkét kezével az iréasztalra tdmaszkodva.

A kezembe veszem.

Elizabeth Dunn. A bosszu mindenkit utolér, all az els6
oldalon jokora betlikkel.

Lélegzet-visszafojtva lapozok. A kovetkezé oldal
hidnyzik, az utdna lévdén pedig azokat az ismer6s
szavakat latom, amelyeket nemrég olvastam ujra.
Tintaval végzett javitasok és athuzott szavak vannak
benne, egyes szavakon apro tintapacak.

- Néha martogatods tollal és tintaval irt - mondom
biiszkén. - Varj-varj-varj - motyogom magamnak.
Leteszem a fiizetet, folemelem az irdasztalrdl Anya elsé
sikerkonyvének bekeretezett elsé oldalat, és a fiizet
mellé teszem. Kétség sem férhet hozza: ugyanaz a
kéziras, ugyanaz a papir.

- Ebbdl a flizetbdl tépték ki - vonja le a
kovetkeztetést EJ.

- Igen - mondom 3ajult tisztelettel. - Ez lehetett a
legelsé valtozat.

— Nézd meg a masikat is - noszogat EJ.

Felkapom a nagyobbik fiizetet, amelynek els6 oldaldn
ez all: E. V. Renge: Hiaba menekiilsz.

- A hivatalos valtozat - mondja EJ, én pedig bdlintok.
- A kovetkez6t - utasit tiirelmetleniil.

Sejtem, mi lesz az, és valéban. Valaki gondosan
ugyanolyan csomagolépapirban tett el egy masik diszes,
bdérkotési jegyzetfiizetet, hogy megovija a sériiléstél. Az



els6 oldalon Anya masodik bestsellerének cime
olvashato: Zaklatas.

- EJ - suttogom, mikdzben a kovetkezd oldalra
lapozok, és megsimogatom a papirra irt betliket. Ebben a
flizetben is sok a javitas, az athuzas. Ez szintén az els6
valtozat lehet.

- A francba - mormogja EJ. - Latod?

- Mit?

- Ugyanilyen lapokra irtdk a névtelen rajongotol
érkez6 leveleket.

Biztos?

Azok a levelek az emeleten vannak, majd késébb
osszehasonlitom 6ket ezzel a fiizettel.

Felnyitom a harmadik dobozt.

Ez kiilonb6zd helyekrdl szarmazo, kiilonbozd fajtaju
és méretl papirlapokat tartalmaz, rajtuk
Osszefliggéstelen, macskakaparassal irt, diihdsen
athuzott, atirt szavak.

- Kész kaosz - ingatja a fejét EJ. - Gondolod, hogy
anyukad be volt tépve, amikor ennek nekiiilt?

Kuncog, amikor jatékosan az oldalaba kony6kolok.
Bar nem lennék meglepve. Anya néha hosszabb
idészakokra buskomorsagba esett. Ilyenkor napokra
bezarkdézott ide.

Az egyik oldalra azonnal figyelmes leszek.

- Ezek az Angyalok és haramidk, a komor mesék
gyljteményének jegyzetei.

- Szemmel lathatolag mas lelkidllapotban irta 6ket.

- Na ne mondd.

Apa is meg én is felfigyeltiink ra, hogy Anyan



mostandban mindinkabb erdt vett a depresszié. Tudom,
milyen az, kamaszkoromban nekem is voltak ilyen
iddszakaim. Az Angyalok és haramiak &t évvel ezel6tt
jelent meg. Egészen mas miifajt képviselt, mint a korabbi
mivei, de ugyanugy az Anyara annyira jellemz6
moralisan szilirke karakterek vonultak f6l benne, és
rendesen folyt a vér is. A kétet driasi sikert aratott.

Meglep6 modon ez a doboz nem tartalmaz teljes
kéziratot.

- Taldn abban, az utolséban van. - EJ a mianyag
mappa felé biccent, és tiirelmetleniil 6 maga veszi kézbe.

Ebben is egy csomé papirt taldlunk. A lapok egy
teljesen atlagos, valoszinlleg barmelyik
szupermarketben Lkaphatd filizetbdl szarmaznak. A
kézirds ujra tobbé-kevésbé rendezett, csak épp nincs
sok értelme a szavaknak.

Az egyik oldalon szinte kizardlag ugyanaz a két szé
szerepel Ujra meg Ujra, mint egy mantra.

Hegyes fogak. Hegyes fogak. Hegyes fogak. Hegyes fogak.

Hegyes fogak. Hegyes fogak. Hegyes fogak. Hegyes fogak.

Hegyes fogak. Hegyes fogak. Hegyes fogak. Hegyes fogak.

Hegyes fogak. Hegyes fogak. Hegyes fogak. Hegyes fogak.
Old meg 8ket.

- Ez vér? - kérdezem félig suttogva, amikor
sOtétvoros pacakat fedezek fel a lapon.

EJ felé fordulok, és ugyanazt a nyugtalansagot latom
a szemében. Felborzolédnak a pihék a karomon.

- Mi a fenét jelent ez? - kérdezi.



- Nem tudom, taldn ez lett volna a kévetkezd regénye,
amir6él Laimdval targyalt? Annak a munkacime volt az,
hogy Hegyes fogak.

Pittyen a telefonom, hogy az érzékeld mozgast észlel a
kapunal.

Kapkodva eléhuzom a zsebembdl, és latom, hogy egy
jarmu érkezett a kapuhoz.

- A francba! Ez Apa - mondom. - Huzzunk innen. Ezt
magunkkal vissziik.

Elkezdem visszapakolni a fiizeteket és a kéziratokat a
dobozokba.

- Marmint hogy ezeket mind elvissziik? - EJ
meglepetésébe izgatottsag vegyiil.

- Persze. Kiildnben valaki még lenyulja 6ket eldliink.

Felkapjuk a dobozokat, és az ajté felé vessziik az
iranyt, amikor észreveszek a falon egy képet. Egy
dedikaldason késziilt. Sosem figyeltem meg igazan, de
most megakad a tekintetem valakin. Egészen biztosan
lattam mar kordbban.

Megtorpanok, nem tudom levenni réla a szememet.

- Gyere mar, Kenz! - siirget EJ az ajtét fogva, hogy ne
csukddjon be eldttem.

Csoportkép, toébb tucat embert dbrazol. Anya all eldl
kozépen, koriilotte névtablat viselé mosolygds emberek,
akik mind a gyljteményes kotetét tartjak a keziikben.
Apa is ott van. Laima Roth ugyszintén. Felismerek
néhany PR-szakembert.

A bal felsé sarok kozelében, leghatul egy férfi all. Az a
fickd, akivel Apa a bucsuztatén veszekedett.

Talan nincs jelentdésége. De ha a fickd egy senki, mit



keresett egy exkluziv, orszdgos dijatadd ilinnepségen,
ahova kizardlag meghivoval lehetett belépni?
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A hétvége hatralévo részére a sziileim hazdban maradok,
és majd csak a kovetkezd héten megyek vissza a varosba.

A héazban tobbnyire csend van, csak a vezetékes
telefonok csongenek vég nélkiil. Minna ujabban
titkarndéi feladatokat lat el, mindig 6 veszi fel a kagylot
és jegyzi le az lizeneteket.

Esik az es0, bek0Oszontott az 0sz. Szeretem, ha borus
az idé. Illik Anya leveleinek hangulatdhoz.

Biztos vagyok benne, hogy ezek az 6 levelei. Kitettem
magam elé a masodik kéziratot rejté borkotéses
jegyzetflizetét, és Osszehasonlitottam a papirjat a
rajongotol kapott levelekével - azonosak.

Az egész vasarnapom azzal telik, hogy djraolvasom a
gyljteményes Lkotetben szereplé komor meséket,
Osszevetem a harmadik doboz firkdlmanyaival és
jegyzeteivel, és alahtizom az egyezd mondatokat.
Némelyik mese a fraszt hozza ram.

Van valaki, aki elég sokat tud arrdl, mi jart Anya
fejében. Beszélni fogok vele.

Anya tartott egy telefonkonyvet a folyosén, abban
tartotta minden olyan szakember névjegykartyajat,
akinek a szolgalatait akar egyszer is igénybe vette, vagy
akivel kapcsolatban &llt. Meg is taldlom benne, amit



keresek - a terapeutdja telefonszamat. Felhivom a
rendel6jét, de nem veszik fel - hat persze, elvégre
vasarnap van. Ekkor a vészhelyzetekre fenntartott
szamot hivom, és a masodik csengés utan meghallom dr.
Pecora ismerds hangjat.

- Mr. Pecora, tidvozlom, Mackenzie Casper vagyok,
Elizabeth Casper lanya...

~ Udvozlom, Mackenzie. Mi tortént?

Nyugtalan vagy inkabb értetlen a hangja. Tudom,
hogy azzal még jobban 0Ossze fogom zavarni, amit
kérdezni akarok téle, de muszaj tudnom a valaszt.

- Minden rendben van, azt hiszem. Talan. Nem tudom.
A segitségét szeretném kérni - mondom a
legkétségbeesettebb hangomon, hogy azt higgye, siirgds
a dolog. Csodalta anyamat. Remélhetéleg segiteni fog.

- Van egy kérdésem. Nagyon fontos. Mikor kereste
meg Anya elészor?

- Mikor keresett meg?

- Ugy értem, mikor kezdett magahoz jarni?

- Nem tudom, Mackenzie. Mirdl van szé?

- Fontos. Szeretnék megérteni valamit, és... ahhoz
kellene tudnom.

- Koriilbeliil tizennyolc évvel ezeltt, ha jol
emlékszem. Meg kellene néznem a feljegyzéseimben.
Nagyjabol akkor, amikor az elsd regénye vilagszerte
felkeriilt a bestsellerlistakra.

- Es akkor mar... voltak problémai?

— Problémai?

— Tudja, mentalis problémai.

Valami morgés- vagy soéhajféle hagyja el a szajat.



- Tudja, hogy err6l se magaval, se massal nem
beszélhetek.

— Persze. — Csalédottan soéhajtok fel. - Akkor csak egy
altaldnos kérdést engedjen meg. Maga a baratja volt.
Gondolja... Gondolja, hogy a hirnév megvaltoztatta?

Pillanatnyi csend, majd ujabb séhaj kovetkezik.

— A hirnév mindenkit megvaltoztat. O elséprd sikert
aratott. De... Ismétlem, az O konkrét esetér6l nem
beszélhetek, azt azonban biztosan &llithatom, hogy a
kreativ embereknél nem a terapeutak érik el a
legnagyobb javuldst, hanem a miivészet.

- A mlvészet?

- Igen. Az olyan emberek, mint a maga édesanyija,
vagy ugy altaldban a kreativ emberek a valaszaikat és a
gyoégyulasukat a kreativ tevékenységekben taldljak meg.

Varom, hogy folytassa.

- De a kreativitas néha kétéli kard.

- Milyen értelemben?

- Ugyanez a tehetség el is pusztithatja dket.

Hosszu csend koévetkezik.

- Tobbet sajnos nem mondhatok - menteget6zik
végiil. - Szeretne esetleg idOpontot egyeztetni egy
talalkozora?

Majdnem elnevetem magam, de még idejében észbe
kapok. Természetesen megprébal tjabb pacienst fogni.

Elnézését kérem a zavarasért, és leteszem a telefont.

Nesze semmi.

A harmadik kézirat hatdrozottan nem oké. Eltin6doém.
Lehet, hogy Anya nem pusztdn a milveiben volt ilyen
komor. Talan magdbdl a személyiségébol fakadt. Ezért



tudtak vele annyira azonosulni a rajongdk, komor, zavart
elméjiik rezonalt az irdsaira, a normadlis emberek viszont
beteges kitalacioknak tartottak 6ket.

Este van mar, amikor a kéziratokat visszapakolom a
dobozukba, majd eldugom 6ket a flird6észobaszekrénybe,
a torolkozok és rongyok mogé. Egy nap egy vagyont
fognak érni, taldn mar most is értékesek, de nem
akarom, hogy valaki megtalalja 6ket. Mindet at fogom
vinni a varosi albérletembe, ott biztonsigban lesznek.
Hétszentség, hogy az a teti Laima Roth elalélna a
gyonyoriiségtdl, ha megkaparinthatna a gytijteményt.

Amikor kilépek a szobambdl, a hazban félhomaly és
kisérteties csend uralkodik.

Apa nincs itthon.

Minna csirkét siit a konyhaban.

- Mr. Casper azt mondta, hogy vacsorara hazajon -
jelenti be. - A kedvencét készitem.

- Kétlem, hogy hazajon. Szerintem inkabb a szokasos
folyékony vacsorajat fogja fogyasztani.

Minna szemrehanyé pillantdst vet ram, és csak
megcsovalja a fejét.

Eszreveszem, hogy alig fér mar a posta a
leveleskosarba. Ezzel is mindig Anya foglalkozott, és
Apénak nincs kedve magara vallalni a feladatot.

Kivancsisagbdl atnézem a kosar tartalmat. Erkezett a
nevemre egy valasztdi tajékoztatd. Szadmlakivonatot is
kaptam, bar nincs tdl sok pénzem a bankban. Jott egy
egészségligyi szamla a sziileimnek és nekem cimezve.
Felbontom, és a gyogyszerem nyugtajat talalom benne.
Miszlikbe tépem ezt is, és még két masikat, aztan a



szemetesbe szérom a fecniket.

A gyomromban érzem a keserliségemet. Kivancsi
vagyok, Apa mikor fogja megkérdezni, hogy szolgal a
kedves egészségem. Ez az egyik mellékhatas, ha egy
hiresség gyerekeként olyan csalddban nd fel valaki, ahol
pénz rengeteg van, szeretetbdl viszont kevés. Akar egy
hullat is rejtegethetnék a szobamban, akkor sem
érdekelne senkit, ha az egész folyosdé bilizlene téle.

Minna észrevenné. De az én szobamat nem 6 takaritja,
hanem én.

Motyog valamit magaban a tlizhelynél, aztan belép a
spajzba.

Majdnem ugrom egyet, amikor csongeni kezd
mellettem a konyhai telefon.

Minna larmasan pakolaszik a spajzban.

- Jaj, au, megtenné, hogy felveszi? - kiabal ki nekem.

Ingeriilten a fliilemhez emelem a kagyloét.

— Casper-rezidencia.

Azt hittem, kimentek mar a divatbdl a vezetékes
telefonok, de a jelek szerint sok cég még a régi technikat
hasznalja.

- Udvozlém, egy kintlevéség miatt hivom. Egy
ligyfeliinket prébaljuk elérni.

- Nem biztos, hogy tudok segiteni, de tovabbithatom
az lizenetét. - Felkapok egy tollat, és a telefon mellett
tartott jegyzettomb felé fordulok. Mar tobboldalnyi
lizenet keriilt rd, &mbar teljesen foloslegesen. Apa ligyet
sem fog vetni rajuk.

- A Huckleberry Diszkontiizlettél hivom. Két
hénappal meghosszabbitottuk a rendelkezésre 4allo



hitelkeretiiket, és most emlékeztetni szeretnénk, hogy
két hete esedékes a kintlevéség rendezése.

Viccesnek taldlom a nevet.

- Huckleberry? - ismétlem, és mosolyogva irom le. Ha
most még hozzateszi, hogy Finn, én elkiilddm melegebb
éghajlatra.

— Ugy van. Huckleberry Diszkontiizlet.

— Atadom az iizenetet.

Leteszem a telefont, és odakialtok Minnanak:

— Leirtam! Kifizetetlen szamla!

- K6szonom! - kiabalja vissza Minna a spajzbol.

Ujra megcsorren a telefon.

Mosolyogva felveszem.

- Huckleberry Finn? - szdlok bele leplezetlen
jokedvvel.

Senki sem szdl bele.

Megkoszoriilom a torkomat, és komolysagot erdltetek
magamra, ami remélhetdéleg a hangomon is hallatszani
fog.

- Casper-rezidencia - mondom fontoskodva.

Tovabbra sem szdol bele senki, de zihald
1élegzetvételeket hallok.

- Hallo? - ismétlem, ezuttal halkabban. A szivem
kihagy egy litemet, aztan djra hangosabban ver. - Hall6?

Még mindig csend, aztan fojtott, baljés nevetés
hallatszik. Biztos vagyok benne, hogy férfitél szarmazik.

Lecsapom a kagylot, és meredten nézve varom, hogy
Ujra csengjen.

De helyette a zsebemben 1évd mobiltelefonom jelzi
egy csendiiléssel, hogy iizenetem érkezett.



Remeg6 kézzel veszem eld.

Ismeretlen: Nézze meg a postaladat.

Vasdrnap este van. Nem lesz benne levél. Es ebbdl
tudom, hogy az lizenet feladdja a kozelben tartézkodik,
ami egyaltalan nem nyugtat meg.

Mégsem birok magammal.

— Két perc mulva itt vagyok! - kiabalom Minnanak.

Szital az es6, amikor kirohanok a hazbdl. Ezért dontok
ugy, hogy nem gyalog megyek, hanem inkabb kocsiba
iilok, kihajtok a kapun, aztan meg sem allok az
orszagutig, ahol a postalada all. Ezzel megspodrolok 6t
percet, és nem azom bdrig.

Biztonsagi 6rnek szinét sem latom.

A francba.

Vadul kalapalé szivvel raparancsolok magamra, hogy
ne szalljak ki a kocsibdl.

Lehet, hogy szdérakozik velem valaki. Vagy ki akarja
teregetni Anya multjanak titkait.

Van még egy lehet6ség. Nem zarhatd ki, hogy egy
Oriilttel van dolgom. Lehet, hogy ezekkel a levelekkel
akar lépre csalni. Ha nem vagyok résen, beddlhetek az
armanykodasanak. Lehet, hogy bantani akar.

De a kivancsisagom erd8sebbnek bizonyul.

Ugy fordulok az autéval, hogy a lampak fénye
megvilagitsa a postaladat, végigpasztazom a sotét utat,
és mivel semmi gyanusat sem latok, kiugrom a kocsibdl.

Pillanatok alatt felkapom, ami a postaladdban hever,
visszafutok a kocsihoz, és becsapom magam mogott az



ajtot.

- Megvagy! - lihegem diadalittasan.

Végigfut a hatamon a hideg, amikor megnézem, mi a
kiildemény.

Egyetlen levél.

A #1 rajongotol. XOXO



A negyedik levél

Néha eltbprengtem rajta, milyen érzés lenne megdlni
a bardtomat.

Nem gyorsan, nem, hanem ugy, ahogy a
regényeimben szoktam. EI6bb hénapokon keresztiil,
maodszeresen gyotérném, és figyelném, ahogy lassan
megbolondul.

Egyik este Ben az agyamon kiteriilve aludt.
Ordkon keresztiil iiltem mellette, és figyeltem, ahogy
minden be- és kilégzéskor finoman mozognak az
ajkai. Néztem meg-megrebbend szempilldit, amikor
dlmodott. Meztelen hasdn pihend kezét, ahogy az
ujjai néha aprékat randultak. Mély lélegzetvételeivel
emelkedd és siillyedd mellkasdt. A nyaka oldalan, a
vékony bér alatt liiktetett az a védtelen ér, amit ha
egy kicsit er6sebben megnyomnék, vagy egy jol
irdnyzott mozdulattal datvagnék, vége lenne az
életének.

Eltéprengtem rajta, hogy tudnék-e neki lassan
mérget adagolni, megbetegiteni. Nyugtatot keverni
az italaba, hogy itt maradjon velem, ram legyen
utalva, és ne Tonya utdn jarjon.

Eltéprengtem rajta, hogy meg tudndm-e mérgezni
mindkettéjiiket. Elképzeltem a jarérautdkat a koszos
lakasa el6tt, vagy ahova el szoktak bujni henteregni
abban a hitben, hogy nem tudok réla. Renddrségi



villog6 piros-kék fénye hasit bele a békés éjszaka
sotétségébe, visszaverbdik a haz ablakairdl, a
jarérok pedig bent az dgy mellett dlinak, amelyen
mozdulatlanul hever rég kihtilt testiik.

Akkor jottem ra, hogy Ben megcsal, amikor piros
ruzsfoltot fedeztem fel az ingén, az alsé szegélyen.
En sosem csékoltam meg, ha ki volt festve a szam.
Ott lent semmiképpen. Es nem is az én drnyalatom
volt. Nem Chanel, amiért husz dollart fizettem.
Hanem valami mas. Valaki mdsé. Olcso vacak. A
masik lanyé.

Akkor nem kérdeztem semmit. Olyan drtatlan
képpel aludt az agyamban, hogy
elbizonytalanodtam. Taldn csak képzelédom.

Irtam. Csak irtam és irtam. Reméltem, hogy amint
kiadjdk az els6 konyvemet, a labam elbtt fog heverni
az egész vilag. Lesz pénzem. Elkolt6zom a keleti
partra, és gondom lesz rd, hogy a te életed ne olyan
legyen, mint az enyém, vildgszép kisldnyom. Neked
sosem kell majd keresztiilmenned azon, amin
nekem.

Amikor Ben masodszor is elarult, elmentem a
kocsmdhoz, ahova a haverjaival jart. Megalltam az
épiilet elbtt, és elttinédtem, hogy belblem is az a
fajta szdnalmas bardtné lett-e, aki kémkedik a
szerelme utdn.

De ez sokat elmond rélunk: hénapok 6ta egyiitt
voltunk, de egyszer sem hangzott el, hogy én a
»ybaratnéje” volnék, 6 meg a ,,baratom”. Nyilvanosan
ritkdn mutatkozunk egyiitt. A haverjai ismertek,



eléadasokon odabiccentettek, de soha, soha nem
érdekeltem 6ket annyira, hogy széba dlljanak velem.
Szdmukra én az a lany voltam, Ben csaja, akihez
feljart.

A legkevésbé sem zavart.

De egy masik lany? Na, az mdr igen.

Azon a sotét, meleg szeptemberi éjszakdn ott
dlltam a bdrral szemben az utca tiuloldaldn. Az
ablakokon fel voltak htuizva a nydri reluxak, délt ki
rajtuk a zene és a nevetés. Es a jardan levegBz8k
kbzott ott volt az én Benem: nevetve szivta a
cigarettajdt és itta a sorét.

Egy aprdsdg ronditott bele a képbe: az a ldny, aki
a karjaba kapaszkodott. Es nem akdrki volt az.
Hanem Tonya.

Ez a kis részlet mindent elrontott. Megbabondzta
az a kis kigyo.

Haza kellett volna mennem, beszélnem kellett
volna vele, mesélni neki a sajat multamrol és
Tonydérdl. Talan megértette volna. Taldn mdashogy
tortént volna, ami ezutan kovetkezett. Talan
elhagyott volna, és sok rossz dolog elkeriilhet{ lett
volna.

De én csak alltam ott az eperfdk arnyékdban
azon az éjszakan, és meresztettem a szememet.
Tonydt bamultam. Hogy milyen kbnnyedén nevet és
viccel6dik. Ben bardtai tigy néztek ra, ahogy radm
soha. Befogadtdk, sort hoztak neki.

Es Bent is figyeltem. Tovabb idézétt a tekintete
Tonydan, mint ha szimplan egy jé ismerdse lett volna.



Mondott valamit, amivel mindenkit megnevettetett,
és lazdn dtkarolta Tonya vallat. Abbdl, ahogy Tonya
feszteleniil nekiddlt, napndal vildgosabban kideriilt,
hogy nem ez az elsé eset.

Aznap este irnom kellett volna, ehelyett 6rdkig
lestem Gket az drnyékbdl. Egyszer csak ugy tlint,
Tonya menni késziil, Ben pedig el akarja kisérni,
Tonya azonban megdllitja. A sarkon beszélgettek.
Tonya ranézett az ordjara, és folnevetett, Ben pedig
a maga bohécos médjan lehorgasztotta a fejét.
Tonya ismét elnevette magadt, majd dtkarolta B.
nyakat, és megcsokolta.

Az én Benem sosem csokolt volna meg mas lanyt.
Az én Benem nem hazudta volna azt, hogy tanulni
fog aznap este.

Az igazsdg az volt - és eltartott egy ideig, amig
szembenéztem vele —, hogy Ben mar nem az enyém
volt. Vagy taldn soha nem is volt az enyém.

Fdjt a felismerés.

De engem most nem Ben érdekelt, hanem a ldny,
aki ugyanonnan érkezett, ahonnan én, és aki most
elvette télem, akit szerettem.

Amikor elvaltak egymdstél, nem mentem haza,
nem. Tonya nyomdba eredtem.

Ot perc mulva befordult egy félhomdlyos
sikdtorba. Oda is kbvettem, de elvesztettem szem
eldl. Diihosen dlltam az utcai lampa alatt. Forrt
bennem a gylilolet.

- Nocsak, kit latnak szemeim? - szdlalt meg
mogottem Tonya. Megpordiiltem a sarkam koriil. -



Kémkedsz utanam?

Karjat osszefonta a melle el6tt, és gonosz
mosollyal méregetett a sikdator kzepén.

- Mit akarsz? - fakadtam ki.

Joékedviien kuncogott.

— En? Te kbvetsz engem.

- Mit akarsz téliink? Télem és Bent6l?

— Egy par vagytok? Te és Ben? Nem is tudtam.
Megkérdezziik a bardtait?

Tudta, mivel okozza a legnagyobb fdjdalmat.
Akik gyerekkorukban élvezték, hogy mdsokat
gyotorhetnek, felnSttkorukra tokélyre fejlesztik a
képességeiket. Tonyanak mindig is 6romet szerzett
masok szenvedése.

- Bennel szerelmesek vagyunk egymasba, és ezt
te is tudod - csattantam fel.

- Aha. - Gyliloltem a nyugalmdért. — Ben tudja,
hogy szerelmes beléd? — Gunyosan nevetett, és
felhuzta a szemd6ldokét. - Tud a multadrol?

Mérget mertem volna rd venni, hogy el6hozza ezt.

- Mit gondolsz, akkor is szerelmes lesz beléd, ha
megtudja, hogy gyilkos vagy? - kérdezte.

- Nem fog hinni neked.

- Van bizonyitékom.

Megdllt a szivem, aztdn vadul kalapalni kezdett.
Az nem lehet. Nem is az én hibam volt. Baleset
tortént.

De az olyan ldnyok, mint Tonya, tudjdk, hogyan
tegyék tonkre egy seperc alatt masok életét. A
vériikben van, és magdtol értet6do



természetességgel gyakoroljak, és az évek muldsdval
egyre hatékonyabbak.

Az igazi gonoszsdagot nem lehet megtanulni,
irtam a regényemben. Igazan gonosznak sziiletni
kell.

Lehet, hogy Tonya nem volt igazdn gonosz, de
megvolt a magdhoz valé esze, és bosszura vagyott.

- Hagyj békén. Miért csinalod ezt? — kérdeztem.

- Nekem minden tekintetben Brandon volt az
elsé. Ezt valészintileg te is tudtad. Mindenki tudta a
Kellerben.

Istenem, de rég nem hallottam ezeket a neveket!
Reméltem, hogy soha tobbet nem is fogom. De most
elGkeriilt egy lany, aki ismerte a multamat, mert az
Ové 0sszefonddott az enyémmel.

— O volt az elsé szerelmem - folytatta, lassu
léptekkel kbzeledve felém. — Az els6 bardtom. Az elsé
mindenem. De te megolted.

Ekkor elmosolyodott. Szemldtomdst jol
szorakozott azon, milyen hatdssal vannak ram a
szavai.

- Tudod, mit csindltak velem - jegyeztem meg
halkan. Kezdett forrni bennem a diih. - Mind a
hdrman. Abban a pajtaban.

Osszehtizott szemmel dlit meg télem alig eqy
lépésre.

— Taldn ha nem vagy olyan beképzelt kis liba,
békén hagytak volna. De te mindig nagyon fenn
hordtad az orrodat, nem igaz?

- Téged pedig mindig csak hasznaltak, aztdn



eldobtak.

- 4, igen? Es te? Nem ez tortént veled a pajtaban?

Csak akkor eszméltem rd, hogy mi tortént, amikor
Tonya feje oldalra billent, nekem pedig elfutotta a
bizsergés a tenyerem, akkora erével csattant az
arcan. Nem tudtam tiirtéztetni magam, és most
karorvenddn néztem a dobbenetét.

- Hagyj minket békén! - suttogtam, és faképnél
hagytam.

Akdr ennyiben is maradhattunk volna. Bdrcsak
hazamentem volna. Bdrcsak ne iiltem volna le eqy
padra a féutcan! De leiiltem, és a torténteken
ragédtam.

Tiz perc sem telt el, amikor észrevettem Bent. Az
utca tuloldaldn, leszegett fejjel, gyors léptekkel
haladt. De nem hazafelé tartott, nem is arra, amerre
én laktam. Abba az iranyba igyekezett, ahonnan
jottem.

Utdnaeredtem. Természetesen kGvettem. Kilenc
sarkon keresztiil, mig eqy régi téglahdzhoz ért,
amelynek halvany vildgossdg sztlir6dott ki az
ablakain.

Becsengetett.

Az utca tuloldalarél lestem megalazo,
szégyenteljes drulasdt. Kinyilt az ajto, és ott dllt a
kiiszobon Tonya. Ben mondott neki valamit, mire
elnevette magat. A karjaba kapta Tonydt, az meg
dtfonta a derekat a labaval, és csak csokoléztak,
mig Ben be nem vitte, és be nem vdgta maguk
mogott az ajtét. En meg csak dlltam a sététben, és a



legszivesebben rajuk gyujtottam volna a hdzat.

Nem mentem haza azonnal, pedig jobb lett volna.
Otthon bossztt dllhattam volna rajta. Addig
kinzom, amig kényorogni nem kezd, és a végén
valészintileg végzek vele. Legaldbb papiron.

De nem.

Megadlltam az éjjel-nappalindl, vettem eqy iiveg
piat, aztan elballagtam a Poplar Streetre, és
bekopogtam Johnhoz.

Meglepetésében felszaladt a szemdbldoke, amikor
ajtét nyitott. Koradbban csak egyszer jartam ndala,
egy kisebb buliban, amit még elsééves koromban
tartott.

— Miért szeretik a fitlk az ilyen lanyokat? —
tadmadtam le régton a kérdéssel.

— Milyen ldnyokat?

- A Tonya-féléket. Most mondd meg nekem, mit
latnak benne? Te mit ldtsz benne? Ben? Mindenki?

John elnevette magat.

- Jol vagy, Lizzy?

- Nem vagyok jol. Szeretném, ha megmondanad.
Most azonnal. Hadd halljam!

Végigmért, aztdn pillantdsa megdllapodott a
kezemben tartott iivegen, majd végiil a szemembe
mondta:

— Mert j6 fej. Es van humora. Miért? Mi tortént?

- A, széval ezért. Mert van humora! Szerinted van
humora? Hdt ez vicces - dllapitottam meg keseriien.

— Mi iitott beléd?

— Diih6s vagyok, John. Az iitott belém, hogy a



bardatom éppen vele tolti az éjszakat — bukott ki
belblem, és elontbtte a szememet a konny.

Ugrott egyet az addmcsutkdja, ahogy nagyot
nyelt. Sajnalt... barcsak ne ldttam volna a szemében.
Aznap este nem sajndlatra volt sziikségem.
Magyardzatot akartam. De legaldbbis felejteni
akartam.

— Azt hittem, te az én oldalamon dllsz -
morogtam.

Megnyult az arca.

- Lizzy...

Helyes. Inkdbb kérjen bocsdnatot, de ne
szdnakozzon rajtam.

Felemeltem az iiveget, és megrdaztam. Eqyszer
végre nem akarok arra gondolni, micsoda fajdalmat
tudnak okozni az emberek. Most arra vagytam, hogy
egy bardt legyen mellettem. Es végre beszélhessek
valakivel, aki megért. Engem, Tonydt, a multunkat.

John nézett egy pillanatig, aztdn félredallt az
ajtébol.

- Gyere be.

A szerelmi banatban az a legjobb, hogy minden
csuf drnyalatdval egyiitt mutatja meg az igazsagot.
Fdj, de tanulunk beldle.

A szerelmi banatban az a legrosszabb, hogy néha
elmondhatatlan tettekre késztet.

Hamarosan magam is megtudom.
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Azt mondjak, a zsenialitdis kéz a kézben jar a
devianciaval és a blinozéssel. Azt hiszem, anydm valami
szOrnytliséget kovetett el a multban.

Az anyam gyilkos. Az anydm gyilkos. Az anydm gyilkos.

Ezen kattog az agyam, nem tudok szabadulni a
gondolattél. Nem elészor emésztenek sotét gondolatok.
Eszembe jutnak az anyam sotét meséihez késziilt
kézirasos jegyzetek, és ez most mar napnal vilagosabb
szamomra: az & lanya vagyok, és talan Orokoltem az
elmebajat.

Az dgyamon iilok a szobamban, el6ttem kiteregetve a
levelek, mind a négy. A lapok mindkét oldalan van iras.
Semmi kétség, a flizetbdl szdrmaznak.

Kint megdordiil az ég, elered az esd, és vadul veri az
ablakokat. Kézbe veszem a Zaklatdst, és kinyitom az
egyik konyvijelzénél.

Gonosz.
Gyltilolom.
Pusztuljon!

Osszecsapom a konyvet és behunyom a szememet.
Ez egy regény, emlékeztetem magam. Kitalalt torténet



két 1lanyroél. Az egyik elszereti a masik baratjat, ezért az
elhagyott lany éveken keresztiil tartd, mesteri bosszut
all. A végén megkinozza vetélytarsat, és vérflird6t
rendez. Azon tinddém, mennyit meritett Anya a
valésagbol.

Nézem a konyvet, és pusztan attél mocskosnak érzem
magam, hogy a birtokomban van.

»INyers, kiméletlen, lebilincsel”, irjak rola a kritikusok.

Vajon hany beteges torténet taplalkozik valds
eseményekbdl? Hany titkos vallomds sziiletett terapias
célbdl, amirdl az olvasdknak fogalmuk sincs?

Felhivom EJ-t.

— El6sz0r is, most kaptam egy ujabb levelet.

- Es?

- Varj egy kicsit. Masodszor, az apam megcsalta az
anyamat.

- Hl! Mesélj!

- Kés6bb. E16bb hadd kérjek valamit. Azt tudod, ugye,
hogy a kapu mozgasérzékeldje egy alkalmazason
keresztiil jelez a telefonomon? Apa ragaszkodott hozza,
hogy telepitsem, amikor Anyahoz be akart torni az egyik
rajongoja.

- Igen?

- Tudom, hogy a megfigyel6kamerak felvételeit egy
szerver tarolja, és ha valakinek van wifikapcsolata, a haz
Osszes kamerajanak képét lathatja a telefonjan.

- Es?

— En is hozzaférést akarok kapni.

- Igen?

- Akkor barmelyik kamera felvételeit meg tudom



nézni. Visszamendbleg is, igaz? Vissza tudok keresni
korabbi felvételeket, és latom, ki kozelitette meg a hazat,
szaglaszott-e valaki?

- Hat, nem egészen. Ha te Uj felhaszndld vagy, csak
azokat a felvételeket lathatod, amik azutan késziiltek,
hogy te is hozzaférést kaptal. A korabbiakat nem.

— A fenébe.

Hallom, hogy kohog.

- Nekem nem akarsz adni bel6le? - kérdezem, mert
sejtem, hogy fiives cigit sziv.

- Nem filivezek, Siini. Beteg vagyok.

— O. Influenza? Takonykor?

— Nem tudom. De marha szarul érzem magam.

- Akarod, hogy atmenjek? Viszek neked meleg levest.
Megkérem Minnat, hogy f6zz6n gyorsan valamit.

- Nem, ne faradj. Tulélem. Nem akarom, hogy te is
elkapd.

- Nem fogom elkapni, a kozeledbe se fogok menni.
Majd a lehet6 legmesszebb iilok téled.

Elneveti magat, és ettdl megint kéhogni kezd.

— A virusok nem igy miikédnek, Siini.

Nincs rd okom, mégis csalédottnak érzem magam.

- Hat jo, akkor a levelet holnapra hagyjuk.

- Jo.

— De csak ha én lehetek az orvosod.

Kipukkan beldle a nevetés.

- Papas-mamast nem akarsz jatszani, Siini?

- Nagyon vicces vagy, EJ. - Oriilok, hogy nem lat,
mert elpirulok. - Holnap 6ra utan felhivlak.

Alig varom a masnapot.



Egész éjszaka nyugtalanul forgolédom az agyban,
hallani vélem, hogy valaki kopogtat az ablakomon, pedig
az emeleten van a szobadm. Latom anyamat, amint
felgyujtja a pajtat, és a lobogo langnyelvek fényénél szép
arca gonosz vigyorba torzul. Elképzelem, ahogy a
Zaklatas hésnéje kést fen, mikdzben bdlcsédalt énekel
meg nem sziiletett lanyanak, de aztan a bdlcsédal
rettenetes gyerekmonddkava torzul, és a kés beleszalad
valaki testébe, csGpbg a vér, aztdn mar patakokban
folyik, és amikor zihalva felriadok, veriték csorog le a
nyakamon.

Kint mar vildgos van, és eldllt az esd. Vadul kalapald
szivvel megtorolkdzom, és a telefonomért nyulok.

Kilenc ora.

A szentségit! El fogok késni az egyetemrol.

Kikdszalédom az agybdl, és kibotorkdlok a
flirdészobdba. Tiz perc mulva farmerban, puléverben és
edzdcipOben kirohanok a hazbdl.

Nagyon hideg van, reszketve 1iilok be a kocsiba.
Masfél ora mulva teszem le az autdét az egyetem
parkoldjaba. Mar elkezd6dott az 6oram, ezért inkabb be se
megyek ra.

Sietség nélkiil 1épek be az épiiletbe.

ROgton egy oriasi plakatot latok, rajta anyam arca.

E. V. Renge €letére emlékeziink.

Tovabbi hirdet6oszlopok tajékoztatnak rola, hogy a
nemrég atalakitott Pearl termet az ird tiszteletére



hamarosan atnevezik E. V. Renge teremre.

Szuper.

Eliitok egy orat az emeleti kdvézoban, az e-mailjeimet
olvasom a laptopon. Az egyikben digitalis formaban is
megtekinthetem a két hét mulva esedékes E. V. Renge-
rendezvény plakatjat.

Kivalo el6adok, koztiik a szerzo férje,
Ben Casper.

Pont Apa?

Osszeszoritom a fogaimat. Nekem errél miért nem
szolt senki? Nyilvan Laima Roth vagy Anya valamelyik
PR-menedzserének az otlete volt az egész. Feltétleniil ki
kell talalnom valami jo kifogast, hogy miért nem megyek
el.

A masodik 6ram kiilénosebb izgalom nélkiil lezajlik,
kivéve, hogy Alex, akivel kellemetleniil sok targyat
hallgatunk egyiitt, djabb poént siit el anyam karara. Ha
figyelmesebben olvastam volna a regényeit, most
lehetnének Gtleteim, miként szabaduljak meg t6le, mert
ebben a félévben sokszor kihuzta mar a gyufat.

Ettdl a hirtelen tdmadt, rémes gondolattél hanyinger
fog el. Nem akarok olyan lenni, mint az anyam. Es nem is
jutnak eszembe ilyen dolgok. Vagy kordbban nem
jutottak. Csak azota, hogy olvasni kezdtem a naplojat.

Az 6ra utan azonnal felhivom EJ-t.

- Még mindig dégrovason vagyok - jelenti komoran.

- Odamegyek.



- Te is beteg leszel.

- Nem leszek. De viszem a leveleket. Te pedig segitesz
utananézni a dolgoknak.

- Siiket vagy, Slini? - kérdezi nevetve, de nincs harag,
nincs szemrehanyas a hangjaban.

- Egyszerlien jobban tudom, mi kell neked.

- Ha tényleg jossz, feltétleniil vedd be a
gyogyszereidet, jo? Mert fogadni mernék, hogy ki tudja,
hany napja megfeledkeztél réluk.

Elmosolyodom. EJ az egyetlen, aki a szivén viseli az
egészségemet.

Egy 6ra mulva egy jokora bevasarldszatyrot cipelek
fol a lépcsén. A legsziikségesebbek vannak benne:
csirkés tésztaleves és a kedvenc siilt, t6ltott gombdcai a
helyi kavéhazbdl, valamint megfazas elleni gydgyszerek,
kohogéscsillapitdk, tea (a fejemet teszem ra, hogy nem
tart otthon ilyeneket) és citrom a szupermarketbdl.

Amikor ajtét nyit, vetek egy pillantast elgyotort
arcara €és vOrds orrara, és beviszem a szatyrot a
konyhdba. Utdnam jon, és deriis képpel figyeli, ahogy
kipakolok.

— Néha egész jol nézel ki - allapitja meg.

- Mindjart kapsz egyet! - figyelmeztetem.

Az arcomra vonatkozik a megjegyzése. Reggel
semmire sem volt idém, kimaradt a sminkelés. Anyam is
mindig ezt mondogatta, nagyon utaltam érte, ,néha
egész jol nézel ki”, mintha maskor meg egy banyarémnek
gondolna.

- Hol a levél? - Kkérdezi EJ szipogva, mialatt
szedegetem el6 a szatyorbdl a holmikat.



- E16sz0r eszel, utana elolvashatod.

- Igen, mami - mondja némi szemrehdnydssal a
hangjaban, de amikor megmelegitem a levesét a
mikréban, és kitoltom egy talkaba, engedelmesen odaiil
a konyhapulthoz, és tiltakozds nélkiil, mohodn
bekanalazza.

Nem lep meg. A hiit6 tok iires, az dsvanyvizen, sorén
és izotonids italokon kiviil csak egy kis pizzamaradék
van benne.

EJ csodalkozva néz ram, amikor teat f6z6k neki.

- Mi van? - férmedek ra. - Nagyon nem szeretném, ha
feldobnad itt nekem a talpadat. Csipem a buradat.

— Tényleg? - vigyorodik el.

- Tényleg.

- Hasznomat veszed?

- El6fordul.

- Van szadmodra valamim.

- Micsoda?

Hatraddl a székében.

- A haverom elkiildte a fajlt.

— Milyen fajlt?

- A leégett pajtaval kapcsolatos nyomozas aktajat.

Foldbe gytkerezik a ldbam.

- Mikor? Eddig miért nem mondtad?

- Mert akkor azt akartad volna, hogy kiildjem tovabb
neked, de én azt szeretném, ha egyiitt olvasnank el.

Amikor Osszehtuzott szemmel nézek rda, megint
eléveszi azt a vigyorat, amitél elolvadok. Megéri a
pénzét, komolyan.

- Hol van? - kérdezem.



- Nyugi, nyugi - csitit 6nelégiilt, csufondaros arccal.
- El6sz6r megeszem a levesemet, ha nem banod. Utana
elolvasom a levelet, és aztan egyiitt nekiiiliink a fajlnak.

A legszivesebben kitekerném a nyakat.

Amikor végez az evéssel, beveszi a gyogyszert, amit
adok neki, majd aprét kortyol a forrd teabol. Maris
jobban néz ki, és gondolatban megveregetem a vallamat.

- KoOszonom, Casper doktornd - jegyzi meg
gunyorosan.

Végre eléveszem a taskambol a legujabb levelet.

EJ higgadtan olvassa, hirtelen komoly az arca. Amikor
a végére ér, belettr a hajaba, és szanakozva ram néz.

Rohadtul utalom, ha szanakoznak rajtam.

De aztdn rajovok, hogy nem nekem szol, mert
hozzateszi:

- Kenz, szerintem a sziileid nem voltak szazasok.
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~ Es ki ez a John? - Ez az els® kérdésem.

- Taladn ugyanott tanult, ahol anyukad - talalgat EJ. Az
irbasztaldhoz huz nekem egy fotelt, & pedig
elhelyezkedik a székében a szamitdgépe eldtt. En is
lelilok mellé.

- Sehol sem emliti, hogy az egyetemre jart volna. A
kavéhazban  dolgozott. Ne  hivjuk fel O&ket?
Megkérdezhetnénk.

- Ez most komoly? Hogy ott dolgozott-e valaki husz
évvel ezel6tt? Ki emlékszik mar az ilyen dolgokra? Lehet,
hogy kozben mas lett a tulajdonos. Lehet, hogy mar nem
is kdvéhaz. Lehet, hogy feketén alkalmaztdk. Es még a
nevét sem tudjuk. Ez elég kevés infd, Siini. Bocs.

- Persze. - Egy pillanatra elszégyellem magam. -
Apatodl is megkérdezhetem.

- Egy: nincs mit kérdezni - horkan f61 EJ. — Egyeldre
semmi sem tortént a levelek szerint. Lehet, hogy nem is
fog. Kettd: ugy fest a dolog, hogy apad nem volt a hliség
mintaképe.

- Na ne mondd!

- Ki tudja, mi egyebet csindlt még? Nagyon ugy néz
ki, hogy anyukad egyenlitett. Azzal a pasival, akirél az
apad beszélt, amikor leitta magat.



- Aha.

— Es kiilénben is, mit kérdeznél téle? Hogy kik voltak
anyad baratai? Vagy ehhez mit szdlsz: ,Figyelj, Apa, ki
volt az a csaj, akivel megcsaltad Anyat az egyetemen?
Marmint az, amelyikrél tudomast szerzett?”

Az ajkamba harapok. Iszonydan hangzik, ha mastol
hallom.

- Bocs, Kenz. Csak... Igen, ez elég gaz.

Prébalok logikusan gondolkodni.

— Akkor ki az a Tonya?

- Igen. Ez jo kérdés. Elég sok mappabdl all a
nyomozati anyag. Van benne infd roéla is, mert azt is
elkértem.

Frusztraltan felsohajtok.

— Miért tartod vissza az iratokat?

- Nem tartok vissza semmit. Lépésrél 1épésre
haladunk. Széval itt a fajl, lassuk...

A szamitégép felé fordul, és megnyit egy
dokumentumot.

- Tonya Shaffer. Ugyanabban az évben jott el a
nevel6otthonbdl, mint anyukad. S6t, ugyanabban az
évben is érettségiztek. Es ezt hallgasd: az elkéltdzése
idején terhes volt.

- Micsoda?

- Igen. Terhesnek kellett lennie. A Kklinika
nyilvantartasa szerint hat hénapos terhes volt, amikor
el6szor naluk jart.

- Hol a gyerek?

~ Ordkbe fogadtak.

— Uristen.



- Tonyardl szinte semmit nem taldlni rola azutan,
hogy elkolt6zott az otthonbdl. Nincs bankszamlaja. Nem
fizet addét. Nem kothetd hozza semmi. Volt egy ingatlana
egyoranyira Old Bow-td6l, legalabbis a nevére volt
bejegyezve.

- A levelekben az all, hogy a varosban volt lakésa.

EJ megvonja a vallat.

- Taldn csak bérelte. Sehol sincs nyoma. De az az
ingatlan, egy toparti fahaz, egy bizonyos Mrs.
Cavendishé volt, aki a végrendeletében Tonyara hagyta
a hazat. Nem taldltam koztiik semmilyen kapcsolatot.
Talan tavoli rokona lehetett.

- Ott lakik még?

- Nem, pont ez a probléma. Két évvel azutan, hogy
megdrokolte az ingatlant, a Linea Ingatlan Kft. vasarolta
meg. Elég sok pénzért. Nyilvinvaldoan nem akartdk aztan
tovabbpasszolni.

- Hm.

- Tovabbra is ennek a cégnek a tulajdondban A&ll.
Tonya Shaffer viszont felszivodott.

- Mit akarsz azzal mondani, hogy felszivodott?

- Nincs nyoma sehol. Nem dolgozott. Nincs fent egyik
kozosségi médiads platformon sem. Zérd inféd. Megszlint
létezni.

- Nem jart egyetemre Old Bow-ban, vagy mashol?

- Nem.

- Nem dolgozott valahol?

- Hivatalosan nem.

— Furcsa. Es mi van a leégett pajtaval?

- Un. - EJ rdkattint egy masik mappara a képernyén,



és megnyit t6bb dokumentumot. - Na... Van vagy 6tven
oldal.

- Végig kell olvasnunk.

- Hogy id6t spédroljak neked, én mar elolvastam
tegnap este. - Felém fordul, és rdm kacsint. Szemmel
lathatdlag jobb a kedve, amiota megjottem. Csodat tett a
csirkeleves. - Igen. Unatkoztam, nem tudtam aludni. A
haverom hajnali kettékor kiildte az e-mailt, hallottam a
pinget.

- Ez csalas - mondom megrovon.

- Az. Széval a tlizeset. Kiskandllal fogom adagolni a
tényeket.

- Légy szives. Nehogy véletleniil megerdltessem az
agyamat.

Nem néz ram, de elmosolyodik, és mikézben
oldalanként gorgeti lefelé a lapokat, magyarazni kezd.

- Szoval. El6szor is, a tliz valamikor este tiz ora és éjfél
kozott kezdddott a pajtdban, a Keller Nevelbotthon
teriiletén, a fdéépiilettél egy kilométerre. A tlizoltok
megallapitottdk, hogy az ajté mellett talalt, megégett
tartalyokbdl szarmazd benzin égett, és csak korlatozott
teriileten terjedt a tliz. Mivel nem talaltak arra utald
nyomokat, hogy a benzint szétlocsoltak volna, nem
lehetett egyértelmlien kijelenteni, hogy gyujtogatas
tortént. Vagyis - fordul ekkor felém - egy tartdly
magatol is felborulhatott, és a benzin véletleniil is
kigyulladhatott.

- Véletleniil? Mégis hogyan? - értetlenkedem.

- Akarmi lehetett. Nem tudni. Lehet, hogy valaki
kijott onnan, és eldobott egy égd gyufat.



- Az gyujtogatas.

- Igen. De az is elképzelhetd, hogy a fiuk petardakkal
jatszottak. A nyomozok azt sem tudtdk bizonyitani, hogy
mas is tartézkodott ott az aldozatokon kiviil.

- Ertem.

- Két aldozat holttestét az ajté mellett talaltak meg, a
harmadikét a pajtdban beljebb. A jelentés szerint nem
allapithaté meg, hogy megprobaltak-e kijutni, vagy mar
kordbban ott &jultak el. Volt boncolds is, mivel az
aldozatok holtteste nem szenesedett el teljesen.

- Jézusom...

- Igen. Mind a harom fiu szervezetében magas volt az
alkoholszint. Es fogyasztottak drogot is, méghozza
szokatlanul nagy mennyiséget. Olyan gyogyszert vettek
be, amit gyakran haszndlnak kabitoszerként. Csak
receptre kaphato.

- Szoval, drogoztak és ittak?

- Vagy bedrogoztdk Oket. Mondom, mit taldltak
gyanusnak. A tlizoltok egy részben megégett botot is
talaltak a pajta kozvetlen kozelében.

Felhuzom a szemoldokomet, nem értem.

- Es?

- Nem égett el teljesen. Ebben Onmagaban nincs
semmi gyanus. Csakhogy a bot egy része valahogy
masképp égett meg, volt rajta valami mintazat. Az egyik
igazsagligyi szakértd ugy érvelt, hogy az a rész azért nem
égett meg annyira, mint a tébbi, mert valaminek neki
volt tAmasztva. Es azt a bizonyos mintézatot akar a pajta
ajtajanak kilincse is hagyhatta. Azt mondta, erés a
gyanuja, hogy valaki kiviilrél kiékelte a kilincset, hogy



ne lehessen kinyitni az ajtét, és amikor alabbhagyott a
tliz, elvette onnan a botot, és eldobta.

Erzem, hogy a gyomrom 8sszesziikiil az idegességtdl.

- Tehat akkor mégis gyujtogatas tortént, ugye?

- Nem lehetett egyértelmlien kijelenteni. Mar csak
azért sem, mert nem voltak tanuk, és mindenkinek volt
alibije, aki ismerte a harom fiut. Kéztiik... — Ismét felém
fordul. - Tonya Shaffernek.

- Tonyanak?

- Igen. A mi Tonyanknak.

- Es anyamnak?

- Elizabeth Dunnt még csak ki sem hallgattdk, és a
neve sem szerepel a nyomozati anyagban. Miért is
szerepelne? Nem jelentette senkinek, hogy korabban
bantalmaztak, igy pedig nem lehetett kapcsolatba hozni
az aldozatokkal.

— Es Tonyat?

- Ot igen. Brandonnal, az egyik aldozattal jart. Kétszer
hallgattak ki, és a jelentés szerint mind a kétszer
hisztérikusan zokogott. Jéban volt mind a harom fiuval,
de a tliz idején mas dolga volt. Két masik neveléotthonos
lany megerdésitette az alibijét arra az éjszakara.

EJ széttart karral fordul felém.

- Hat ennyi. A nyomozas hivatalosan azzal a
megallapitassal zarult, hogy a harom srac hiilye volt, és
lényegében maguknak készonhetik, ami tortént.

Méltatlankodva csovalom a fejemet.

EJ megrantja a vallat.

- Elolvastam par tand vallomasat is. Tudod,
tanarokét, szocidlis munkasokét. A fiuknak elég rossz



volt a hirlik, a tarsaik sokat panaszkodtak rajuk. Az
egyiknek mar priusza is volt. Senki sem hullajtott
konnyet értiik. Tonya Shafferen kiviil senkinek nem is
hidnyoztak.

- Figyelj - kezdem, EJ azonban felemeli az ujjat, hogy
hallgassak.

- A kihallgatasok sordn Tonya egyetlenegyszer sem
emlitette anyadat.

- Hm. Ez furcsa.

- Ugye hogy az? Még csak nem is célzott ra. Ha
annyira odaig volt azért a Brandonért, és tudta, ki
gyujtotta rajuk a pajtat, miért nem dobta fel?

- Igazad van.

Megkeresem az utolso levelet, és djraolvasom.

A szerelmi banatban az a legrosszabb, hogy néha
elmondhatatlan tettekre késztet.

- Tessék — mutatom meg EJ-nek a mondatot. — Ezzel
vajon mire céloz?

Beletur a hajaba.

- Fogalmam sincs, Kenz. Nem... nem hangzik tul jél.

Hit tényleg nem. Es akkor még finoman
fogalmaztunk. Nincs kétségem afel6l, hogy Anya
gyujtotta fel a pajtat, bar lehet, hogy csak ra akart
ijeszteni a fiukra. Batran Kkijelenthetjiik, hogy
meggyilkolta 6ket.

Es aki egyszer gyilkolt, masodszor is 6lhet.

Tonya megzsarolta, mire Anya megfenyegette.

Nem mondom ki hangosan, de latom, hogy EJ is erre a
kovetkeztetésre jutott.

Anyam szornyulséges dolgot tett. Megint.
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A rossz ember olyan, mint a szurés bogancs: rad
tapad, és viszketsz téle. Akar tonkre is teheti a
ruhadat, amikor leszeded magadrol.

Még egyszer figyelmeztettem Tonydt.

- Hagyj minket békén, kiilobnben megbanod -
kidltottam ra, és komolyan is gondoltam.

- 066! Megbdnom? - Gunyosan tdgra nyitotta a
szemét, mikozben kavéspohdrral a jobb kezében allt
a kavéhaz el6tt, ahol John dolgozott. — Miért, mit
fogsz csindlni? Bezarsz eqy pajtdba, és ram gyujtod?

A legszivesebben Ujra pofon vagtam volna, de
inkdbb a jol bevalt terapidmhoz folyamodtam. Ez
volt a médszerem — leirtam az érzéseimet, és egy
sztorit kerekitettem koré.

Ezuttal a zaklatémrél irtam. Uj regénybe
kezdtem, Tonya ihlette. Latod? Néha még a gonosz
ember is jo valamire.

Az Uuj regény komor lett, és fordulatos, szerepelt
benne vérontas, arulas és szerelmi banat béven.
Megszdllottan dolgoztam. A kbvetkez6 két hdnapbdl
nem sokra emlékszem. Napokon keresztiil irtam. Alig
ettem. Az 6rdimra bejartam, de aztdn bezdrkéztam,
és irtam tovabb.



Az utolsé évemet végeztem az egyetemen. Voltak
Otleteim, mihez kezdjek, ha megszereztem a
diplomdmat, de leginkdbb abban reménykedtem,
hogy kiadjdk a kényvemet. E-mailben tartottam a
kapcsolatot az iigyn6kémmel, aki bizonyos részeket
dtiratott velem, és tiirelemre intett: ,,Az ilyesmi nem
egyszertl, sokdig tart, mire megtaldljuk a megfelel6
kiadét. Es a te kéziratodra mdris vadul licitdlnak.
Legyél tiirelmes, Elizabeth. Megigérhetem neked,
hogy meg fog vdltozni az életed, amint megkotottiik
a szerzbdést.”

Az j6 lenne.

De nem er6sségem a tiirelem, és viharos
idbszakot éltem at.

Végiil kérddre vontam Bent Tonya miatt.
Természetesen mindent tagadott.

— Mdssal akarsz lenni? En nem tartalak vissza -
mondtam neki, és imddkoztam, hogy felrazzdk a
szavaim. - Dolgom van. A kévetkezd konyvemet
irom. Nemsokdra minden a szerzddés és a
megjelenés koriil fog forogni, nem szeretném, ha
miattam nem tudnadd azt az életet élni, amit
szeretnél.

Valéban megddobbent. J6 lenne azt mondani,
hogy megvdltozott.

Id6t adtam neki. Nem hivtam fel. Az egyetemen
nem kerestem a tarsasagat. Az érdakon a maximumot
nytjtottam, aztdn hazajottem, és éjjel-nappal irtam.

A bosszum szine ez alkalommal a fekete volt.
Amikor az Uj regényben a zaklatoé tonkreteszi a



hésném életét és vele egyiitt mindent, amit szeretett,
a lany bosszuja sokkal kegyetlenebb, mint az elsé
regényemben.

Egyszer késé este arra mentem haza, hogy Ben az
asztalomnadal iil, és cigarettdzik. Majd felnyarsalt a
tekintetével.

Ndlam ritkan dohdnyzott, dltalaban csak
olyankor, ha részeg volt.

— Mi ez? - kérdezte, mikbzben bepakoltam a
bevasarlészatyorbdl a hiitészekrénybe.

— Mi micsoda? - kérdeztem vissza anélkiil, hogy
hdtrafordultam volna.

Mivel nem kaptam vdlaszt, végiil megfordultam.
Az Uuj kéziratomat tartotta a kezében.

Azonnal elfutott a méreg.

- Ki engedte meg, hogy elolvasd?

- Mindig megengeded, hogy elolvassam.

— Ezt most nem! — Odaléptem hozzd, és kitéptem
a kezébdl a lapokat.

— Mi ez, Lizzy? - ismételte meg a kérdést. Rémiilet
iilt a tekintetében.

Tény, hogy brutdalis torténet volt, és tudtam, miért
rémiilt meg téle ennyire. Az eleje rélunk szélt. Es a
tobbi? Hdt, a tobbitdl nekem is a hideg futkosott a
hdtamon.

- Nem az, amire gondolsz — nyugtattam meg, bar
egyaltaldn nem érdekelt, mit gondol.

Tulajdonképpen oriiltem is, hogy elolvasta. Talan
képet kapott belble arrél, milyen is valéjaban Tonya,
és mire vagyok képes én, ha az utamba dllnak.



Elméletben persze.

- Lizzy... — Szinte félt. - Abban a szép kis
fejecskédben... Uristen, hogy jutnak eszedbe
egydltalan ilyesmik? Ez nagyon beteg!

Alltam a tekintetét, és rd akartam zuditani
minden frusztrdaciémat.

- Mindenki képes szornytiségekre! Minden azon
mulik, mennyire van rossz napja. De én csak itt élem
ki az ilyen irdnyu késztetéseimet — kocogtattam meg
a fejemet.

Elnyomta a cigarettajat. Két kézzel megddrzsolte
az arcdt, és nagyot séhajtott.

Vissza akartam kapni. Azt akartam, hogy fontos
legyek neki. Azt akartam, hogy ugyantgy csodaljon,
mint régen, mint Tonya el6tt. Es diihds voltam,
nagyon diihos.

Azt hiszem, te vdltoztattal meg, Szirmocska. Vagy
legaldbbis reméltem.

- Ez a kovetkezd kényv - mondtam halkan. -
Ujabb regényt irok. Zsenidlis lesz.

Rdm nézett, és ldttam a tekintetén, ahogy a pdnik
helyét dtveszi a csoddlat. Kezét a csipémre tette, és
az Olébe liltetett.

- Te vagy zsenidlis - suttogta, arcdt a nyakamba
temetve, bar ezeket a szavakat ezerszer elismételte
mar. — Ne haragudj, j6? Ne haragudj. Szeretlek.

Azt hiszem, életében el6szor kért télem
bocsanatot, és ettdl kénnybe labadt a szemem.

Lepillantottam az iréasztalomra dllitott csaknem
iires sOrosiivegére, amelynek aljan ott uszott az



imént elnyomott cigarettacsikk.

— Tobbet nem szabad a kdzelemben dohdnyoznod
- jegyeztem meg.

Felsohajtott, és ram nézett azzal a szép szemével.

- Ahogy akarod.

Tudtam, hogy pdnikba fog esni attél, amit
mondani késziilok.

— Terhes vagyok.
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Két napja ki sem tettem a labamat a lakasbol.
Tegnap reggel, amikor felébredtem, az ajté mellett a
padlén taldltam meg a levelet.

Aki kiildte, tudja, hol lakom, hol alszom éppen, hol
tanulok, hova jarok kocsival. Meg0riilok, hogy nem
tudom, mit akar télem. Es minden ujabb levéllel
mélyebbre siillyedek a s6tétségben.

Nem vagyom arra, ami Anyanak megadatott: sem a
tehetségére, sem a szarnyalo, de beteges fantaziajara.

Es erre a tuddsra sem vagytam. Ugy tartjak, a tudas
hatalom. De azt nem mondja senki, milyen pusztito
hatdsa lehet.

Azért maradok a varosban, mert latni sem akarom
Apat most, hogy tudom, hogyan viselkedett Anyaval.
Anyara sem akarok gondolni, mert nem az jutna
eszembe, milyen zsenidlis volt, hanem hogy megcsaltak,
megalaztak, és méltatlanul bantak vele. De leginkabb az,
hogy milyen szornyl dolgokat tett.

Most mar rettegek minden ujabb levéltdl. Elegem van
bel6liik, de mint egy fiiggd, alig varom a kovetkezd
adagomat. Meg kell ismernem a teljes torténetet.

Osszekucorodom a kanapén, és forgatom a kezemben
a legujabb levelet.



Felkavard volt elolvasni ezeket a szavakat: , Terhes
vagyok.” Olyan érzésem van, mintha egy sorozatot
néznék, amiben valamikor késébb én is felbukkanok.
Csak most mar tudom, mi tortént el6ttem a sziileimmel.

Ujra végigolvasom a levelet, majd kiildok egy
lizenetet EJ-nek. Nem reagal, azért felhivom, de
egyenesen hangpostara kapcsol a telefonja.

De r4 nem haragszom. Neki is megvan a maga élete.
Magamra vagyok diithos. Egy, azaz egyetlen ember van,
aki tud ezekrdl a levelekrdl. Es torténetesen az is 6,
akinek eldrulok egy ilyen hordereji titkot.

Amikor késd este visszahiv, hangos zene szdl a
hattérben.

- Hogy vagy?

A levelekre, a nyomozasra gondol.

- Hat... jol.

Nem vagyok jol. Rengeteg a kérdés, és senkitél nem
remélhetek rajuk valaszt EJ-en meg a haverjain kiviil,
akik az internetr6l vadasszak 6ssze a dokumentumokat,
és igy lassan, mintha egy nehezitett puzzle darabkait
illesztenénk Ossze, kibontakozik el6ttem a sziileim
multja.

Dibdhéjban beszamolok neki az utolso leveélrol.

- Fotozd le az oldalakat, és kiildd el 6ket - kéri.

- Akkor el6bb ala kell irnod egy titoktartdsi
nyilatkozatot - ugratom.

- Igazad van - mondja.

Anya meghalt ugyan, de csakis velem akarta
megosztani az élete torténetét, ezért azt tovabbra is
titokban kell tartani.



- Egyébként is biztos sokkal izgalmasabb az a buli,
ahol vagy, mint az én hiilye leveleim.

- Ez egy kapcsolatépité rendezvény egy rakas
nagyképli fazonnal, akik nem jarnak iskoldba, mert
ahhoz tul mendk, viszont mindenkire ratapadnak, hatha
valaki megfinanszirozza a startupjukat.

- De legalabb van pia meg zene.

- Te nem is iszol.

- Az igaz.

- Es tdncolni sem tudsz.

- Na, elég legyen.

Elneveti magat.

- De én azért Oriilnék neki, ha itt lennél - mondja
halkan, és olyannyira szokatlan tdle ez az ellagyulas,
hogy vadul zakatolni kezd a szivem. - Legké&zelebb
eljohetnél te is, hogy ilyet is lass.

Nem hiszem, hogy jol érezném magam ilyen mend
tarsasagban.

- En is 6riilnék neki, ha itt lennél - mondom inkabb
megjatszott k6zonnyel. — Felolvasnam neked a levelet.

Ujra nevet.

— Mikor jossz vissza? - kérdezem.

- Harom nap mulva.

Az a harom nap hirtelen egy orokkévalésagnak tlinik.
Az utolsé levél érkezése o6ta eltelt idot is annak érzem,
pedig azt csak tegnap kaptam meg.

Ahogy mondtam, fiiggé lettem.

Azt teszem, amit egy Kkreativ ember vagy egy
oknyomozd Ujsagird tenne. Fogom Anya masodik
bestsellerét, a Zaklatdst, és Gjra olvasni kezdem.



Most lassan haladok. Amikor a fészerepldjér6l beszél,
megallok, és Osszevetem a regényben és a levelekben
megrajzolt képet, alaposan megfigyelem az apro
részleteket. Amikor a hdésné rivalisarél beszél, lelki
szemeimmel Tonyat latom. Amikor az elszeretett baratroél
esik sz0, Apat latom, és szégyellem magam helyette.
Amikor aprolékosan bemutatja, hogyan teszi tonkre jé
néhany évvel kés6bb a hdésnd a rivalisa életét, a hideg
futkarozik a hatamon, és egy percre el kell forditanom a
tekintetemet, mert nem akarom elképzelni, hogy az
anyam ilyesmit csindl.

Az elsd bosszukonyvéhez nagyjabol a sajat életébdl
vette az ihletet, és ugyanez mondhato el a masodikral is.
Ezt 6 maga ismerte el a leveleiben. A hésnéje szoérnyl
dolgokat csindl. Am ez csak azt jelenti, hogy Anya a vald
életben nem volt ennyire vérszomjas, de ami tortént,
megtortént.

A biinhbdés fehér. A bosszil voros. Az enyém vérfekete.

Allandéan megnézem a telefonomat, nem érkezett-e
Ujabb iizenet névtelen felad6tol.

Megnyitom az e-mail-fiokom, és oda-odapillantok a
bejarati ajté felé, valahanyszor arra jarok, hatha
becsusztattak alatta a kovetkezd levelet.

Felhivom az otthoni vezetékes szamunkat.

Minna veszi f6l a telefont.

- Hozott nekem valamit a postas? — kérdezem.

Tilirelmesen  felolvassa  mindegyik  kiildemény
feladdjat, de egyik sem az, akire én varok.

A rogeszmémmé valt, tudom. De nincs kétségem
afel6l, hogy lesznek még levelek. Anya tOrténete



egyeldére nem ért véget. Ha a regényeibdl indulok ki, a
gyljteményes kotete tartalmaz még egy torténetet, csak
nem tudom, az hogyan végzddik. A rajongdi szerint az
irdsai mesék. Akik nem ismerik a kordbbi kéteteket, ,egy
pszichopata vérfagyaszté rémtorténeteinek” nevezik
Oket.

Mindkettével egyetértek.

Laimaval a Hegyes fogak nevd titkos projekten
dolgozott, de az égvilagon semmit sem tudni a témajarol.
Csak remélni tudom, hogy nem tette tonkre senki életét
az ihlet kedvéért.

Tucatszorra olvasom el a leveleket.

Amikor az utolséban megsimogatom a ,Szirmocska”
szot, érzem, elontik a szememet a konnyek.

wVilagszép  kislanyom”, ismétlem  magamban,
valahanyszor meglatom Anya leveleiben.

Erezni, hogy lassan hanyatlott a mentélis egészsége.
Apat hibaztatom érte, meg a masik nét, Tonyat.

Amikor kint besotétedik, gyertyat gyudjtok az
ablaknal, lekapcsolom a lampakat, és ugy doéntok, hogy
gyertyafénynél fogok irni. Nem a szadmitégépemen,
hanem eléveszek egy tollat meg egy iires fiizetet a
fiokbdl, és leiilok veliik a gyertyahoz.

Fogalmam sincs, mit irjak. De most kivételesen
Anyaval szeretnék beszélni, hogy elmondhassam neki,
mit érzek. Legalabb papiron, mert koztiink szinte mindig
gunyos beszélgetések zajlottak.

Késdre jar, a garzonban sotét van, és csend. Imbolyog
a gyertya langja, arnyékok tancolnak el6ttem a fehér,
tiszta lapon.



Micsoda butasag, gondolom, de ez a terapia.
Mosolyogva irom le az elsé sort.

Kedves Anya!

Annyi mindent el akarok mondani neki, példaul hogy
mit érzek, és megkérdezném tdle, 6 hogy érezte magat
akkor. Szeretném hallani a hangjat. Az ir6k mar csak
ilyenek - papiron beszélgetnek.

De nem tud valaszolni. Nem. Mar nem.

Hirtelen sziven iit a gondolat, és vasmarokkal szoritja
0ssze a mellkasomat.

Arcomrol lehervad a mosoly. Nehéz lesz a szivem.
Szurni kezd a szemem.

Eszembe jut, hogy talan jé lenne bevennem a
gyogyszeremet. De nem, ennek semmi Kkoze a
betegségemhez. Ez nem egy roham. Csak nagyon
hianyzik Anya.

Nem lehet megdlljt parancsolni a feltolulod
konnyeknek, lecsorognak az arcomon, és Kkiszakad
beldlem a zokogas.

Hidanyzol, Anya!

Huszonegy évet éltiink egylitt, és nem becsiiltem
meg.

Végiil atengedem magam a banatnak.



4 hatodik levél

Szivesen irndm azt, hogy a terhesség gyonyorii
id6szaka volt az életemnek. De ez csak a mesében
fordul el6.

A valésdagban kész lidércnyomas volt.

Hat hénapom maradt ra, hogy gatyaba rdzzam
az elsé kéziratomat.

A regényben a h6sném magabiztos névé érett, és
mesterien kitervelt, kbrmonfont bosszuhadjaratra
indult, hogy tonkretegye a tdmadoi életét,
leromboljon mindent, amit szerettek, és végiil
megdlje 6ket. Ez volt az én 6ddm a multamhoz, és
Laima szerint dobbenetesen jol sikeriilt.

A szerencsének koszonhetem, hogy 6 lett az
iigynékém. Es Johnnak. John beszélt ra elsééves
koromban, hogy kiildjem be a novelldmat egy
orszagos versenyre. Laima Roth megkeresett e-
mailben, nincs-e valami nagyobb terjedelmii miivem,
amit megmutathatnék neki. Elkiildtem neki az elsé
regényemet New Yorkba.

Laima kikidltott zseninek, azt mondta, lenytlig6z6
a fantaziam.

Ha tudnd...

Megigérte, hogy gazdaggd tesz. Mdr csak a



szerzbdés aldirdsa volt hatra, de személyesen még
mindig nem talalkoztam vele.

ElGleget is kilatdsba helyezett.

Es fontoléra vettem, hogy szakitok Bennel.

Nehéz dontésnek igérkezett. Nem volt csalddom.
Ha ugy alakul a helyzet, Ben sziilei, akik eqgyébként
nem torték magukat, hogy megismerkedjenek velem,
talan felajanljak a segitségiiket a kisbaba koriil. Ki
ne oriilne, hogy az unokdjaval foglalkozhat?

Egyeébkeént kislanyt vartam.

— Kislany - izlelgette Ben a sz6t.

Azt hiszem, sokkolta a terhességem hire. Engem
is. Haldlos félelemmel toltétt el mar csak a tudat is,
hogy hamarosan a vilagra jossz, és velem leszel,
ugyanakkor megmagyardzhatatlanul boldoggd is
tett!

Amig valami el nem rontotta az 6romémet, ahogy
az varhato volt.

Furcsa dolgok kezdtek torténni.

Egy nap hazajottem, beléptem a konyhdba, és
torkom szakadtabdl feliivoltottem, olyan rettenetes
latvdany fogadott. A ldrma miatt hamarosan
kopogtak az ajton.

Grunger volt az, a hdz gondnoka.

— Mi tortént? - kérdezte, nyelvével az
ajakpirszingjét forgatva.

A konyhdra mutattam.

— Hitili! - szornyiilkédott. Mind a ketten a
doglott patkdnyt bdmultuk. A torkomig szaladt az
epe. Egész testemben reszkettem. Eppenhogy



kiértem a fiirdészobaba, mar fel is fordult a
gyomrom. Alig birtam megallni a [dbamon.

Bizonydra a hormonok miatt keriiltem ilyen
dllapotba. Vagy a vérnyomdsom miatt. Vagy az
iszonyatos migrének miatt, amik teljes napokra
kititottek.

— Konnyli sziilésre szdmitok — mondta az orvos. -
A vérnyomas és a migrének? Azokat figyelemmel kell
kisérniink, nehogy komplikacidk lépjenek fel.

- Ebben a hazban nincs patkdny - jegyezte meg
Grunger, de segitett eltakaritani a tetemet. - Soha
nem is volt. Sajnalom, Lizzy.

Napokig kisértett a doglott dllat emléke. Meg mas
dolgoké is.

Mostanaban mintha kdd iilné meg az agyamat.
Bizarr dolgokat csindlok, és nem is emlékszem
rajuk.

Egy héttel kés6bb tortént, hogy éppen beléptem
az ajton, de mdr a kiisz6bon megtorpantam, és csak
néztem az Uj szényeget a szobdban.

Ben nem mondta, hogy 1ij szényeget akar. Es
amikor hazajott, 6 is csak nézte.

- Szép szbényeg. Hol vetted?

— Most szérakozol velem? - csattantam fel.

Vasvillaszemekkel néztem ra, de 6 csak
zavarodottan rancolta a homlokat.

— Miért szérakoznék?

Ben sosem tudott jol hazudni. Tudtam, hogy nem
0 cserélte le a szényeget. De hdt nem is én voltam.
Vagy mégis? Egyszertlien nem tudtam.



Mint az Oriilt dontéttem magamba a
kismamdknak drult multivitaminos ivélevet. Az
alvdssal nem volt gondom. Epp ellenkez8leg, tigy
aludtam, mint aki kémadba esett. Ett6l viszont kaba
lettem egész nap. Sokszor nem emlékeztem
dolgokra, vagy olyasmiket lattam, amik nem voltak
ott.

- Szed valamit? - tudakolta az orvos, amikor
elpanaszoltam neki a tiineteimet.

- Nem, csak azt a vitaminos ivolevet iszom, amit
maga javasolt.

A furcsasdgok azonban nem sztintek meg.

Még ugyanazon a napon, amikor hazaértem az
orvostol, kinyitottam a szekrényt, hogy felvegyek
valami kényelmes otthoni ruhat, és megfagyott az
ereimben a vér — a holmijaim 4t voltak rendezve.
Minden mashol volt, mint ahova tenni szoktam.

Amikor egy né a varandéssagdroél beszél,
mindenki lelkendezik. Arrél azonban hallgatnak,
milyen nehéz idészak ez. Hogy milyen kimerité lesz
hirtelen az élet. Mennyi mindent aldoz fol az ember
onmagabdl, és milyen kiizdelmes lesz a sziilésig
vezetd Ut.

Kezdett megbomlani az elmém.

A legvdratlanabb pillanatokban leptek meg
emlékek az elmult hénapokbdl, és 6mlottek a
konnyeim, oriiltem, szomorkodtam vagy éppen
diihongtem amiatt, amit Ben miatt el kellett
viselnem. Néha elfutott a méreg. Ebben az
dllapotomban irtam a legsététebbd fejezeteket.



Es egyszer csak megmozdultdl, Szirmocska. Majd
kiugrott a szivem 6romomben. Emlékeztettem
magam, hogy mindent, amit teszek, ketténkért
teszem. Es taldn Benért. Taldn...

Tonyanak szinét sem lattam t6bbé, mintha
elnyelte volna a fold. Ben nem beszélt réla, de eqy
este, amikor benézett hozzam, dtolelt, és ezt
mormolta:

- Minden rendben lesz, Lizzy. Minden. Itt
vagyunk egymasnak.

Nem kellett kimondania, de én tudtam: barmit
csindlt is addig a hdtam mégétt, vége. Am ne
gondold, hogy a nyugalmam gyengeséget takart -
nem bocsdtottam meg neki. Még nem. De nagyobb
sziikségem volt rd, mint valaha.

Ujra taldlkoztam Johnnal. A terhességem utolsé
hénapjaiban alig lattam. Egyre tobb idét toltGttem
otthon, tanultam és irtam.

Meglep6ddétt, amikor megtudta, hogy terhes
vagyok.

— Miért vagy még mindig vele? - kérdezte, és
szemmel lathatdlag diihos volt.

Megvontam a vallamat. Mit felelhettem volna?
Mert igy alakult. Mert mdr senkivel sem akartam
lenni. Mert még mindig szerelmes voltam, de
szégyelltem, hogy akit szeretek, nem ugy banik
velem, ahogy szeretném.

Ezeket csupdn gondoltam. Egy nap azonban Ben
elutazott meglatogatni a sziileit, és nagyszert hirt
hozott.



— Beszéltem veliik, Lizzy.

- Mir6l?

- Szeretnének megismerkedni veled.

— Milyen kedves! - mondtam gomboélyli hasamat
simogatva.

- Az unokank, ezt mondta Anya valamelyik nap -
vigyorgott Ben.

Nyilvdn nem mondhattak mdst.

— Azt hiszem, kellett neki eqy kis id6, hogy
megbardtkozzon a gondolattal - folytatta Ben. — Azt
is elmondtam neki, hogy nemsokara aldirod a
szerzédést. Oriil, hogy jél alakulnak a dolgaink.

Legszivesebben hozzdvagtam volna valamit.
Mindig is ugy éreztem, hogy a sziilei a
szerz6désemen kiviil semmi értékeset nem latnak
sem bennem, sem a kapcsolatunkban. Mintha a
jéindulatuk is egyes-egyediil annak szélna.

A tehetség akdr dtok is lehet. De a nehéz
pillanatokban, amikor semmi mds nem segithetett,
nekem mindig a velem sziiletett tehetségem volt a
mentsvdram.

Most is. Uj projektet taldltam ki magamnak.
Elkezdtem irni eqy mesét, aztdn késébb tobbet is.
El6szor fordult el6, hogy nem azért irtam, mert ki
akartam adni magambdl bizonyos dolgokat, és nem
is gondoltam ra, hogy a vilagnak vagy az
olvaséimnak irok, ha lesznek egyaltalan.

Ezeket a meséket egyetlen olvasénak szantam:
neked, vilagszép kislanyom.
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Behunyom a szememet, nem akarok sirni.

Még a garzonlakasom ajtajaban allok; ujabb levelet
talaltam a nyildson becsusztatva. Harom nap alatt a
masodikat. Ez a leghosszabb, és még csak az elsd részét
olvastam el.

Mohén falok minden szét. Fajnak. A szavaknak
altaldban gydégyitd hatdsuk van, de mindennél erdsebb
fajdalmat is okozhatnak.

Anya az évek soran ritkdn mutatta meg, hogy ilyen
kedves is tud lenni. Ha egy hénappal ezel6tt kérdeznek
meg, amikor még élt, keserlien azonnal azt valaszoltam
volna, hogy soha nem volt kedves hozzam.

De csak az indulat beszélt volna beldlem, mert évek
ota lazadtam ellene.

Aranyos is tudott lenni. Sokszor volt is.

Emlékszem a tizenhatodik sziiletésnapomra.
Megtudta, hogy titokban jarok valakivel, és elfutotta a
méreg.

— Nem ajanlom, hogy széttedd a labadat! - mondta.

De aznap este bekopogott hozzam, leiilt az agyam
szélére, és mondott valamit. En ugy tettem, mint aki
észre sem veszi, hogy ott van, de nagyon
megdobbentem.



- Vannak apré dolgok az életben, amiket szinte észre
sem veszlink, néha mégis gydkeresen megvaltoztatnak
benniinket.

Ugy beszélt, ahogy irt, szomortan és baljéslatian,
mintha figyelmeztetni akarna.

Napkozben 4altalaban erdsen sminkelte magat, és
aznap este a sok festék nélkiil valahogy id6sebbnek
tlint. Szomorubbnak is. Bor szagat éreztem rajta, mintha
egy bulibdl érkezett volna haza. Mosolygott ugyan, de
nem mondhatni, hogy vidam lett volna, bar nem is a
szokasos hideg tekintetével flirkészte az arcomat.

- Gydnyort vagy, ugye tudod? - kérdezte. - Es okos
is, Mackenzie. A kett6 egyiitt veszélyes. Tanuld meg jol
haszndlni az adottsigaidat, kiilbnben egy nap még a
vesztedet okozhatjak.

Na, témanal vagyunk.

Mindig figyelmeztetés csendiilt a hangjaban, mintha a
vilag vége kozeledne.

De aznap este Ujra elmosolyodott, és az arcomat két
tenyere kozé fogva megpuszilt. Nem huzdédott rogton el,
hanem hozzam simulva ott maradt még egy Kkicsit, és azt
mondta:

- A szépség és a tehetség éppugy lehet aldas, mint
atok. Az alma nem esik messze a fajatol.

Patakokban folyik a konnyem. Csak most nyertek
értelmet a szavai.

Csupan egyvalami zavar. Azt mondta, az elsé mesét
nekem irta. De aki olvasta ezt a mesegytlijteményt, tudja,
hogy ezeket a torténeteket nem gyerekeknek szantak.
Hatborzongatok. Komorak. Rengeteg benniik az erdszak.



Vajon mi tortént Anya életében, amitél a meséi
rémtorténetekké valtak?

Ratérek a levél koévetkezd részére. Az legalabb
vidaman kezdédik:

Szirmocska, elviselhetetlen a nagyanyad.



A hatsdik levé]
Masedik 1ésg

Evelyn Casper, Ben anyja nem jott el a
diplomaoszténkra, sem az enyémre, sem a fidéra. Az
apja sem. Mar réges-régen tervbe vették, hogy
elutaznak Floriddba, magyardzta. Majdnem
megmondtam neki, hogy mi meg négy éve tervezziik,
hogy diplomat kapunk, de hdt ki vagyok én, hogy
eldontsem, melyik a fontosabb.

Ben nem biiszkélkedhetett a diplomdjaval,
joformdn kegyelembdl sikeriilt neki elvégezni az
egyetemet. Se gyakornoki munkara, se mas alldsra
nem kapott ajanlatot, mig engem hdrom helyr6l is
megkerestek.

Evelyn udvariassagbdl azért felhivott telefonon.

- Nagyszerti, dragam. Biiszke vagyok rad. Ben
szerencsés fiu, hogy vagy neki.

Milyen igaz.

Es igen, szdba dlit velem. Mdr kétszer beszéltiink.
A nagyanyad megkérdezte, nem lenne kedviink
meglatogatni 6ket a keleti parton, és taldn, csak



taldn: odakoltozni. Természetesen a regényem
szerzddése felbl is érdekldédott, majd ezzel zdrta a
beszélgetésiinket:

- Vigydzzatok egymasra.

Ertelemszeriien én vigydztam Benre. Diplomdzds
utdan lejart az albérleti szerz6dése, ezért hozzam
koltozott, de mivel elGtte is sok id6t toltott nalam,
tulajdonképpen olyan volt, mintha végig ott lakott
volna. Csak nem volt akkora rendetlenség.

Mar a diplomaoszto el6tt havonta elutazott a
sziileihez. En ezt helyesnek tartottam. Azzal
magyarazta, hogy nem érzi jol magdt az anyja.

A diplomaoszté utdn kimondottan oriiltem, ha
eqy hétvégét nélkiile tolthettem. Kivittem a
repiil6térre, aztan néhdny nap miilva érte is
mentem. Mindig rettentden Oriilt a viszontldtdsnak,
ugy jott vissza, mintha kicserélték volna.

Akkor mar mindendrds terhes voltam. Az elsé
regényem szerkesztése lezarult, mehetett a
nyomddba. A mdsodik thrillerem befejezésénél
tartottam, ami arrdl szdlt, hogy egy férfi
folyamatosan a nyomaban jar egy nének.
Felkésziiltem ra, hogy meghdditom a vilagot.

Az eqyik hétvégén, amikor Ben éppen a
haverjaival l6gott, telefonadlt az anyja.

— Ha megsziiletett a baba, és a konyved is
megjelent, jobban rd fogsz érni. Esetleg
mindannyian elutazhatnank Gérégorszagba -
javasolta. Nagyot dobbant a szivem. Végre, végre
lesz csalddom! — Mi most jottiink haza. Gyonyort



hely.

- Mikor? — Nem értettem. Ben két héttel kordbban
latogatta meg bket. Errél a gbrog titrol egy szét sem
szolt.

— A mult héten érkeztiink haza.

- Es Ben...?

- Mi van Bennel?

- Nem mondta.

- Igen, j6 lenne, ha széba hoznad neki.
Latogassatok meg minket. Tél 6ta nem lattuk.

Kihagyott egy iitemet a szivem.

- Tél 6ta? - visszhangoztam.

— Igen. Fél éve.

Forogni kezdett velem a vildg, dobolt a vér a
fiilemben.

Ben honapok 6ta hazugsagokkal traktdlt. Ki
tudja, hovd jart.

- Drdgdm, mennem kell - mondta Evelyn, azzal
letette.

Alltam kezemben a telefonkagyléval, meredtem a
semmibe, és tombolt bennem a harag.

Ugy terveztem, hogy szdmonkérem Benen a
hazugsagait, amint hazajon, de amikor este
bedllitott, valahogy furcsan nézett rdm. Lassan a
fotelhoz ment, és leiilt. Egy darabig a szdjat ragva a
szbnyeget bamulta, végiil rdm nézett.

— Mi tortént kozted és a hdrom fiu kozott a
nevelbotthonban?

Ebb6l mar tudtam, hogy Tonya visszatért. Illetve
lassan raébredtem: valdjdban soha el sem ment. Ki



mas drulta volna el Bennek, amit titokban akartam
tartani el6tte? Ki mdsndl toltotte volna Ben azokat a
hétvégéket, amikor dllitélag a sziileit latogatta meg?

- Megtamadtak - feleltem. — Olvastad a
regényemet. Tudod, Ben.

- Es utdna?

A, széval itt jén a képbe a gonosz boszorka.

— Es utdna megusztdk az egészet — valaszoltam
kertelés nélkiil, allva a tekintetét. — Azért irtam meg
az én vdaltozatomat.

Nem szoltam neki az anyja telefonhivdsdarol, és
azt sem drultam el, hogy lebukott, mert tudom, hogy
nem a sziileihez utazik hétvégenként. De biztosra
akartam menni. Bizonyitékot akartam.

Majdnem felnevettem, amikor Ben igy folytatta:

- A jovd hétvégén megldtogatom a sziileimet.

— Két hét mulva sziilni fogok — emlékeztettem
gunyosan.

- Tudom. Addigra hazajovok. Nyilvan. De Anya
elég rosszul érzi magat.

Gorogorszdagban, gondoltam, és majdnem ki is
mondtam hangosan, de még idejében észbe kaptam.

Aznap este latni sem birtam Bent. Fogtam a
valltaskamat, belecsusztattam a napléomat, és
faképnél hagytam.

Mihez kezdhettem volna? Ossze kellett szednem
magam, hogy végre elszdnjam magam. Egyszer S
mindenkorra le kellett zdrnom ezt az iigyet.
Dontenem kellett, lépnem, és tudtam, hogy abbdl
nem szép dolgok kovetkeznek.



Tonya visszatért. Es mint mindig, most is a
legrosszabbat hozta ki belblem.

Igy festett a legtijabb kéziratom.

,Gonosz. Gonosz. Gonosz. Gonosz.

Gonosz. Gonosz. Gonosz. Gonosz.

Gyltlolom.

Pusztuljon!”

Ritkan, de el6fordul, hogy amit elképzeltiink,
valésdgga vdlik...
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- Elképeszté. — EJ visszaadja a levelet, és hatraddl a
szamitégépes székben.

Négy napig volt tavol, majd belehaltam. Ezt persze
nem fogom az orrara koétni.

Felhuzott 1dbbal iilok az irdasztal mellé odardngatott
fotelban.

- Szerinted kezdett meg6riilni? Anyam.

~ Oszintén?

Nem valaszolok, csak varakozén nézek ra.

- Nyomasztok a regényei. Baromi nyomasztok. - A
nyomaték kedvéért felhuizza a szemoldokét. — Amiket a
hdésndi csinaltak... Hat az nem semmi. Mrs. Casper... Réla
ranézésre azt gondolta az ember, hogy nem riadna
vissza... - Megkoszoriili a torkat. — Figyelj, ne borulj ki,
de néha tényleg azt lehetett gondolni rdla, hogy
személyes tapasztalatai voltak arrdl, amit irt, ha érted,
mire gondolok.

Tessék, itt az igazsag, amit a baratok és a csalad eddig
soha nem mondtak a szemembe. Es Anya elég gyakran
tényleg furcsan viselkedett. Nem jé értelemben vett
furcsan.

- Nem is tudom... — Olyan hirtelen esik le a tantusz,
hogy majdnem felnevetek, amiért ez eddig nem jutott



eszembe. - Nem is tudom, elképzelhetd, hogy Anya
bipolaris volt...?

EJ-nek felszalad a szemoldoke.

- Szerinted elképzelhetd? — ismétlem meg a kérdést.

Ram néz, bdlint.

— Tulajdonképpen igen. Siman elképzelhetd.

- Valamilyen személyiségzavara lehetett. Példaul t6bb
kiilon személyisége.

— Hilha - kerekedik el EJ szeme.

Visszagondolok a levelekre.

- Szerinted 6 taldlt ki mindent? Amit a leveleiben
leirt?

- Nem.

— Es ha mégis?

EJ d6bbenten mered ram.

Kifujom a levegét.

Soha nem jutott eszembe, hogy amilyen kitiné iré
ha még valamilyen mentalis zavara is volt. De sem 6, sem
Apa nem emlitette soha.

- A, Dbutasigokat beszélek... Igen, mindenféle
Oriiltséget taldlok Kki.

Amikor azonban ranézek EJ-re, latom rajta, hogy
szerinte nem mondok butasigokat. Olyan arcot vag,
mint aki most fedezte fel a sz6rnytli igazsagot.

- Eddig miért nem mutatta meg nekem ezeket a
leveleket? — kérdezem.

EJ a széktamldnak donti a fejét, a mennyezetet
tanulmanyozza.

- Lehet, hogy tervezte, csak aztan.. kozbejott a



baleset.

- Azt akarod mondani, hogy talan be sem fejezte a
torténetét?

- Nem tudom.

— Es ha sosem ismerjiik meg a végét?

- Elképzelhetd, hogy a végére ért, és megkért valakit,
hogy juttassa el neked, ha vele torténik valami.

Végigfut a hideg a hatamon.

- Na varjunk csak, m-m... - Elharapom a szot, mert
hirtelen djabb lehet6ség jut az eszembe. — Mire célzol?
Szamitott ra, hogy torténni fog vele valami? Ezért irta
meg nekem az élete torténetét?

En sokkos allapotban vagyok, EJ viszont megdrzi a
nyugalmat.

- Lehet.

— Akkor... Jo, j6, jo. Nem tudjuk, ki kiildozgeti ezeket a
leveleket... de miért nem kiildi el mindet egyszerre?
Miért aprdzza el az informaciot?

- Taldn hogy lassan fedezd fel az igazsagot, kutass
egy kicsit. Gondold meg, ha odaallitana hozzad valaki,
hogy ,figyelj, anyad kinyirt harom sracot egy
nevel6otthonban, aztan késébb valdszinlileg azt a csajt
is kivonta a forgalombdl, akivel az apad folyamatosan
megcsalta, és mindezt okosan még a regényeiben is
megirta”, hinnél neki? Nem - valaszolja meg helyettem a
kérdést. De tulajdonképpen én is ezt mondanam. - Most
viszont, hogy utananéztél ennek-annak, rajottél, hogy
olyasmiket 1is leir a regényeiben, amik tényleg
megtorténtek a valésagban.

- Hm. Hat igen.



Egy ideig a gondolatainkba meriilve hallgatunk.

- Jo6 lenne beszélni valakivel, aki ismerte Anyat a
nevel6otthonos idékben - szdlalok meg végiil. - So6t,
olyasvalaki lenne a legjobb, aki Anyat és Tonyat is
ismerte.

— Ha taldlsz ilyen embert...

- Az lesz a legegyszerlibb, ha elmegyek a Keller
nevel6otthonba.

Nincs tul sok megtakaritott pénzem, abbdl nem futja
repiiléjegyre, de Apatdél barmikor kérhetek. Most, hogy
Anya mar nincs, egyszeribben adhat, és még csak
magyarazkodnom sem kell, hogy mire koltom.

Felpillantva azt latom, hogy EJ halvany mosollyal az
arcan méreget.

- Mi van? - rantom meg a vallamat. - Olyasvalakivel
kell beszélnem, aki maga is ott volt, amikor Anya és
Tonya a nevel6otthonban éltek. Egy szemtanuval.
Telefonon nem fognak ilyesmirél beszélni. Es talan Old
Bow-ba is el tudok menni valamikor.

— Nem hinném, hogy barmit taldlnal Old Bow-ban.

- Apanak voltak ott haverjai. Megszerzem a neviiket,
és kideritem, lakik-e még ott valaki koziiliik. Apanak sok
haverja ismerte Tonyat. Egyiitt buliztak, nem?

- Figyelj, annak mar husz éve. Ki fog emlékezni valami
random csajra, aki veliik tivornyazott néhany hénapig?
Plane ugy, hogy allanddan tok részegek voltak?

- Igy dolgozik egy magdnnyomozdé. Egyik nyomrdl a
masikig haladva gongy®dliti fel az ligyet.

- De te nem vagy magannyomozo, Stinikém.

- Tudom. Kar, hogy nincs pénzem, felfogadnék egyet.



- Nekem van.

Rameredek.

- O, menj a fenébe, EJ. Nem kell a pénzed. Majd
kitaldlok valamit.

- Mondok valamit, de ne harapd le a fejemet, oké?

Gyanakvo oldalpillantast vetek ra.

- Megigéred? - kérdezi elblivéld mosollyal.

Forgatom Kkicsit a szememet.

- Megigérem.

- Elmegyek veled Brimmville-be.

Megdobban a szivem.

- Komolyan?

- De csak ha megengeded, hogy mindkettdnknek én
vegyem meg a repiildjegyet, és fizessem a koltségeket.

Osszehtizom a szememet, mert tudom, hogy ugyis az
lesz, amit 6 akar.

Az az igazsag, hogy EJ-t felveti a pénz, engem meg
nem annyira. Tulajdonképpen megkdnnyebbiilok, hogy
felajanlja, igy nem kényszeriilok megcsapolni a
csekélyke megtakaritasaimat, és Apatél sem kell
kunyeralnom.

- Rendben van - bodlintok, de nem nézek ra. -
K06szonom.

EJ egy alig hallhato ,,igen!”-nel a levegébe 6kloz:

- Mikor indulunk? Holnap?

Idegesen felnevetek az Oriilt Otletén, de a szivem
kézben meglddul a varakozas izgalmatol.
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Masnap, amint végeztem az 6raimmal, mar megyek is EJ-
hez.

— Csalddni fogsz - mondja, amikor belépek.

A valltaskamat lehajitom az ajté mellé, kiveszek
magamnak egy doboz iiditét a hilitészekrénybdl, és
letilok a fotelba.

EJ jobbra-balra forgatja magat a szamitégépes
székben.

- De az is lehet, hogy nem. Attdl fligg.

- Nydgd mar ki! - formedek ra, mert izgatottan varok
minden 4j informéaciét.

EJ a szamitégép felé fordul.

- Tudod, hogy manapsag mar nem lehet elbijni. -
Szélsebesen jarnak az ujjai a billentyltk folott, és a
képernydn kiilonféle bongészdablakok meg
dokumentumok nyilnak meg. - Barmit teszel, nyomot
hagysz magad utan. Akkor is, ha nem vagy online.

- Kivéve persze, ha meghaltal.

EJ megkdszoriili a torkat.

— A nevel8otthont tizendt évvel ezelStt bezartak. Ugy
okoskodtam, hogy mivel anyukddnak nem voltak
baratai, és nem is emlitett senkit, akivel jéban lett volna,
nem érdemes arra pazarolni az idét, hogy lenyomozzam,



kikkel végzett egyszerre a suliban. Mindenesetre
lekértem az akkori nyilvantartast, és egy csomé névvel
megprobalkoztam, de szerte az orszagban tobb tucat
azonos nevil és azonos koru személyt taldltam. Szdval
szerintem ez idépocsékolas. Célszerlibb lenne azokra az
alkalmazottakra koncentralni, akik a tlizeset idején a
nevel6otthonban vagy a kérnyékén dolgoztak.

- Es 8ket hogy talaljuk meg?

- A rendérségi aktak alapjan. Tandrokra, szocialis
munkdsokra, terapeutdakra gondolok. Igazsag szerint
meglepden sokan voltak. A tliz miatt elrendelt bliniigyi
nyomozas soran szinte mindenkit behivtak, de egynél
tobbszor csak hiarom embert hallgattak ki. Az egyik a
neveléotthon terapeutdja volt, de 6 két éve meghalt.

- Kar.

- Aztan a nevel6otthonbdl az egyik felsé tagozatos
matektanart, de nem sokkal az otthon bezarasa utan 6 is
meghalt.

~ Szuper - motyogtam. - Es a harmadik?

- A harmadik Dianne Jacobson, az egyik nevels. Ot
furcsa modon tobbszor is behivtak a nyomozas alatt. A
tliz idején 6 volt az éjszakas. — Jelentdségteljes pillantast
vet rdm. - A nyomozas vezetbje szerint a gyerekek
keresztanyanak hivtak.

- Tudod, mi az érdekes? A Hidba menekiilszben van
egy szerepld, egy kollégiumi neveld, és a fOszerepld
hozza fordul segitségért. O az egyetlen, akit Anya pozitiv
szereploként abrazol.

- Helyben vagyunk.

— Na, ne csigdzz tovabb. Most hol lakik?



- A nevel6otthonban dolgozott, amig az otthont meg
nem szilintették, és akkor rogtén nyugdijba ment.
Hetvenharom éves. A nyilvantartds szerint a Kellert6l
koriilbeliil kétéranyira van egy haza. Tobbszor hivtam
telefonon, egy vezetékes szamot, de nem vette fol senki.
Es mobiltelefonszadm nincs a nevén regisztralva.

- Kinek nincs manapsag mobiltelefonja?

- Meglepddnél, ha tudnad, mennyi embernek. Lehet,
hogy feltoltékartyds telefont hasznal. A gépjarmi-
nyilvantartast is megnéztem, aszerint ugyanazon a
cimen van egy auté regisztralva. Rokonai nincsenek, én
legaldbbis senkit sem talaltam.

- Gondolod, hogy ott lakik?

EJ hatraddl, és a széket megporgetve szembefordul
velem.

- Nem tudom. De ha soha nem veszi fel a telefont,
akkor nem is tudjuk kideriteni, hacsak...

Felvonom a szemoldokomet.

- Hacsak?

- Hacsak meg nem latogatjuk.

Osszeszoritom a szamat, hogy elrejtsem a
mosolyomat.

- Szoval... - Uijjaival a szék karfajan dobol. -
Tekintettel arra, hogy ma péntek van, és most par napig
nincs 6rad, azt javasolndm, hogy utazzunk el
Nebraskaba.

Meg se merek moccanni, nehogy elillanjon az
izgalmas lehet6ség, hogy EJ-vel ilyen messzire utazunk.

- De csakis akkor... - szegezi ram a mutatdujjat,
mintha pisztollyal fenyegetne -, ha én 4allom a



koltségeket.

Visszafojtom a lélegzetemet, mert a végén még
elsiitok valami idétlen viccet, esetleg olyasmit mondok,
amit6l halatlannak tlinhetek, pedig kicsit szégyellem
magam, amiért EJ fizet az én dolgaim utan.

- Rendben. Legyen ugy.

- Helyes.

— Az addsod leszek.

- Dehogy leszel.

A szamitogéphez visszafordul, és gépelni kezd. Nem
telik bele sok idd, mar le is foglalt masnap reggelre két
returjegyet Nebraskaba, meg egy éjszakdra egy
motelszobat.

- Nincs ellene kifogdsod, hogy egy szobaban
aludjunk, igaz, Stini?

Nyelek egyet. Lehet, hogy kinos lesz, de mar sokszor
éjszakaztam a kanapéjan.

- Nincs. De két agy van, ugye?

Megfordul, és pajzan vigyorral néz ram.

- Természetesen.

Olyan izgatott vagyok, hogy szinte egy falat se megy
le a torkomon, pedig EJ pizzat rendelt, hogy kozben
megbeszéljiik a hogyan és a mikor logisztikajat.

Késd este keriillok haza. Nem tudok aludni, csak
forgolédom egész éjszaka, és azon jar az eszem, hogyan
fog sikeriilni az utazasunk.

Talan hidba utazunk oda, nem talalunk semmi
érdekeset.

Az viszont elképzelhet6, hogy raakadunk valakire, aki
ismerte Anyat, miel6tt orszagos hiresség lett beldle.



Mieldtt gazdag, fiiggetlen né lett. Aki akkor ismerte,
amikor szornylségek torténtek vele, és megvaltoztattak
az életét.
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EJ reggel hétre jon értem.
- Jb ez az 4j smink - jegyzi meg, amikor beszallok mellé
a kocsiba.

Forgatom a szememet. Pimasz frdter.

Ezuttal alig festettem ki magam. Egyrészt azért, mert
nem akarom, hogy megbdmuljanak a reptéren.
Masodszor azért, hatha talalunk wvalakit, aki ismerte
Anyat, és nem lenne szerencsés, ha elijeszteném a
kiilsbmmel. Fekete sminkben esetleg baratsiagtalannak
gondolhatnak, kiiléondsen az iddsebbek. Kapucnis
puldver helyett hosszu ujju inget és kardigant vettem o1,
meg farmert. Minden eshetdségre felkésziilve egy rovid
kabatot is begytmoszoltem a hatizsakba.

Elég egyszeri a terviink.

A Keller nevel6otthon minddéssze féloranyira esik a
varostoél, ahol leszallunk. A repiil6téren autét béreliink,
azzal megyiink ki az intézethez, illetve ahhoz, ami
maradt bel6le. Onnan kétéranyi autéutra van a neveld
haza, onnan aztdn még aznap este visszaautézunk a
varosba, ott toltjik az éjszakat, és madasnap reggel
hazautazunk.

Még so6tétben és oktdber kdzepéhez képest elég enyhe
idében indulunk a repiilétérre. A benzinkutnal



megallunk tankolni, és vesziink valami harapnivalot. A
repiilétér a varos szélén van, idénk, mint a tenger, igy
eltoltiink tiz percet a szomszédos jatékteremben. EJ
imadja a jatékgépeket, ki nem hagyna egy alkalmat sem,
amikor jatszani lehet.

Mire végiil kiballagunk, a benzinkut parkoldja
zsufoldsig megtelt jarmiivekkel, van, aki tankol, mas
kutyat sétaltat. EJ kocsija mellett egy Ottagu csalad
éppen a jol megpakolt varosi terepjarojukat rendezi at.

Szertelen izgalom &arad szét bennem. Anya rengeteget
utazott, amikor a kényveit promotalta, de engem nagyon
ritkan vitt magaval. Ki sem tettem a labamat az Egyesiilt
Allamokbdl, és ugy altaldban nem sokat utaztam, kivéve
hogy néha a sziileimmel és a nagysziileimmel Florida
Keysnél nyaraltunk. Nem éppen igy képzelem a kellemes
kikapcsolodast.

Szdval most flit a kalandvagy.

A kocsi masik oldaldn parkold idésebb hazaspar rank
mosolyog, és megkérdezik, hogy érezziik magunkat.
Biztosan azt hiszik, hogy egy par vagyunk. Egy
pillanatra azt kivanom, barcsak igy lenne, aztan
szégyenkezve elhessegetem magamtoél a gondolatot.

- Varj! - sz6l ram EJ, amikor kinyitom az anydsiilés
ajtajat, hogy beszalljak.

Amikor rapillantok, latom, hogy dermedten néz
valamit a kocsiban.

- Mi az? - KO6vetem a tekintetét, és leesik az allam.

Egy boriték hever az iilésemen.

Rémiilten koriilnézek, hogy vajon honnan figyelnek
minket. De senki sincs a kozeliinkben azon a csalddon



kiviil, amelynek tagjai buzgén ramolnak a
terepjarojukban, amelybe az egész hazukat bepakoltak.

Osszenézek EJ-vel. Nyugtalansag iil ki az arcéra.

— Bezartad a kocsit? - kérdezem téle.

A hallgatasabdl arra kovetkeztetek, hogy valdszintlileg
elfelejtette, és az autdé nyitva maradt, amig a
jatékteremben voltunk.

Eldrehajolok a boritékért, és latnoki képességek
nélkiil is tudom, mi lesz rairva:

A #1 rajongotol. XOXO



4 hetedik levél

Két hét millva a karomban foglak tartani,
Szirmocska.

Johnnal iilok, és akkora a hasam, mint eqy
gorogdinnye. Az orvos azt mondta, hogy tokéletes
anya vagyok. Sosem gondoltam volna, hogy anya
leszek, plane hogy tékéletes anya. Allitélag kénnyen
fogok sziilni. Az nem lesz konnyti, ami utana var
ram.

Ma végleg betelt a pohdar. Ben 6sszeverekedett
Johnnal.

Fogalmam sincs, mit keresett egydltalan John
lakasaban. Meg akartam latogatni Johnt, és akkor
lattam, hogy a bejarat el6tt vitatkoznak.

— Nem érdemled meg Lizzyt! Semmit sem
érdemelsz meg! — sziszegte John.

Ben csak nevetett, és — az én elblivolo,
szorakoztatd Benem — rdvetette magat Johnra.
Természetesen részeg volt.

Felsikitottam. Amikor mindketten elvagédtak a
foldon, rdjuk kiabdltam, hogy hagyjdk abba. Nem
tudom, hogyan keriilt Ben kezébe egy torott iiveg, de
megvdgta vele Johnt.

Folyt a vér, nagyon sok vér. John a foéldon iilve



szoritotta az alkarjdat, ujjai k6zott keskeny
patakokban csordogdlt a vére. Igyekeztem
megnyugtatni.

Ben vele szemben iilt, morogva szitkozédott és
szabadkozott, amig a ment6 meg nem érkezett.

John sok vért vesztett, és megsériilt a karja belsé
oldaldn a véna. Ellattdk a siirg6sségin, aztdan
hazakisértem.

Hat igy dllunk.

Egyvalamit be kell ldtnom: Ben nem fog
megvdltozni. Ezért teérted, vilagszép kislanyom, én
fogok valtoztatni bizonyos dolgokon. Mi masik utat
vdlasztunk.

Gyonyori szép lany leszel, ezt mdr most érzem.
Finom, s6tét szempilldid vannak, puha hajadat
szell6 borzolja, szemed csillog a napsiitésben,
ragyogé a mosolyod. Latlak magam elbtt.

A legjobbat érdemled. Ne hallgass arra, aki mdst
mond.

Te talan olyan apdt szeretnél, mint Ben. Taldn jo
apa lenne. En viszont nem olyan férjet akarok,
amilyen 6 lenne. Ha Tonya is jar hozzd.

Most mar John is része ennek a torténetnek. Az
orvos azt mondta, hogy megmarad a nyoma a
verekedésnek. Eqy csillag formdju, nagy
krikszkraksz lesz az alkarjan. Mosolyogva a
balszerencsecsillaganak nevezi. Johnnal minden
mashogy alakulhatott volna koztiink, ha Ben azon a
bizonyos napon nem dicséri meg a riuzsomat.

Most, mikozben ezt irom, John éppen vacsordt



f6z ketténknek. Furcsa pillantdsokat vet ram.
Tudom, hogy kérdezni akar valamit, de még nincs itt
az ideje. Nem akarok beszélni neki a terveimrél. Még
nem.

Nagy dilemma el6tt dallok: vagy Ben, vagy Tonya.
Nem tudom, hogyan jutottunk idaig, de tény, hogy
Tonya tonkretette a kapcsolatunkat Bennel.

Nem tehetek mdst, szérnyii dontést kell hoznom.

Kint sétét van, a gondolataim azonban még
sotétebbek. Ujabban gyakran eléfordul, hogy nincs
kedvem hazamenni. Itt, Johnnal akarok irni.

Ez igy nem mehet tovdbb.

Rdadasul attdl is félek, hogy ha hazamegyek, nem
fogok tudni uralkodni magamon.

Ha Bent megint hazugsdgon kapom, vége a
tiirelmemnek.

Vagy Tonya tiinik el, vagy Ben. Ezt a dontést
Bennek kell meghoznia. De...
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- De mi?
Kétségbeesetten forgatom a lapokat, keresem a mondat
t6bbi részét, de nincs folytatasa. Nincs!

- Aja!

EJ kirantja a levelet a kezembOl.

— Mutasd!

A fejemben egymadst kergetik a gondolatok.

Valaki folyamatosan a nyomunkban jar, és ez enyhén
szolva is a fraszt hozza ram. Anya pedig valami rosszat
tervelt. Annyira szeretném tudni, hogy mit, de az a
szadista rajongo, aki a leveleket kiildozgeti, nagyon érti a
maodjat a fesziiltség fokozasanak.

Még valamit észreveszek. Taldn ez a legfontosabb
mind kozul.

- Ebben az utolsé levélben jelen id6t haszndl, nem
ugy, mint a toébbiben - allapitja meg EJ, amikor felnéz a
laprdl, és visszaadja. Egyszerre jutott esziinkbe.

— Pontosan. Ami azt jelenti, hogy akkor irta, amikor
terhes volt velem.

Ez Onmagaban 1is fontos. Az Osszes levél a
szililetésemet megel6z6 id6bdl szarmazik. Miel6tt Apa
meg 6 valami rosszat csinaltak, bar fogalmam sincs, mi
lehetett az. Es mindez huszonegy évvel ezelStt tortént.



- A fenébe - mérgelédik EJ, mikozben Kkiftjja a
leveglt, és gyanakodva fiirkészi a parkolot.

- Ugye? Es ez nem az utolsé levél, mert...

- ,De...” — veszi at a sz6t EJ.

- Pontosan, mert a mondat kdzepén ér véget. Még ki
kell deriilnie, mi tortént.

- Igen. Meg fogjuk tudni, ha hazajottiink.

Kifordulunk az autéval a parkoldbdl, és elindulunk a
repiil6tér felé.

Nézem a bamulatos Oszi szineket, de komor a
hangulatom. Mar a gondolattdél is rosszul vagyok, hogy
ahovd most megyiink, ott gyerekkordban bantottdk az
anyukamat.

De nem tehetek mast. Néha csak akkor érthetjliik meg
a jelenilinket, ha a multba nézilink.

Es van egy olyan érzésem, hogy Anya multja sotétebb,
mint amilyennek a legrosszabb perceimben elképzelem.
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- Ne razd mar a labadat! - pillant EJ a térdemre.

— Nem razom.

Fejcsovalva kikapcsolja a biztonsagi 6vet és bekapcsolja
a telefonjat, mikézben a repiilégép a kapu felé gurul.

De, rdzom a ldbamat, mert nem birok magammal az
idegességtodl. A Keller neveldotthont tizendt évvel ezeldtt
bezartak, és kotve hiszem, hogy a puszta latvanyatdél
barmi benyomasom lesz arrdl, milyen lehetett Anyanak
ott felnéni. Mégis egyszerre vagyok ideges és izgatott.

,0dvozoljiik Nebraskdban!”, olvassuk egy nagy
tablan, mikozben kifelé menet athaladunk a termindl
épiiletén.

Olyan érzésem tamad, mintha egy borongos
hangulatd blniigyi filmben szerepelnék. Anya sosem
mesélt sokat a nevel6otthonban toltott éveirdl.

- Nincs mit mesélni réla - valaszolta, ha rakérdeztem.
— Apaddal sokat tettiink azért, hogy te soha ne érezd azt,
amit én, amig ott éltem. - Ezt mindig jelent6ségteljes
pillantas kovette. - Nem tulzok, ha azt mondom, nagyon
sokat.

Most ez is értelmet nyert. Mindig is az volt a
benyomasom, hogy a sziileim kényszertiségbdl vannak
egylitt, és nem jonnek ki tul jél egymassal, mégis



oOsszetartanak, mint akiket 0sszekot valami.

Es kezdek rajonni, miért. A névtelen
kiildeményekként érkezd naplérészletek ismeretében
Anya minden multbéli szava kissé baljos értelmet nyert.

- Haho! Jo6 reggelt, ébresztd! - huz EJ a karomnal
fogva a poggyaszkiadd kijarata felé, mert kis hijan
elmentem mellette.

Mindig raérez a hangulatomra, még olyankor is,
amikor leplezni prébalom. El6bb-utébb meg kellene
mondanom neki, milyen sokat jelent szamomra, hogy
mostanaban annyi mindenben a segitségemre van. De
persze ez elStte sem titok. Es persze én is mindent
megtennék érte. Mert példaul ki szobrozott harom napig
mellette, amikor sulyos ételmérgezés miatt kdérhazban
fekiidt? Nem, nem a kiberkirdlyn6 exe, nem is
valamelyik hekker haverja. Hanem én. Mint mindig. De
hat senki nem is ismeri olyan jél, mint én. Ha jobban
meggondolom, engem sem ismer senki olyan jol, mint 6.
Még a sziileim sem.

- Minden franko lesz, érted? - Menet kdzben atkarolja
a vallamat, és most kivételesen nem s6prém le magamrol
a kezét.

- Igen - motyogom, és gyakorlottan adom a
sért6dottet a tulzottan baratsagos gesztus miatt.

Mostanaban megnyugtatéonak talalom ezeket a
megnyilvanuldsait. De hat ezért vannak a baratok,
nemde? Hogy atsegitsenek a nehéz idékoén. Ez csak
amolyan... barati gesztus.

Bevillan valami az agyamba. Hogyan reagalna, ha én
meg atkarolnam a derekat? Az mar tulzas lenne? Igen.



Valoszintileg.

Fél o6ra mulva egy Honddban kanyarodunk ki a
repiilétérr6él a Brimmville-be vezetd utra, az egykori
nevelotthon felé. Ha hosszabb utra indulok, mindig
meélabus lejatszasi listat valogatok 6ssze. Most azonban
EJ a fénok, és 6riilok, hogy 6 a Matchbox Twentyt tette
be. Vidam zene, feldobja a hangulatomat. Hatrad616k, és
az utasiilés ablakan keresztiil a tajat nézem.

Sziirkébe hajlé 6szi szinek bomlanak ki koriilottiink.
Itt, Nebraskaban hidegebb van, fuj a szél. Az utolso
szakaszaba érkezett az &sz. Nem esik ugyan, mégis
sziirke az ég, a fak is csaknem csupaszok mar. Mintha
lassan minden az enyészeté lenne. Utdlom ezt az
atmenetet a késd 6szbdbl a télbe, amikor a levelek mar
majdnem mind lehullottak, és egy lehangold, kifakult
festményre emlékeztet a vilag.

Osszébb huzom magamon a kardigdnomat, bar a
kocsiban meleg van. EJ a Matchbox Twenty-szam
dallamat dudolja, a szovege elég gyenge. Nem
kezdeményez beszélgetést, mintha érezné, hogy most
szeretnék gondolatban megmeritkezni abban, milyen
lehet itt, az orszagnak ebben a részében élni, ahol Anya
feln6tt.

Egy Ora elteltével egy kisvarosba érkeziink, és
leparkolunk az egyszerl drotkeritésnél. Mogotte hosszu,
kétszintes, Frank Lloyd Wright organikus stilusdban
tervezett barna épiilet all, a bejarata kiugrik, a kapu
sotétkék. A folotte 1évé tabla nem olvashatéd a rafujt
graffiti miatt. POKOL, hirdetik most a nagy fekete betiik,
amelyekrol lefolyt a festék.



- Bajos - allapitja meg EJ a kocsi ablakabdl, és felém
fordul. - Akarod kozelebbrdél 1atni?

Megvonom a vallamat, aztan arra gondolok, hogy a
forma kedvéért legalabb egy képet illene készitenem
err6l a pocegodorrél. Felkapom a kiskabatomat a hatsé
ilésrdl, és kilépek a hidegbe.

- Lehangol6 - mondja EJ, amikor a keritéshez ériink,
majd megbamuljuk a szeméttel teleszort sziirke
gaztengert és a nevel6otthon festékszérdval telefujt,
barna homlokzatat. Az ablakok mind be vannak torve,
valoszinlileg kével dobaltak be O6ket, amitél még
nyomasztébb az egész.

Ha mindehhez hozzaveszem, amit Anya irt a 1égkorrol,
a fiukrol meg a viselt dolgaikrol, plusz a pajtardl szold
cikkeket, hat felfordul a gyomrom.

- Hagyjalak magadra egy percre? — kérdezi EJ.

Az égre emelem a szememet.

- Miért? Azt hiszed, tapogatni kezdem majd a falat,
hogy idén és téren atnyulva kapcsolatba Kkeriiljek az
anyammal? K6szonom, nem kérek belble. Kirdz a hideg
ettdl a helyto6l.

El6veszem a telefonomat a kiskabat zsebébdl, és
16vok egy képet. Akarcsak Anya, én sem tervezem, hogy
egyszer meég visszajovok ide.

- Menjiink - mondom EJ-nek, és mar sarkon is
fordulok, hogy beiiljek a kocsiba. Szinte fert6zének
érzem ezt az épiiletet, mintha pusztdn attol szomoru és
balszerencsés lehetnék, hogy a kozelébe megyek. Az
auto a biztonsagot jelenti, és kicsit fel is enged bennem a
fesziiltség, miutan beszalltam.



Kisvartatva EJ is beiil.

- Megnézziik a pajtat?

- Azt hiszem, eleget lattam - mondom, ahogy
becsatolom a biztonsagi ovet.

A pajta ugy egy kilométernyire lehet a neveléotthon
épiilete mogott, de egy erddn Kkeresztiil lehet
megkozeliteni. Nincs kedvem még tobbet iddzni itt, arra
a helyre pedig végképp nem vagyok kivancsi, ahol arva
gyerekek beteg dolgokkal szérakoztattak magukat.

Apré esbcseppek pettyezik a szélvédoét, és hirtelen
ram tor a vagy, hogy minél hamarabb minél messzebb
keriiljek innen.

- Beirnad a nevel6 cimét a GPS-be? - kérdezi EJ.

Beirom, majd visszateszem a telefont a tartéba, és
megnyomom a zenelejatszé gombjat. Ismét megszodlal a
Matchbox Twenty, én pedig felszabadultan ddl6k hatra.
Oridsi  megkénnyebbiilést  érzek, amikor EJ
visszakanyarodik az orszagutra.

Az oldaltiikorbdl vetek egy utolsé pillantast az
elhagyatott épiiletre, amely egyre kisebbnek latszik,
ahogy tavolodunk.

POKOL.

Lelki szemeimmel még latom a feliratot. Elképzelni
sem tudom, milyen lehetett egy ilyen helyen feln6ni, de
nem hibaztatom Anyat, hogy soha nem beszélt réla. Azok
utdn, ami itt tortént, én is el akarnam felejteni.

Az egyetlen ember, akitdl talan valaszt kaphatok a
kérdéseimre, az Dianne Jacobson, a régi nevel6. Nagyon
remélem, hogy neki nem veszett nyoma, mint mindenki
masnak, aki ismerte anyamat.
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A varosbdl kifelé menet megallunk a benzinkutnal,
bekapunk egy-egy hot dogot, aztan folytatjuk az utat.

A GPS a vidék mélyére vezet minket, de errefelé
mintha a madar se nagyon jarna. Fél oraja lattunk egy
16szallitéd utanfutdt huzod pick-upot, mas jarmiivel azédta
nem talalkoztunk.

Az Ut mindkét oldalan f6lénk tornyosul az erdd. T6bb
arnyalattal s6tétebb az ég, fogy a fény, pedig még csak
kora délutan van. Tovabbra is szemerkél az esO, amitol
mar nem egyszerien nyomott a kedélyem, hanem
kifejlett buskomorsagba siillyedek.

- Haza akarok menni - mondom EJ-nek.

- Hogyhogy? Most rogton?

- Nem! Meglatjuk, taldlunk-e valakit azon a cimen.
Ugy értettem, hogy... - Felséhajtok, nem fejezem be a
mondatot.

Az az igazsag, hogy minél tébb deriil ki a sziileim
multjarol, annal koézelebb keriilok valamihez, de
egyaltalan nem vagyok benne biztos, hogy az nem
valtoztat meg mindent végérvényesen.

EJ t6bbszor is kérddn pillant ram.

- Nem tudom, lehet, hogy az idd miatt, de... ett6l az
egész kornyéktél a hideg futkos a hatamon - talalom



meg a legmegfelel6bb kifejezést.

EJ halkan felnevet.

- Te szereted, ha szar az idd, Kenz. Mindig is szeretted.
Ettdl kapsz ihletet, nem emlékszel?

Ez igaz.

- Igen, de csak a szobambdl nézek kifelé. Ez mas.

- Figyelj, ne stresszelj.

- Nem stresszelek.

- De stresszelsz - vitatkozik nyugodtan.

Mintha olvasna a gondolataimban.

- OKké, stresszelek - ismerem el, és egy pillanatra
elhallgatok, mert gunyos megjegyzésre szamitok. De
nem szol semmit, igy hat folytatom. - Olyan, mintha...
Nem is tudom... Vannak dolgok, amiket talan nem
kellene tudnom a sziileimrél. Erted, mire gondolok?
Példaul... Lehet, hogy bizonyos dolgoknak titokban
kellene maradniuk.

- Anyukad azt akarta, hogy tudj réluk.

- Hat, akkor lehet, hogy én nem akarom tudni. Nekem
jo volt a levelek el6tt. Most mar tudok a nevel6otthonrol.
Egy esetleges csoportos nemi erdszakrél. Egy esetleges...
blincselekményrdl, ebben nem vagyok biztos. Mas
hatborzongaté dolgokrdl. A =zaklatérdl. Hogy Anya
teherbe esett. Hogy apam megcsalta. Hogy paranoids
lett. Gyilkossagrol fantazialt. Es nem szaz szazalék, hogy
csak fantazialt. Mert... - Kifdjom a levegdt. - Mi van, ha
nemcsak fantazidltak, 6 meg Apa, hanem... - nagyot
nyelek, kicsit felkavarodik a gyomrom - ...el is kovettek
valamit, ami miatt majd meggytilolom Sket? - fejezem be
egy szuszra, és mély lélegzetet veszek.



- Figyelj... - Tovabbra is az utat nézi, de megkeresi a
kezemet az Olemben, és gyengéden megszoritja. -
Minden rendben lesz, oké?

Nem valaszolok, csak meredek ki az ablakon, és
kézben arra figyelek, hogy a keze az enyémet fogja, és a
hiivelykujja az enyémet simogatja.

- Kenz, hé, nézz ram - kéri.

Felé fordulok, a szemébe nézek, de most nem
csufondaros a tekintete, nem ugratni akar, hanem
megértd és egyiittérz6. Barcsak ne igy nézne ram.
Barcsak kajankodna és gunyolddna, mert akkor
konnyebben meg tudom gydzni magamat arrél, hogy
nem akarok tdéle tobbet, csak a baratja lenni, ahogy évek
ota.

Répillant az utra, aztan djra ram.

- Itt vagyok, érted? — Megint az utat nézi.

Bdlintok.

- Végig melletted leszek, rendben?

- Rendben - séhajtom.

Hol az utat nézi, hol engem, jobbjaval tovabbra is
fogja a kezemet, bal kezét a kormanyon tartja.

- R4m mindenben szdmithatsz, Kenzie, csak szdlj. Es
ha barmikor ugy érzed, hogy nem birod itt tovabb, nem
kell maradnunk. Feliiliink a repiilére, és hazamegyiink.
Ha azt mondod, elég, akkor abbahagyjuk, és tébbet nem
beszélliink anyukad leveleirdl. Barmire van sziikséged, én
mindig melletted leszek...

Hirtelen elszorul a szivem.

- Igen - mondom elfordulva, mert el sem tudnam
mondani, milyen sokat jelent ez nekem.



De ezt a latogatast végig kell csindlnom. Itt van anyam
multja, és értelemszerlien az enyém is. Mar most sokkal
jobban megértem, mint eddig barmikor. Onmagamat és a
csalddom irant taplalt érzéseimet viszont sokkal kevésbé
értem, teljesen 0ssze vagyok zavarodva.

EJ keze megmozdul, ujjait 6sszeflizi az enyéimmel.

Hangosan kalapadl a szivem, és egy pillanatra
megfeledkezem arrdl, miért is vagyunk itt, és csak
figyelem, milyen érzés a kezét fogni. Hiivelykujja
tovabbra is az enyémet simogatja.

- K8sz6nom - nydgom ki nagy nehezen, visszatartott
lélegzettel, hogy ki ne torjon bel6lem a zokogis. -
K6sz6nodm, hogy segitesz.

- Barmikor. Ugye tudod, hogy mindig szadmithatsz
ram?

- Igen. - Zavarban vagyunk mind a ketten, és ezt csak
egyféleképpen tudom orvosolni. - Kivéve, amikor
lefoglalnak a kripto-Barbie babaid, nem?

Kipukkad bel6le a nevetés, és elengedi a kezemet.
Uresség marad uténa.

- Annyira féltékeny vagy, kicsi Slindisznécskam! -
mondja csufolédva.

Felhorkanok, vicces oldalpillantast vetek ra, és
racsapok a vallara, amitdél djra elneveti magat.

— Azt te csak szeretnéd!

Tényleg féltékeny vagyok, de inkdbb meghalnék,
mintsem beismerjem.

Mormol valamit, amit ,igennek” is lehet érteni, aztan
bekapcsolja az elektromos cigarettajat, belesziv, és stiri
flistot fuj ki.



A mentaillatu, tejfehér felhé ott lebeg a kocsiban,
amig résnyire le nem ereszti az ablakot, és ki nem viszi a
huzat.

Kinos csend marad a parbeszédiink utan, inkabb
felhangositom a rockzenét.

Gondolataim ismét Anyara és a konyveire terelédnek.
Mindig méltattak, mennyire bevonja az olvasét a
torténetbe, és milyen mesterien teremti meg a
hangulatot. Most mar értem. Egyszerl, ha valaki
Nebraskaban, a semmi kézepén nott fel.

Elhaladunk egy hdazilagos utjelz6 tabla mellett: valaki
javorszarvasagancsot szogelt egy pdznara.

- Az élet els6é jele - jegyzi meg EJ. - Mindjart
megérkeziink.

Nem csoddlom, hogy ett6l a hangulattol bekattan az
ember. Amire még ratesz az iddjaras okozta depresszio.
Gondolni sem akarok r4, milyen lehet itt a tél.

Két perccel késébb a GPS egy széles foldutra iranyit
benniinket, amely az erd6bdl a szantofoldek kozé vezet.
Masfél kilométer mulva egy kapuhoz ériink; ilyenekkel
szoktak a marhékat elrekeszteni.

EJ kozvetleniil el6tte allitja meg a kocsit.

- Ugy latom, zarva van, de rendesen karbantartjak -
allapitja meg a kormanykerékre hajolva, és a szélvéddn
keresztiil, 6sszehuzott szemmel flirkészi az utat.

— Most mit csindljunk?

Ram pillant.

— Te mit szeretnél?

Nézem a csukott kaput, aztan EJ-t, aki ekkor kérdén
felhuzza a szemdldokét.



Nem furcsa, néha milyen konnyld megszegni a
térvényt? Par masodpercnyi gondolkodds, egy révid ,A,
a fenébe, miért is ne?”, és maris fittyet hanyunk a
szabalyokra. Birtokhdboritast kovetnénk el, ha
kinyitnank a kaput.

- Menjiink - bukik ki beldlem. - Lehet, hogy csak egy
elhagyott hazat talalunk. De legaldbb megprobaltuk.

- Igenis, fénok. - EJ tétovazas nélkiil kiszall a
kocsibodl. - Még le sincs lakatolva! - kiabdalja vissza, és
eltolja a racsot az utbol.

Két perc elteltével egy mezdn vagunk keresztiil, majd
Ujabb féldutra kanyarodunk ra, végiil egy kétszintes
hazhoz ériink.

- Megsértettiik a torvényt? - kérdezem, mialatt EJ
leallitja a motort. Mindketten a lakatlannak 1atsz6 hazat
mustraljuk. - Ez birtokhdboritdsnak mindsiil?

- Akkor nem, ha nem lakik itt senki. Ha mégis, akkor
majd bocsanatot kériink. Hadd emlékeztesselek ra:
kénnyebb engedély nélkiil megtenni valamit, aztan
bocsanatot kérni érte, mint...

- Mint engedélyt kérni, és vallalni a kockazatot, hogy
elutasitanak - fejezem be helyette. — Feltéve, hogy nem
tartéztatnak le.

- Csend legyen. Ne kdrogj, nem vagy te varju.

Kiszallunk a kocsibdl, és elindulunk a veranda felé.

Rosszul mértem fol a helyzetet. A haz nem lakatlan. A
veranda szélén egy kosarban friss kelbimbd, a korlaton
valaki otthagyott egy es6kabatot. A bejaratndl a 1abtorl6
mellett saros csizma all. Az épiilet nem a doh és a
pusztulas szagat arasztja, inkabb az 6szi betakaritas és



kéményfiist enyhe illatat érzem. De egyik ablakban sem
latni ldampafényt, neszt sem hallani, nem parkol jarmd a
kozelben.

Odalépiink az ajtéhoz, és EJ hangosan bekopog.

Egymadsra pillantunk a nagy csendben. Csalédast
érzek. Nagy valdszinliséggel ez az egyetlen nyom
Anyamhoz az egyetem el6tti idOkbol.

- Nincs itthon senki - dllapitom meg csiliggedten.

- Varj egy kicsit. - EJ ujra kopogtat, még
hangosabban.

Végignéz a verandan, odalép a legkdzelebbi ablakhoz,
és szemét a kezével arnyékolva az iiveghez nyomja az
arcat, hatha belat.

— Tuti, hogy lakik itt valaki - mondja.

- Varhatunk - bélogatok, mikézben atolelem magam,
mert vacog a fogam. A kiskabatomat a kocsiban
hagytam, és bar nincs hideg, furcsa remegést érzek a
gyomromban.

- Igen, varhatunk. Bent a hazban - mondja EJ. A
bejarathoz 1ép, és kezét a kilincsre teszi.

Nem kell erdltetnie, konnyedén elfordul, és az ajto
résnyire kinyilik. EJ megdermed, meglepetten ram néz,
és felvonja a szemo&ldokét.

— Allj! - tiltakozom rémiilten. - Nem fogunk csak ugy
besétalni egy idegen hazbal!

Ekkor varatlanul egy puska zavarjanak kattanasat
halljuk a hatunk mdogiil, majd egy idésebb néi hangot:

- Még egy 1épés, és 16vok.
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Ha nem hallottam volna a hangjat, azt hinném, hogy egy
férfi szegezi rank a vadaszpuskajat.

- Fosztogatni jottek? - Kkérdezi egy érdes,
eltéveszthetetleniil néi hang, bar a kiilseje alapjan masra
tippeltem volna.

- N-nem - dadogjuk EJ-vel egyszerre. - Nem, nem,
mi...

- Nem is ajanlom. Engedje el a kilincset. Most rogton.

- Engedd el a kilincset - suttogom EJ-nek, és mind a
ketten a levegébe emeljiik a keziinket. EJ kézben egy
kicsit el6rébb, elém 1ép, hogy a testével védjen.

Mogtule lesek ki.

A vadaszpuskas alak  flanelinget, vaszon
kertésznadragot, bakancsot és munkaskabatot visel.
Baseballsapkajat mélyen az arcaba htzva céloz rank.

- Dudaltunk a kapundl — hazudja EJ.

- Nem dudaltak - céfolja meg éles hangon az asszony.
- Figyeltem magukat. A kameran.

A fenébe. Honnan tudhattuk volna, hogy a semmi
kozepén kameraval vannak felszerelkezve?

- Beszélni szeretnénk magaval, asszonyom -
magyarazkodik EJ. — Elnézését kérjiik, amiért bejelentés
nélkiil bedllitottunk. Nem idevaldsiak vagyunk. Nem



ismerjiik a szokasokat.

- Az a szokds - szivja meg a fogat az asszony -, hogy
hivatlanul nem lépiink be idegenek hazabal!

— Elnézést kérlink - ismétli EJ. - De rettent6 fontos
tigyben jarunk. - Ugyes. - A keleti partrél utaztunk ide. A
Keller nevel6otthonnal kapcsolatban - hadarja egy
szuszra, hogy ne lehessen félbeszakitani. - Maga ugye
ott volt nevel6? Maga Dianne Jacobson?

Hallom EJ hangjan, hogy igyekszik jé benyomast
kelteni. Tud baratsagos és megnyer6 lenni. Ezért szereti
mindig mindenki, engem meg ezért nem szeret soha
senki. Nem szokasom hizelegni.

- Miért bujik el a baratndje? - kérdezi az asszony, €s
kicsivel arrébb mozditja a puska csovét, hogy ram
mutasson. - Maga, a fid mogott, 1épjen ki oldalra, hogy
lassam. A kezét is latni akarom.

Halas vagyok ugyan, hogy EJ a testével fedez, de az
az érzésem, hogy ez a né nem fog artani nekiink.
Legfeljebb elkerget minket a birtokarodl.

Lassan kilépek EJ mogiil, és odaallok mellé.

Az asszony egy kicsit lejjebb engedi a puskat.

- Megéll az eszem... - mondja, és még lejjebb engedi a
fegyvert, végiil egészen leereszti maga mellé, és
Osszehuzott szemmel méreget. - Hat nem kikopott...

Sercint egyet a foldre, és ahogy lassan elindul felénk,
szdja pokhendi vigyorra gorbiil. Egy pillanatra sem veszi
le ré6lam a tekintetét.

- Hogy hivjak?

- Emerson, asszonyom - feleli EJ.

— Nem magét. Ot. - All4val felém int.



- Mackenzie. Mackenzie Casper - valaszolom gyorsan.
- Az anyukam Elizabeth Dunn. Volt...

- Gondoltam - mondja az asszony leplezetlen
érdeklddéssel. - Mintha kisértetet latnék. Mint két tojas,
maga meg 6. - Megall a veranda el6tt. - Mit akarnak?

- Réla szeretnék beszélgetni — valaszolom, leeresztve
a kezemet. - Van néhany kérdésiink, de senki sem akar
rajuk valaszolni. Mi legaldbbis nem ismeriink senkit.

Az asszony boélogatva koriilnéz.

— Azt elhiszem.

Nagy sohajjal feljon a verandara, kozénk 1ép, és
tet6tol talpig végigméri EJ-t, aki erre megvillantja a
leglefegyverzdbb mosolyat.

- Jojjenek - mondja, és tovabbmegy a hazba. - Az
ajtéban vegyék le a cipdjliket - teszi hozza szigorian
anélkiil, hogy rank pillantana.

A hdaz hatarozottan nem lakatlan, allapitom meg,
amikor Dianne Jacobson felkapcsolja a lampat, és
bevezet minket a konyhaba. Kiviilr61 ugyan
elhanyagoltnak latszik, belill azonban ragyog a
tisztasagtol, és egyértelmiien érezni az eloregedett fa és
a kéményfiist szagat.

Dianne Jacobson leveszi a kabatot és a cip6t, aztan a
sapkat. Vallig érd, sz haja l6farokba van kotve. Kérges
és blitykos ujju keze fiirgén jar. Folteszi a teavizet,
mialatt mi EJ-vel leiiliink az asztalhoz, és koriilnéziink.

Az egyszerli konyhdban rend uralkodik, fabél vannak
a szekrények, a falburkolat és a padlo. Minden fabodl
késziilt. Az asztal alatt szdényeg, a falakon képek meg
szarvasagancsok.



- Mire kivancsiak? - kérdezi Dianne Jacobson.

— Emlékszik Elizabeth Dunnra? - kérdezem.

- Természetesen. Soha nem akart szem el6tt lenni. De
volt benne valami... amire oda kellett figyelni.

Elmosolyodom. Igen, ez az én anyukam.

Eldvesz a szekrényb6l harom kiilonbdzd bogrét,
egyet-egyet letesz elém meg EJ elé, a harmadikat pedig
egy lires székhez, és leilil hozza. Nem kérdezte meg,
kériink-e barmit. Nem szoktam teat inni, vagy nem
tudom, mivel szandékozik megkindlni minket, de nem
fogok visszautasitani egy olyan asszonyt, aki ért a
puskakhoz, és, ami még nagyobb sullyal esik latba, az
egyediili ember, aki mesélni tud Anya multjarél.

Osszekulcsolja a kezét az asztalon, és rdm néz.

- Mintha kisértetet latnék - ismétli meg az arcomat
fiirkészve. - Maga a kikopott masa.

En mindig ugy véltem, hogy csak a sotét hajunk és az
ellenséges arckifejezésiink volt kozos benniink. EJ
szerint is.

Ennek ellenére udvarias mosollyal fogadom a
megjegyzést.

- Barminek oOriilnék, amit mesélni tudna rola, Mrs.
Jacobson.

- Dianne - javit ki. - Mar nem vagyok neveld.

- Dianne - bdlintok.

- Az édesanyja nem akarmilyen gyerek volt - mondja
elrévedve és egymashoz dorzsolve a két hiivelykujjat. -
Mas volt, mint a tobbi gyerek. Sokféle allami
gondozottat  lattam. Vannak  koztiik  sériiltek,
indulatosak, kegyetlenek. De 6? Hm. - Elhallgat egy



pillanatra. - O egészen mas volt. Tehetséges. Allanddan
naplot irt, vagy {ilt a kertben, és rajzolt. Sosem
érdekelték a tobbiek. Lizzy nem kereste a tarsasagukat.
En szerettem a maga édesanyjat. A tdbbi gyereknek
nemigen volt inyére a hazimunka, tudja. Melyik
gyereknek van? De Lizzyt csak kérni kellett, és mar
csinalta is. Nem vitatkozott. Fegyelmezett volt. - Dianne
rdm emeli a tekintetét. - Onfegyelemre prébaltuk
szoktatni a gyerekeket. Mert amikor Kkikeriiltek a
nagybetlis életbe, ezenkiviil mast talan nem is vittek
magukkal.

Athatd, valahogy tekintélyt parancsold a tekintete.
Akire ilyen szemmel néznek, az mar veti is le magat a
foldre, és nyomja a szdz fekvdtamaszt. Nincs ellenkezés.
Bozontos, sziirke szemoldok, szogletes &ll, széles szaj,
cserzett bor.

— Miért kérdezdskddnek réla? - kérdezi.

- Nemrég halt meg - felelem.

Dianne-nek a szeme sem rebben.

— Oszinte részvétem.

Felall a székérdl, beletnti a vizet a tedaskannaba, a
kannat aztan az asztalra teszi, és visszaiil a helyére.

- Sikeres irond lett bel6le - folytatom, mert hatha
nem értesiilt rola.

Kuncogd hangot hallat, és olyan kenddzetleniil
tanulmanyozza a vonasaimat, hogy zavarba jovok.

— Allandéan kitalalt mindenféle torténetet - folytatja.
- Csak irt meg irt. Furcsa dolgokat is. Néha megengedte,
hogy elolvassak egyet-kettdt. Hat igen.

- Kozel alltak egymashoz?



- Mondhatjuk, igen. A Kellerben iranyitani kellett a
gyerekeket. Nem mintha igényelték volna. Legaldbbis
nem mindegyik. Tul sokan voltak az évek folyamadn.
Nehéz volt bensOséges kapcsolatot kialakitani veliik,
amikor szinte futdszalagon jottek és mentek.

- Megértem.

Megint kuncog.

- Igen? - Megint rdm mered, csoévalja a fejét. -
Istenem, micsoda hasonlésag... Hatborzongato.

Es most, hogy belemelegedett, taldn a tlizesetrdl is
kifaggathatnam.
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Nem lesz egyszer(, tudom. De hat ezért utaztunk ide.

- Tortént vele valami, mialatt itt volt a neveldotthonban
- kezdek bele bizonytalanul. - Talan... bantalmaztak?
Hallott erré1?

Dianne-nek megkeményedik a tekintete. EJ-re
pillant, aztan vissza rdm, majd az asztalon 6sszekulcsolt
kezére, és hatraddl a székében.

— Igen, igy tortént. Tizedikben.

- Tehat igaz.

- O, igen. Bar ugy Allitottdk be, mintha csak fiatal
szerelmesek civakodasa lett volna.

- Kik allitottak be ugy?

- Az igazgatétanacs, amikor eléjiik vittem az iigyet.
Kezdettdl fogva tudtam, hogy tortént valami. Ha az
ember sokaig dolgozik ilyen helyen, mindent észrevesz.
Kit csicskaztatnak. Ki a fénok. Ki népszeri. Ki nem birja
a nyomast. Tudjak, a régi bentlakdok nemkivanatosak
voltak. Akiket nem fogadtak Orokbe, nem vitték el
neveldsziilok, vagy elvitték, de visszakiildték 6ket. Tele
van a rendszer olyan gyerekekkel, akiket nem lehet
elhelyezni. Ezt irjdk rdéluk a hivatalos aktajukban.
Mindegyiket megismertem. Egyik nemzedéket a masik
utan, aztan a kovetkez6t is. Mindig a régi noéta.



Balesetek.  Botranyok.  Verekedések.  Szerelmek.
Osszetort szivek. Féltékenység. Arulds. Amikor lattam,
hogy az édesanyja napokon keresztiil magaba fordul,
félrehivtam, és kifaggattam. Akkor mondta el, mit
muveltek vele a fiuk abban az atkozott pajtaban.

Dianne jelent6ségteljes pillantast vet ram, de nincs
szanalom a tekintetében. Mintha nem ez lett volna az
elsd, de nem is az utolsé szornyliség, ami az 6 feliigyelete
alatt toértént. Mintha megszokta volna az ilyesmit.

- Ismertem a tOrténetet. Ismertem a fiukat, hogy
kikkel bandaztak. Lizzy... hat, 6 nem volt népszerli, és
nem is a mené tarsasaggal toltotte az idejét. Mégis...
Tizenot éves volt, és kezdett serdiilni. A tobbiek fura
lanynak tartottdk. De tudja, milyenek a fiuk... Nem
birtdk levenni réla a szemiiket. Nem is tudta elrejteni az
alakjat. A fitlkban meg tomboltak a hormonok. Egyikiik
sem Kkellett senkinek, és nem viselték tul jol a
visszautasitast.

— Jelentette az esetet? Mi tortént utana?

Dianne szaja gunyosan legorbiil, 0&sszehuzott
szemébdl gytlilolet sugarzik, ahogy felidézi az emlékeket.

- Igen. Jelentettem - feleli halkan. — Bels6 vizsgalat
indult. Kihallgattdk a fiukat. Persze mindent tagadtak.
Ha Lizzy rogton szél nekem, elkiildhettiik volna
kivizsgdlasra a kérhazba. De csak koriilbeliil két héttel
kés6bb beszéltiink. Es hat volt egy masik tand is.

- Egy masik tanu?

— A fiuk egyik haverja. Az egyik baratnd.

Osszenéziink EJ-vel, de hallgatunk, varjuk, hogy
Dianne folytassa.



- Tonyanak hivtak.

Rosszullét keriilget.

- Hogy lehetett tanu?

Dianne megvonja a vallat.

- Azt mondta, hogy Lizzy jéban volt a fiukkal.
Tulsagosan is joban. Hogy flortolt veliik, flortélt Tonya
fivjaval, nyiltan felkinalkozott nekik. Hogy az a fajta
lany volt.

- Es az volt?

Dianne felhorkan.

— Lizzy? Dehogy. Egyaltalan nem. En a hét hat napjat
azokkal a gyerekekkel toltottem, reggeltdl estig veliik
voltam. Tonya? Alattomos volt, féltékeny, hirtelen
haragu. Es 6 is tudott 4m torténeteket kitalalni, és ki is
talalt. Az igazgatétanacsot nem érdekelte. Mindent
elhittek neki, mert igy egyszerlibb volt, és nem igényelt
tovabbi vizsgalatot. Lezartak az iigyet.

- Csak igy?

Dianne egykedviien néz ram.

- Csak igy. Sok ilyen gyerek volt, sok probléma, és a
legkevésbé sem hidnyzott nekik, hogy még a
hatésagokat is bevonjak. Ami pénzt az ilyen intézetek az
allamtoél kaptak, alamizsnanak is kevés volt.

- Csindltak még utana valamit a fiuk?

- A4. Nem volt hozza batorsadguk. Aznap, amikor az
igazgatotanacs ejtette az ligyet, félrehivtam Oket, és
kerek perec megmondtam nekik, hogy ha még egyszer
akar csak egy ujjal is hozzdérnek Lizzyhez, tenni fogok
réla, hogy az érettségi utan egy lyukas garast se
kapjanak. Az komoly dolog volt. Mindennek elhordtak,



de nem érdekelt.

- Szoval ez a Tonya... Miért hazudott az anyamrol?
Mert a harom srac koziil az egyik a fitja volt?

- Nem hiszem, hogy azért - feleli Dianne.

- Hanem akkor mi oka lehetett rd? Szerelmes volt az
egyik fiuba, de annak a fiinak egy masik lany tetszett.
Féltékeny lett.

Dianne megrazza a fejét, odahajol hozzam, és mélyen
a szemembe néz.

- Nem err6l volt szo.

Rancba szalad a homlokom, nem értem.

- Nem hiszem, hogy a fiuja miatt haragudott meg -
mondja Dianne. - Enszerintem Tonya megszallottan
érdekldédott Lizzy irant.
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Két ora elteltével még mindig beszélgetiink és teat
iszunk. Kint dorog az ég, és szakadni kezdett az esé,
bent, a hazban viszont meglepden kellemes a hangulat.

Dianne észreveszi, hogy tekintetemmel a kéményt
keresem.

- Padloflités van - mondja, és kinevet, amiért azt
képzeltem, hogy kandalléval fiiti a hazat.

- De a fiist... - szimatolok bele a leveg&be.

- Szarvashust fiistolék hatul a pajtdban - biccent a
haz hatulja felé.

Eredetileg csak néhany dolgot akartunk tisztazni. De
aztan Dianne megkérdezte, nem vagyunk-e éhesek, és EJ
persze szégyenteleniil ravagta, hogy de, igen, mire
Dianne szendvicseket készitett, és egy ujabb kannanyi
teat f6zott nekiink.

Nem is olyan ellenséges, mint amilyennek elsé
ranézésre gondoltam. Taldn attdl szelidiilt meg, hogy
beszélhet az életérdl.

Sokat mesélt a neveldotthonrdl, anyamrol, a
szokasairol.

Természetesen széba hozom a pajtatiizet.

Ismeri a rendérségi jelentést, és mindent tud a
nyomozas részleteirdl.



Tépeldddém, elmondjam-e neki, milyen szerepet
jatszott benne anyam, aztan arra a dontésre jutok, hogy
azt inkabb elhallgatom.

- Maganak nem volt gyanus semmi? Ami a
nyomozoknak nem tlint fel?

- Tudja, a gyerekek beszéltek réla. A nyomozdéknak
nem arultak el semmit, és egymast se martottak be. De
egymas kozott kitargyaltak az ligyet. Hallottam ezt-azt.

- Példaul mit?

- Pletykakat - legyintett. - A nyomozdék azt mondtak,
hogy a pajtaajtét kiviilrdl kitdmasztottdk, hogy ne
lehessen kinyitni, de a tdmasztékot még a renddrség
kiérkezése eldtt eltavolitottdk. A jelentés ugy
fogalmazott, hogy egyértelmi bizonyiték nem keriilt eld.

- Olvastuk a jelentést.

- Az a helyzet, hogy azok a fiuk rengeteg tarsuknak
artottak. De ha nem artottak is, sok olyan gyerek lakott
ott, akit6l kitelt az efféle rossz tréfa. A sziil6k nélkiil
feln6vd kamaszok olyanok néha, mint a maganyos
farkaskolykok... Egészen addig artalmatlanok, amig meg
nem tanulnak harapni.

- Tartotta valamelyik bentlakéval a kapcsolatot,
miutan elmentek a Kellerbdl? - kérdezem. Azt remélem,
hogy anyammal talan igen.

- En soha nem akartam gyereket. Sajat nem is lett egy
se, mégis tul sok jutott belbliik az életem sordn. Paran
még mindig kiildenek kardcsonyi iidvozl6lapot. -
Elmosolyodik. - Nem sokan. A tObbség szeretné
elfelejteni a rendszerben toltott éveit.

Erthet®.



- Es anyam?

- Lizzy? Evekig felhivott a sziiletésnapomon és
karacsonykor. Aztan egyszer csak elmaradtak a
telefonhivasok. Mindig is az volt a véleményem, hogy a
pajtatiiz utdn megvaltozott, és nem eldényére.

- Hogyhogy?

- Csendesebb lett. Talan indulatosabb. Magaba
zarkozott. Alig varta, hogy kiszabadulhasson a Kellerbdl.
Tokéletesen megértem. Tudom, hogy a legkiilénfélébb
féiskoldkra és egyetemekre jelentkezett orszagszerte.
T6bb helyre 6sztondijat is kapott, aztdn az Old Bow-i
egyetemet valasztotta. Tudtam, hogy jol fog boldogulni.

- Kitilintetéssel diplomazott kreativ irasbdl -
mondom.

Dianne halvany mosollyal bélogat, és olyan &athatd
tekintettel néz ram, mintha mindez nem lenne Ujdonsag
szamara.

- Ugyes lany volt. Nagyon iigyes.

- Harom nemzetkozi bestsellert irt, és elég nagy hire
lett a konyvszakmadaban.

- Remek.
- Aztadn meghalt.
- Ajjaj. - Nem kérdez, csak ugy néz ram, szinte

szuggeral, hogy mondjam ki magamtol.

- Megbotlott, és beverte a fejét.

Megkeményedik a tekintete. Egy pillanatig mintha
sajnalkozast vagy csalédottsagot 1atnék benne.

- Micsoda balszerencse!

Folszegi a fejét, és tlin6dve méricskél, de olyan
sokaig, hogy megint zavarba jovok. Aztdn hirtelen



eltlinik az arcardl a fesziiltség, és mély 1élegzetet vesz.

- Hat, remélem, ugyanolyan tehetséges, mint az
anyukaja.

- Es a masik 1any? Tonya?

Dianne megszivja a fogat.

- Mi van vele?

- Nem tudja, vele mi tortént, miutan eljott a
Kellerbdl?

Vallat von.

- Mondtam mar, nem nagyon kovettiik az életiik
alakulasat.

- Maga sem? - erdltetem a témat, mire ismét
szigoruan néz ram. — Mi lett a gyerekével? Terhes volt,
nem?

Dianne szaja keserli mosolyra huzdédik.

- Vannak nék, akik nem anyanak sziiletnek. Tonya is
ilyen volt. Lemondott a kisbabarél, 6rokbe adta. Titkos
orokbefogadas volt. Nem akarta tartani a kapcsolatot a
gyerekével. Hallani sem akart réla. Ugy tudom, pénzt is
kapott érte. Hogyan? Fogalmam sincs, de nem lep meg.
Valoszintlileg tulsagosan megero6ltetdnek taldlta, marmint
a terhességet. Maskiilonben ebbdl élt volna.

Megborzongok. Tonya nem egyszerlien agressziv volt.
A most hallottak alapjan egy szornyeteg lehetett.
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Dianne mély lélegzetet vesz.

- Hat akkor?

Két tenyerével az asztalra csap, és felall a székébdl.

Mar sotétedik. Még 6rakig tudnék maradni, hogy tovabb
faggatdzzak, Dianne azonban a jelek szerint megelégelte
a tarsasagunkat.

Odakint tovabbra is szakad az esd. EJ-vel vissza kell
menniink a varosba, ahol megalszunk egy motelben,
reggel pedig hazautazunk.

Megkoszénom Dianne-nek a beszélgetést. EJ
megksoszoni a teat meg a szendvicseket, és azzal az
elblivold mosolyaval, amely a jeget is megolvasztja, djra
elnézést kér a birtokhdboritasért.

Mikozben felhuzza a cipdjét, Dianne tet6tdl talpig
megint végigmeéri, majd hozzdm fordul.

- Egylitt jarnak?

Felnevetek.

- Nem, nem. Csak baratok vagyunk.

De mar elhangzott a blivos ,egyiitt jarnak” kifejezés,
ott lebeg a levegbben, és fiilig pirulok, amikor EJ
felpillant ram, mikézben bekoti a cipdfiizéjét.

Dianne egyikiinkrél a masikunkra néz.

- Vigyazzanak magukra.



EJ, a kis seggfej felegyenesedik, és atkarolja a
vallamat.

- Mindig vigyazok ra, igaz, bébi? - Ram kacsint,
amit6l céklavoros leszek.

Dianne csak kuncog.

Eppen ideje témat valtani.

- Képzelje csak... Anya az elsé konyvében leirta, mit
tett vele az a harom a fid - mondom Dianne-nek.

Osszehtizza a szemoldokét.

- Ami persze nem a valdsag - teszem hozza. - Van a
regényben egy ndi szerepld, egy kollégiumi neveld... O az
egyediili, aki kedvesen bant vele, és évek mulva 6hozza
fordult segitségért.

Dianne-nek nem valtozik az arca.

Mosolyogva megvonom a vallamat.

- Szerintem ezt a szereplét magardél mintdzta. Azt
hiszem. Adhatok esetleg a regénybdl egy példanyt?

T6bbet is hoztam kifejezetten azzal a céllal, hogy
meghaldljam, ha valaki mesél rola. Ha valaki, hat Dianne
megérdemli, hogy kapjon egyet.

- Persze - bdlogat.

- Mindjart j6vék - mondom izgatottan, és kiszaladok
a kocsihoz.

Anya vajon biiszke lenne ra, hogy egy neveléotthonos
ismerdse elolvassa a regényét?

Felkapok egyet a Hidba menekiilszb6l. Ha Dianne
elolvassa, taldn vigaszt merit a tudatbdl, hogy Anya igy
allt bosszut a fiukon.

Beviszem a hazba, és atnyujtom.

- Ald is irta - mondom biiszkén. — Ez az irdi dlneve.



Dianne nézi a boritot.

- E. V. Renge, a Dbosszu anagrammaja. -
Elmosolyodom.

Dianne megforditja a konyvet. A hatsé boritéon a
szerzd fényképe lathaté.

Tobbéves, frissitett kép Anyardl a jellegzetes, sima
hollofekete hajaval és a frufrujaval, valamint a hattér
vOros rézsaihoz ill6 voros ruzzsal. Ez a baljos hangulat is
illik hozza, bar valdszinlileg sokat valtozott a
neveldotthoni éveihez képest.

Dianne meredten nézi a képet. Ugy veszem észre,
hogy nem nagyon hozza lazba az ajandékom.

- Ez Anya. Koriilbeliil 6t évvel ezel6tt - magyarazom.

Mar kinos, ahogy nyulik a csend. Dianne varatlanul
megint ellenségesen viselkedik.

- Hm. Hat persze hogy ezt valasztotta.

- Mit?

— A rozsat. Szerette a rézsat.

— O. - Ezt most hallom el8szor. - Tényleg? Ez furcsa.
Allergias volt a legtobb viragra. Ezek biztos miianyag
rézsak voltak.

Dianne tovabbra is néma csendben bamulja a képet,
mi meg EJ-vel kérd6én nézilink egymasra, de nem akarjuk
megzavarni. Dianne Jacobson mindenkinél el6bb
ismerte Anyat. Apanal is elébb.

Hirtelen eszembe jut, hogy taldn szivesen megnézne
néhany, a Keller 6ta késziilt képet Anyarol. Nincs térero a
telefonomon, igy nem tudom megnyitni a kozosségi
oldalamat, de legalabb egy képet biztosan 6rzok roéla a
telefonomra mentve. Megnyitom a bucsuztatéra



Osszedllitott sorozatot, és bedllitom diavetitésre, majd
Dianne kezébe adom a telefont. Nagymama olyan
képeket is bevalogatott, amelyeken kisgyerekként
szerepelek Anyaval és Apaval.

- Ez a legkorabbi képem roéla. Egyéves lehettem. -
Mindketten a kijelzdt nézziik.

Anya nem nagyon szerette, ha fotdztdk, csak ha
tomérdek képet 16ttek rola, hogy kivalaszthassa koziiliik
azt a felvételt, amelyiken tokéletes az arca. De még akkor
is retusalni vagy photoshopolni kellett.

Ezt viszont Nagymama készitette. A temetés el6tt nem
is lattam még. A képen Anya a karjaban tart, a haja
l6farokba van fogva. Se ruzs, se smink. Faradtnak
latszik, mellette Apa, épp atoleli a vallat. Apa vigyorog a
kamerdba, Anyat viszont mintha varatlanul érte volna,
hogy fényképezik. Nagyon fiatalnak latszik, alig lehet
tobb huszévesnél, és nem is emlékeztet a késdbbi
onmagara, amikor aprolékos gonddal valogatta meg az
Oltozékét.

- Gondoltam. Szégyen — morogja Dianne.

Ertetleniil felkapom a fejemet. Hirtelen fel sem
fogom, mit mond.

- Sokkal fiatalabb ezen a képen, és nincs rajta smink -
magyarazom tétovan, mert nem értem, mire gondol.

Elképedve csovalja a fejét.

- Azt fogja gondolni, hogy megoériiltem, de ezt nem
hagyhatom szé nélkiil.

Baljos el6érzetem tamad.

Dianne anélkiil, hogy a kijelz6h6z hozzaérne,
begorbitett mutatéujjaval tébbszor a fényképre mutat.



- Ismerem ezt a n6t, és ismerem Lizzy Dunnt is. Ez... -
elébb a Kkijelzére, aztdn ram pillant - ..nem Lizzy, ez
Tonya.



MASODIK RESZ

HUSZONEGY EVVEL EZELOTT
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- Tud rélunk. A fene egye meg! - morgom, ahogy fel-ala
jarkalok Tonya téparti fahazanak konyhajaban.

- Persze, elvégre nem hiilye - fonja 6ssze Tonya a
karjat a mellkasan. - De ez azt jelenti, hogy nem voltal
elég ligyes.

- Mindent ugy csindltam, ahogy mondtad, Tonya.

- Nem szeretnélek elkeseriteni, de ha mindent ugy
csindltal volna, most nem gyanakodna.

Kikapok egy sort a hiitébdl, és jol meghuzom, hatha
elmulasztja az ingeriiltségemet.

Hogy Oszinte legyek, nem ugy képzeltem el az
életemet, hogy huszonkét évesen apa leszek. Es hogy
egy olyan lannyal fogok egyiitt élni, akivel nem akarok,
kézben meg viszonyom van egy masik lannyal, akibe
szerelmes vagyok, és aki bosszut akar allni azon a
lanyon, akivel egyiitt élek, és bizarr médon beldle akar
meggazdagodni.

Az sem szerepelt a terveim kozott, hogy ilyen fiatalon
megndsiilok. De Tonya szerint ez elengedhetetlen, és a
gyerek lesz az adu aszunk.



Tonya okos. Nem akarmilyen tervet eszelt ki. De
kinyilik a bicska a zsebemben, ha arra gondolok, mit
csinalt Lizzy Tonyaval a neveldotthonban. Talan tényleg
ugy helyes, ha juttat neki a jovébeli sikereibdl. Igazsagot
kell szolgaltatnia Tonyéanak. O ezt jovatételnek nevezi.

Barcsak ne abban a kis garzonban kellene élnem a
varosban. Nyomaszto.

Tonya téparti hdza sokkal jobb. Nagyjabol fél éve
néhany hetente itt taldlkozunk. Valami tavoli rokona
lakott itt, egy néni. Tonya a nevel6otthon utan rogtén
ideko6l1tozott hozza, mert a néni segitségre szorult. Aztan
a néni meghalt, és Tonyara hagyta a hazat.

Most, hogy nyar van, élvezem az ittlétet. Télen,
tombolé hdéviharban viszont egy rémalom kocsival ide
elvergbdni. Amikor még a kollégiumban laktam,
kénnyebben kimagyaraztam, miért tlinék el napokra, de
amidta befejeztem az egyetemet, és kénytelen-kelletlen
Lizzyhez koltoztem, anydmra hivatkozom, hogy itt
t6lthessek egy-egy hétvégét.

Altalaban Lizzy visz ki a repiilStérre, az én autémmal.
Aztdn Tonya odajon értem. A fahazban toltott hétvégék
jelentik szamomra a feliidiilést, aztan kulloghatok vissza
Lizzyhez.

Tudom, tudom, a viselkedésem nem kimondottan
tisztességes, na de nem én vagyok az egyetlen, aki kett6s
életet él. A sziileimtél kapott apanazsbol gondoskodom
Lizzyrdl, és lelki tdmaszt nyujtok neki. Halas lehet érte.
Es a sziiletendd lanyomrdl is szandékomban 4ll
gondoskodni.

Csak hat az a baj, hogy én Tonyaval akarok élni.



Nyaron kocsival gyorsan, egy ora alatt eljutok hozza Old
Bow-bdl. Belefaradtam a bujkalasba.

Ez az egész Lizzy-Tonya-iigy Kkicsuszott az
iranyitasom aldl. Nem is lenne semmi gond, ha Lizzy nem
esik teherbe. Amikor megmondta, hogy varandos,
ovatosan megkérdeztem téle, mit szadndékozik tenni.
Megmondtam neki, hogy nekem bdarmilyen megoldas
megfelel, ismétlem, bdrmilyen. Azt felelte, hogy
megtartja a babat.

Nem lepett meg.

Diihds voltam, de kire haragudhattam volna? Csak
magamat okolhattam. Pontosan azért hasznaltam évszert
minden alkalommal, hogy ez ne térténhessen meg. Na jo,
majdnem minden alkalommal. Néhanyszor
eléfordulhatott, hogy nem, amikor részeg voltam, és
tudtam ugyan, hogy szexeltlink, de nem emlékeztem ra.

De nem ez a lényeg.

Megnyugtattam Lizzyt, hogy tdmogatni fogom a
gyerekkel. Természetesen. Marmint ha lesz mibdl. Semmi
kedvem vele maradni, de Tonya ragaszkodik hozza.

Tonya. Tonya. Tonya. Tz ez a ldny. Nézem, ahogy
engem néz, mikézben a s6romet iszom. Tovabbra sem
adtam fel a reményt, hogy a Lizzyvel és a gyerekkel
kapcsolatos megprdobaltatasok ellenére Tonya és én meg
fogjuk taldlni a megoldast. Tonya ezt allitja, és mond
valamit, én, mint egy birka, a vdgéhidra is kovetném.

Amikor kideriilt, hogy Lizzy terhes, Tonya tobb
hénapra eltlint.

- Most Lizzyre kell koncentrdlnod. Nekem pedig
gondolkodnom Kkell - magyardzta, miel6tt elment.



Gyotrelem volt a nélkiile toltott idd minden egyes perce.

Megproébaltam helyrehozni a kapcsolatomat Lizzyvel.
Isten latja a lelkemet, hogy megprobaltam. De
elviselhetetlenné valt. Kizardlag a gyerek miatt akartam
vele maradni. Meg a lakdsa miatt. Brady Monicéaval jart,
és minden alkalommal le kellett 1épnem a kollégiumbdl,
valahanyszor Monica meglatogatta. Akkor mar fél éve
ment igy. Ez volt az oka, hogy egyaltalan 6sszejottem
Lizzyvel. Akkoriban még koénnyen ki lehetett jonni vele.
Volt lakasa. Azt csinalhattam nala, amit csak akartam. A
hét barmelyik napjan, barmikor beallithattam hozza. Azt
nem arultam el neki, hogy csak a lakds miatt jarok hozza,
ennyi eszem azért volt.

Nem arrél van szd, Lizzy tehetséges, ez vitan feliil all.
Mar akkor vilagos volt, hogy egyszer még sokra fogja
vinni, amikor el6szor olvasta fel az irasait.

De aztan jott Tonya. Csupa tlz. Jo tarsasag. Jo arc.
Nem volt féltékeny. Nem akarta, hogy elkételezzem
magam mellette. Még akkor sem, amikor beszamoltam
neki Lizzyr6él. Amikor megmondtam neki, hogy ha
akarja, szakitok Lizzyvel, lehitott:

- Na, na, kapitany, semmit sem szabad elkapkodni.

Szerelmes voltam. Tonya volt az igazi. Az ember ezt
egyszeriien tudja, ha egy ilyen lannyal akad Ossze, és
megrohanja mindenféle érzelem.

De aztan, én barom, elmeséltem neki, milyen
torténeteket ir Lizzy.

A fene vinné el Lizzyt meg a torténeteit! Tonya szinte
egészségtelen érdeklédést mutatott irantuk. Foleg
azutan, hogy kicsempésztem a kéziratot a lakdsabdl, és



odaadtam neki, hogy elolvashassa.

- Fantasztikus! - lelkesedett.

Ezt én is tudtam. Mindenki tudta. Lizzynek akkor mar
ligynoke is volt, aki el6leget is igért neki.

- Ezzel tutira be fog futni - allapitotta meg Tonya a
Hidba menekiilszt olvasva.

En is ezt gondoltam.

Amikor Tonya t6bb hénap mulva ujra felbukkant,
egyszerlien ennyit mondott:

- Most mar nem szakithatsz vele.

Akkor Osszevesztiink, a megismerkedésiink ota
eldszor.

- Ha nem kérsz tobbet bel6lem, elfogadom -
kiabaltam. - De nem fogok egyiitt maradni senkivel, aki
irant semmit sem érzek, csak azért, mert gyereket var!
Huszonkét éves vagyok, Tonya. Nemsokara megkapom a
diplomamat, visszakolt6zom ebbdl a porfészekbdl a
keleti partra, és dolgozni fogok! Elni akarok, nem
gyerekre vigyaznil!

- J6 lehet igy - mondta erre olyan hangon, ahogy még
sosem hallottam beszélni.

- Hogy? Hogy lehet jo?

- Elengedheted a multat. Nem kell azon ragddnod,
hogy aki minden szépet és jét meg fog kapni az élettdl,
valamikor mindent elvett téled.

Felszaladt a szemoldokom.

— Mi a fenérdl beszélsz?

Ekkor kezdett mesélni a pajtatlizrdl.

- Igen, ismertiik egymast - mondta komoran. - De
nem ismert meg. Miért is emlékezne ram? Egy senki



voltam. Es elvette az egyetlen dolgot, amim volt: a
bardtomat. Féltékeny volt, mert a srdc népszerti volt,
joképi és okos, de nem 6t valasztotta, hanem engem.

— Nekem err6l soha nem beszélt.

- Mit mondott volna, Ben? - kiabalta, és kozben
patakzottak a kénnyei. Soha nem lattam még sirni. -
Hogy egy pszichopata? Hogy nem normalis? Hogy
mélységesen el van torzulva a gondolkodasa? Hogy
féltékeny volt ram, és amikor az a fiu két baratjaval
bement a pajtaba, utanuk ment, és rajuk gyujtotta? Azt
hiszed, hogy mindezt tényleg elmondta volna?

Do6bbenten meredtem ra. Ez lehetetlen. Hogy az én
csendes, naiv Lizzym...

De hat...

Csak alltam ott megkdviilten.

— Tessék. Tudtam, hogy nekem nem fogod elhinni.

HAROM HALOTT ANEVELOOTTHON
KIGYULLADT PAJTAJABAN
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Ekkor értettem meg, hogy Lizzynek van egy masik énje.
Mindig olyan hallgatagnak, olyan titokzatosnak lattam, a
regényei azonban madasrol arulkodnak. Sosem értettem,
hogyan képes egy ilyen ladny ennyire koérmonfont,
ennyire brutalis bosszuhadjaratokat kitalalni, mint
amilyenekrél 6 ir.

De most kezdett 6sszedllni a kép.

- Na, kicsim. - Odaléptem Tonyadhoz, és atoleltem. -
Elhiszem. Semmi baj. Semmi baj.

Sirt egy darabig, majd konnyes szemmel ram nézett.

— Most mar érted?

- Igen. Szakitok vele.

Behunyta a szemét, a szajat lebiggyesztette.

- Nem, Ben. - Hirtelen kinyitotta a szemét. - Nem
szakitasz.

- Nem értem. Akkor mit akarsz?

- Tartozik nekem, Ben. Azokért a tOrténetekért. Azért
a fajdalomért. Mindenért, amit megirt. Az én
veszteségeimbdl kovacsol maganak tékét. Es tudod, mit?
Amikor majd kiadjak a konyveit, betegre fogja magat



keresni veliik.

Még mindig nem értettem.

- Te — mutatott ram Tonya -, te vagy az egyetlen, aki
megszerezheted a pénz egy részét.

- Hogyhogy? Hogyan?

- Te vagy a gyerek apja.

- Es?

- Vele maradsz, amig meg nem sziiletett. Feleségiil is
veszed, még a konyv megjelenése el6tt. Aztan pedig...

Nem akartam hinni a fiilemnek. Ez se velem, se
Tonyaval szemben nem lett volna tisztességes.

- Aztan pedig?

- Aztan pedig az utolsé fillérig elszeded a pénzét.

- De... De veliink mi lesz?

Tonya a keze fejével megtorolte az arcat.

— Aldozatot kell hoznom. A kapcsolatunk az ar.

- Sz6 sem lehet rdla...

- Figyelj! - kialtotta dith6sen. Lehunyta a szemét,
hogy Osszeszedje magat, majd Ujra ram nézett. - Figyelj
ram. Sikeriilni fog. Nekem is, és neked is. Ertem
megteszed. A jovOnkért. - Remegett az ajka, szép
szemébe ismét konnyek gylltek. — Tiirelemmel kell
lenniink, kicsim. - Kedvesen a tenyerébe fogta az
arcomat. - Azt fogod tenni, amit mondok. En pedig végig
itt leszek melletted. Csak nem nyilvanosan. Ugy, hogy
Lizzy ne tudjon rélam. Végiil... - az ajkdba harapott, és
megrebegtette a szempilldit, amitél felgyorsult a
szivverésem -, és végiil, kicsim, amikor megszerezziik,
amivel tartozik nekiink, szakitasz vele, és végre egyiitt
lesziink. Tele pénzzel.



- De...

- Te, én és a lanyod.

- A ldnyom?

- A ladnyodat is magunkhoz vessziik. Tudod, mire
képes Lizzy. Jobb helyen lesz nalunk. Nagyobb
biztonsagban.

Csak Tonyanak van ekkora szive.

A kovetkez6 honapokban mindez be is igazolodott.

Lizzynek természetesen egy széval sem emlitettem,
hogy tudok a pajtatlizr6l. Akkor még nem. Elvégre nem
vagyok hiilye. Nem akartam raijeszteni.

Ettdl fliggetleniil egyre inkdbb ugy viselkedett, mint
aki meghdborodott. Gyanakodni kezdett. DiihGsen
vagdalkozott, és értelmetlen dolgokkal fenyegetdzott.
Furcsa dolgokat mivelt a lakasban, aztdn engem
hibaztatott értiik.

Azt hittem, csak tulérzékeny lett a terhességtdl. Amig
meg nem talaltam a masodik kéziratot.

Kicsempésztem a lakdsbdl, hogy megmutathassam
Tonyanak.

Allok a mélén, és hallgatom a sikoltozdsdt a hajoén.
Kezd megbolondulni. Még nem érti, miért torténik ez
vele. Lassan darabjaira hullik az élete. Végig kell
néznie, ahogy a férje megfullad, és nem segithet
rajta.

Megérdemelte.

Most kétségbe van esve. Eluralkodik rajta a pani
félelem. Semmit sem ért.

Semmit sem ért, mert minden az én mtivem. A
férje haldala is.



Rdszolgalt a ribanc.
Jobban tette volna, ha messzire elkeriil.

~ Epeszii ember nem ir ilyet - jelentette ki Tonya
konnyek kozott, amikor felnézett a Kkéziratrdl, és
débbenten meredt ram.

- De ez... - Osszecsippentettem az orrnyergemet. — Ez
csak egy kitalalt torténet, nem?

- Kitalalt torténet? - ismételte Tonya. - Persze,
dragam, kitalalt torténet. Leszamitva... - vadul forgatta a
lapokat - ...ezt, meg ezt. A két h8snd egymas rivalisa volt
a kozépiskolaban. Az egyik elszerette a masik fiujat.
Aztan néhany év mulva a masik - itt rémiilten mered ram
- vizbe fojtja az els6 lany férjét, aztan felgyujtja a
hazukat, és ellopja a gyerekiiket. Szeretnéd, hogy ez
torténjen veled?

- Velem? Na varj-varj-varj...

- Te vak vagy, Ben? - Tonya a homlokat rancolva,
szanakozva nézett ram. - Lizzy egy szOrnyeteg. Nekem
egyszer mar tonkretette az életemet. Nem fogja még
egyszer! Nem engedem! Meg fog fizetni érte!

Razkoddott a mellkasa a zokogastol.

Azta, milyen teatralisak tudnak lenni a n6k!

Nem birtam elviselni, hogy Tonyat ilyen allapotban
latom. Ujra megdleltem, és magamhoz szoritottam.

- Semmi baj. Nincs semmi baj.

- N-n-nélkiiled nem fog sikeriilni, Ben. N-nekem ez
fontos. Addig n-nem tudok megnyugodni. N-nem
akarlak  elvesziteni. De segitened kell, hogy
visszavaghassak neki. Kérlek szépen...

Ekkor ram nézett azzal a gyonyori szemével, és



semmi sem allithatott volna meg, hogy igent mondjak
neki.

- Még négy hénap - jegyezte meg.

Ugy hangzott, mint egy bérténbiintetés. Benne volt
egy diplomaosztd, amely nem toltott el 6rommel. Lizzy,
aki egyre szeszélyesebb és gyanakvobb lett. A sziileim,
akiknek végiil beszamoltam Lizzyrol.

- Nem az eszeddel gondolkodtdl, mi? - diihongott
anyam.

Amikor azonban azt is eldrultam nekik, hogy
varhatdéan kiadjak Lizzy regényét, rogton a telefonhoz
kérték. Lizzy hosszasan elbeszélgetett veliik, és a végén
ragyogott a boldogsagtdl, a sziileim pedig elégedettek
voltak.

A csillagokat is leigértem neki az égrél. Mi mast
tehettem volna?

De tovabbra is Tonyaba voltam szerelmes.

Aztan még mindig két hénap volt hatra addig...
Odakoltdztem Lizzyhez, mert a kollégiumbdl el kellett
jonndm. A barataim alladst kerestek, és egymds utan
szétszérodtak az orszagban. Nekem egy hasznalhatatlan
diplomadn kiviil semmim sem volt.

Aztan mar csak egy honap volt hatra addig...

Tonya kidolgozta a tervet, bar szamomra nem egészen
volt vildgos, hogyan fogjuk végrehajtani.

Vegyem feleségiilt Lizzyt? Képtelen Otlet. A sziileim
azt mondtak, egy ideig lakhatunk naluk. Amig 6ssze nem
szedjlik magunkat. Amig meg nem jelenik Lizzy konyve.

Tonya megigérte, hogy kozelebb koltézik hozzank, és
senki sem fog tudni réla.



Es most itt tartunk... Csupan napok maradtak addig...

A szilleim nyaggatnak. A baratném hamarosan
megsziil. A szerelmem messze a varostdl, egy toparti
fahazban lakik. Hfitlen vagyok. Szerelmes vagyok.
Torkig vagyok vele, hogy hazudoznom kell.

Lassan becsavarodom.

Mit szoktak mondani? A baj nem jar egyediil.

Milyen igaz.

Alig egy hét mulva apa leszek. Még mindig nem
fogtam fel. Hamarosan egy csecsemdt fogok gondozni
azzal a lannyal, akit feleségiil kell vennem.

Lizzy egy oraja tett ki a repiilétéren. Miutan elment,
megjott értem Tonya.

Kortyolgatom a soromet, és hirtelen blintudatom
tamad - mennyit kell hazudoznom és alakoskodnom
csak azért, hogy hetente egy éjszakiat Tonyaval
tolthessek!

Mégsem birom ki nélkiile.

- Miért vagsz ilyen savanyu képet? - kérdezi Tonya.

- Mert... - Nem is tudom, hogy magyarazzam el.
Megeshet, hogy egy ideig ez az utolsé hétvége, amit
egylitt tolthetiink. Ha megsziiletik a gyerek, lehet, hogy
segitenem kell... Kifakadok. - A szentségit! Nekem ehhez
semmi kedvem!

Tonya ram mered.

- Mihez, Ben?

— A szaros pelenkakhoz.

Megenyhiil az arca, aztan elneveti magat. Nincs
vidamsag a hangjaban, s6t inkabb vészjoslonak hangzik.

- Minden szépen ki fog alakulni. Majd meglatod.



Kint mar sotétedik, igy amikor egy autd lampai
ravilagitanak az ablakra, mind a ketten azonnal
észrevessziik.

- Ki lehet az? - néz ki az ablakon Tonya.

Engem nem érdekel. Szorosan behunyom a szememet,
és magamban azon morfondirozom, hogyan valhatott az
életem szappanoperava.

- Ez a te kocsid, Ben - szdlal meg ekkor Tonya.

Odakapom a fejemet.

Tovabbra is az ablakban all.

— Igen, ez a te kocsid - ismétli. - Talald ki, ki il benne.

Nem kell taldlgatnom. Tudom, ki.

Lizzy.

Hat, most megnézhetjiik magunkat.
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- Na nézd csak, kit hozott be a cica - mondja Tonya
hetykén, ahogy kilép a verandara.

En visszafojtott lélegzettel az ajté mogott allok, és
imadkozom, hogy Tonya le tudja razni Lizzyt.

— Hol van? - kérdezi Lizzy k0szonés helyett.

- Kicsoda?

- Az a gyava féreg. Ben. Hol van?

Tonya halkan elneveti magat.

- Mibdél gondolod, hogy itt van? Egyébként pedig
hogy talaltal meg?

- Kovettelek. Téged és Bent. Igen, a reptértdl,
ugyhogy kimélj meg az ocsmany hazugsagaidtol, Tonya.

Lehunyom a szememet, és magamban folyamatosan
karomkodom.

Talan ez a jel, hogy végre a magam moddjan oldjam
meg a helyzetet, bevalljam Lizzynek, hogy mi az dbra, és
szakitsunk. Nélkiile is boldogulunk Tonyaval. Szeretjiik
egymast, nem vagyunk raszorulva arra a pénzre, amit
Lizzy talan a konyveivel keres majd a jévében. Tonya
nem érti, hogy ez a tomérdek hazugsag egyszeriien nem



éri meg.

- Tudom, hogy jo ideje tart a viszonyotok - mondja
Lizzy. - Ne is tagadd, ugysem fogsz jél kijonni beldle.

Eltokélten kinyitom az ajtot, és kilépek a verandara.

Lizzy a kocsi lampadi el6tt all, és soha nem lattam még
ilyen haragosnak az arcat. Teste az el8regémbolyodod
hasaval gigantikus arnyékot vet a verandara, egészen a
labamig ér. Olyan gyulolet sugarzik a szemébdl, hogy
elfelejtem, amit mondani késziiltem.

- Lizzy... - motyogom. - Ez nem az, amire gondolsz...

- Jaj, hallgass el, Ben! - kiabalja. - Beszéltem
anyaddal. Tudom, hogy fél éve nem jartal otthon. Elég
volt a hazudozasbol!

- Meg tudom magyarazni.

Mast akartam mondani, de nehezen birom, hogy
ennyire diih6s és gytlolkoda.

Tonya Osszefonja a karjat a mellkasa eldtt, és oldalra
billentett fejjel nézi Lizzyt. Nem szdél semmit. Nekem
pedig fogalmam sincs réla, hogyan beszélhetnénk ezt
meg Lizzyvel anélkiil, hogy vérig sérteném.

- Lizzy - kezdem. - Beszéljiik meg, mint két felndtt...

- Nem akarom megbeszélni! - kiabalja. - Tudod, mit?
Mar régen lépnem kellett volna! Csak gyava voltam.
Pont, mint te. Azt képzeltem, magatél megoldddik majd a
helyzet, de nem oldédott meg. Es nem is fog!

- Lizzy, nyugodj le. — Latom, ahogy vadul emelkedik
és siillyed a mellkasa. Zihdlva kapkodja a leveg6t, két
kézzel tartja a hasat. - Es nyugodtan...

- Nem, Ben! - kiabdlja olyan erdvel, hogy egészen
bereked téle. - Nem nyugszom le! Nem kellesz. A



kisbabdmnak sem kellesz. Egyikiinknek sem kellesz!

Azt hiszem, sir. Atyaisten, igen, sir.

Kiforditott tenyérrel kinyujtom felé a kezemet.

- Nyugodj meg, Lizzy, j6?

- Nem! - visitja fejhangon. - Ne érj hozzam! Ne gyere
a kozelembe! Végeztiink, Ben! Vé-gez-tiink! - iivolti
torkaszakadtabol.

Hirtelen fajdalmasan eltorzul az arca, sikoltozni kezd,
és hasat fogva kétrét gérnyed.

- Lizzy?

— A44! - Nagyra nyilik a sz4ja, de most alig jon ki rajta
hang. Kiguvado szemmel, débbenten mered ram.

- Lizzy? - Lassan kozelebb 1épegetek hozza. - Mi a
baj?

Kezd elhatalmasodni rajtam a panik.

Megbicsaklik a térde. Halkan nyodszorégve néz le a
melegiténadragjara. En nem sokat latok a sotétben,
elvakitanak az auto lampai.

- Ben? - ny6szorgi gyamoltalanul, és a 1dbat bamulja.

Ekkor mar én is latom. Egyre nagyobb teriileten
nedves a vilagos szinl melegiténadragja.

Riadtan néz ram.

- Ben? - suttogja.

— Uristen - szdrnyiilkédik Tonya mégéttem. — Elfolyt
a magzatvize.

Lizzy tekintete Tonyara ugrik, aztan ram, aztdn a
labara.

~ A44! - horgi fajdalmaban, és rogyadozik alatta a
térde.

Odarohanok hozza, elkapom, és atdlelem.



- Be kell vinniink a kérhazba! - kiabdlom Tonyanak.

Kis id6 mulva mar nem birom megtartani Lizzyt, és
mindketten a flire ddliink.

- Azonnal indulnunk kell. Majd az én kocsimmal
megyink - lihegem.

- Nem - jelenti ki Tonya.

Rémiilten felkapom a fejemet.

- Mi az, hogy nem? Megindult a sziilés. Be kell
vinniink a kérhazba.

Tonya hatarozott, de kicsit rideg arccal fordul felé.

— Nincs ra idé. Itt kell sziilnie.

Majdnem kidobom a taccsot.
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Barcsak egy oraval visszaforgathatnam az id6 kerekét.
Lizzy fajdalmaban Osszekucorodva fekszik az agyon a
haldszobaban. Ny6szorog, néha felsikolt, és ettél az éles,
esdekld hangtdl szinte fizikai rosszullét keriilget.

Szédelegve nézem, ahogy Tonya Kki-be jarkal a
halészobaba, figyeli Lizzyt, kozben vizet forral a
konyhdban, és csikokra tépked egy régi lepedét.

Folyamatosan feladatokat osztogat. Egyszer bead
valami tablettat Lizzynek - nem kérdezem meg, mi az.

- Be kell vinniink a kérhazba - hajtogatom, de annyit,
hogy mar én is unom.

- El akar hagyni, Ben, nem érted? - suttogja dithGsen
Tonya, mikézben ide-oda jarkalunk a haldszoba és a
konyha kozott, bekészitve a ,felszerelést”, ahogy Tonya
nevezi.

- Semmi kifogasom ellene - mondom.

- Ne légy hiilye. Nem hagyhat el. Abban a pillanatban
elfelejthetjiik a jovonket és a konyvszerzédéseket, amint
koérhézba keriil.

- Kit érdekelnek a kdnyvek, Tonya! - kiabalom.



Megmarkolja az ingem elejét.

- Engem! - vicsorogja olyan vadul, hogy feldll téle a
szOr a hatamon. - Itt fog sziilni, a halészobdban - jelenti
ki. - Nem nagy iigy. Sokan sziilnek otthon. Aztan
segitliink neki ellatni a gyereket. Innen addig el nem
megy, és a gyerekét sem kapja meg, amig egyezségre
nem jutunk vele!

D6bbenten meredek ra.

- Meg0riiltél?

Lizzy felny6g a halészobaban.

- Segitség...

Tonya tadgra nyilt szemmel néz ram.

- Most mar késd. Ezt nekiink kell levezényelniink.
Szedd 0ssze magad, Ben.

- De h-hogy? H-honnan tudjuk, mit kell csindlni?

- En tudom. - Tonya Kkivesz egy halom tiszta
torolkozot az egyik szekrénybol.

- H-honnan?

A kezembe nyomja a torolkozdket, és egy pillanatra
megall, hogy mélyen a szemembe nézzen.

- Szerintem nem akarod tudni, Ben. Indits.

En ezt az egészet nem akartam. Nincs az a pasi, aki ezt
latni szeretné... ahogy egy gyerek a vilagra jon.
Fogalmam sincs, hogy élik tdl ezt a nék. En oda sem
birok nézni.

Tonyaval egy oran keresztiil bent vagyunk Lizzynél,
préobaljuk megnyugtatni, mert hanyja-veti magat az
agyon.

- Na - szdlal meg végiil Tonya. - Itt az idd. Segitesz?

- Nem - valaszolom, és esdekld tekintettel nézek ra.



- Le kell vetkéztetnem. Menj, varj kint az ajtd el6tt.
Ha hivlak, gyere be. Ha kérek valamit, azonnal
megcsinalod. Vilagos?

Hevesen bologatok, majd kitantorgok a szobabdl, és
megallok a folyosén. Zihdlva prdbalom feldolgozni a
torténteket.

Létezik egy orvossag, amely mindig csodat tesz.

Kirohanok a konyhaba, el6veszek egy iliveg whiskyt,
és meghuzom. Aztan djra és ujra.

Elvakit a mennyezetr6l 16gé csupasz villanykorte
fénye.

Meghallom Tonya hangjat a halészobabdl.

- Le kell vennem a ruhadat. Segits.

Lizzy ny0szorog.

Megint meghuzom a whiskysiiveget, hatha akkor nem
hallom.

— Musz4j segitened, érted? Es most nyom;j.

Ekkor sikoltas hallatszik, aztan még egy.

Parancsszavak.

Jajveszékelés.

Iszom még egy kortyot. A whisky égeti a torkomat, és
enyhén szédelgek téle.

Ekkor rettenetes 1ivoltés hallatszik. Lizzytdl
szarmazik, mégis olyan, mintha egy férfi torkabdl torne
fol.

— Jo van, jol van, jol van. Ben! Hozzal még lepeddket!
Vérzik!

Leteszem az iiveget, és kiveszek még par lepedét a
szekrénybdl.  Amikor belépek a  haldszobaba,
megdermedek.



Megint azt kivanom, barcsak visszaforgathatnam az
iddt. Barcsak ne lattam volna, amit 1atok. Ott van Lizzy.
Ott van Tonya. Minden csupa vér. Piros az egész agy a
veértol.

- Add mar ide! - kiabalja Tonya, a véres kezét nyujtva.
Fedetlen test fekszik az 4gyon, és csupa vér az is, mintha
egy gyilkossag helyszinére 1éptem volna be.

Ledobom a lepeddket, és kihatralok a szobabal.

Hiaba razom a fejemet, nem szabadulok a borzalmas
képtdl. Attdl sem, ha behunyom a szememet.

Epe tolul fel a torkomba. Mély lélegzetet veszek,
benntartom. Amig szédiilni nem kezdek. Amig biztos
nem lehetek benne, hogy nem fogok hanyni.

Vannak dolgok, amelyek egy életre nyomot hagynak
az emberben. Vannak dolgok, amelyek nem torlédnek az
emlékezetbdl.

Iszom egy korty whiskyt.

Aztadn még egyet.

Es még egyet.

Addig akarom doénteni magamba a whiskyt, amig
rosszul nem leszek. A szesztOl akarok rosszul lenni, nem
a halészobabdl kihallatszo rettenetes hangoktol.

Eg a torkom a whiskytél, a szobdban mintha egy
vadallat Orjongene, Tonya parancsokat osztogat, és
diihdsen kiabal. Sikoltozas, morgas, nyogés, nyoszorges,
jajgatdas hallatszik.

Kisvartatva elveszitem az id&érzékemet. A falnak
hattal {ilok a f6ldon, az liveg kiiiriilt. Barcsak lenne még
whisky, sok-sok whisky, hogy elajuljak, és ne tudjak
rola, mi torténik ebben a hazban. Kilométerekre nincs



koriilottiink senki, aki segithetne, és aki megerdsitené,
hogy nem helyes, amit teszlink, nagyon nem helyes. A
zsigereimben érzem.

Fogalmam sincs, mennyi idd telt el. Egy d6ra? Kettd?
Harom? Elbdbiskolok.

Mintha almomban hallandm azt a furcsa hangot, amit
a filmekbdl ismerek; boldog pillanatot szokott jelezni,
most valahogy mégis hatborzongaténak taldlom - egy
Ujsziilott sir.

Tonya kijon a haldészobabdl, valamit a mellkasahoz
szorit.

- Megnézed?

A fejemet sem birom felemelni, csak megrazom.
Semmirél sem akarok tudni.

- Latom, az alkoholba menekiiltél - allapitja meg
Tonya szemrehanyén. - Ennyit arrél, hogy segitesz.

Nem reagalok.

Ekkor azzal folytatja, amit végképp nem akarok
hallani.

- Valami baja van.

Erre mar félemelem a fejemet.

- Hogyhogy?

- Lizzynek valami baja van. Megszdlalni is alig tud, de
Osszevissza beszél. Es rengeteg vért vesztett.

Eltinik a filirdészobaban. Mintha tavoli vizesést
hallanék, ahogy megnyitja a csapot. A gyerek mar nem
sir. Ugy érzem, beborit a sotétség, pedig minden
helyiségben ég a villany. Mintha egy horrorfilmben
volnék, bar hirtelen békés csend vesz koriil.

Tonya visszamegy a haldészobdba. Amikor djra kijon,



ranézek.

— Hol a gyerek? - kérdezem suttogva.

Tovabbra is a f6ldon 1ilok, nem tudom 6sszeszedni se
az erbmet, se a batorsagomat, hogy feltdpaszkodjam, és
bemenjek oda, abba a szobdba, ahol Lizzy van. Ahol
minden csupa Vvér.

- A gyerek jél van. Alszik. Nem az 6 allapota aggaszt.

Lucskos az élénkpiros vértdl a nagy halom lepedd,
amit Tonya magaval hoz. Ahogy ujra a fiirdészobaba
megy, a vér végigcsopog a padlon.

Nézem a piros pottyoket a deszkdkon, szinte
feketének latszanak a folyosé erds fényében. Ezt jol
eltoltuk, 4allapitom meg. Rossz dontést hoztam. Es
valoszintlileg Lizzynek is jévatehetetlen kart okoztunk.

De nem tudom visszaforgatni az idd kerekét.

Mar késo.
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Nem tudom elddnteni, hogy mit széljak azokhoz a
neszekhez, amelyeket a szétszaggatott lepedbébe pdlyalt
kis lény kiad magabdl. A kanapén fekszik koztem és
Tonya kozott, és olyan hangokat produkal, mint egy
pterodaktiluszbébi.

Allitélag meg lehet allapitani, hogy kire hasonlit a
gyerek. Ez pont ugy néz ki, mint barmelyik masik
csecsemo. Kis, fekete hajcsomo van a fején. Gylrott az
arca, duzzadt a szaja.

Két napja leginkdbb csak alszik. Lizzy allapota miatt
bolti tejet melegitiink neki, ami Tonya szerint nem jo, de
egyeldre csak ez van.

- Nemsokara meg kell etetni - szélal meg Tonya,
kiillonosebb érdeklddés nélkiil nézegetve a gyereket. - Az
Ujsziilottek nagyjabol haromoranként esznek.

Honnan tud ilyeneket?

Egy kis ideig még szdétlanul tanulmanyozzuk a
kozottlink hever6é kis csomagot. Anya kell neki.
Csakhogy az anyja éppen olyan tehetetlen, mint 6 maga.

Lizzy mar nem vérzik. Az ota az éjszaka ota semmit



sem csinal, csak fekszik, iires tekintettel mered maga
elé, és néha motyog valamit. Nem akar enni, de azt
hiszem, Tonya parszor er6szakkal belediktalt valamit.

Nem beszél. Mozog a szaja, de hang nem jon ki rajta,
és szinte allandodan alszik, amikor meg nem, akkor csak
mered maga elé, és arra is ritkdn reagdl, ha Tonya vagy
én bemegyilink hozza.

A szobat tobbszor kiszelldztettiik, de a vér szagatdl
lehetetlenség megszabadulni. Valahdnyszor belépek,
bevillan annak az éjszakanak az emléke.

Légfrissit6t kell venniink.

Segitséget kell hivnunk.

Szakemberhez kell vinniink Lizzyt.

Tonya azonban hallani sem akar réla.

- Miért, szerinted mit tegyiink? - tamadt nekem
tegnap. - Ha koérhazba vissziik, és meggyogyul, bucsut
inthetsz a gyereknek is, meg minden masnak is. Ki tudja,
mit mesélne az orvosoknak? Es akkor mi lesz, ha nem
gyégyul meg, és elveszik téled a gyereket amiatt, amit
tettél?

Elszornyedek.

- En?

- En, te, 1ényegtelen. Mi lesz, ha ugy itélik meg, hogy
te nem tudsz gondoskodni a gyerekr6l? Akkor mindent
elveszitesz.

Igaza van. Okos lany. Id6ével meg fogjuk talalni a
megoldast.

- Babaholmira is sziikségiink van - mondom végiil.
Ranézek Tonydra, és szuggeralom, hogy 6 is nézzen ram.

Igazabdl fogalmam sincs, mi a teendd egy



csecsemdvel. Jatszani akar? Mozogni? Iszonyu sokat
alszik. Tonya viszont magabiztos, ugy viselkedik, mint
aki tudja, milyen igényei vannak egy kisgyereknek.
Furcsa, nagyon furcsa.

Itt nincs semmi babaholmink. Bent, a varosban van
viszont egy babakocsink, amibdl ki lehet venni a
moézeskosarat, pelenka, jatékok, babaruha - még Lizzy
vasarolt 6ssze mindent.

- Be kell mennem a varosba babaholmiért - mondja
Tonya.

Es sor meg toémény is kell. Musz4j innom, hogy
gondolkodni tudjak.

- Tapszert is veszek - teszi hozzd. - Probdaltam
ravenni Lizzyt, hogy szoptasson, de hiaba. Azt hiszem,
elromlott valami a testében.

Fejbe kolintanak a szavai. Hirtelen lelkifurdaldsom
tamad. Nem Lizzy miatt — arrél nem tehetek -, hanem a
gyerek miatt. Olyan kicsi. O nem tehet semmirél. O... 6 az
én gyerekem.

- Mackenzie... - mondom ki halkan.

Tonya értetleniil fordul felém.

- Mackenzie - ismétlem meg. - Lizzy Mackenzie-nek
akarta nevezni.

— Nem érdekel.

- Mackenzie lesz a neve - jelentem ki. A kis batyu
ekkor megmozditja apro kezét, és cuppog hozza.

Ugy érzem, mintha most, hogy nevet adtam neki,
hirtelen valésagga valt volna a létezése. Pedig mar két
napja a vilagon van.

- Tanuld meg, hogy kell tartani - mondja Tonya. -



Hogy te is fel tudd venni, ha nem vagyok itt.

— Miért ne lennél itt?

- Mert nem zarkézhatunk be ebbe a héazba életiink
végéig, Ben. Erted? Kiilénben is, a te gyereked.

- A mi gyerekiink - igazitom ki.

- Igen. De te vagy az apja. Errdl ne feledkezz meg.

Ugyhogy legyél az apja.
A baba, mint aki hallja, hogy rdéla beszélnek,
hadondészni kezd a kezével, és megint

pterodaktiluszhangokat hallat.

Tonya ovatosan foélemeli, de nem fekteti a karjara,
hanem egy bolintds kiséretében nekem nyujtja.

- Tessék. Fogd meg.

Sutan Olbe veszem, de rettegek, hogy eltorék valamit
a kis testében.

- Meg kell etetniink - jelenti ki Tonya. - Gyere.

- Mackenzie-t.

- Mi?

- Meg kell etetniink Mackenzie-t. - Er6tleniil
ramosolygok.

Tonya gunyos vigyorral reagal, és biztosra veszem,
hogy a szemét is forgatja hozza.

- Jol van. Legyen Mackenzie.
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Ha Ben még egyszer ilyen bargyu pofaval néz rdm, én
eskiiszom, beverem az orrat.

Istenem, mennyire torkig vagyok mar azzal, hogy az
anyukat kell jatszanom! Mind a kett6jiik anyukajat.
Illetve most mar harmukét. Az elmult két nap mar
tényleg t6bb volt a soknal.

Lizzy jelenti a legnagyobb problémat. Még valami
hiilyeséget csinal itt nekem. Mondjuk, megszokik, és
akkor bucsut mondhatunk a kiadoi szerzédéseknek. Bar
jelen pillanatban leginkabb egy zombira emlékeztet.

- Te itt maradsz vele meg a gyerekkel, én meg
bemegyek a varosba par cuccért, és veszek tapszert -
szolok oda Bennek. — Beugrom hozzd, és elhozom azt a
babaholmit, amit hénapok alatt 6sszevasarolt. Kell még
valami?

- Nem mehetnék inkabb én? - kérdezi aldzatosan,
karjaban a gyerekkel.

Jol mutat vele. Jelen pillanatban ennél tobbre nem is
nagyon képes.

Komolyan mondom, eldurran téle az agyam. Ha



nagyon felidegesit, a kis Lizzyje a végén még ugy fogja
végezni, ahogy ennek a haznak az el6zd tulajdonosa.
Sajndlatosan tul sok nyugtatot fog bevenni.

M¢ély 1élegzetet veszek, hogy lecsillapodjam.

— En jobban kezelem az esetleges vészhelyzeteket -
érvelek.

— En is tudom kezelni ket - mondja.

- Dehogy tudod! Egyebek mellett a konyvtarba is el
kell mennem egy kis kutatémunkara. Igy kisebb az esély,
hogy egy ismerdsom szembejon a varosban. Mi van, ha
Osszefutsz egy baratoddal vagy egy tandroddal? Ha
megkérdezik, megsziiletett-e mar a gyerek? Hogy van a
baratndéd?

Megint bamban bamul ram. Kirdz a hideg attél a
kolyokkutyas nézésétdl. Mi lenne, ha egyszer felnétt
modjara viselkedne?

Nem arrol van szd, szorakoztatd is tud lenni. Sarmos,
minden buli motorja. Barcsak egy soha véget nem érd
buli lenne az élet!

Nagy keservesen megszerezte a diplomajat. Igaz, ami
igaz, én nem jartam egyetemre, de nem mindenkinek kell
ahhoz diploma, hogy sikeres legyen. Apoléndképzdbe
sem jartam, mégis tudom, hogyan zajlik le egy sziilés.
Néha a legnagyobb hibainkbdl tanulunk a legtobbet.
Példaul abbdl, hogy felcsinaljak az embert. En mdar csak
tudom. Megjartam a hadak utjat. Sok egyéb mellett Ben
ezt sem fogja soha megtudni rélam.

- Ne 4allj szdba senkivel a varosban - figyelmeztet.

Uristen, az agyamra megy. Helyes fid, de buta, mint a
fold. Az a szerencséje, hogy tetszik nekem, mert még azt



se mondhatom, hogy olyan jo volna az dgyban. A masik
szerencséje a tehetséges baratnéje, aki lassan zombiva
valtozik.

- Ben, kicsim - 1épek oda hozza, és a két tenyerembe
fogom az arcat. - Tuléltiik ezt a két napot, nem?

Bdlint, és madris megenyhiil az arca. Nem nehéz
leszerelni.

- A mai meg a holnapi napot is tul fogjuk élni. Csak
bizz bennem - mondom olyan kedvesen, amennyire a
jelenlegi koriilmények kozott telik télem.

Fontos, hogy Ben boldog legyen. Illetve egy nagy
fraszt, az nem érdekel, a lényeg az, hogy ne omoljon
Ossze lelkileg. Sziikségem van ra.

— Es Lizzyvel mi lesz? - kérdezi.

A legszivesebben felképelném. Eskiiszom, konnyebb
volt levezetni a sziilést meg ellatni a gyereket, mint Ben
nyafogasat hallgatni. Ha furdalja a lelkiismeret a csaja
miatt, az az 6 baja, nekem semmi k6zom hozza. Elegem
van a gyenge emberekbdl.

De ha elveszitem a tiirelmem, azzal csak megijesztem,
és a végén még valami hiilyeséget csinal nekem, amivel
veszélybe sodorja az egész tervet. Szdval kénytelen
vagyok tovabb jatszani a szerepemet.

Koncentralok, hogy kénnyek gytliljenek a szemembe.
A, igen, sikeriilni fog. Ez az, igy még hihetébb lesz. Az
ajkamba harapok, szipogok, és érzem, hogy megtelik a
szemem konnyel.

- Mindent elvett télem, Ben - panaszlom remegd
hangon. Halkan, egy kicsit keserlien. Tokéletes. — Te ezt
nem értheted. Arvak voltunk. Azon a fiin, az elsd



szerelmemen kiviil senkim sem volt. De Lizzy elvette
télem. Csak ugy. - Csettintek az ujjaimmal. -
Tonkretette az életemet. — Szandékosan nagyot nyelek,
mint aki mindjart elsirja magat. - Tartozik nekem. Igen,
ezért fogom elvenni a pénzét.

Nem art kismilliomodszor is felidézni, mi is a célunk
ezzel az egésszel.

Latom, ahogy lassan kiiil az arcéra a szanalom. Helyes.
Atteszi a gyereket az egyik karjara, a masikkal magéhoz
Olel.

- Minden rendben lesz - igéri halkan. Egy pillanatra a
vallanak nyomom a homlokomat, és tudvan, hogy nem
latja az arcomat, a szememet forgatom. Erds férfinak
akarja érezni magat, egy gyenge nd tamaszanak? Semmi
kifogdsom ellene.

- Na jo, indulnom kell - szolalok meg végiil, és
elhuzédom téle.

- Ja, a sort ne felejtsd el. - Amikor ranézek,
mentegetézve vallat von. — Stresszes napokon vagyunk
tal.

Fogalma sincs réla, mi a stressz. Elt volna
nevel6otthonban.

De hangosan nem mondom Ki. Az ilyesmi szubjektiv.

Adok neki egy gyors puszit, és megnézem a gyereket.

Mackenzie. Széval Lizzy ezt a nevet szanta neki.
Nekem aztan édesmindegy. A gyerek aranyos. Nem 6
tehet rdla, hogy az anyjanak kezd elmenni az esze. Ami
megint csak nem az én problémam.

Lizzyhez nem nézek be, minek. Csendben van, a
depresszids félalvas dllandésult allapotaban. Csak magat



hibaztathatja érte.

Ha jobban meggondolom, ezzel akar jél is jarhatunk.
Itt kell maradnia a ténal, legalabbis egy ideig, amig ki
nem talalok egy masik tervet.

Nem akarom, hogy szenvedjen, tényleg nem. De nem
az egylittérzés, hanem sokkal inkabb az a fajta szdnalom
miatt, amit az irant az allat irant érziink, amit el6bb-
utébb el kell altatnunk.

Akar be is vallhatnam neki, hogy irigyeltem annak
idején, a nevel6otthonban. Okos volt, titokzatos, jol
nézett ki. Még a baratom is bele volt zuigva, az 6 baratai
nemkiilonben. Megérdemelte, ami tortént. Nem kellett
volna illegetnie magat eldttiik.

Nem kellett sokdig gydzkoédni Sket, hogy a csinos
Lizzy egy kis cafka, allanddan rdéluk beszél, és folyton
azon jar az esze.

Azt allitottdk, hogy kedvesek voltak vele. Hallottam
Bobbyt és Dannyt arrdl beszélni, hogy mit csinaltak vele
a pajtdban, hogy még élvezte is, amire Kkiilén
odafigyeltek. De hat Brandonnak nem kellett volna veliik
mennie. Sajat bevalldsa szerint 6 csak nézte, de én persze
nem hittem neki. Utdna még rézsakat is odacsempészett
Lizzy &gyéra, hogy bocsdnatot kérjen. Szanalmas. Es
mindezt ugy, hogy kézben velem jart.

Hetek mulva dobbenten lattam, hogy Lizzy
odalopakodik a pajtdhoz, ahol a fiuk szoktak bulizni. En
is éppen oda indultam. Haragudtam Brandonra, mert
folyamatosan Lizzyrdl aradozott. A kis kalandjuk 6ta az
Osszes fiu ugy beszélt réla, mintha életiik legnagyobb
élménye lett volna. Nem sokkal kordbban belekevertem



a varosban vett piagjukba a gyégyszert, amit a n6évérkétol
loptam el. Csak hogy megleckéztessem 6ket. Bosszubol.
Azért mentem a pajtdhoz, mert latni akartam, ahogy
magukon kiviil fetrengenek. J6 kis hecc lett volna.

Akkor lattam meg Lizzyt. Egy kanndbol benzinnel
fellocsolta a pajtaajto elotti teriiletet, és meggyujtotta.

Most komolyan, sértettségében ragyujtja a pajtat a
fiukra?

De kodzben meg micsoda vagany csaj! Lenyligdzott. A
legszivesebben mellé alltam volna, hogy egyiitt nézziik a
langokat, a harom tajt részeg seggfej débbent képét,
akik félelmiikben valdsziniileg 6sszevizelték magukat.

Lizzy azonban elszaladt. Igazan kar.

Aztan tdmadt egy Otletem.

Most mar azt is bevallhatndm a draga leanynak, hogy
amikor aznap este lelécelt, én odamentem a langold
ajtéhoz, fogtam a pajta oldalanak tamasztott rudat, és
kiékeltem vele a kilincset ugy, hogy beliilrdl ne lehessen
kinyitni. Vesszen csak oda mind a harom nyomorult.
Lizzy jobban tetszett nekik, mint én. Amugy is untam
mar Sket.

Mindezt elmondhatnam neki, de mar alig van eszénél.

Nyilvanvaldéan nem ugyanaz, hogy valaki okos, vagy
egyenesen zseni. Lizzy hijan van a jozan paraszti észnek.
Azt mondtam neki, hogy tudom, mit miivelt azon az
éjszakan. Es hogy bizonyitékom van ra, mire & csak
pislogott azzal a szép szemével, és elhitte.

Komolyan? Miféle bizonyitékom lehetne ennyi év
multan?

Megmondtam: ostoba liba. Ha valaki ennyire hiilye,



akar el is viheti a balhét a torténtek miatt, nem igaz? Az
okos ember tudja, hogy tszhatja meg, ha rosszat tesz.
En tudtam.
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Megkonnyebbiilten soéhajtok fel, amikor kilépek a
hazbdl, beiilok a kocsiba, és elhajtok. Amint eltlinik
mogottem a fahaz, mintha 6ridsi teher gordiilne le a
vallamroél. Felhangositom a radiét, és énekelni kezdek a
zenére.

Tul fogom élni ezt is. Ki fogok taldlni valamit. Vannak
emberek, akiknek lehetdségeket kinal a sors. Néhanyan
élnek vele. Ha csak feleolyan tehetséges lennék, mint
Lizzy, mar rég ismerné a nevemet a vildg. De §? Jézusom.
Van egy hasznalhatatlan diplomaja és egy 6cska lakasa.
A tetejébe még ott van neki Ben is. Reménytelen!

Azért ismerkedtem meg Bennel, mert tudtam, hogy
Lizzyvel jar. Akkor még el voltam buvolve téle. Mert
tényleg tud elblivold lenni, kar is lenne tagadni. Még
szerelmes is voltam belé. Egy kicsit. Ugy egy hétig. De
hat az ilyesmi a kamaszoknak wvalé. Brandonba is
szerelmes voltam. Amint rajottem, hogy Bennek egyetlen
értéke van, mégpedig Lizzy, mar tudtam, hogy
mindkett6jliket meg kell tartanom.

Ha van ra méd, hogy Lizzyt Ben nélkiil szerezzem meg



magamnak, azt valasztottam volna. Ben csak kapédra jott.
Ahogy a gyerek is. Meg sem lepddtem, hogy Lizzy még
nagyobb bajba keverte magat egy fiuval.

Hat, nekem ez nagyon is j6l jon. Kész fédnyeremény.

Felhajtok az orszagutra, és rapillantok az driasi halra.
Ennél a tdblanal kell lekanyarodni a fahdzhoz.

Csak ,halkanyarnak” hivjuk, utdlom ezt a tablat. A
halnak hosszud, hegyes allkapcsa van, Uugy néz ki, mint
egy szorny. Mint megtudtam, kajmanhalnak hivjak, és
sok él bel6le a toban.

Amikor Mrs. Cavendish elmesélte, mit tartanak rola a
helyiek, a hideg futkosott a hatamon. T6bb mint egy
éven keresztiil minden aldott nap megcsodalhattam ezt a
tablat, amikor kijartam a fahdzba Mrs. Cavendisht
apolni. Idegesité vén banya volt. De legaldbb ram hagyta
a hazat, mieldtt elpatkolt. Egy kis segitséggel. Manapsag
mindenkinek kell egy kis 16kés, hogy megkapja, amit
megérdemel - egy rossz kapcsolatot vagy éppen a halalt.
En legaldbbis ezt tapasztaltam.

Old Bow felé tartva azon t6prengek, hogy mi lenne
most a legcélravezet6bb 1épés.

Ha Lizzy bevaltja a fenyegetését, és tényleg elko1tozik
a gyerekkel, Ben bucsut inthet a pénznek, amit Lizzy a
kényveivel kereshet. Es bucsut inthet nekem is, mert
Lizzy nélkiil nincs ra sziikségem.

Hogy velem mi lesz? En megint el6lrdl kezdem,
kévetem Lizzyt, megzsarolom - de ezt a hatam kozepére
sem kivanom. Nem arra vagyok hivatott, hogy pitianer
médon zsaroldsbdl éljek. Es nem egy lerobbant
fahazban.



Elsé utam a varosi konyvtarba vezet.

El8szoOr is kikérek egy rakas konyvet a sziilést kévetd
komplikaciékrél, és hosszu ideig figyelmesen olvasok.
Azt akarom kideriteni, mi baja lehet Lizzynek. Mert
biztos, hogy valami baja van.

Két 6ra mulva harom lehetdségre szlikitettem a kort.
Szivmegallas okozott sulyos oxigénhidnyt, ennek
kovetkeztében karosodott az idegrendszer.
Hipovolémias sokk. Magas vérnyomas miatt agyvérzés
alakult ki - ez a legvaldszinlibb -, ettd]l kdrosodott az
agy.

Mind elég borzalmasan hangzik, de nem az én hibam.
Sokan szililnek orvos segitsége nélkiil. Komplikaciok
barkinél el6fordulhatnak. Adunk Lizzynek egy kis id6t,
aztdn meglatjuk, mit tehetiink. Most nyilvanvaldan nincs
magénal. Ez nem valami sziilés utdni depresszié. Es nem
csak a nyugtatéktdél van, amiket Ben tudta nélkiil a
vizébe keverek. Nem emlékszik dolgokra, nem reagdl
sem akkor, amikor én szdélok hozza, sem akkor, amikor
Ben. Csupan a gyerek érdekli.

A konyvtar utdn vasarolni megyek. A fahazhoz
kozelebb, egy minddssze tizenhat kilométerre 1évd kis
faluban is van egy iizlet, ahol kés6bb még megvehetjiik,
ami most esetleg nem jut eszembe. Attdl fligg, meddig
maradunk itt. De most inkabb egy nagy szupermarketbe
térek be, és telepakolok egy bevasarlokocsit a
legsziikségesebbekkel: élelmiszerrel és babaholmival.
Tapszert is vennem kell.

Persze, amilyen az én formam, valaki ram kiabal a
hatam mogiil.



- Tonya! Hogy s mint?

Garret az, Ben egyik haverja. Nem tudtam, hogy a
diplomaosztd utan a varosban maradt.

- Mi ujsag? - kérdezem a bevasarlékocsi elé 1épve,
hatha nem veszi észre a hegyekben all6 Pampers
pelenkakat és a kiilonféle babacuccokat.

- Minden oké. Veled mi van mostanaban? Ezer éve
nem lattalak.

Azért csak odales a kocsira. HUvOsen mosolygok,
bosszant, hogy ilyen kivancsi.

- Nincs semmi kiilénos. Dolgozom. Otthon dekkolok.
Bevasarolok egy baratnémnek - teszem hozza arra az
esetre, ha megiitk6zne a kocsi tartalman.

- Nem beszéltél valamikor Bennel? Nem nagyon
talalkozom vele.

Arcizmom sem randul.

- Nem. Mar hénapok ota. Valaki azt mondta, hogy
elkoltozott a csajaval a varosbol.

Garret meglepddik.

- Tényleg?

Megvonom a vallamat.

— Mennem kell. Vigyazz magadra.

Fizetek a pénztarndl, aztan a lehetd leggyorsabban
elhuzok a szupermarketbdl.

El tudom képzelni, mit Osszeszerencsétlenkedett
volna Ben egy ilyen helyzetben, példaul ha megkérdezik
t6éle, hol van Lizzy, és mivel magyarazta volna, hogy 6
vasarol gyerekholmit. Bennek nem vag elég gyorsan az
esze.

Ezutan Ben és Lizzy lakasdhoz megyek.



Ugy tlinik, ez nem az én napom, mert amint felérek az
emeletre, Grunger, az épiilet gondnoka éppen kilép a
lakasabol.

Megtorpanok, és gyorsan hatralépek, nehogy
észrevegyen, de elkéstem vele. Szinte felnyarsal a
tekintetével, és megjelenik az arcan a szokasos sunyi
mosolya.

- Nahat, nahat! Nézzenek oda, ki van itt!

Pillantdsa szandékosan lassan Lizzy ajtajara vandorol,
aztan vissza ram.

Tet6t6] talpig végigmér, és errél eszembe jut, mi volt
az ara tavaly, hogy bejussak Lizzy lakdsaba.

Nem kétséges, hogy neki is ez volt az elsé gondolata,
amikor meglatott. Kajanul elvigyorodik, és elismerdn
fiittyentve, lassu 1éptekkel elindul felém.

- Szevasz, szépségem. De rég lattalak.

Nagyon, nagyon nincs most kedvem vele foglalkozni.
De lehet, hogy nincs mas valasztasom.

Hogy a fene esne belé.



39

TONYA

Tiz perc mulva felallok a kanapérdl, és megigazitom a
szoknyamat, Grunger pedig felhuzza a cipzart a
farmerjan. Elégedetten vigyorog.

Igen, Lizzy kanapéjan csinaltuk. Ez igy fair, tekintve,
hogy 6 honapokon keresztiil élvezhette Ben tarsasagat,
mialatt én egyediil kuksoltam abban az écska fahazban a
toparton. Es hat Grungerrel sokkal jobb a szex, mint
Bennel.

Amikor egy évvel ezel6tt a varosba koltoztem,
Grunger révén jutottam el Lizzyhez. Kocos, fekete haja
van, tetovalasai, és tobb pirszing az arcidn, mint
amennyit a két kezemen meg tudok szamolni.

Megtudtam, hogy a nagybatyjaé a haz, az O
megbizasabdl tartja karban az épiiletet. Valamint hogy
Lizzy szomszédja, és, mint gondnoknak, vészhelyzet
esetére mindegyik lakdshoz van kulcsa.

Az egyik este utdnamentem egy kocsmadaba. Egyik
dolog kovette a masikat, és még aznap este nala
kotottiink ki. Hat sor utan elég sokat megtudtam
Lizzyr6l meg a kulcsokrol, és amikor csak akartam,



bemehettem a lakdsaba. Hogy ez torvényes volt-e, vagy
sem, a legkevésbé sem érdekelt.

De Grunger most csak pup a hatamon. Kinyujtja
karjat a kanapé hattdmlajan, és kéjes pillantdsokkal
méreget. Remélem, nem az jar a fejében, hogy
meghosszabbitja ezt a varatlan talalkozast.

- Menned kell - mondom neki.

- Es te miért is vagy itt?

- Segitek.

- Aha. - Gyanakszik. Teljes joggal.

Grunger ugyanis sunyi alak. Azt hittem, megszerzem
téle, amit akarok, és kész, végeztiink. De tul joé
megfigyeld. Az  els6  éjszakank  ota  eléggé
megszaporodtak a taldlkozdsaink. Tobbnyire elég
kellemesen teltek, bar mindig ugy kellett beosonnom
hozza, hogy egyik lakd se lasson meg. Féleg Lizzy ne.

Csipdre teszem a kezem, és megjatszom, hogy faradt
vagyok.

- Figyelj... Bonyolult - mondom. - A bardtaimnak
segitek, és azt sem tudom, hol 4ll a fejem.

Teatralisan felsdhajtok, és az alsé ajkamat ragva
latszdlag vagyakozva méregetem, hogy kivanatosnak
érezze magat.

Nem szdl semmit, csak mosolyog.

- Kell egy kis idd, hogy elintézzek par dolgot, utana...
— Osszeszoritom a szamat, mint aki a mosolyat probalja
elrejteni, és jelentéségteljes pillantast vetek ra. - Utdna
esetleg Gsszejohetnénk egy italra, vagy...

Felhuzom a szemo6ldokomet.

- Vagy? - ismétli, és most mar fiilig ér a szaja.



- Csak nem most, Grunger. Talan par hét mulva -
valaszolom. Nem akarom megfosztani a reménytdl. -
Tényleg siirgdsen meg kell oldanom bizonyos dolgokat.
Egyediil. - Nyomatékul bélogatok hozza.

- Megértettem — mondja, és lassan felall.

- Még valami.. - Odalépek hozza, leemelek egy
cérnaszalat az ingérdl, és csabito pillantasok kiséretében
finoman a mellkasara fektetem a tenyeremet. - Nem
jartam itt. Ha valaki esetleg megkérdezné.

- Aha. - Megfogja a derekamat, magahoz huz.
Tekintete az ajkamra vandorol.

- Most viszont menned kell - suttogom, és mohodn
meredek a szajara, mintha a legszivesebben felfalnam. -
Majd felhivlak.

Gyorsan megcsokolom.

- Szia - koszonok el téle, mikozben kisétalok a
flirdészobdaba. - Csukd be magad utdn az ajtot!

Mosakodas kozben hallom, hogy kattan a bejarati
ajto.

Fu, na végre.

Meg kell szabadulnom Grungertol. Mivel
mellékalldsban drogterjesztéssel keres pluszpénzt, mar
tudom is, mi a teendo.

Egyszer elmondta, hogy volt mar dolga a helyi
rendérséggel. Szamtalanszor jartam ndala, tudom, hol
tarolja az eladasra szant cuccot: egy dobozkat a 1égkondi
kiilsé egységéhez erdsit. A zsaruk sosem taldlnak meg.
Hacsak nem kapnak egy fulest.

El is hatdrozom, hogy kés6bb egy utcai bedobds
telefonrél d&llampolgari bejelentést teszek a helyi



renddrérson, és ezzel remélhetbleg j6 idbére lekeriil a
vallamrdél Grunger gondja. Tul sokat tud, féleg azt, hogy
sajat kulcsom van Lizzy lakdsahoz.

Rengeteget segitett is, ez nem vitas. Nincs temérdek
iskolaja, de megvan a magahoz vald esze, a jég hatan is
megél. Neki kdszonhetben tobbszor is bejutottam Lizzy
lakdsaba. Eldszor akkor, amikor egy évvel ezel6tt
lizenetet hagytam neki. Az j6 volt. El tudom képzelni,
milyen képet vagott, amikor megtalalta.

Ezutan hagytam neki a konyhdban egy doglott
patkanyt, atrendeztem a ruhait, kicseréltem a szényeget
a nappalijaban, porra t6rt hallucinogént tettem az
liveges italaiba. Hogy ahhoz hogy jutottam hozza? Ismét
Grunger sietett a segitségemre. Elvezettel kergettem
Lizzyt az Oriiletbe. Mivel akkor mar terhes volt, nyilvan
amugy is tomboltak a hormonjai.

Most egy szemétdomb a lakasa, ami nyilvdn Ben
miive.

A fiird6szobabodl kijovet elészor az ablak eldtt allo
régi, antik {rdasztalra figyelek fol, mint mindig.
Cseresznyefabdl késziilt, az arany diszités néhol mar
letoredezett rola. Lampa, gyertydk és szaritott virdgok
vannak rajta. Ahogy végigsimitok rajta az ujjaimmal,
borsédzik a hatam az izgalomtol.

Mindig is ezt talaltam vonzdénak Lizzyben - a
titokzatossagat. Olyan, mint egy meseszép boszorkany,
aki egy régi, gotikus kuriaban lakik, és mindenki rdéla
suttog. Mint egy varazslo, aki varazsigéket ismer. Mindig
is ezt a benyomast keltette: az Oltozkddésével, mert a
kopott ruhdi egyszerre hatottak retrénak és stilusosnak;



a beszédével, a félénk, csabité hangjaval, amivel nem
lehetett betelni; a nézésével, mert ugy érezte az ember,
hogy beleldt a gondolataiba; a mosolyaval, amely
lehetett elbivold, de gonosz és vészjoéslo is akar.

Lizzy Dunn egy rejtély volt. Ben kretén haveri kore
persze sosem értékelte.

Most, hogy megérintem a holmijat, a kornyezetet,
ahol dermeszt6 térténeteit irja, elfog a sarga irigység. En
akarok itt {ilni, én akarom hasznalni a régi irétollat, még
ha csak szdérakozasbdl is, én akarom huzogatni a
fiokokat, és atrendezni a régi papirokat.

Megrezzenek, amikor megcsorren a konyhapulton allo
telefon.

- Jézusom - mormolom, és elhessegetem magamtoél
ezeket a gondolatokat.

Mozdulatlanul allok, amig a telefon el nem hallgat.
Utdna kihuzom az egyik fidkot, amelyben boérkotésd,
vastag flizeteket taldlok. Kiveszem 6ket. Cim is szerepel
rajtuk, az egyiken az all, hogy Hidba menekiilsz, a
masikon pedig: Zaklatds. Somolyogva veszem kézbe az
utdbbit, mert azt a regényt a ketténk torténete ihlette.
Cuki.

Kipakolom ezt a fidkot, majd a kovetkezdt is. Ha
netan valaki bekopog, ha keresni kezdik, példaul a
fébérld vagy, isten Orizzen, a renddrség, nem lenne
szerencsés, ha megtaldlnak a kéziratokat.

Megint 0Osszerezzenek, amikor ujra megcsorren a
telefon. Lehet, hogy ki kellene huznom a falbdl. De ha
kihtuzom, eléfordulhat, hogy aki silirgésen beszélni akar
Lizzyvel vagy Bennel, a végén még tényleg bedllit, ha



napokig hidba hivja 6ket telefonon.

Lassan beszivom a levegét, aztan kifujom, nézem a
telefont, és varom, hogy abbahagyja a csongést.

Amikor elhallgat, a kéziratokkal teli taskat az ajtéhoz
készitem, és a fiokos szekrény felé fordulok.

Egyetlenegy bérondot taldlok, valdszinlileg Ben hozta
benne a holmijat, amikor a diplomaoszté utan
idekoltozott. Belegylirom par ruhadarabjat a fidkjabdl,
aztan Lizzyét nyitom ki. Az 6vében alig van valami. Ez a
lany tényleg nem szoérta két kézzel a pénzt.

Amikor a bérond megtelt, 6sszehuizom rajta a cipzart,
és az ajtéhoz guritom, a tdska mellé. Benézek az adgya ala
és a szekrénybe is, de nem talalok tobb bérondot vagy
utazotaskat. Kiveszek hat néhdny szemeteszsdkot a
mosogatd alél, hogy majd abba ramolom be a
babaholmikat, amiket még Lizzy vasarolt 6ssze.

Eppen kilépek a konyhdbdl, amikor tjra megszdlal a
telefon. A varatlan hangtdl ugrom egyet, és kezemet a
mellkasomra szoritva kapkodom a levegét.

A fenébe.

Nem hallgat el. Zsinérban harmadszor csérog. Nem
terveztem, hogy felveszem, de most, hogy ilyen
kitartdéan cséng, azt hiszem, mégsem tehetek mast.

Lehet, hogy Grunger szérakozik velem. Kitelik téle.
De mi van, ha Bent keresik a sziilei? Tudomdasom szerint
csak egyszer vagy kétszer beszéltek Lizzyvel. Talan
nyugtalankodnak. Es ha az egyetemrdl keresi valaki
Lizzyt? Ben azt mondta, tobb allasajanlatot is kapott.
Vagy talan mindkettéjiikkel beszélni akar valaki. Egy
orvos? Valamelyik szomszéd?



Jézusom. Ahogy egyik lehetdség jut eszembe a masik
utan, rdeszmélek az egyszeri igazsagra: nem
bujkalhatunk 6rokké. Egyszer ide fog jonni valaki.

Még mindig cséng a telefon. Végiil beadom a
derekamat, és felveszem.
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- Hallé? - szblok bele a legelkinzottabb hangomon.
Aztadn a nagyobb hitelesség kedvéért még kohogok is
egy Kkicsit, és rekedtséget tettetve megismétlem: - Hallé?

— Hallé? A, iidvozléom, mar nem is reménykedtem
benne, hogy felveszi, és nincs iizenetrogzité - szdlal meg
egy viddm néi hang. - Elizabeth Dunnt keresem.

Ajjaj. Most van baj. Vajon egy idegen az, vagy ismeri
Lizzyt és a hangjat?

- Kivel beszélek? - kérdezek vissza, hatha kideriil.

- Laima Roth vagyok, irodalmi iigynok. Elizabeth?

Visszafojtom a lélegzetemet, igyekszem mindent
felidézni, amit Ben mesélt Lizzyr6l és az ligynokérol. Azt
tudom, hogy eddig e-mailben tartottak a kapcsolatot, és
Lizzy kéziratokat is kiildott neki. Azt viszont nem tudom,
mi minden keriilt széba koztiik.

- Igen - valaszolom szégyell6sen, és remélem, hogy ki
tudom magyarazni magam, ha hazugsagon kapnak.

- O, josagos ég! Elizabeth! Szia! Annyira, de annyira
oriildk, hogy beszélhetiink! Es remélem, hogy
hamarosan talalkozhatunk is! T6bb e-mailt is irtam



neked a mult héten, de egyikre sem kaptam valaszt.

Ajjaj-jajjaj-jaj.

Lizzynek  nincs szamitogépe, az  egyetem
internetkavézodjaba jar. Ez eszembe sem jutott.

- 00... nem értem ra.

- Remek hirem van, Elizabeth!

Ezt orommel hallom, mert mostanaban nem allnak
valami fényesen a dolgok. Most nagyon jol kell
szerepelnem!

Es 6rokké halds vagyok az irodalmi iigynokoknek,
amiért a jelek szerint egy pillanatra sem fogjak be a
szajukat.

Laima Hogyishivjak kézben lelkesen aradozik az elsd
kéziratrol, a masodik kéziratrol, aztan a kiadordl,
amelyik az aukcién végiil a legmagasabb ajanlatot tette.
De tulajdonképpen Osszefolyik az egész, miutan
meghallom:

- Els6 koérben 6tvenezer példanyt nyomnak.

Mikézben zavartalanul beszél tovabb, én fejben
osztok-szorzok. Nem tlinik nagyon soknak, de mi van, ha
a konyv bestseller lesz, és tobbszor utannyomjak?

Egészen megszéditenek a szamok, és szlikszavian
valaszolgatok: ,igen”, ,értem”, ,persze”.

Laima Hogyishivjak még mindig nem ért a
mondanivaldja végére.

- A tervek szerint valamikor a jovd év vége felé fog
megjelenni.

Megnyulik az arcom.

- Jovore?

- Igen, ahogy sz6 is volt réla. De! Részletesen leirtam a



helyzetedet a kiadénak, beszéltem a babardl meg
minden. A masodik kéziratra vald tekintettel hajlanddk
tetemes el6leget fizetni. Uj szerzd évek 6ta nem kapott
ekkora Osszeget. Nagyon Lkeményen dolgozom az
érdekedben, Elizabeth.

Biiszkén felnevet, és végre elhallgat.

Azt hiszem, hallom a szivdobbanasaimat.

- Mikor?

- O! Hat, az attdl fiigg. Ugy értem, attdl fiigg, milyen
hamar tudsz eljonni New Yorkba. Tudom, hogy
mostanaban fogsz... O, te j6 ég! Hat meg sem kérdeztem!
Mostanaban esedékes, ugye? A sziilés?

Nagyot nyelek, gondolatban villamgyorsan kiilénb6zd
forgatokonyveket veszek végig.

- Igen.

- Mikor?

- Két napja megsziiletett a baba - valaszolom anélkiil,
hogy végiggondoltam volna, hogyan fogom folytatni. De
ez legalabb igaz.

- Szentséges uristen! Gratuldlok, Elizabeth! Ez
csodalatos!

Motyogva megkdszondm, valaszolok még néhany
kérdésére a gyerekkel kapcsolatban, aztdn Laima
Benemallaszaja ismét ratér az lizletre.

- Mit gondolsz, mikor leszel olyan &llapotban, hogy
New Yorkba utazz?

— Nem intézhetjiik el e-mailben? - kérdezem tétovan.

Elneveti magat.

— Eppenséggel elintézhetjiik, de tekintettel a tetemes
elélegre, inkdbb személyesen szeretném lebonyolitani -



mondja anyaskoddé hangon. - Leiiliink majd a kiadé
képviseldivel, attekintjlik, véglegesitjiik és aldirjuk a
szerz6dést. Nem kell kapkodnunk. Megértem a
helyzetedet, hiszen most mar anya vagy. De szeretnénk
minél hamarabb nyélbe 1{itni a megallapodast.
Természetesen minden koltséget mi allunk.

Ismét csend tamad.

Forog velem a vilag. Hirtelen egy merész
forgatokonyv kezd korvonalazédni a fejemben. Annyira
képtelennek érzem, hogy elnevetem magam.

Ez a n6 nem ismeri személyesen Lizzyt. Nem lehet tul
bonyolult, amit most nagy hirtelen kitalaltam.
Egyvalamit biztosan tudok: soha életemben nem
dobogott még ilyen vadul a szivem, mint most. Mindig is
valami kiilonlegesre vagytam, ami csak az enyém. Es
még soha nem kinalkozott ilyen nagy lehetdség. Nem, ez
nem is nagy... ez gigantikus! Meg fogja valtoztatni az
életemet. Ez lesz az 1jj életem.

- Lehetne a jové héten? - kérdezem, magamat is
meglepve.

- O... O! Semmi akadélya! Feltéve, hogy te... Igen,
mindenképpen. Minél el6ébb esslink tul rajtal -
Szélhamos Laima boldogan nevet. - Kérek egy fotot a
jogositvanyodrodl, hogy megvehessem a repiiléjegyedet.

- Elkiildom e-mailben. Megadnad még egyszer a
cimedet? Valamiért nem tudok belépni a fiokomba.

- Persze.

Felkapok egy tollat a telefon melldl, és leirom egy
jegyzettombre, amit bediktal.

- Nagyszer, Elizabeth! Izgatottan varjuk, hogy végre



személyesen is megismerhessiink, és eljuttathassuk a
konyveidet olvasék millidihoz.

A ,milli6” szd cseng a fiilemben, és azon kapom
magam, hogy mosolygok.

— Akkor New Yorkban a jévé héten, Elizabeth!

Igen, gondolom. A j6v6 héten. New Yorkban.

En fogok odautazni. En leszek Elizabeth Dunn. Még
ezt a nyomorult Bent is megtirom magam mellett, amig
le nem tudom razni. Ha szilikséges, a gyereket is
felvallalom. Megteszek barmit, amit kell, hogy
megkaparinthassam az eldleget és a konyvszerzddést.

Csupdan egyetlen probléma marad.

Meg kell szabadulnom az igazi Elizabetht6l...
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Amikor visszaérek a fahazba, Bennek ugy csillan fel a
szeme, mintha a Mikulas érkezett volna meg.

- Jaj, de jo! - 6lel magahoz.

Ett6l Oszintén elmosolyodom. Szeretem, amikor
kedves. R4adasul ennél jobb hangulatban nem is
lehetnék.

- Menj, hozd be a cuccot a kocsibdl, addig én ranézek
a gyerekre - utasitom.

Ugy rohan ki a hazbdl, mint aki barhol szivesebben
lenne, mint itt.

Nem csoddlkozom. A gyerek aranyos, alszik. Ma k&z0s
csaladi olvasast tartunk. Elhoztam Lizzyt6l néhany
csecsemdgondozasi  konyvét, hogy  kiképezziik
magunkat a témaban, mert hat igen, fel kell nevelniink
egy gyereket.

Lizzy nem reagal. Még akkor sem, amikor belépek
hozza a héalészobaba. Osszekucorodva fekszik az dgyon,
és a sajat mutatéujjat figyeli, amivel megallds nélkiil
simogat egy aprdcska pontot a parnahuzaton. Ugy
latom, nagyszerlien bevalik a nyugtatd, amit beadtam



neki.

Mikozben kimegyek, arra gondolok, hogy most Bent
kiildom be hozza, etesse meg 6.

- Nem tarthatjuk itt. Orvoshoz kell vinniink - pillant
fel ram a kaja kipakolasa kdzben.

- Nem vérzik. Megnéztem. Megfiirdetem még egyszer,
és Ujra megnézem. Iszik folyadékot, széval j6 uton jar.

- Orvoshoz kell vinniink.

Soha  nincs vége ezeknek az  idegesit6
beszélgetéseknek.

- Na és mit akarsz? Mit tegylink, Ben? Oké, elvissziik a
kérhazba, de mi lesz, ha minket vonnak felelésségre
azért, hogy ilyen allapotba Kkeriilt? Akkor mihez
kezdiink? Ha megvadolnak minket?

Kis hijan kiejti a kezébdl a doboz tojast. Rémiilten
bamul rdm.

- Hogyhogy megvadolnak minket?

- Példaul sulyosan gondatlan karokozassal vagy
valami hasonldéval, mit tudom én. Mi van, ha ez
torvénybe litk6zik?

- Mi {itkozik torvénybe?

- Hogy valaki igy sziiljon.

- Azt mondtad, hogy nem lesz baj beldle.

- Azért mondtam - emelem fel a hangom -, mert nem
volt mas valasztasunk, Ben! J6tt a gyerek, Lizzy meg
elfaradt. Mi meg nem tudtunk mit csindlni. Aztan
Lizzyvel tortént valami. Es... most meg mar lehet, hogy
késé.

- A kurva életbe.. - suttogja Ben, és a hajaba
markolva jarkalni kezd fel-ald a konyhdban.



Ugy oriilnék, ha végre 6sszeszedné magat, és felnétt
maédjara viselkedne.

- Gondolkodj, Ben. Nem hagyhatjuk veszni a
konyvszerzddést. De el6bb a gyereket kell elintézniink.

- Hogy kell elintézniink a gyereket? - Lkérdezi
suttogva.

Hirtelen megértem, miért ilyen rémiilt a hangja, de
annyira sokkolé a felismerés, hogy kitdor bel6lem a
nevetés. Jo fél percig hahotazom, aztan talalkozik a
tekintetiink.

- Anyakonyveztetned kell. Hogy mashogy?

Olyan erdvel fujja ki a levegbt, hogy egész testével
Osszeroskad. Szemmel lathatélag megkdénnyebbiilt.

Ko6zelebb 1épek hozza.

— Mire gondoltal, Ben? — kérdezem csufondarosan.

Csak nem tart ennyire elvetemiiltnek? Na jo. Mrs.
Cavendish, akié ez a haz volt, nos, 6 mas lapra tartozott.
Oreg volt, és elviselhetetlen. Bennek nem is kell rdla
tudnia. De egy kisbaba mégiscsak egy kisbaba. Hacsak
nem sulnek el nagyon rosszul a dolgok, mert akkor
kiilonleges intézkedéseket kell tenniink.

Ingatja a fejét, zavartan koriilnéz.

— Hat... Oriiltség volt... vagyis... ez az egész kész
Oriilet, ez a gyerek meg Lizzy... és...

Még kozelebb 1épek hozza, és gyengéden a vallara
teszem a kezem.

- Nem vagyunk szornyetegek, Ben. Csak nagyon
vagyunk valamire. Es ez a gyerek a te lanyod.
Anyakonyveztetniink kell.

- De hogy vissziik be Lizzyt a hivatalba, milyen



magyarazatot adunk az allapotara?

- Lizzy majd szépen besétal, és bemutatja a
terhességével kapcsolatos orvosi papirokat, amivel
bizonyitja, hogy 6 az anya. Vészhelyzet allt eld, ezért a
baba otthon sziletett.

Ben elneveti magat.

— Na persze. Es hogy fog besétéalni? - A hilészobaajtd
felé biccent. — Két értelmes szé6t nem tud szdlni.

- Az a Lizzy nem megy sehova - mutatok ugyanarra az
ajtéra. - Egy masik Lizzy fog odamenni.

Csak akkor mosolyodom el, amikor értetleniil, azzal a
bargyu tekintetével néz ram.

- Etesd meg a gyereket - utasitom. - Hoztam tapszert.

- Mit kell vele csindlni?

- Olvasd el a haszndlati utasitast, Ben. Nekem most
mas dolgom van.

Bevonulok a fiirdészobdba, és kinyitom a szekrényt,
ahova betettem egy nemrég vasarolt dobozt. Fekete
hajfesték, , Intenziv éjfekete” arnyalat.

Tokéletes.

Egy o6ra elteltével, miutdn megmosom, megszaritom és
egyenesre huzom a hajamat, eléveszem a fidkbdl az ollét,
és egy gyors mozdulattal lenyisszantom az arcomba
hullé tincseket.

Elégedetten nézek a tiikorbe, ramosolygok az 1Uj
frufrumra. Miért nem jutott eddig eszembe? J6l 4ll ez az
yj frizura, nagyon jol all. Mar csak a szemoldokomet kell
hangsulyosabbd tennem. Es...

Beleturok a fidkba, és eldveszek valamit, amit
kordbban csak itthon, ehhez hasonld pillanatokban



haszndltam, amikor elképzeltem, milyen lehet femme
fatale-nak lenni.

Felteszem a piros ruzst, 0sszecuppantom a szamat, és
kicsit tavolabb 1épek a tiikortdl, hogy megnézhessem
magam.

Onkénteleniil felvihogok, mint egy ididta, de aztan
mar nem tudom abbahagyni az 6nfeledt nevetést.

Ez hatborzongato.

Ez hihetetlen.

Es annyira jo érzés.

Mert az arc, amely a tiikorbdl visszanéz ram, egy az
egyben Lizzy Dunn arca.

Nem is, nem egy az egyben. Ez az uj Lizzy Dunn arca.
Ez a magabiztos, okos Elizabeth Dunn, aki hamarosan
meghdditja a vilagot.
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Keriilom a haldészobat, amennyire csak lehet.
Valahanyszor bemegyek oda, eszembe jut, hogy a
latszolag békésen eltelt egy hét ellenére itt valami
nagyon félrement.

Lizzy mar nem Lizzy, csak egy Kiiiriilt emberi burok.
Nem vagyok orvos, és nem tudom, hogyan is
fogalmazzam meg, de ez nem pusztan depresszio vagy
faradtsag. Mintha valami elallitédott volna az agyaban
azon az éjszakan, amikor érakon keresztiil d6lt beldle a
Vér.

Soha nem néz ram, amikor megmutatom neki a
gyereket, vagy ételt viszek be. Tulajdonképpen oriilok
neki. A fraszt hozza rdm a hatborzongatd, iires
tekintetével.

Engem nyomaszt a helyzet, Tonya viszont, ugy latom,
egész jol viseli. Néha bemegy a varosba, bar sejtelmem
sincs, mit csindl ott. En mindenhol szivesebben vagyok,
csak ne legyek Lizzyvel egy szobaban. Egyre gyakrabban
kihozom téle a gyereket. Mar nem bizom benne.

Mentalisan és érzelmileg is pokoli napokon vagyunk



tal.

- Nem j6 ez igy - mondom Tonyanak egy este vacsora
kozben.

Szemrehanyon pillant rdm.

- Jobban is vigyazhattdl volna. Ha nem buksz le
el6tte, nem jott volna ide.

- A, széval az én hibam?

- Miért, taldn az enyém?

- Nem is akartam egyiitt maradni vele.

- En sem akartam, hogy vele maradj, Ben. De tudod,
mit? Valamib6él meg kell élniink. Neked viszont nincs
munkad, én pedig nem fogok egész életemben
pincérkedni, mialatt 6 — ujjaval a halészoba felé bok - éli
vildgat, regényeket ir, és millidkat keres. A gyilkos. Aki
megodlte Brandont és a tobbieket.

Felesleges emlékeztetnie, mire képes Lizzy.

Odapillantok a gyerekre a mozeskosarban. Eddig
jobbara csendben elvan, alszik, eszik, alszik, eszik. De
nem birom a pelenkdk szagat. Meg a gyerek szagat. Bar
ez nem az 6 hibaja.

Visszafordulok Tonyahoz.

Egészen masképpen néz ki az éjfeketére festett
hajaval. Messzir6l nézve egészen dbébbenetes a
hasonlésag Lizzyvel - ugyanaz a frizura, ugyanaz a
testalkat. [jesztd. Ezt is helytelennek érzem.

Tonya felall a konyhaasztaltol, és felteszi melegedni a
tapszert.

- Ma este én vallalom az elsé milszakot a gyerekkel.
Szoval most mehetsz lefekiidni.

Olyan kozonydsen mondja, mintha teljesen kiveszett



volna a kapcsolatunkbdl a romantika. Lassan kezdem
felfogni, hogy talan igy is van.

A pokolba az egésszel. A hazzal. Hogy Lizzy olyan,
mint egy zombi, hogy Tonyaval két agyonhasznalt
kanapén alszunk a nappaliban, hogy egész nap ide-oda
hurcibaljuk a moézeskosarat, mert vigyaznunk kell a kis
Mackenzie-re. En nem erre vagytam.

De hat ez van, ezt kell szeretni.

Masnap reggel Tonya bejelenti, hogy bemegyiink a
varosba.

~ Mind a ketten? Es mi lesz...

- A gyereket is visszik.

Ram néz.

- Mit értetlenkedsz, Ben? Anyakonyveztetni Kkell,
bejelenteni, hogy otthon sziiletett. Ugye nem képzeled,
hogy csak ugy besétalsz oda egy gyerekkel, de anya
nélkiil? Te nem tudsz hazudni.

Indulas el6tt kandallal megeteti Lizzyt. Nem nézek oda,
be sem teszem a ldbam abba a szobaba. Lizzy fojtottan
ny6szorog, de nem akarom latni, mi torténik. Nem joé ez
igy. De talan mégis Tonyanak van igaza. Elbaltaztuk a
dolgot, és most mar nincs mese, elére kell menekiilniink.

Kiviszem a gyereket a verandara, és nézem, ahogy
alszik, amig Tonya ki nem jon.

Leesik az allam, amikor meglatom.

- Hidha!

Nem akarhogy néz ki, kioltozott, kirizsozta a szajat.
Barki, aki korabban nem ismerte kozelrdl Lizzyt, siman
azt hinné, hogy 6 az.

Bezarjuk a hazat, még egy darab deszkaval ki is



tamasztjuk az ajtot arra az esetre, ha Lizzy szokni
probalna, bar kétve hiszem, hogy képes lenne ra.

Miel6tt elhajtunk a haztdl, visszanézek a kiékelt
ajtéra. Hirtelen radobbenek, hogy nem Lizzy
felépiilésére varunk. Ne szépitsiik: fogsagban tartjuk.
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Megallunk az egyetemnél, és Tonya beszalad az
internetkavézoba, hogy megnézze az e-mailjeit. Ragyogod
arccal jon vissza.

- Négy nap mulva New Yorkba utazom. Megvan a
jegyem.

Izgatottan lobogtatja a kinyomtatott jegyet.

Nem szolok semmit. Ez Oriilet, de ha valaki, Tonya el
tudja jatszani Lizzyt a kiaddi emberek el6tt, akikkel
talalkozni késziil.

Befordulunk a lakdsunk mogotti kis utcdba, és egy
rakas renddrautoval talaljuk szembe magunkat.

Rémiilten rataposok a fékre. Rogton arra gondolok,
hogy lebuktunk, Lizzyt és a gyereket keresik.

- Lassits — utasit higgadtan Tonya. - Hajts el a bejarat
mellett, és maradj nyugodt.

Ahogy elhaladunk mellettiik, azt latjuk, hogy
Grungert, a gondnokot megbilincselve éppen beiiltetik
egy renddrautdba. A bejaratnal rengeteg rendér meg jo
par kabitészer-keresé kutya.

- Ugy néz ki, a lakésba csak egy kicsit késébb tudunk



bemenni - allapitja meg Tonya a nyakat nyujtogatva,
hogy a hatsd ablakon keresztiil 1dthassa, mi torténik.

- Mit keres ott a kutyds egység? - tlinédom
nyugtalanul.

- Valodszintlileg drogot.

- Mindig is sumak alaknak tartottam azt a gondnokot.
Sosem birtam.

- Hat, ugy latszik, végiil lebukott.

Nem tudom nem észrevenni az elégedett mosolyt az
arcan. Tonya jo emberismerd, és ki nem allhatja a
blin6zdket.

Inkdbb autdézunk egy orat a szomszéd varosba, ahol
senki sem ismer minket, és ott fogjuk anyakényveztetni
a gyereket. Az anyakodnyvi hivatal kérni fogja Lizzynek a
terhességgel kapcsolatos orvosi papirjait. Tonya mindet
magaval hozta. Egyszerlien rejtély szamomra, honnan
tud ilyeneket.

Fogalmam sincs rola, mit gondolhatnak a hivatalban,
amikor azzal allit be két huszonkét éves, hogy otthon
bonyolitottak le a sziilést. Kérdezgetnek. Inkabb
rosszallén, mint gyanakodva. Tanacsokat osztogatnak,
és természetesen kioktatnak minket. Egy id6sebb nd
giigyog a gyereknek, és elmondja, melyek a kovetkezd
lépések: a gyereket meg kell nézetniink orvossal. Az
anyat is.

Tonya nyilvanvalé okokbdl nem fogja megvizsgaltatni
magat, de azért bemegy a helyi sziilészetre, és idépontot
kér.

Amikor este visszamegyiink Lizzy lakdsahoz, Grunger
lakasanak ajtajan renddérségi szalagot latunk.



- Pech - allapitja meg Tonya.

Szerintem ez mar nem is pech, hanem karma. Az is
rejtély, mi még hogy lehetiink szabadlabon.

Felhivom a sziileimet, és elujsdgolom nekik, hogy
megszuletett a gyerek.

— Lizzy egy hos! - lelkendezik anya.

Beszamolok arrdl is, hogy Lizzy - és itt majdnem
Tonya nevét mondom, de még idejében észbe kapok -
New Yorkba utazik. Anya a telefonhoz kéri. Ez
hatdrozottan jé jel. Még ennél is jobb, hogy fél oran
keresztiil beszélgetnek, mialatt én megetetem és tisztaba
teszem a gyereket.

Tonya szandékosan faradtan és elég félénken beszél,
hogy megtévessze anyat. Ugyes szinésznd. Nem kellene
helyeselnem, de O0riilok, hogy anya beszél azzal a
lannyal, akit szeretek.

Amikor Tonya leteszi a telefont, az arckifejezésébdl
itélve meg van elégedve.

- Amint lehetséges, elkoltozhetnénk a keleti partra —
jelenti ki.

Egyetértek vele. Err6l mar beszéltiink.

- Anyad azt mondta, segiteni fog a gyerekkel meg
mindenben. En j6 dtletnek tartom.

Arrdl egy szo sem esik, hogy mi lesz Lizzyvel. Az igazi
Lizzyvel.

Nem kérdezek ra. Félek a valasztél. De ki kell
talalnunk, mi legyen a téparti hazzal, Lizzyvel, Tonyaval,
velem meg a gyerekkel.

Hazafelé Tonya felhangositja a zenét a radidban, és
énekel. Az arcan az a mosoly iil, amibe beleszerettem -



olyan atkozottul magabiztos, mintha az 6vé volna az
egész vilag. Eszbontdan néz ki. Csak azt sajnalom, hogy
ez a Lizzy-ugy itt lebeg a fejiink felett.

- Meddig csinaljuk ezt? - kérdezem évatosan.

Vallat von. Mindig ezt csinalja, olyan felszabadult tud
lenni, mint akinek semmi gondja a vilagon.

- Orokké - feleli, majd odahajol hozzam, és atdlel.
Aztan hatrafordul, és giigyog a gyereknek.

Nem tudom levenni réla a szememet. Barcsak egy
csalad lennénk.

De van egy megvalaszolatlan kérdés.

- Mihez kezdiink Lizzyvel? - kérdezem. - Mi a
kovetkezo 1épés?

- Kivel? - Tonya artatlan arccal néz ram, és egy
pillanatig nem értem.

De aztan hangos nevetésben tor Kki.

— En vagyok Lizzy.

- Na igen, most igen, de...

- Ben. - Enyhén bosszus a hangja. - Ne 1égy hiilye. En
vagyok Lizzy, érted? Jobb, ha megjegyzed, és almombdl
felkeltve is igy szodlitasz.

- J6, de... - Ez nagyon zavaros. Sokaig nem élhetiink
igy. - Es vele mi lesz? - intek a fejemmel a t6 irdnydba, az
ut vége felé.

Tonya hangulata megvaltozik. Ezt az arcat nem
szeretem. Ilyenkor néha kétszer is meggondolom, hogy
ellentmondjak-e neki.

Szinte fenyeget6 a tekintete.

- Tbéle meg kell szabadulni - mondja, és mar nem
mosolyog.
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Négy nap mulva kiviszem Tonyat a repiilétérre.
Szivdoglesztéen néz ki.

- Szorits értem. - Bucsuzoul olyan szenvedélyesen
csokol meg, hogy egy pillanatra majdnem elhiszem,
hogy minden rendben lesz. Egészen addig, amig hozza
nem flizi: - Ha visszajottem, elintézziik Lizzy ligyét.

Ekkor hervad le a mosoly az arcomrol.

Amikor hazaérek, csak allok a teraszon a
babahordozoval a kezemben, és nem birom ravenni
magam, hogy belépjek. Ez a kis fahdz régen a szerelmi
fészkiink volt. Most bortonnek érzem.

Oriilt gondolat villan 4t az agyamon: beviszem Lizzyt
a varosi kérhazba, elmondom, mi tortént, és vallalom a
kovetkezményeket. Nem tudom, mit ért azon Tonya,
hogy ,,meg kell szabadulni téle”, de halalra rémitett vele.

Végiil elveszem a deszkat az ajté eldl, és belépek.

Valahdnyszor hazajovok, remeg a ldbam, mert attol
félek, hogy Lizzyt holtan taldlom. De amikor benyitok
hozza, még mindig ott van, ahol hagytuk. Ezuttal iil az
agyban, labat a mellkasdhoz huzva, és ringatja magat.



Egyik kezével atoleli a felhuzott térdét, a masikkal
lathatatlan mintat rajzol az 4gynemdtire.

Nem reagal sem ram, sem Tonyara. De ha meghallja
Mackenzie hangjat, odaforditja felé a fejét. Amikor ugy
latom, hogy valamelyest tisztdbb a tudata, és a gyereket
a karjaba fektetem, ringatja és motyog neki, allanddéan
ugyanazt a szot. Ha jol értettem, azt mondja,
»Szirmocska”, akarmit jelentsen is.

Aggédom Tonya miatt. Nem tudom, mire késziil. A
»t0le meg Kkell szabadulni” nem azt jelenti, hogy
koérhézba akarja vinni Lizzyt.

Hosszu o6rakra csak ilok buskomoran. BeledOriilok,
olyan csend van a hazban. Tonya nélkiil nem szeretek itt
lenni. Furdalni kezd a lelkiismeret, valahanyszor
eszembe jut, miért keriilt Lizzy ilyen allapotba.

Aztan el6vesz a paranoia.

El8sz0r azon ragédom, hogy mi lesz velem, ha Tonya
elhagy. Mi lesz, ha nem jon vissza New Yorkbol?
Magamra maradok Lizzyvel meg a gyerekkel, és egyediil
kell vallalnom a kovetkezményeket.

Aztan rajovok, hogy Tonya nem tenne ilyet. Szeret
engem. Rengeteg aldozatot vallalt, amikor megengedte,
hogy Lizzyvel éljek, mialatt a legjobb megoldast
kerestiik. Rdadasul Lizzyt is csak akkor tudja eljatszani,
ha én is mellette vagyok.

Kimegyek a konyhdba, és eléveszek a szekrénybdl egy
liveg whiskyt. T6ltok magamnak egy adagot, aztan még
egyet, és mire észbe kapok, egész jol érzem magam.

Akkor viszont pani félelem tO6r ram, és csak
egyvalamire tudok gondolni.



Nem szabadulhatunk meg Lizzyt6l. Nem! Az
egyszertien... rettenetes lenne! Nem!

Meggy6zOom magam, hogy nem torténhet baj, ha
orvoshoz viszem Lizzyt. Végiil is el6fordulhat, hogy
sosem tér teljesen magahoz, igaz? Meg kell tennem. Igy
helyes.

Mire kiiszom az udjabb pohar whiskyt, mar el is
hataroztam, hogy beviszem Lizzyt a varosba.

Berontok a halészobdaba, és karon ragadom.

- Gyere, Lizzy.

Tekintetét arra a pontra szegezi, ahol megfogtam,
aztadn rémiilten ram néz, és megprobalja kiszabaditani a
karjat.

- Indulnunk kell. Bemegyiink a varosba. Most! -
Erésebben fogom, és probdlom felhuzni az agyrdl, de
ellenkezik, és furcsa, fojtott hangokat ad ki, mint egy
sarokba szoritott allat.

Egyszerlien nem birom feldllitani az agyrél, igy végiil
feladom.

Sir. Odaviszem neki a gyereket, és a karjaba fektetem,
6 meg nézi, nézi, és addig ilires tekintetébe gyengédség
koltozik.

A rohadt életbe.

Kis id6 mulva elveszem tdle a gyereket, befektetem a
mozeskosarba, és kimegyek az udvarra.

Megfulladok ebben a hazban. Most el6szor nagyon
elfog a sajnalat Lizzy irdnt azért, ami sziilés kdézben
tortént vele. Es szd sem lehet arrdl, amit Tonya javasolt.
Nem. Ki van zarva.

Most nem barikddozom el az ajtdt, még be sem zarom.



A té csak két perc sétara van; leviszem a partra
magammal a gyereket, egy kicsit tdvolabb leteszem a
moézeskosarat, és Ugy, ahogy vagyok, ruhdstul
begyalogolok a vizbe.

Beled610k, aztan kohogve jovok fel a felszinre.

A whiskysiiveget is magammal hozhattam volna, mert
részeg vagyok ugyan, de nem eléggé. Nem tudom kiverni
a fejembdél Tonya mosolyat meg azt a rideg mondatat:
»Meg kell téle szabadulni” Nem tudom elfelejteni a
vérben uszdé agyat, amelyen Mackenzie megsziiletett.
Orokké hallani fogom, hogy ny6szordg Lizzy, amikor
megérintem.

Nem tudom visszacsinalni, amit tettiink.

Megint lebukom a viz ala, és most azt kivanom,
barcsak megtadmadna valami hatalmas, ronda vizi szorny,
és az egésznek vége lenne.

Tonya elmesélt egyszer egy helyi legendat.

Ebben a téban allitélag allandd kajmanhal-populacio
él, ami ritkasagszamba megy. Ez a ronda, hegyes fogu hal
akar szdzotven kildésra is megnéhet. Pont ugy néz ki,
mint azon a béna tablan az orszagut mellett.

A legenda szerint évszazadokkal ezel6tt egy kis falu
allt itt, alig néhany tucatnyian laktak. Banditak jottek,
az asszonyokat meger6szakoltak, a férfiakat 6sszeverték,
a joszagot lemészaroltdk, két allé nap ettek, ittak,
tivornyaztak, aztadn este részegen bementek fiirdeni a
téba. Soha t6bbé nem latta ket senki. Cafatokra tépett
ruhdaikat napokon Kkeresztiil mosta partra a viz. A
kajmanhalak megvédték a tavat és azokat, akik beldle
éltek.



Csakhogy ez a hal nem eszik embert, nem is tadmad.
Csak a mesében.

Most azt kivdnom, barcsak a szobeszéd valdésagga
valna. Barcsak jonne egy vérszomjas kajmanhal, a
hegyes fogaival belém marna, és véget vetne mindennek.

Ujra lemeriil6k, és visszatartom a lélegzetemet a viz
alatt. De j6 lenne, ha megfulladnék! Ha iszom még, és
elég messze beuszom, taldn sikeriilne is.

Amikor nem birom tovabb, felrigom magam a
felszinre, k6hogok és kopkddok. Ekkor megiiti a fillemet
valami halk hang.

A kisbaba az. Mackenzie. Még a szemét is alig birja
kinyitni, de azt hiszem, mosolyog rdm a mézeskosarbol.

Hallgatom gyamoltalan gdégicsélését, és urra lesznek
rajtam az érzelmek. DOl a szemembdl a konny. Arcomat
az éjszakai ég felé forditom, és iivoltok, mint egy
vadallat.

Tul sokaig hagytam, hogy Tonya iranyitson. Ezutan is
rabizom, hogy tegye, amit akar. Mert akarhogy is, a
végén egylitt lesziink, én, 6 és Mackenzie, és csakis ez
szamit.

Lizzy? O a révidebbet huzta. Oriilnék, ha nem kellene
bantanom. De az élet néha aldozatokat kovetel.
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Két nap mulva kimegyek Tonydaért a repiilétérre.

Sugdarzo arccal ugrik a nyakamba.

- HUGG. - Elhuzodik, és meglepetten néz ram. - A
szagodbdl itélve megittdl mindent, amit a hdazban
talaltal.

De aztan megint mosolyog, és nem tart kisel6éadast.

Esik az esd. A nyari levegdben viragillat szall, és
izzadunk, mint a 106.

- Latnod kellett volna, Ben! A varost! A fényeket! -
aradozik, mikodzben elindulunk. - Es az épiilet! A
huszonegyedik emeleten van az irodajuk! A
huszonegyediken!

Az ujjaval rajzolja meg a szamot, szeme elkerekedik a
csodalattol.

El tudom Kképzelni. Egy pillanatra Oriilék, hogy
boldog. Mintha egy masik vilagbdl tért volna vissza.

Aztan eszembe jut, hogy ez csak atverés.

- Annyira kapodra jott a terhesség! - folytatja. - Volt
valami a kéziratban, amit meg akartak valtoztatni, de azt
sem tudtam, mirél beszélnek. Elnézést kértem, és



mindent arra fogtam, hogy a terhességtél meg a
sziiléstdl kod iili meg az agyamat, blablabla. - Viddman
felnevet. - Latnod kellett volna az arcukat! Nem gyd&ztek
bocsdnatot kérni, a legszivesebben a fold ala siillyedtek
volna. Ha jobban meggondolom, még hdnapokon
keresztiil hivatkozhatom a terhességre. Tudod, ha netan
kovetkezetlenségek adédnak a térténetiinkben.

Egybdl elparolog a jékedvem.

Hoénapokon keresztiil?

Ugy beszél réla, mint ami nem is nagy iigy.

- Két konyvre van szerzédésiink - lelkendezik tovabb.
- Utana majd kitaldlunk valamit. Ha mas nem jut
eszembe, majd tiz évig iréi valsagban leszek.

Komolyan azt képzeli, hogy ez menni fog?

- Tiz évig? - motyogom. - Tonya...

Az igaz, hogy vele akarom tolteni életem hatralévo
részét, de azt hittem, ez a New York-i konyves kaland
csak egy alkalomra szolt.

- Azt mondtdk, tiz munkanapon beliil atutaljak a

pénzt a szamlankra! - Nem is figyel rdm. El6vesz a
taskajabdl egy zsebtiikrét, és mikézben tovabb beszél,
megnézi a sminkjét. - Tehat amint megérkezik,

koltdzhetiink a keleti partra. Es nem lesziink rdszorulva,
hogy a sziileidnél lakjunk. Majd bérliink valamit. Egy
szép lakast.

Fecseg tovabb, én meg az utat nézem, és egyre jobban
osszeszorul a gyomrom, ahogy KkoOzeledunk a
kajmanhalas tablahoz. Ha ugy beszél, mintha mar egy
csalad volnank, akkor...

Mi lesz Lizzyvel?



- Tonya! - szdlalok meg hangosabban.

Felém fordul, és artatlanul pislogva oldalra billenti a
fejét.

Ez mar igy is szOrny. Lizzy orvosi segitséget igényel.
Két napja egy idegroncs vagyok, mert csak azon jar az
eszem, hogy mi lesz ebbdl.

— Es Lizzy? - nydgom ki végiil.

Ram mered, én pedig hol 6t, hol az utat nézem. Nem
mond semmit, nem forditja el a fejét, és latom, ahogy
lassan kifejezéstelenné valik az arca.

- Ezt mar megbeszéltiik, Ben - szdélal meg végiil. -
Megmondtam neked - minden szot kiilon megnyom -,
hogy meg kell szabadulnunk téle.

- Tonya...

- Nincs Tonya! Felejtsd el ezt a nevet. Tudod, mit kell
tennunk.

Amikor ujra felé fordulok, még mindig engem néz, de
hideg és szdmité a tekintete, mar nincs benne semmi
kedvesség. A hideg futkos téle a hatamon.

Nem lehet vele beszélni. Amikor a legutdébb, nem
sokkal Mackenzie sziiletése utan bement a varosba,
szakkoényveket kdlcsonzott ki a konyvtarbdl. Még meg is
mutatta azokat a  részeket, ahol a szilés
szovédményeként kialakuld visszafordithatatlan
agykarosodasrol irtak.

Emlékszem, miket mondott, és mélyen el vagyok
keseredve. Mar eddig is tobb torvényt megszegtem,
amikor segédkeztem a terve végrehajtdsaban. A
tettestarsa  vagyok, mert hazudtam a sziilés
koriilményeivel kapcsolatban. A tettestarsa vagyok,



mert ott voltam vele a bankban, amikor pénzt tett be
Lizzy, illetve most mar a sajat szamlajara.

- Mar nem beszamithatd, Ben. Az a n6 mar nem Lizzy.
De valakinek muszaj a helyébe 1épnie, mert el kell 1atni a
gyereket.

Odaint a hatsé iilésen 1évé Mackenzie felé. A
hazaérkezése 6ta elészor vesz rola tudomast.

- Ha nem azt akarod, hogy bortonbe keriilj, hanem
hogy sikeriiljon a terv, és ugy élhess, ahogy
megérdemled, ahogy mind a ketten megérdemeljiik,
akkor szedd 0ssze magad! - csattan fel, majd az ablak
felé fordul. - El kell tlinnie - teszi még hozza.

Orditani tudnék a tehetetlenségtdl. Amikor meglatom
a halas tablat, és lekanyarodom a téhoz vezeté tutra, djra
ram telepszik a rettegés, és ugy dobog a szivem, hogy
majd kiugrik a helyérol.

A haz el6tt leparkolva, uUgy érzem, panikroham
kozeleg. Napok 6ta keriilget, és ettél hdborog a gyomrom
most is, amikor kiveszem Mackenzie-t az autdsiilésbol,
befektetem a mozeskosarba, és Tonya mellett felmegyek
a teraszra.

Bent a héazban epe izét érzem a szamban. Ujabb
blincselekmény van késziilében, de nem tudom, hogyan
akadalyozhatnam meg, nem tudom, képes leszek-e
végigcsinalni, azt viszont tudom, hogy Tonya igen.

A konyhdban azonnal észreveszem a papirlapot az
asztalon.

- Ez eddig nem volt itt - mondom. Leteszem a
mozeskosarat, és az asztalhoz 1épve kézbe veszem.

Macskakapardassal irt, 0sszefliggéstelen szoveg. Nem



is: vannak benne értelmes mondatok, de mintha valami
fantasybodl szarmaznanak.

- Mi ez? - motyogom magam elé.

- Ben! - kidltja Tonya a nappaliban.

Amikor belépek hozza, 6 is egy lapot tart a kezében.
Tovabbi kettd a kanapén hever, egy a dohdnyzdasztalon.

Hogy keriiltek ide? Betortek?

Ahogy Tonya ram néz, ugyanazt a hitetlenkedd
amulatot latom benne, mint miutan elolvasta Lizzy elsd
kéziratat.

- Valaki felkelt az agyabdl - mondja némi gunnyal a
hangjaban. De nem haragosan. Inkdbb... izgatottan.
Elindul a haldszoba felé, és kitarja az ajtajat. — Atyaég...

Utdnamegyek, de megtorpanok a kiisz6bon.

Papirlapok mindenhol. A polcrél a kdnyvek levéve és
szétdobalva hevernek a padlén, lapjaik kitépve, az iires
oldalak teleirva.

Lizzy az agyon kuporog, és éppen egy ujabb lapra ir.

- Bekattant, teljesen bekattant - suttogom.

Elszorul a szivem, aztan rémiilten dobban egy nagyot,
amikor Tonya elindul a padlén heverd papirok felé, és
egyet felvesz.

- Azt hiszem, emlékezetbdl leirta azokat a meséket,
amikbe még régebben belekezdett. De ezek... — rancba
szalad a homloka -, ezek nagyon komor torténetek, Ben.
Igen, azt hiszem, kezd meg6riilni.

Megfagy az ereimben a vér, keriilom Tonya tekintetét.
Lizzynek végképp nem maradt esélye.

Elgyengiil a l1dbam. A legszivesebben elrohannék. Nem
akarok a tanudja lenni annak, ami torténni fog, nem



akarom tudni, milyen beteg tervet talal ki, hogy
leszamoljon Lizzyvel.

De amikor végiil mégis ranézek, mosolyog. Egyenként
Osszeszedegeti a lapokat, és mindet figyelmesen
elolvassa.

- Tudod, mit? Ezek jok — motyogja.

Felszalad a szemoldokom.

- M-mi?
- Ezek nagyon jok - kuncog. - Mégsem olyan
haszontalan ez a lany. - Odamegy hozza, és

megsimogatja a hajat. - Nahat, Tonya, ezek tényleg jok,
nagyon jok - mondja.

Tonya?

Lizzy nem reagal.

Foler6sodik a hdényingerem. ,Tonyanak” szdlitotta
Lizzyt.

— Ez Oriilet.

- Ezek nagyon jok - ismétli meg. - Tudsz még
ilyeneket irni? Még sokkal tébbet? - Ugy veregeti meg
Lizzy fejét, mintha egy kolyokkutyat dicsérne. - Ugyes
kislany. Hozok neked papirt és tollat. Ez zsenialis.

Ram néz. Szinte latom, ahogy jar az agya, tervez
valamit. Rosszul vagyok attél, ahogyan a jovénket
elképzeli. De amit mond, attédl egy Kkicsit mégis
megkonnyebbiilok. Ha masért nem, Lizzy miatt.

- Ben, azt hiszem, ratalaltunk az aranytojast tojo
tyukra. - Mosolyog. — Lehet, hogy egy darabig mégis
megtartjuk.
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MACKENZIE

A sziilleim maultja, mint a rak, beliilr6] emészt fel, és
megmeérgezi a gondolataimat.

Dianne Jacobson felajanlotta, hogy aludjunk néala. Az
éjszakaba nyulik a  multidézés. Rengeteg a
megbeszélnivald, és annyira sokkol, amit az anyamroél - a
két anyamrol! - megtudok, hogy fel sem birom fogni.

Arrdl beszéliink, mi torténhetett huszonegy évvel
ezel6tt. Megmutatom neki Anya leveleit.

- Mit tehetnél? - kérdezi Dianne, miutan elolvasta
Oket. — Ki hinné el, hogy az a nd, aki felnevelt, nem az
igazi Elizabeth Dunn? Nem lehet bizonyitani, amit
Lizzyvel tettek.

- Ez egyszerlien hihetetlen - ismételgeti EJ.

Mar késziilédiink, hogy Dianne vendégszobajaban
végre lefekiidjlink, amikor utdnam szol.

- Az a tliz a pajtaban... — Feszélyezettnek latszik, mint
aki megbdanta, hogy belekezdett, de azért folytatja.

Mindossze egy napja vagyunk itt, de az a
benyomdsom, hogy sokkal tébbet tud, mint amennyit
elmond.



- Amikor a pajta leégett, az éjszakai mliszakba voltam
beosztva - fog bele a torténetbe. - Lattam, hogy Lizzy
éjfél koriil visszalopakodik a haldéba. Reszketett, mint a
nyarfalevél, és folyton hatranézett, mintha koévették
volna. De Lizzy nem az a fajta volt, aki masnak artani
tudna. Tonya viszont... hat 6 egészen mas lapra tartozott.
Obelble sugarzott a rosszindulat. Mint aki a lelke mélyéig
romlott. Manapsag van erre egy tudomanyos szo:
szociopata. Nem foglalkozott azzal, mi jé, mi rossz. O
ilyen volt.

Nem kell tobbet mesélnie Tonyarol. Nagyon tudom,
milyen volt. Rosszul vagyok a gondolattél, hogy & nevelt
fol.

- Koriilbeliil egy 6raval azutan, hogy Lizzy visszajott -
folytatja Dianne -, lattam, hogy a pajta fel6él Tonya is
besurran a hazba. Na, rajta aztdn nem latszott, hogy
félne. Minden helyzetbdl kiligyeskedte magat. Az a lany
mindig tudta, mit akar. Amikor rataldltunk a harom fiura,
biztosra vettem, hogy mindkét lany benne volt valahogy.
De nem jelenthettem fel Tonyat ugy, hogy koézben Lizzyt
is bajba ne sodortam volna, és annak a szegény lanynak
anélkiil is volt elég baja. Nem ért annyit az a harom
jémadar. Igy hat annyiban hagytam az egészet.

Nagy ko esett le a szivemrdl. Ezt hallanom kellett.

- Ha engem kérdez, nem tudom, mi tortént, de nem a
maga anyukaja volt a hibas.

- K6szonoém - mondom, de nem tudok urra lenni az
érzelmeimen. Odamegyek Dianne-hez, és megdlelem.

Aznap éjjel alig alszom. Masnap reggel szlikszavuan
bucsut vesziink egymadstdl, aztan utnak indulunk. A



repiilégépen alig szdlok EJ-hez. Folyton sajnalkozva néz
ram. Ugy megvalogatja a szavait, mintha egy haldokld
rakbeteghez beszélne.

Két nappal késébb EJ-nél vagyok. Thai kajat
rendeliink. Apré-csepré dolgokrdl beszélgetiink, sok
mindenrdl, csak a sziileimrél nem. Egyre borusabb a
hangulatom. Folyton Anya korul forognak a
gondolataim. Az édesanydm koriil.

A villammal egy darab currys csirkét szurkalva azon
toprengek, hogyan, hol és mikor tették. Marmint apam
és az a no, aki felnevelt. Hogy lehet az, hogy valaki
egyszer csak nyomtalanul eltinik, és senkinek sem
hidnyzik?

- Kenz, enned kell - szél ram EJ.

- Nem nagyon vagyok éhes.

- Két napja ezt mondod. De...

- EJ, légy szives, ne... - Megrazom a fejemet, villdmat
a tanyérra ejtem, és hatrad6lok a kanapén.

EJ az asztalra teszi a tanyért.

- Figyelj, Dianne-nek igaza volt. Egyelére nem sok
mindent tehetsz. Az anyad, marmint az, aki felnevelt,
meghalt. A vér szerinti anyad eltlint. Ha...

A hajaba tur, azon gondolkodik, hogyan is folytassa.

Segiteni akar, és ezért halas vagyok. Logikusabban
gondolkodik, mint én. Egyetértett Dianne-nel abban,
hogy iszonyu nehéz tisztazni a torténteket, ha lehet
egyaltalan.

- Elhamvasztottdk - mondja végiil. Marmint azt a n6t,
aki tobb mint husz éven keresztiil Elizabeth Caspernek
adta ki magat. - De a hazban maradtak utdna nyomok,



amelyekbdl DNS-vizsgalatot lehet végezni. Az csak azt
fogja bizonyitani, hogy nem & volt a biolégiai anyad. Az
igazi anyad f6ldi maradvanyait nem tudjuk, hol
keressuk.

Megrandul az arcom a ,foldi maradvanyok”
kifejezésre.

Eszreveszi.

- Bocsanat. De ez a probléma. Ha.. mert ha a
rendérség megdallapitja, hogy Elizabeth Casper nem
Elizabeth Casper volt, nyomozast inditanak. De ha apad
nem mukodik egyiitt, és mindent tagad, semmit sem
tudnak bizonyitani. Ertelmetlen felhajtas lenne az egész.
Az egész vildg rad széllna. Erted, ugye? Ténkretenné a
csalddodat, valdszinlileg a jovédet is. A lesifotésok
allanddan a nyomodban lennének. Egy véget nem érd
rémalom lenne beldle, és nem lehetne visszacsinalni.

Hosszu ideig meredek ra.

Szeretném megkoszonni neki, hogy szamithatok ra.
De legféképpen bocsanatot szeretnék kérni téle, amiért
belerangattam ebbe az iligybe. Most mar nem tud
kiszallni beldle. Meg kell tartania a titkot, és ez nagy
kérés, mivel neki nincs koze a csaladomhoz.

- Széval akkor ennyiben hagyjuk?

Fajdalmas kifejezés jelenik meg az arcan.

- Nem tudom, Kenz. Nem tudom. Sajnalom, de
tényleg nem tudom, mit tehetnénk.

Odaviszem a hatizsdkomat a kanapéra, és eldveszem
belble a leveleket. Annyiszor elolvastam mar dket, hogy
szerintem fejbdl el tudndm mondani Oket. Heteken
keresztiil probaltam megfeleltetni a levelekben szerepl6



lanyt annak a noének, aki felnevelt, elemeztem a
fogalmazast, lenyligozott a szdéhaszndlat, a szivembe
zartam a becézéseit. ,,Szirmocska.” Nem csodalkozom,
hogy az a n6, aki felnevelt, soha nem szdlitott igy.

Kihajtogatom az utolso levelet.

- Ezt hallgasd meg. - Hangosan felolvasom: -
Vildgszép kislany leszel.

ROgton kénnybe labad a szemem.

- Kenz - suttogja EJ. - Ne kinozd magad.

Kesertlien elmosolyodom, de nem tudom abbahagyni.

- Madr latom is soOtét pillaidat, érzem a tenyeremen
puha hajad. Gyonyorii szép ldny leszel, ezt mdr most

érzem. - Itt elhallgatok, visszafojtom a sirdst, de
Osszefolynak el6ttem a betlik, és hidba pislogok,
elerednek a konnyeim. - Finom, sotét szempilldid

vannak, puha hajadat szell6 borzolja, szemed csillog a
napsiitésben, ragyogé a mosolyod. - Szipogok egy Kicsit,
aztdn remeg6 hangon folytatom: - Latlak magam elbtt. -
Felpillantok. — Ezt nekem irta. Még meg sem sziilettem,
mar irt nekem. Az igazi anyukam.

Felzokogok.

- Sajnalom, Kenz.

- Tudod, mi a legrosszabb? Rajottem, hogy ezeket
nem is nekem szanta. Nem nekem akarta elmondani a
titkait.

- Ezt meg hogy érted?

Fejcsévalva meredek a levélre.

- Nem nekem irta. Nem akarta, hogy ezek a levelek
nyilvanossagra Kkeriiljenek. Akkor beszélt hozzam,
amikor a hasaban voltam. Mert... - Annyira elszomorit a



gondolat, hogy megint elsirom magam, és amikor
pislogok, a kdnnyeim a papirra potyognak. - Mert annyit
szenvedett. Elarulta a férfi, akibe szerelmes volt.
Varanddés volt, félt, kezdett meglriilni. De a végén
magara maradt, EJ. - Felnézek ra, és mar nem érdekel,
latja-e, hogy teljesen szétestem, és nem tudok uralkodni
magamon. - Annyira maganyos volt, hogy a meg nem
sziiletett gyerekének irt levelet, mert valakivel meg
kellett osztania a banatat, és rajtam kiviil nem tudott
kivel beszélgetni.

Mar nem tudok gatat vetni a zokogdsnak, és végleg
0sszeomlok.

EJ r6gton ott terem mellettem, erds karjaval atolel,
magahoz szorit, és ringat, mint egy gyamoltalan
gyereket.

Olyan mélyrdl fakadd tehetetlenséget érzek, hogy
orditani, tombolni, rombolni szeretnék, lelivolteni azok
fejét, akik annyi évvel ezel6tt elarultak az anyamat.

- Kenzie, ha barmikor beszélni akarsz valakivel, ugye
tudod, hogy hozzam barmikor fordulhatsz?

Ujra elerednek a kénnyeim.

- Ugye? Mondd, hogy tudod.

- I-igen - préselem ki magambol.

Sokaig sirok. EJ nem szél semmit, csak erésen
magahoz 6lel.

Végiil elhuzédom, elfordulok, megtérlom az arcomat.

- Bocsanat - motyogom. - Kicsit 6sszeomlottam.

- Nem baj.

Eldérehajolva a térdére tamaszkodik, hogy a szemembe
nézhessen.



Ramosolygok a kdnnyeim koziil.

- Elaztattam a pulcsidat - jegyzem meg szipogva.

— Amikor csak jélesik. Allok szolgéalatodra.

Ezen mind a ketten nevetiink, aztan csendben iiliink,
amig siras nélkiil meg nem tudok szdélalni.

Beszivom az ajkamat, végiil felpillantok ra.

- Azt hiszem, szembesiteni fogom apamat az
igazsaggal.

EJ 0sszedorzsoli a két tenyerét.

- Nem biztos, hogy jo Otlet. De persze, szembesitsd
vele, ha az segit.

- Igen.

- Csak arra figyelj, hogy... ne higgye, hogy megdriiltél.

Figyelmeztetést hallok ki a hangjabdl, amit6l hirtelen
rossz érzésem tamad.

- Hogyhogy? Miért mondod ezt?

- Azért, mert... - Kkezdi habozva - ..elég
dokumentumfilmet lattam. Ha valaki képtelenségnek
hangzo vadakkal all eld...

Nem fejezi be, csak lassan felvonja a szemoldokét.

- Igen? — Még mindig nem értem.

- Erdszakkal bevitetik az elmeosztalyra vagy rehabra
kildik.

- Ez komoly? - D6bbenten ugrom fel, és letérlom a
konnyeimet.

- Csak nem szeretném, ha torténne veled valami.

Par pillanatig egymadsra merediink, végiil kezdem
felfogni. Apam barmire képes lehet.

- Vigyazni fogok magamra - jelentem ki, bar nem
vagyok benne olyan biztos, hogy sikeriilni fog. — Te vagy



a tanum. Ismered a tOrténetet. Hazamegyek, és
meglatom, mi mindent hazudik 6ssze, mieldtt megtorik.

EJ megaddan hatraddnti a fejét, de tudja, hogy
folosleges vitatkoznia.

Akaratos vagy, mondta egyszer Apa. Mint anyukdd. O,
hogy nem nyilt meg alatta a f61d!

Tehetséges vagy, mint az anyukad, mondtak sokan.
Végre ezek a szavak is értelmet nyernek.

De csak az a hazug apam tudja, mi rejlik mogottiik.
Ideje szembesiteni az igazsaggal.

Egyre EJ figyelmeztetése jar a fejemben, ahogy
kilépek az ajton.

Olyan ideges vagyok, hogy mindjart kidobom a
taccsot. Id6kozben megértettem, hogy veszélyes dologra
késziilok.
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Eppen szédllok be a kocsiba, amikor a telefonom egy
pittyenéssel jelzi, hogy a rendszer mozgast észlel otthon
a kapunal.

Nem foglalkozom vele. Ha Apa nincs otthon, nem baj.
Kivarom, hogy hazajojjon, valészinlileg részegen, aztan
kiszedem belble, amire kivancsi vagyok. S6t, igazabdl
most érdemes bemennem anyam szobdjaba. Annyi
mindent megtudtam, hogy jobban meg fogom érteni,
ami az irataiban all.

Ot perce indultam el, amikor azonos értesités pittyen
a telefonomon.

Eltelik egy perc, Ujabb jelzés jon. Két perccel késdbb
megint.

Ez tul sok ilyen rovid idd alatt, gyanuisnak talalom.

Tilirelmetleniil  beallok egy  bevasarlokézpont
parkoldjaba, és el6haldszom a telefonomat a zsebembdl.

A mozgasérzékel6 app ,,Események” mappajaban tébb
friss tevékenység latszik.

Az els6é alkalommal nem apam, hanem nagyanyam
kocsija halad keresztiil a kapun.

- Mi a fene...

Nagymama sosem jon ugy a varosba, hogy ne szélna
el6tte.



A kovetkezd felvételen egy kocsi tavozik. Egy régi
Volkswagen - Minna autdja. Erdekes, tekintve, hogy a
Nagymama szereti, ha kiszolgaljak, de ezek szerint most
hamarabb hazakiildte Minnat.

A kovetkezd kocsi, egy piros Lexus - Laimaé. Ezt
biztosan tudom. Lattam mar sokszor. Mi a fenének jott?

A kovetkezd egy ismeretlen pick-up. Atvaltok a
fébejarat kamerajara.

8:01: Nagymama megérkezik a hazhoz, egyediil van,
nagypapa nélkiil.

8:08: Belép Laima Roth.

8:14-kor egy férfi all meg egy fehér pick-uppal, és
bemegy a hazba. A szemcsés felvétel és a baseballsapka
miatt nem latni rendesen az arcat, de felismerem a
sapkat - ez a férfi volt ott a bucsuztaton, és 6 all a hatso
sorban a dolgozdszobdban 1évé fényképen.

Kulonos.

Fogalmam sincs, mi folyik otthon, de gyanus. Miért
talalkozik ndlunk apam, a nagyanyam, egy irodalmi
ligynok és egy férfi, akinek taldn viszonya volt
anyammal?

Amilyen gyorsan csak tudok, hazavezetek. Egy o6ra
mulva belépek a hdazba, ahol siri csend honol, csak
anyam dolgozodszobajabdél hallatszanak ki ideges
hangfoszlanyok.

Vitatkoznak, efel6l nincs kétségem. Nagy kar, hogy
ilyen j6 a dolgozdszoba hangszigetelése, ezért ra kell
tapasztanom a fililemet az ajtéra, hogy megértsem, mit
mondanak.

Laima magas hangjat hallom:



- De mit jelent ez egyaltalan?

Nagymama valaszol:

- Semmi sziikség...

- Ez egyszerlien vérlazitd! — Ez Apa. — Te aljas féreg!

- Elég! Nyugalom... nyugalom! - csattan fel
Nagymama.
- Mind elmehettek a picsaba! - mondja egy

ismeretlen férfihang.

- Tessék? — Laima szinte sikit. - Kinek képzeli magat?

- Féleg te, Benny fiu! Ezt elbasztad. Csak idd kérdése,
és mindennek vége. Mindannyiuknak! Higgyék el!

— Huzz innen a fenébe! - iivolti apam.

Még sosem hallottam iivolteni.

Dulakodas tompa zaja hallatszik, egy néi sikoly, majd
ordogi kacaj, vidam és fesztelen, nem is illik a
helyzethez.

A léptek olyan gyorsan kézelednek a kiiszob felé,
hogy alig van idém eliszkolni a sarok mogé, mire
kivagodik az ajto.

- Viszlat! - r6hog a férfi, és amikor kikukucskalok a
sarok mogiil, a baseballsapkas fickdt latom sétalni a
bejarati ajté felé. Nem fordul meg, csak mindkét k6zépsd
ujjat a magasba emeli. - Ez az 1j helyzet!

Amikor becsapddik mogotte az ajtd, labujjhegyen
vissza akarok osonni a dolgozészobahoz, de kis hijan
nekilitk6zém Laimanak.

- Jézusom! - Pillantasa a legkevésbé sem baratsagos.
Ennyit a j6 modorrdl, amiota odalett a fejéstehene, E. V.
Renge.

O is a bejarat felé tart, tlisarkai dithdsen kopognak a



parkettan.

- Oldjatok meg! - kiabalja hatra sem fordulva. - Addig
ne szamitsatok ram, amig az az allat el nem tlinik!

Ma mindenki megfeledkezett magarol?

Egészen jol szorakoznék a torténteken, ha nem lenne
slirget6bb dolgom apammal.

Lassan belépek a dolgozdszobdba. Meglep6 latvany
fogad.

Nagymama anyam székében iil. Vagyis annak a nének
a helyén, aki valamikor a haz asszonya volt. De ugy
veszem észre, hogy nagyanyam teljesen komfortosan
érzi magat, mintha 6 tartand a gyepldt, mintha az a szék
mindig is az 6vé lett volna.

Apam Kkiteriilve hever a kanapén, mindkét kezével az
arcat dorzsoli.

Nagymama hirtelen ram néz.

- Most nem alkalmas, dragam. Kérlek, hagyj minket
magunkra.

K6szonni ki fog?

- Nem is tudtam, hogy a varosban vagy - mondom
lassu 1éptekkel kdzeledve.

- El kell intéznem valamit. - Mlmosollyal jutalmaz. -
De még beszélnem kell apaddal. Kérlek, hagyj magunkra
egy kicsit.

Egy hanyag kézmozdulattal int, hogy kiviil tagasabb,
és ett6l f6lmegy bennem a pumpa.

Nem mozdulok.

- Ki volt az a férfi?

Nagymama ingeriilten felsohajt, és egy tollal
kopogtatni kezd az irbasztal lapjan.



- Mackenzie, vannak dolgok, amik nem tartoznak rad.

- Szerintem meg igenis ram tartoznak - ellenkezem. A
kanapéhoz megyek, megdllok Apa el6tt. - Ez az a pasas
volt, akivel a bucsuztatén veszekedtél, igaz?

Apa lassan leereszti a kezét az arca eldl, és ram néz.

- Nem veszekedett senkivel, dragdm - szdl kozbe
nagyanyam.

- Igazsag szerint - fordulok felé -, nem tdled
kérdeztem, Nagymama. Apaval szeretnék beszélni. Tudni
akarom, ki volt az a férfi. Es ha mar itt tartunk - fordulok
ujra apam felé -, azt is elmondhatndd, mi tortént
Anyaval.

Apa arcarol csak ugy siit a débbenet.

- Az igazi anyammal - teszem hozza.

Apam arckifejezése olyan gyokeres valtozdson megy
keresztiil, hogy majdnem elnevetem magam. Nem volt
nehéz kiugratni a nyulat a bokorbdl.

Nagymama csukott szemmel, 6sszeszoritott szajjal iil.
Ezt mar jél ismerem. Az én mindig 6sszeszedett, mindig
finom modoru nagyanyam mindjart ki fog borulni. Az
nem lesz szép latvany.

- Tudom, hogy az a né, aki felnevelt, nem az anyam
volt - folytatom az arcukat figyelve.

- Te jo ég... - sohajtja Nagymama, aztan hirtelen
felpattan, és kimegy a dolgozdszobabadl.

Apa tehetetleniil néz utana, mint egy elhagyott
kiskutya, aztan ram mered, és eskiiszOm, sosem lattam
még ennyire félni.

- Beszélj - parancsolok ra.
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- Kicsim, végre gyaszolsz - mondja apa erOtleniil
mosolyogva.

Fennakad a szemem.

- Ez komoly?

Nem mintha nem szamitottam volna ra, hogy
megprobalja kidumalni magat.

- Figyelj, Mackenzie, most gondjaink vannak, és ez
nem a legjobb alkalom, hogy Oriiltségeket vagj a
fejemhez.

- A, igen?

- Igen. Az a helyzet... Fogalmazzunk ugy, hogy
egyesek hasznot akarnak huzni a gyadszunkbol. Képtelen
vadakkal allnak eld, rosszindulatu  pletykakat
terjesztenek. Ez... - KOrbemutat.

—~ Folytasd csak, Apa. Ez itt micsoda? Es ki volt az az
ember, aki az el6bb elment?

- Senki.
- Nem ugy tlint, hogy senki. A bucsuztaton is részt
vett. Szerepel ezen a.. - Odalépek a polchoz, ahol

korabban a fényképet lattam rdéla, de mar nincs ott. Egy
pillanatra meglep6dom, aztdn hirtelen visszafordulok
Apdhoz. - Te ismered. Ne is tagadd. Itt volt veletek. Hogy
értette azt: ,,Ezt elbasztad”?



- Mackenzie! - Apam rosszallé pillantast vet ram, de
kamu az egész, csak el akarja terelni a figyelmemet a
témarol.

- Hallottam, mit mondott, Apa. Miért mondta?

— Péran zsarolni prébalnak minket. O is.

- Miért?

- Abszurd dolgokat 4llitanak anyadrél. Pedig
kivételes n6 volt, 6stehetség...

— Elég mar, Apa! Tudom, hogy csak terelni akarsz!

- Mackenzie, kérlek...

Cip6sarkak kopognak mogottem, odafordulok.

Nagymama jon be két pohar borral a kezében. Az
egyiket nekem nyujtja.

- Tessék, dragam, igyal egy kortyot.

- En nem iszom, Nagymama.

- Ez csak egy pohdar bor. Megnyugtatja az idegeket.
U]j le, pihenj kicsit.

- Nem szoktam inni - ismétlem ingeriilten. — Beszélni
akarok Apaval. - Visszafordulok hozza. - Térjiink vissza
a bioldgiai anyamra. Beszélj.

Apa blinbandan Nagymamara pillant, aztdn ram.

- Mackenzie, nem tudom, ki tomte tele a fejed
hazugsagokkal, és honnan...

- Hallgass, Ben! - szakitja félbe Nagymama mogottem
olyan dihosen, hogy Apa 0sszerezzen.

Szembefordulok a nagyanyammal. Olyan kozel all
hozzadm, hogy kiraz a hideg hirtelen ellenségessé valo,
rideg tekintetétol. Félrecsuszott az alarc,
megpillanthattam az igazi valdjat.

Nagymama mindig is egy hiéndra emlékeztetett. A



hiéna is aranyosnak tlinik el6szor. Nagyanyam olyan,
mint egy kedves hiéna hoéfehér, révid hajjal, piros
ruzzsal, gondos sminkkel; csupa baj és elegancia.

Lattak mar vicsorgd hiénat? Olyan fogai vannak, hogy
a csontot is elroppantjak.

Hat Nagymama pont ilyen, a kedves mosolya egy
szempillantas alatt vicsorgassa torzul.

Csupan néhdnyszor lattam ilyennek. Egyszer, amikor
Anyaval veszekedett. Akkor sajnaltam Anyat. Most mar,
azt hiszem, megérdemelte. De még csak nem is ez a
legnagyobb felismerés.

Hanem az, hogy talan soha nem is Anya volt a haz
asszonya. Hanem Nagymama.
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- Vedd el azt a poharat, Mackenzie - szél ram Nagymama
hatdrozottan. Mélyen a szemembe néz, a borospoharat a
mellkasomhoz nyomja. — Igyunk, és beszélgessiink, ha
mar feln6ttként akarsz beszélni.

Felblem...

Elveszem t6le a poharat.

- Egészségedre - koccintja a poharat az enyémhez, és
kortyol egyet.

En is iszom. A bor édes és keserli egyszerre. Nem
szoktam inni, nem nagyon szeretem az alkoholt, de ha ez
hozza meg a valaszokat, hat nincs kifogasom ellene.

- Ulj le, Mackenzie - rendelkezik Nagymama, és leiil
apaval szemben. Elegansan keresztbe teszi a labat. Sotét
kosztiim6t és garbot visel; ugy néz ki, mint egy
nyugdijas CIA-ligynok. Nem csoda, hogy Apa mindig ugy
viselkedik mellette, mint egy iskolasfiu.

En Apa mellé iil6k.

- Igyal - emeli f6l a poharat a levegdbe. — Sziikséged
lesz ra. Nyugodt, komoly beszélgetést akarok, nem pedig
felel6tlen vagdalkozast.

Gyors egymasutanban kétszer is belekortyol a boraba.
En is. H4t legyen.

- Tudom, hogy akit én az anydmnak hittem, nem a



biolégiai anydm volt - mondom, és erésen figyelem,
milyen hatast valtanak ki a szavaim.

Finoman megrandul a szaja sarka.

- Ki mondta ezt?

Felnevetek.

- Szamit ez?

- Badarsag. Aki ezt mondta, csak 6ssze akart zavarni,
dragam.

Erdltetetten nevetek, és tjabb kortyot iszom. Hirtelen
nagyon jolesik. Lecsillapitja az idegeimet. Féleg a
kovetkezd kérdésem el6tt.

- Persze. Akkor ki az a Tonya Shaffer?

Amikor kimondom, Nagymamat nézem, nem Apat.
Jobban 0Oriilnék neki, ha kettesben maradhatnék Apaval.
O nem tud hazudni. A nagyanyam viszont mds tészta. De
kivancsi vagyok, erre mit fog mondani. Hogy tudja-e, mi
tortént Old Bow-ban huszonegy évvel ezel6tt.

Furcsa moédon halvany mosoly jatszik az ajkan.

- Tonya Shaffer nem volt normalis - jelenti ki
fejcsévalva.

Meglep6doém, de nem reagalok, varom, hogy
folytassa.

- Elmebeteg volt. Nem hagyta békén apadat és
anyadat. Mindenféle Sriiltséget csinalt.

Lassan, kimérten beszél. Minden szavat megvalogatja,
én csak kortyolom a bort, és kivancsian varom, hogyan
fogja cslirni-csavarni az igazsagot.

- Rovid ideig apaddal jart.

- De Anya... - tiltakozik Apa.

- Hallgass, Ben. Tudnia kell - csattan fel Nagymama,



majd Ujra ram néz, és lassan belekortyol a boraba.

En is iszom. Azt hittem, diihos kiabéalasba fog fulladni
a beszélgetés, de sokkal nyugodtabb vagyok, mint
vartam. Szétdrad bennem az alkohol, ugy érzem,
lebegek.

- Apad valéban nem viselkedett mintaszerien -
folytatja nagyanyam szandékolt kesertiséggel. - Es igen,
valoban kavart azzal a bolond ndvel, aki kis hijan
tonkretette a kapcsolatat anyaddal. Jo ideig eltartott.
Igaz, fiam?

- Baromsag! - kialtok fel, mire Nagymama tekintete
megkeményedik.

Ugyesen proébdal kibdjni a kutyaszoritébdl. Meglep,
milyen sok részletet ismer. Szivesen az arcaba nevetnék,
de szédiilok és szomjas vagyok. Innék még egy kis bort,
de mar Kkiiiriilt a poharam.

- Nem - mondja. - Az a nd ugy Oltézkoédott, mint
anyad, ugy is viselkedett. Ugy jart-kelt Old Bow-ban,
mintha 6 volna Elizabeth. Voltak, akik tényleg igy
hivtak, és azt hitték, 6 Ben baratndje.

Ez nem lehet...

Hirtelen mindenben kételkedni kezdek, és felotlik
bennem, hogy talan csak én talaltam ki ezt az egész
titkos személycserét. Annyi Oriilt sztori kering
mostanaban, de egyikre sincs bizonyiték.

- Anyad remeteéletet élt, szinte ki sem lépett a
lakasbol. Az a n6 viszont, Tonya Shaffer... Odaig elment,
hogy kovette Ben baratait, és Elizabethként mutatkozott
be. Egy év mulva fél Old Bow ismerte Elizabethet. Csak
éppen nem azt az Elizabethet, akivel Ben egyiitt élt.



Forogni kezd velem a vilag, amikor Kkiiiriilt poharamat
a dohanyzdasztalra teszem. Majdnem elejtem, annyira
remeg a kezem.

Szinte soha nem iszom. Ez a bor most gyorsan a
fejembe szallt. Tl gyorsan.

- Varjunk csak egy kicsit - mondom, de kasasak a
szavaim. Hirtelen hallom a fiilemben a szivdobogdsomat.
- Azt mondod, hogy...

- Azt mondom, dragam, hogy Tonya Shaffer beteg
volt, és rengeteg kart okozott. Eltartott egy darabig,
amig kibogoztuk az igazsagot a hazugsagai koziil. De
aztan egy balesetben meghalt. Hala istennek.

— Varj, varj, varj. Ennek nincs sok...

Még mondani akarok valamit, cafolnam az allitdsait,
de a szavakat mintha elszivnd a levegd. Nagyanyam
sztorija akar igaz is lehetne, Dianne Jacobson azonban,
aki mind a két lanyt ismerte, hatdrozottan kijelentette,
hogy Tonya lathaté a fényképen. Nagyanyam csavaros
eszli boszorka, de ezt persze nem tudhatja. Azt hiszi,
beveszem a meséjét.

Es mas is zavar. Nagymama egyetlenegyszer sem
szolitotta Anyat Lizzynek, pedig annak idején mindenki
igy hivta.

Szeretnék az arcdba nevetni, de csak ny6szorgés jon
ki a torkomon. Probalok feltapaszkodni a kanapérol,
mert egyre mélyebbre siippedek a parndk kézé, de nincs
er6 a kezemben. Olyan gyorsan forog velem a vilag, hogy
varatlanul minden 6sszemosdédik el6ttem.

- Kicsim? - kérdezi Apa. Hol tisztan latom az arcat,
hol életleniil.



- Hagyd, Ben. Mackenzie, dragam? Hallasz engem? -
Nagymama hangja tompa, mintha tavoli visszhangot
hallanék.

Elneheziil a szemhéjam, alig birom nyitva tartani a
szemem. Vizet akarok inni. Fel akarok allni. El akarok
menni innen. El akarok futni ebbdl a hazbdl.

De gondolkodni sem tudok, nemhogy megmozdulni.

Pillanatok alatt magdba nyel a s6tétség.
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Mintha ezer darabra akarna torni a fejem, amikor
megprobalok megmozdulni. Hallom, ahogy diibérog a
vérem. Erélkodve kinyitom a szememet, és a kezemmel
arnyékolom el az ablakon bearadé ragyogoé napfény eldl.

Reggel van. Bugyiban és poléban fekszem az
dgyamban, de nem emlékszem ra, hogyan keriiltem ide.

Az el6z6 este eseményei a masnapossag kddén
keresztul villannak fel.

Masnapossag, na persze.

Nem tudom, mi tortént tegnap, de nem masnapos
vagyok. Elkédbitottak. Ez biztos. Egyszer els6éves
koromban is bedrogoztak. Ha nincs ott EJ, valdszintlileg
megerdszakoltak volna, és nem is tudnék az egészrol.

Ezért nem iszom. Ezért tudom, mit érez az ember
masnap, ha bedrogoztak.

Mennyit ittam tegnap este? Egy poharral. Igen,
Nagymama adta a kezembe a bort.

Részletekben jut eszembe, amit Nagymama mondott.
Tonya Shaffer. Zaklatta apaékat. Lizzynek adta ki magat.
Es még valamilyen bizarr torténet, amit nagyanyam
talalt ki, hogy becsapjon.

Akar be is ddlhettem volna neki, de Anya leveleirél
nem tud. Arrdl sem, hogy jartam Nebraskdban, és



talalkoztam Dianne-nel.

Uristen, a levelek...

Egy pillanatra megrémiilok, de aztdn eszembe jut,
hogy elvittem 8ket a varosi lakdsomba. Hui. Raadasul
mindegyiket le is fényképeztem. Biztos, ami biztos. Le is
fénymasoltam Oket az egyetemi konyvtarban, és a
masolatokat EJ-nél hagytam. Mert biztos, ami biztos.

Amikor koriilnézek a szobamban, feltlinnek bizonyos
alig észrevehetd jelek. Nem arrél van szd, hogy
széthdnytak a holmimat, de latom, hogy valaki
hozzanyult a dolgaimhoz.

LibabOros leszek - valaki atkutatta a szobamat.

Diihosen csikorgatom a fogaimat, de aztan a diihot
felvaltja a karorom: Anya eredeti kéziratait is elvittem a
varosba.

Ekkor azonban eszembe jut valami, és gyorsan
felulok.

Mi van, ha oda is bementek? Van hozza kulcsuk,
Apanak mindenképpen, mert néhany hoénapja segitett
odavinni egy 1j kanapét.

Kipattanok az agybdl, és felkapom az irdasztalrdl a
taskamat. Sosem szoktam az irdasztalra tenni. El6veszem
a telefonomat, végigsimitok a képernyén. Ez az iizenet
fogad: Hibas jelszé.

Rohadékok. Megprobaltak belépni a telefonomba.

Feloldom a képerny6t, és rogton EJ-t hivom, aki az
elsd csorgésre felveszi.

- Mackenzie, mi az uristen van? - kiabalja k0szonés
helyett. - Tegnap este vagy szazszor hivtalak,
lizeneteket kiildtem, mar ott tartottam, hogy odamegyek



hozzatok! Minden rendben?

- Nem tudom. De szivességet szeretnék kérni. Raérsz?

- Hiilyéskedsz? Majdnem becsavarodtam az idegtdl,
hogy miért nem hivsz mar vissza...

- Jol vagyok, ne izgulj! Szeretnélek megkérni
valamire. Fogd a lakdskulcsomat, menj el a lakasomra, és
vedd magadhoz a kéziratokat meg a leveleket.

- Kenz? - Nyugtalan a hangja.

— Indulj mar, EJ! Kérlek szépen.

- J6l vagy?

- Igen, jol vagyok.

- Biztos?

- EJ, légy szives! Ne huzd az id6t! Menj! Most le kell
tennem. Varj! Es ha nem hivlak fel két 6ran beliil, hivj te
engem.

- A fraszt hozod ram.

- Ne parazz. De ha ma egyaltaldn nem jelentkezem, a
renddrséget hivd. Most le kell tennem. Ha minden oké,
kabé két éran beliil felhivlak.

Leteszem, gyorsan magamra kapom a farmeremet, és
kilépek a szobabdl. Illetve inkabb kisurranok, mert nem
tudom, mit tervez Nagymama a kabitdszeres bor utan.

Mikozben ldbujjhegyen leosonok a 1épcsén, hangokat
hallok. Nagyanyam telefondl. Apa is a mobiljan beszél -
ez szokatlan, mert soha nem szokott eléttem folkelni.

Etelszagot érzek. Nagyszerii. Ez valdszinlileg azt
jelenti, hogy itt van Minna. Ha ¢ itt van a hazban,
Nagymama nem fog tritkkdzni.

Visszalopakodom a szobamba, és gondolkodom.

Leperegnek el6ttem az el6z6 nap eseményei.



Megoériiltem? Nem, mert tudom, hogy a leveleket Anya
irta, nem pedig az a n6, aki felnevelt. Most, hogy jobban
meggondolom, egészen mdas a stilusuk, mint amit
gyerekkoromban megszoktam.

Na jo. Vegyiik sorra. Egyetlen bizonyitékom van ra,
hogy Tonya Shaffer nevelt fel, mégpedig Dianne
Jacobson allitdsa. Hacsak nem végeztetek DNS-tesztet.
Ahhoz viszont kell valami, ami a neveléanyamhoz
kothetd.

A hamvasztas okos huzas volt. Ha Elizabeth Casper
nem Elizabeth volt, igy elkeriilhet6 egy exhumalassal
jaré DNS-vizsgalat.

Haldlra izgulom magam, mialatt a folyosén anyam
szobdjahoz lopakodom.

Kiilén halészobajuk volt Apaval, amit régen furcsanak
talaltam. Most mar értem. A szoba négyszer akkora, mint
az enyém, és egy masik helyiség nyilik beldle, amit
gardrébnak alakitottak at. Egészen mas a hangulata,
mint a dolgozdszobanak, itt ugyanis minden gyongyhaz-
és sOtétvoros szinli, a mennyezeten arany csillar vilagit,
a falakrdél pedig a divatfotdézdsokon Anyarol késziilt
hatalmas plakatok lognak.

A halala 6ta senki nem nyult semmihez. Nem vagyok
nyomozo, de ha joél tudom, akkor tdle szarmazd
hajszalakat kell gyljtenem.

El6szor a jokora fésiilkodbasztalnhoz megyek.
Parfiimésiivegek, sminkestégelyek, hajapolds flakonok
sorakoznak rajta. Bekeretezett fényképek a
magazinfotdézdsokrdol. Ez a nd tényleg el volt telve
magatol.



Meglatok egy hajkefét. Van benne néhany hajszal. Az
egyik fiokban talalok egy nejlonzacskét, kiszérom beldle
a szivacsokat, és a helylikre a hajszdlakat nyomkodom.
Aztan benézek az asztalka alatt 1évd kis szemetesbe is.
Bingdé. Még tobb hajszal keriil a zacskdba.

Ha ennyi nem lesz elég, akkor bajban vagyok. Belépek
a fiird8szobdjaba.

Ennyire undorité dolgot sosem csinaltam még, de a
rendkiviili helyzet rendkiviili tetteket kivan. A zuhanyzé
elé guggolva belenézek a lefolydba, és kihuzok beldle
egy hajcsomoét. Oklendezve a zacskdba hajitom. A kadat
is megnézem, de Ugy latom, azt kitorolgették.

Csak a biztonsag kedvéért, mondom magamnak.

Aztdn egy Ujabb oOtletem tdmad, amitél maris
szaporabban ver a szivem.

Hogyhogy eddig nem jutott eszembe?
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A szobamba visszatérve kulcsra zarom az ajtot, és
feltirom az irdasztalom fidkjait. Kipakolom a régi
flizeteimet és minden egyebet, amit csak talalok.

Hol van? Hol van?

Tudom, hogy megvan valahol. Régen kidobtam az
ilyesmit, de mindig akad ez-az, ami véletleniil elkeriili a
sorsat, és éveken keresztiil halmozddik a fiokok mélyén
a limlom.

Taldlok egy mappat, benne a régi kozépiskolai
irataimmal, és kapkodva atlapozom, aztan félretolom
8ket. Atporgetem a régi fogalmazdasfiizeteimet,
jegyzeteket, leveleket, és végiil talalok egyet. Nem is kell
tobb.

Behunyom a szememet, és halat adok a
vildgegyetemnek.

Ez egy sziiléi igazolas, amit Anya irt, amikor
elrdngatott egy hétre Key Westre még a kozépiskola
alatt. Bedugott egy szallodaba, ahol kedvemre
nézhettem a  kabeltévét, és rendelhettem a
szobaszerviztél, amit csak akartam. O meg napokra
eltlnt.

Kézzel irt igazolds. A szemem lattara, kapkodva
firkantotta le, mert valamiért az utolsé pillanatban jott



az Gtlet, hogy utazunk. De nem adtam le az iskoldban.

Most eléveszem a telefonomat, megnyitok egy képet
az egyik levélrdl, és melléteszem a kézzel irt igazolast,
hogy 6ssze tudjam hasonlitani 6ket.

Anya soha nem irt kézzel - ez csak most tudatosul
bennem. Sosem lattam regényt irni. Nem irt leveleket.
Nem irt semmit. Minden mindig ,odabent” tortént, a
dolgozdszobajaban, zart ajték mogott. Minden, de szo
szerint minden a szamitogépen késziilt. Még a nekem
szOld lizeneteit is begépelte, aztdn kinyomtatta. Azt
hittem, rendmadnias. Most mar tudom, hogy évtizedeken
keresztiil 6vatos volt.

De egyszer kihagyott az ébersége.

Ez az igazolas talan azon kevés dolog kozé tartozik,
amely azt bizonyitja, hogy nem 6 a kéziratok szerzdje.
Igyekezett, 6, igen, nagyon is igyekezett tokéletesiteni,
hogy pont ugy nézzen ki, mint a kéziratok szovege. De
nem kell ahhoz grafolégusnak lennem, hogy
megallapitsam, a nagybetlik masképp kanyarodnak, a
kisbetlik kerekebbek, és az 6sszes betlije jobban megddl.

Kétség sem férhet hozza: ez az igazolds nem
ugyanannak a személynek a kezét6l szadrmazik, mint a
kéziratok.

Besiillyesztem a hatizsakomba a  hajszalakat
tartalmazé atlatszo nejlonzacské mellé.

Most mar csak le kell 1épnem a hazbdl.

A hangos kopogasra 0sszerezzenek.

- Mackenzie, dragam, ébren vagy? - Kkérdezi
Nagymama az ajté tuloldalarél. A hangja mézesmazos, de
jol tudom, mire képes.



Osszeszoritom a fogamat, hogy uralkodni tudjak az
enyhe panikomon.

- Igen, Nagymama!

Nem varja meg, hogy behivjam, mar nyitna is be, de az
ajtod persze zarva van.

- Bejohetek?

Odamegyek az ajtéhoz, és mély lélegzetet veszek,
hogy megnyugtassam magam. Nem lathatja rajtam, hogy
haragszom ra, kiilobnben nem érem el, amit akarok.
Marpedig el kell mennem innen.

Nagymama mar teljesen fel van 6ltozve, térdig éro, ra
szabott dizdjnerruhdban 4ll, sminkje hibatlan, ruzsa
rikité piros, mint egy stoptdbla. Ez a csaldd kiilonos
vonzalmat érez a piros ruzs irant.

- Hogy érzed magad, dragdm? - mosolyogva,
figyelmesen méreget, de a hangja jéghideg.

- Mi tortént tegnap este? - bukik ki beldlem, aztan
magamban szitkozédom, amiért ilyen egyenesen
rakérdeztem.

- 0. - Nagymama sajnalkozva Osszehuzza
ceruzavékony szemoldékét. - En tdmogattalak be a
szobadba, dragam. Nem gondoltam volna, hogy ennyire
rosszul birod az italt. - Erdltetett, harsdny kacagasatol
csak még jobban megfijdul a fejem. - Osszehordtal
hetet-havat, aztdn mar nem is lehetett érteni, mit
beszélsz. Felhoztunk a szobadba, és rank csaptad az
ajtét. Jobban érzed magad?

Aggodalma O&szintének hangzik, majdnem meg is
feledkezem rdla, hogy nem az én gyengeségem az oka
annak, ami tortént. Alig tiz perc alatt kiiitott, amit a



boromba kevert.

Az arcara fagyott milimosollyal, rezzenéstelen
tekintettel mintha a gondolataimban prébalna olvasni.

Szétarad bennem a félelem, elgyengiil a térdem, de
sikeriil elmosolyodnom.

- Hat... Nem, nem igazan - valaszolom, latvdnyosan
dorzsdlve a homlokomat. - Uristen, de ciki, hogy
berugtam. - Artatlanul nézek ria. - Még most is ugy
érzem, mintha be lennék csipve. Miket hordtam 0Ossze
tegnap este?

Nagymama gyongyozd kacajatél ujra megfagy az
ereimben a vér.

- Ne aggddj, dragadm. Mostandban sokan terjesztenek
csunya pletykakat. Csak tartsunk 6ssze, ez a 1ényeg.

- Ugy van. Tartsunk Ossze - visszhangzom. - Azt
hiszem... Azt hiszem, most...

- Most Oltozz fel, és gyere le. Egy fontos jogi ligyet
kell rendezntink.

- Jogi ligyet?

- Igen! - szélesen elmosolyodik. - Anyad mindent
apadra hagyott, tudod. Beszélgettiink, és arra jutottunk,
hogy nem szép téged kihagyni a végrendeletbdl. Apaddal
ugy dontottiink, hogy igazsagosabb lenne, ha
létrehoznank neked egy bizalmi vagyonkezel6 alapot.

Leesik az allam.

- Egy bizalmi vagyonkezel6 alapot?

- Igen.

- Az pénzt jelent?

- Igen, dragam. Ez a bizalmi vagyonkezelés lényege.

— Es akkor fogok hozzaférni...



- Ha huszonot éves leszel.

Visszatartom a lélegzetemet. Addig tartom, ameddig
csak birom, hogy ne lassa rajtam, mennyire undorodom
t6le, és hogy szembe ne kopjem.

Meg akarnak vesztegetni. Pontosan tudja. Es én is.
Négy évre megvasaroljak a hallgatdsomat. Es ki tudja, mi
minden torténik még addig azzal az alappal? Fogalma
sincs, mit tudok, de egyetlen éjszaka alatt 6sszerakta ezt
az egészet apammal.

Nem vesztegette az idejét.

Lehunyt szemmel felséhajtok.

- Rosszul vagyok, Nagymama - mondom erdtleniil,
hogy témat valtsak, és esdeklén nézek ra. - Es ma éram
is van. El kell mennem.

- Ma? - Csalddottan villan a szeme. — De hat, dragam,
ma van az egyetemen a megemlékezés!

Ez teljesen kiment a fejembdl.

- Tényleg.

Nagymama tetdtdl talpig végigmér. A sebtében
felkapott farmernadrdg van rajtam, és a pold, amiben
aludtam.

- Kérlek, vegyél fel valami alkalomhoz ill6t az
linnepségre - mondja. — De szeretném, ha alairnad a
papirokat, mieldtt elmész.

- Kell titoktartasi  szerz6dés a  bizalmi
vagyonkezel6hoz?

Nagymama mosolyog.

- Természetesen. Ez a pénz a kdnyvek bevételébdl
szarmazik.

Nem azt mondja, hogy ,,Anyad konyveibdl”, mert most



mar mindannyian tudjuk, hogy ebben a hazban az
»Anya” szénak tobb jelentése is lehet.

~ Es kérlek, reggelizz veliink - teszi hozzd, de mar
sarkon is fordul, és megy.

Eszembe jut, mit irt Anya a levelében: ,Szirmocska,
elviselhetetlen a nagyanyad.”

Osszeszoritom a fogamat.

Anya, tévedtél. Nagymama egy szérnyeteg.
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- Meg akarnak vesztegetni, EJ! - haborgok
rosszkedvilen, fel-ald jarkalva EJ nappalijaban.

Végiil csak kijutottam a hazbdl, de el6bb aldirattak
velem néhdny dokumentumot, amit természetesen
Nagymama és a csalad ligyvédje tolt elém.

EJ nem mozdul, két kezét a tarkéjan 6sszekulcsolva,
kiteriilve il a szdmitdégépszékben. Csak a tekintetével
koévet. A kavézodasztaldn tobb doboz - a lakdsombodl
kimenekitett kézirat. Helyes.

- El6szor azt akartak elhitetni velem, hogy
megbolondultam - magyarazom. - Aztan Nagymama
kitalalta, hogy létrehoznak nekem egy bizalmi
vagyonkezel6 alapot. Tudod, miért? Mert félnek, hogy
masokkal is beszélek, és kérdez6skddni fogok. Az a
megemlékezés... Apam beszédet fog mondani, és atvesz
egy posztumusz dijat, amit anyam kapott. Nagymama is
ott lesz, de persze nem akar felesleges felhajtast. Es azt
se, hogy olyasmit taldljak mondani, amit felkap a sajto.
Pontosabban, hogy még véletleniil se keverjem gyanuba
E. V. Renge-et a kovetkezo par évben.

- Nem lehet, hogy csak téged akarnak megvédeni?

Megtorpanok eldtte, diihsen nézek ra.

- Megvédeni? Nem inkdbb egy gyilkossagot akarnak



eltitkolni? Vagy rosszabbat?

Ujra nekiindulok.

- Siini - szél utanam, de ra sem hederitek. - Kenz!

Jarkalok tovabb.

- Figyelj, kezded tulzasba vinni. - Végiil feldll, és
megragadja a vallamat, hogy alljak meg. - Nyugalom!

- Nyugalom? - Tovabb forr bennem a harag. - Mi
lenne, ha felmennék a szinpadra, és orszag-vilag eldtt
bejelenteném, hogy az apam meg az a né megolték az
igazi anyamat?

- Legyen eszed! - figyelmeztet EJ, és nem engedi el a
vallamat. - A nagyanyad bedrogozott. Gondolkodj, és
huzd meg magad, amig nincs t6bb bizonyitékod.

- Es ahhoz mit szélnél, ha plakitokat nyomtatnék
ezzel a szoveggel: Keressiik az igazi E. V. Renge-et!, és
teleragasztanam veliik az egyetemet, hm?

EJ halkan felnevet, de tovabbra sem ereszt el.

- Te teljesen bolond vagy - allapitja meg halkan. -
Ezért szeretlek. Gyere ide.

Olyan hirtelen htiz oda magahoz, hogy esélyem sincs
tiltakozni. Es amikor szorosan atdlel, nem is akarom,
hogy elengedjen. O az én késziklam. Ki hitte volna, hogy
huszonegy évesen nem a csalddom lesz az, hanem a
legjobb baratom?

Bar amit akkor érzek, amikor a teste az enyémhez
simul, azt nem... azt nem egy sima barat irdnt szokas
érezni. Ha & a legjobb baratom, nem kellene arra
gondolnom, hogy milyen jé lenne mezteleniil az 8
meztelen testéhez bujni és a tobbi.

- Egy szemhunyast sem aludtam - mondja. -



Folyamatosan hivtalak, mint akinek elmentek otthonrol.
Nagyon gaz. Elmondhatatlanul szar érzés volt arra
gondolni, hogy talan tortént veled valami. Ilyet még
egyszer ne csinalj.

- Nem fogok - igérem homlokomat a valldnak dontve,
belélegezve az illatat. - Nem szandékos volt.

- Tudom. Ne menj el arra a megemlékezésre -
suttogja. Még mindig nem enged el, az arcat az
enyémhez szoritja. - Kérlek, ne. Tudom, hogy az anyad
emlékére szervezték, meg hogy ott lesz a csaladod. De
csak kikészitenek. Nem éri meg. Nem akarlak ilyen
allapotban latni. Az jut réla eszembe, hogy anyukad
érezhetett igy, amikor azokat a leveleket irta.

Szorosan lehunyom a szemem, és visszatartom a
lélegzetem, hogy ne bdgjek. Nem sirhatok. Miattuk
tobbé nem fogok.

Azt mondom EJ-nek, hogy majd még atgondolom, de
amikor elkoszonok és kilépek a kiiszobon, mar tudom,
hogy elmegyek az linnepségre.

Ez is egy esemény. Ne felejtsiik el, hogy minden,
aminek koze van E. V. Renge-hez, az esemény, ugyebar.
Reklam, tehat bevételt és nézettséget hoz.

A Pearl terem megtelt. Mire a tizedik el6ado is befejezi
a beszédét, a ko6zonség mar nagyon unja magat. A
t6bbség azért jott, mert az egyetemen tanit vagy tanul.
Sokan azért, mert valami izgalmasra szamitottak. De az
igazi E. V. Renge nélkiil kibirhatatlanul szaraz az egész.
Anya legenda volt. Illetve az a né volt a legenda.

Mind koziil apam beszéde volt a legrosszabb. Talan
azért gondolom igy, mert mar a hangjatdl is a hideg



futkos a hatamon. Ujabban még az elragad6 mosolya és a
meély gdodrdcskéi is taszitanak. Ez a mosoly okozta anyam
vesztét. Az igazi anyamét.

Az linnepség utan jon a szokasos smuzolds fogadas.

Az el6add - amelyet hamarosan E. V. Renge teremnek
neveznek - olyan, mint egy kigyofészek. Mindenki csak
ugy nyujtogatja a nyelvét, tekereg ide-oda, és beszél,
beszél vég nélkiil, pedig igazabdl csak a sajat
pecsenyéjét siitogeti. Csupa irodalmi iigynck, PR-o0s, az
egyetemi felsd kor krémje.

Hatul alldogalok, remélve, hogy senkinek sem tlinék
fel. Bar minél tovabb figyelem ezt a k6z6nyds tomeget,
annal inkabb ugy érzem, amit csindlunk, visszafelé is
elsiilhet. Mar igy is pokol az életem. Apaé is. Tudom.

Megpillantom Salma professzort az egyik beszélgetd
csoportban. Integet, mire visszaintek, de elfordulok,
jelezve, hogy nincs kedvem beszélgetni.

- Nocsak, itt bujkal, leghatul? - kérdezi valaki a
hatam mogiil. Robertson professzor az.

- Udvozldm - kdszonok erétleniil.

- Miss Casper, arra szamitottam, maga is beszédet
mond - fordul hozzdm azzal a hires mosolyaval, amellyel
viharokat vagy egy el6éadoteremnyi didkot lecsendesit.

- Nem, k6szonom. Nem az én stilusom.

Zsebre vagott kézzel megall mellettem, és a terem felé
fordul. Zakot, kasmirpuldvert és farmert visel.

- Taldn nem tudja - kezdi -, de sokan O&szintén
tisztelik az édesanyja munkait. Nem csupan rajongoék és
tultolt rekldamhadjaratok vannak. A tehetség az tehetség.
Néha odavész a mindennapi rohanasban.



Vagy elteszik 14b alél, gondolom.

Mesélhetnék neki egy s mast arrdl, hogyan pusztitjak
el a tehetséget a csalddtagjai, de inkabb tartom a szamat.

- Az édesapja biiszkének tlinik - allapitja meg.

- Az apamnak egy igaz szava sincs - mondom
megvetden.

Nem flizok hozza bdvebb magyarazatot, és nem is
nézek ra, hogy lassam, mit szdl hozza.

- Mackenzie, dragdm! - A jél ismert, leereszkedd hang
hallatan Okolbe szorul a kezem a kapucnis pulcsim
zsebében.

Nagyanyam kozeledik felém. Elegans, foldig érd,
hosszu ujju ruhat visel, ékszereinek ragyogasa a
vildgtalanokat is elvakitana.

Akar valamit.
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— Miért nem az els6 sorban iiltél? - kérdezi Nagymama,
mikoézben végigméri az alkalomhoz nem kimondottan
ill§ 6ltozékemet. Tudom, hogy mérges ram, amiért nem
vagtam puccba magam, de iigyesen leplezi. -
Fenntartottunk neked egy helyet.

Fiirkész tekintete rélam lassan a tanarra vandorol.

- Robertson professzor vagyok — mutatkozik be.

- Evelyn Casper, Mackenzie nagyanyja - mondja
Nagymama elblivolé hangon, és kezet fog vele.

Szokasaval ellentétben ezuttal nem ugy mutatkozik
be mint az linnepelt irond anyosa.

- Az a Robertson professzor, aki a
tarsadalomtudomadanyt oktatja? - kérdezi évatosan.

U, ne most...

- Ugy van - bélint a professzor kedélyesen.

- A, akkor bizonydara 6n Mackenzie kedvenc tanéra.

- Valéban?

Nem nézek ra, de igy is tudom, hogy ram mosolyog,
én pedig fiilig vorés6dom.

Sokféle mosoly létezik. Eszreveszem apamat a
tomegben, mosolyogva raz kezet az érdekl6ddkkel.
Csakhogy &6 6lni tud a mosolyaval - ez mar nem titok
eléttem.



Nagyanyam észreveszi, hogy apamat nézem, 8 viszont
a professzort méregeti. Nagymama mesterien épit ki
kapcsolatokat és teremt békét. Kivald valsagmenedzser.

~ Professzor Ur, szeretném bemutatni a fiamat. O
kezeli az E. V. Renge Vagyonkezel6i Alapot. Ha egyszer
kedve tamad vellink dolgozni, tarsadalomtudomanyi
vagy egyéb kutatdmunkat végezni, 6rommel &llunk
rendelkezésére.

A professzorra nézek, és latom, hogy megdermed.

A, Nagymama 6t is meg akarja vesztegetni. Ugyes.
Ezért kiilon utdlom.

Felém fordul; de a mosolya hamis, sokakat
megtévesztett mar vele. Nem mosolygok vissza, de dllom
a tekintetét. Anydmeéra emlékeztet a nézése, ugyanolyan
kegyetlenség siit bel6le. Nem a biolégiai anyamébdl, aki
a leveleket irta, hanem Tonya Shafferébdl, aki felnevelt.

Nagyon finoman megérinti Robertson professzor
vallat.

- Varjon egy percet, kérem, mindjart idehivom.

— En megyek - sziirdm szégyenkezve a fogaim kozott.
Ha Robertson professzor talpnyalé akar lenni, az az 6
dolga.

- Valami baj van? - méreget aggoédva.

Ismerem ezt a tekintetet. Amint igazi hirességekkel
beszélgethet, én mar nem is fogom érdekelni. Na nem
mintha apam barmit hozzatett volna a konyvekhez, de
hat 6 a férj, és — micsoda meglepetés - 6 iranyitja az E. V.
Renge Vagyonkezel6i Alapot. Az pedig nem semmi.

Hirtelen eszembe jut valami. Most az egyszer én
akarok gydztesen kikeriilni egy helyzetbdl. Meg akarom



mutatni, mennyi hazugsag és armany rejlik a hirnév
mogott.

Na csak vdrj, Apa, gondolom. Nagymama ekdzben
elnézést kér azoktol, akikkel Apa beszélget, majd felénk
kormanyozza.

Sugarzik az arca, mint egy hollywoodi filmcsillagnak.

- Ben, dragdm, hadd mutassam be Mackenzie

kedvenc professzordt - mondja, amikor megallnak
eldttiink.
-~ Orvendek - mondja Robertson professzor,

kézfogasra nyujtva a kezét.

Erdsen figyelem Apat, varok valami ostoba mondatot,
aminek apropdjan megszégyenithetem. Csak ugy. Azért,
amit tett. Es amit sosem bocsatok meg neki. Nem tudok
megbocsatani.

- Oriilék, hogy megismerhetem - villantja meg Apa a
jol begyakorolt mosolyat, ekkor azonban kiilonds dolog
torténik.

Ahogy kezet fog Robertson professzorral, elkezd
lehervadni a mosolya, és végiil rémiilet il ki az arcara.
Annyira nyilvanvalo, hogy az mar kinos.

Nagymamanak sem keriili el a figyelmét.

- Megnyugtatd a tudat, hogy Mackenzie felnézhet
valakire az egyetemen - mondja, aztan tovdbb ontja a
dicséreteket.

Nem tudom levenni a tekintetemet Apardl.

Mar nem mosolyog. Az arca hamusziirkévé valik.
Megrantja a kezét, hogy kiszabaditsa a kézfogasbdl, de
nem sikertiil neki.

Robertson professzorra nézek, de az 6 arca nyugodt,



mintha minden a legnagyobb rendben volna.

Pedig nincs.

Visszafordulok Apdhoz. Sosem tudja leplezni az
érzéseit. Bezzeg anyam. O profi volt benne. Csakis neki
koszonhették, hogy sosem buktak le. Efel6él nincs
kétségem.

Apa végiil egy durva mozdulattal kiszabaditja a kezét.

- Elnézést, b-b... beszélnem kell valakivel - motyogija,
és sietds 1éptekkel tavozik.

Nagymama megrokényodve néz utdna, majd
Robertsonhoz fordul.

- Elnézését kérem. Sok a teenddé ma este. - Ram
villantja a joél ismert kigydémosolyat, majd ujra a
professzorra néz. - Remélem, Kkitlinéen telik a
szemesztere hatralévo része.

Sarkon fordul, és otthagy minket. Merev lett a tartasa,
de alig lehet észrevenni.

- Mi volt ez? - kérdezem Robertson professzort.

— Attdl tartok, mennem kell - feleli, és faképnél hagy.

Csak allok ott débbenten. Semmit sem értek. Diihds
vagyok. Nem mondtam ki, amit terveztem - de ezen mar
meg sem lep6dom. Nem kértem szdmon a
szornyetegeket. Kudarcot vallottam.

Valami nagyon nem stimmel, ez ra volt irva az apam
arcara. Nagy bettlikkel.

Mit tesz az ember, ha valami nem stimmel?
Gondolatban 1épésrdl 1épésre ujra lejatssza.

De most inkabb Robertson professzornak eredek a
nyomaba.

Latom, hogy az embereket keriilgetve kifelé tart a



terembdl. Kévetem a féfolyosora, majd ki az egyetem
oldalsé bejaratan. Atvag a parkoldn, és mar tavolrdl sem
olyan nyugodt, amilyennek az imént latszott.

Mikozben a kocsijahoz tart, a szél belekap a nyitott
zakdjaba. Leveszi, pedig hideg van, és behajitja az iilésre.
Ingeriilten felgyliri a kasmirpulévere ujjat, cigarettat
vesz eld a zsebébdl, és ragyujt.

Zaklatottnak latszik. DiihGsen poccinti le a hamut a
foldre, aztan beletur a hajaba.

Nem tudtam, hogy dohdnyzik. Nem tudtam, hogy
ilyen is tud lenni - Osszerezzenek, amikor idegesen
racsap az autd tetejére, majd Udjra belesziv a
cigarettajaba.

DOrombolé szivvel 1épek oda hozza.

- Robertson professzor?

Amikor megpordiil, és felismer, azonnal ellagyul az
arca.

- Miss Casper - mondja. A cigarettara néz, ledobija, és
széttapossa a cipdje orraval, aztdn ram mosolyog, bar
most eldszor latom erdltetettnek a mosolyat. - Szépen
megemlékeztek az édesanyjarol.

Ezt mar hallottam.

Hosszu pillanatokig nézilink egymassal farkasszemet.
Nem szolalok meg, nem forditom el a tekintetemet. Meg
akarom fejteni, mit jelent, ami tértént.

- Honnan ismeri az apamat? - kérdezem.

- Parancsol?

- Az apamat. Taldlkoztak mar maskor is?

- Sokan ismerik a sziileit, Mackenzie.

Most mar csak lazan Mackenzie vagyok. De én nem



ezt a valaszt vartam.

- Az édesanyja tartott itt el6éadast. - Zsebre dugja a
kezét, és lesiiti a tekintetét.

Hazudik. Amikor az anyam konyveit elemeztiik, azt
mondta, hogy 6 nem vett részt azon az eléadason.

Nem kellene feszegetni a témat, de nem tudok ledllni.
Itt valami nem stimmel. Nem allitandm, hogy szakértéje
vagyok az emberi léleknek, de a titkokat most mar
felismerem.

Hangosan felsohajt, de 6 sem enged. Kinos a helyzet,
de nem érdekel. Furcsabb dolgok is megestek mar velem.

- Elindulok. Maganak pedig vissza kellene mennie -
mondja végiil, a szemembe nézve. - Sok fontos ember
van bent. Itt a j6 alkalom a kapcsolatépitésre.

Kiveszi az egyik kezét a zsebébdl, és beletur a hajaba.

Es ekkor meglatom. Kordbban mindig eltakarta az
inge hosszu ujja. Ha jobban utdnagondolok, Robertson
professzor sosem visel rovid ujjut.

Csak nézem a karjat, és olyan hevesen ver a szivem,
hogy kis hijan eldjulok.

Talan csak véletlen, de nem hallottam senkirél,
akinek csillag alaku sebhely van az alkarjan.

Egyetlen embert kivéve.
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- John Robertson professzor - olvassa fel EJ a
szamitogépe képerny6jérol.

- Ezt tudom, EJ. T6bb kell! - Tiirelmetleniil jarkalok a
szobaban, EJ pedig tovabb kutat az interneten.

- Negyvenhat éves. Mesterképzés és PhD a Rutgers
Egyetemen. Tarsadalomtudomanyi alapképzés a
Manford Egyetemen, Nebraskaban, Old Bow-ban.

Hatranéz a valla folott, a szeme kikerekedik.

- A szentségit! - A szoba kozepén megtorpanok,
mindkét kezemmel az arcomat kezdem dorzsolni. -
Hogyan? Hogyan lehetséges ez?

EJ megpordiil a szamitogépes székével, hogy lasson.

— Mer¢6 véletlen is lehet.

- Igen? - nézek ra. - Tényleg? Hogyan lehetne mer6
véletlen, Emerson?

- O, nagy szavak! - felszaladt a szemdldéke a
keresztneve hallatan.

A mennyezetre emelem a tekintetemet.

— Keresd meg a lakcimét.

- Kenz, tudom, mit tervezel, de az...

- Az mi? Illegdlis? Most meg a torvényekrél fogsz
prédikalni?

— Minimum zaklatas.



- Nem fogom zaklatni. Csak beszélni akarok vele.
Komolyan beszélni. Blincselekmény tortént. Azt taldn
nem tudja, mi tortént Tonyaval vagy Lizzyvel, de azt
igen, hogy ki kicsoda. Ha 6 az a John, ki fog deriilni. Az
most mar a legkevésbé sem érdekel, hogy egy idegen
esetleg nevetségesnek fog tartani.

EJ-nek semeddig sem tart kinyomozni a cimet. Ugy
latszik, gyerekjaték megszerezni valakinek az adatait,
pedig elvileg a mostandban divatos adatvédelmi
eléirasok hozzaférhetetlenné teszik dket.

Fél oraval késObb a varos szélén egy kellemes
kornyéken leparkolok egy kis haz el6tt.

Megismerem a professzor autoéjat.

Itthon van. Nagyszerl. Remélem, nem csinalok
bolondot magambol.

Elszantan felbaktatok a lépcsén, és megnyomom a
csengot.

Amikor ajtét nyit, az arcan nem latszik, hogy
meglepddott volna. Egy kis blintudat van rajta taldn,
meg szomorusag. Nem tudom meghatdrozni az
arckifejezését, de nem dobbent meg. Azt hiszem,
szamitott ram.

Aproékat bologat, szajat toprengve elhuzza.

Tudja, hogy tudom. Latom a szemén.

- Mackenzie - sz6lit meg halkan.

- Professzor ur. - Boélintok. - Szeretném, ha
elmondana, honnan ismerte az anyamat.
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Ha Dbarkinek elmondandm az egyetemen, hogy
felmentem Robertson professzorhoz, hogy kettesben
beszéljek  vele, nehéz lenne gatat vetni a
pletykacunaminak.

Egy bérkanapén iilok a nappalijaban, és figyelmesen
nézem, ahogy slrlin mentegetézve Osszeszedi a
konyveket és a papirokat az asztalrdl meg a fotelbdl.
Fogalma sincs, milyen az igazi rendetlenség. Tény, hogy
papirok és konyvek hevernek mindeniitt, de ezektdl
eltekintve makulatlan a nappalija.

Kimegy a konyhaba, ahonnan egy pohdr vizet hoz
nekem, majd leiil velem szemben az iiveg dohdnyzodasztal
masik oldalan allé fotelba. Kényokét a térdére tdmasztja,
és kivancsian fiirkészi az arcomat.

Nem tudom levenni réla a szememet, figyelem a
mozdulatait és az arckifejezését. Ez az ember volt anyam
legjobb baratja. El sem tudom képzelni huszonévesen.

Hallgat.

- Maga anyam kozeli baratja volt Old Bow-ban -
kezdem.

Bolint.

- Honnan tudta meg?

Hazudhatnam azt, hogy anyam mesélte, amikor még



élt. De nem tudhatom, hogy neki feltlint-e a
hatborzongatd személycsere.

- A napldjaban olvastam.

Felhuzza az egyik szemoldokét.

- Es aztdn meglattam a sebhelyét - pillantok az
alkarjara, amelyet most vékony anyagu puldvere takar.

- Igen, a sebhely. - Megrebben az ajka, mintha
mosolyogna, és a bal kezével 6szténésen megdorzsoli a
jobb alkarjat. - Honnan tud réla?

- A naplébdl. Mint mondtam.

- Es még mirdl esik szé a napldban? - Tekintete
rezzenéstelen.

— Erdekes dolgokrél. Hogy maga meg & jobaratok
voltak. Miel6tt apam képbe keriilt.

~ fgy van.

— Miért nem emlitette soha?

- Mit?

- Hogy ismerte anyamat. Azon az eléaddsan, amikor
E. V. Renge neve szodba Kkeriilt, és tamadt az a kis vita,
maga ugy viselkedett, mint aki meglepd6dik.

- Mert meg is lepédtem. - A Kijelentését
nyomatékositva lehunyja a szemét, és bdlint. - Akkor
még nem tudtam, hogy Lizzy E. V. Renge.

- Nem?

- Nem. - Megrazza a fejét. - Csak akkor jottem r4,
amikor elolvastam a konyvét.

- Elolvasta?

- Igen. Mindegyiket, rogtdn az utan az eléadas utan.
Lattam, hogy a csaladneve Casper. Tudtam, hogy a férjét
Caspernek hivjak. Lattam a fényképét is.



Elgondolkodva hallgat. Valdszinlileg azt fontolgatja,
mennyit mondjon el. Anya napldja nem sok informdaciét
tartalmaz. Ez az ember sokat tud Anyardl, talan még
t6bbet is, mint apam.

- Nem beszélt Anyaval, amikor rajott?

- Nem, bar terveztem. Nem... nem volt hozza elég
batorsdgom, aztan meg mar késé volt.

- A temetésre se ment el?

- Nem.

- Miért nem tartottdk egymassal a kapcsolatot?

Nagyot séhajt, beletur a hajadba, aztdn hatraddél a
fotelban.

- Az egyik nap még a varosban voltak Bennel, masnap
meg egyszerlien odébballtak. Csak ugy. Valaki azt
mondta, hogy elkoltoztek a keleti partra. Tudja, lett egy
ligynoke, és szerzédni késziilt egy kiaddval. Tudtam,
hogy nemsokara sziilni is fog. Elég mozgalmas volt akkor
az élete. Mint mindig. Fogalmam sincs, mit 1atott Benben.
Persze, joképu fiu volt, és jo csaladbdl szarmazott. De...

Ujra elhallgat.

- Maga nem kedvelte - fejezem be helyette a
mondatot.

- Nem, nem mondhatnam. Rosszul bant Lizzyvel. Nem
ugy kezelte mint a baratndjét. - Merén nézem a
professzort, aki egyre idegesebb lesz. Hadarni kezd. -
Akkor ment fel hozza, ha nem volt hol aludnia, vagy
tarsasagra vagyott, és mas lehet6ség nem addédott. Ne
haragudjon - néz ram -, de ez az igazsag. Lizzyhez
mindig mehetett. Mint egy akciés motelszobdba.

Megdébbenek. Mar majdnem mondok valamit, de



végiil inkabb hallgatok. Igaza van. Es nem akarom
megakasztani a gondolatait, mert mintha kezdené
elvesziteni a nyugalmat, és amidéta ismerem, ez még
sosem fordult el6.

- Ben nem érdemelte meg - folytatja. - Lizzy
tehetséges volt, és gyonyord. Igen, Oriiltségekkel volt
tele a feje, de a tehetség mar csak ilyen. Tudott
szeszélyes lenni. De szeretetre mélté volt, és, istenem,
Ben... - Elkapja a tekintetét, lehunyja a szemét, mint
akinek f3j, amit mondani késziil. - Ben kihasznilta -
fejezi be suttogva, és megdorzsoli a homlokat. - EInézést
- mormolja. - De... de rettent6en diihit.

Bodlintok.

— Szerelmes volt belé?

Felnevet.

- Mit tagadjam, igen.

- Miért nem prébalta meg felvenni vele a kapcsolatot?
Nem volt ra kivancsi, hogyan é1?

- Miért?

- Azért, mert szerette.

Félrebiccenti a fejét, mintha meg akarna dorgdlni.

- Mackenzie... Remélem, nem banja, ha a
keresztnevén szolitom.

Megrazom a fejemet.

- Maga huszonegy éves. Ha megismerkedik egy
fiatalemberrel, aki a lelki tarsa, vagy legalabbis el tudja
képzelni vele a jovot, mar nem torédik vele, mi tortént
két hoénappal azeldtt, nemhogy az el6z6 évben. Ha
elvégzi az egyetemet, atalakul a kdrnyezete, és a barati
kore. EIkOItozik egy masik varosba, és higgye el nekem,



eszébe sem fog jutni az a valaki, akibe egyetemistaként
szerelmes volt.

- Maga nem taldlja furcsdnak? Hogy csak ugy fogtak
magukat, és elkoltoztek?

Vallat von.

- Ben sziilei sosem voltak kivancsiak Lizzyre. De
amikor megtudtak, hogy terhes, és ki fogjak adni a
konyvét, nyilvan ugy kalkulaltak, Ben ndla jobbat
keresve sem taldlt volna. Lizzy mindig is csaladra
vagyott. Azt hittem, hogy repesett az 6rémt6l, amikor
végre befogadtak. Az Old Bow-i régi ismerdsei koziil
mindenkivel megszakitotta a kapcsolatot. En legaldbbis
igy tudom. Mindenesetre velem nem beszélt. Azt
mondta, utdlja azt a varost, nem akar ott élni. Erdekes.
Amikor odakoltozott, még szerette. Akkor valtozott meg
a véleménye, amikor rajtakapta Bent, hogy megcsalja,
akkor kezdte mondogatni, hogy utdlja a varost. Faképnél
kellett volna hagynia Bent. De nem, maradt mellette.
Nekem még egy arva e-mailt sem kiildott. Nem probalta
felvenni velem a kapcsolatot, miutan elkéltoztek.

Jelentdségteljesen néz ram, én pedig eltinddom,
vajon ugyanarra gondolunk-e. Vajon tudja?

Elforditja a tekintetét.

- Aztan én is elkoltoztem, és nem foglalkoztam a
dologgal tébbet. Nem sokkal késébb megismerkedtem a
feleségemmel. A régi szerelmeket elfelejti az ember.

Ki akarom deriteni, hogy tudja-e, észrevette-e, hogy
mas né fényképe szerepel a kényvek boritdéjan. Dianne
Jacobson észrevette. Es 6?

- Ugye maga ismerte Tonya Shaffert?



Felkapja a fejét, és a napndl vilagosabban latszik az
arcan a megdobbenés.

— Miért kérdezi?

Probalok ovatosan fogalmazni.

- Apam vele csalta anyamat. De ezt maga tudta. Anya
elmondta maganak. A maga vallan sirta el a banatat,
nyilvan tobbszor is. Es maga 0Osszeverekedett az
apammal. Akkor szerezte...

Az alkarja felé biccentek.

- Igen. - A dobbenet eltlinik a tekintetébdl. - Es ezt is
a napléjabdl tudja?

Bodlintok.

- Raér most egy kicsit?

Elmosolyodik.

- Igen. Raérek, amig csak kell.

Eldveszem a hatizsdkombdl a leveleket. Idérendben
egy mappaba tettem Oket. A boritékokkal egyiitt. Nem
mintha igazsagiigyi vizsgalatra szanndm OJket, de
mindent megériztem.

- Mik ezek? - kérdezi.

- Anya levelei. Nekem irta dket, még a sziiletésem
eldtt.

Elkapja rélam a tekintetét, és a papirokat nézi.

- Magardl is irt benniik - mondom mosolyogva.

Mar nyujtja értiikk a kezét, de megall, és djra ram
pillant.

- Szabad? - kérdezi, szinte suttogva.
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Kint sotétedni kezd. Robertson professzor gyorsan felall,
hogy felkapcsolja a ldmpat, de koézben le nem veszi a
szemét a kezében tartott levelekrol.

Mohon és gyorsan olvas, egyiket a mésik utan, szinte
falja a sorokat. Amikor az utolsdé oldal végére ér,
megforditja, aztan vissza, és kérdén néz ram.

- Ennyi. Itt a vége - mondom, és varok, mialatt az
Osszeset Ujra atfutja.

Tudom, mit érez. Azt is tudom, milyen érzés valaki
maganleveleit olvasni, értesiilni az Oromérdl és a
fajdalmardl, végigkisérni a fokozatos széthullasat.

- Most, hogy a végére ért, kérem, arulja el - azt
akarom, hogy beszéljen; én is tudni akarom, amit 6 tud -,
hogy maga szerint mi tortént?

Fejcsovalva adja vissza a levélcsomagot.

- Halvany sejtelmem sincs.

- Mikor latta utoljara anyat?

— Hat... azon az estén - int az allaval a kezemben 1év6
utolsoé levél felé -, amikor bejelentette, hogy elhagyja
Bent.

- Ezt eddig nem is mondta.

- Bonyolult. Beszélni akart a fejével, hogy
kipuhatolja, hajlandd-e valtoztatni a viselkedésén.



Korabban is prébalkozott mar sokszor, és nagyjabodl
biztosra vette, hogy most is hiaba reménykedik. Ezuttal
komolyan elszanta magat, hogy otthagyja Bent.

- Sziilés elbtt?

Bodlint.

Ertetleniil meredek a levélre.

- Azt... azt is megkérdezte, segitenék-e neki elkoltdzni
- folytatja. - Persze hogy segitettem volna. Ezt 6 is tudta.
Azt is, hogy anyagilag szintén tamogatndm, bar tobb
allast kellett vallalnom, és kézben a diplomamat is meg
akartam szerezni. Azt szintén tudta, hogy a kisbaba
gondozasdban ugyancsak szamithat ram. Az sem volt
elétte titok, hogy barmikor beadllithat hozzam, én
orommel fogadom.

- Ha igy allt a dolog... - Elhallgatok. Ra kell jénnom,
hogy eddig teljesen félreértettem a helyzetet. - Nem
értem. Miért nem kereste, amikor mar napok éta nem
hallott fel6le?

- Mert rosszulesett az egész, érti? Az egyik este
mondott valamit, aztdn mire észbe kaptam, mar el is
koltoztek. Mit kellett volna csindlnom? Nem tudta
kivonni magat Ben hatdsa alél. Mindig visszafogadta,
mert Ben flt-fat megigért.

- Rékeresett Lizzyre a neten a haldla el6tt? Amikor
elhatarozta, hogy beszél vele?

- Igen.

- Latta rola a fényképeket, amikor megjelent az elsd
regénye?

Osszeakad a tekintetiink, nyel egy nagyot.

- Lattam.



- Mi volt az els6, ami eszébe jutott?

A mellkasan latom, hogy visszafojtja a 1élegzetét.

- Hallgasson ide, Mackenzie, azt hiszem, maga... -
Természetesen nem fejezi be, hanem elforditja a fejét.

- Nézzilik példaul ezt. - El6veszem a telefonomat, és
megkeresem a  bucsuztatéra  késziilt fénykép-
Osszeallitast. Odaporgetek ahhoz a képhez, amelyet
Dianne Jacobsonnak is megmutattam, és Robertson
professzor kezébe nyomom a telefont.

Lesem az arca legaprébb rezzenését is, ahogy a képet
nézi, és megdorzsoli a szemét.

- Anya, Apa és én - magyarazom. - Amikor a keleti
partra koltoztek.

Nem sz6l semmit, nem néz ram, nem nézi tovabb a
képet sem, csak dorzsoli a szemét, mintha ett6l
megvaltozna, amit 1at.

- Mondja meg. Mondja meg nekem, ki van a képen -
kérlelem alig hallhatdan.

Képtelen vagyok visszatartani a konnyeimet. Még egy
hazugsagot nem birnék elviselni.

- Mondja meg, kérem - suttogom. - Mert kezdek
megdriilni, és ugy érzem, valami szérnyd dolog tortént,
de senki nem mond semmit - folytatom esdekld hangon.
- Mondja, hogy nem bolondultam meg. Mondja meg, ki
van a képen.

Végiil a szemembe néz.

- Tonya Shaffer.
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Azt gondolnam, hogy most szornyen kellene éreznem
magam, de nem, elént a megkonnyebbiilés, hogy még
valaki ismeri az igazsagot. Ami azt jelenti, hogy se
Dianne, se én nem Oriiltem meg.

A szivem olyan vadul kalapal, hogy majd kiugrik a
mellkasombol.

— Ertem. - A kézfejemmel elméazolom az arcomrdl a
kibuggyan6 konnyeket. - Ezt a nét ismertem
anyamként. Tébb mint husz éven keresztiil Elizabeth
Caspernek adta ki magat.

Novekszik kozottiink a csend, akkora mar, mint egy
szornyeteg. Fogai, karmai ndnek, és véresre kaparja a
szivemet.

Mas is tudja, nem csak én, hogy valami rettenetes
dolog tortént. Megkonnyebbiilok, de tjabb kérdések is
kavarognak a fejemben.

- Mikor jott ra, hogy 6 nem az igazi Elizabeth Dunn? -
kérdezem.

- Kovettem.

D6bbenten meredek ra.

- Kit?

- Az el6adas utdn, amikor kideriilt, hogy maga a
lanya, elolvastam a thrillerét. Lizzy annak idején



felolvasta nekem, amit irt, még.. még Ben -el6tt.
Ismertem a regényt, tudtam, mirél szél. Miutan
elolvastam, és a maga vezetéknevét OsszekOtottem az
apja keresztnevével, tudtam, hogy Lizzy irta. Hogy 6 E. V.
Renge.

Hamar eltlinik a szomort mosolya.

- Nem akartam csak ugy bedllitani hozza. Eltelt t6bb
mint husz év. Valé igaz, szerettem volna beszélni vele,
megkérdezni, hogy van, és hogy miért nem keresett
sohasem. Miért ment el bucsu nélkiil.

Nagyot sohajt. Egy ideig szotlanul bamulja a kezét.

- Lizzy annak idején sokat jelentett nekem.
Nemrégiben elvaltam. Napokig azon tOprengtem, mi
miért tortént. Mi lett volna, ha masképp alakulnak a
dolgok. Folyton ezen ragdédtam. Igy sziiletnek az
irraciondlis déntések. En is hoztam egyet. Azt hiszem,
Lizzy megszallottja lettem. - Elmosolyodik, ram pillant.
- Mint tudja, a marketing el6sz6r mindig a
megszallottakat veszi célba.

Tudom. El6adast tartott rdla.

- Beiiltem az autdba, és elmentem hozza. Nem
mentem be végiil, csak iiltem az autdban az ut szélén, a
bekotéut elején. Egy, taldn két oran keresztiil.
Szanalmas, tudom. Prébaltam  Osszeszedni a
batorsdgomat, hogy elmenjek a bejaratig, és
megnyomjam a csengot.

- Es?

— Es akkor kikanyarodott egy kocsi a bekétéutrol. O
volt az. Vagyis azt hittem, hogy 6 az. Napszemiiveg,
fekete haj, voros ruzs. Kévettem.



Ujra megdoérzséli a sebhelyet a karjan, én pedig
szuggeralom, hogy folytassa.

- A plaza kavézodjaba ment. Rendelt valamit elvitelre,
aztan tovabbhajtott a maniklirszalonba. Figyeltem,
ahogy bemegy, lestem minden apré részletet.
Magabiztos volt, gyonyorli. Megallapitottam magamban,
hogy husz év multan is milyen szép. Hogy elényére valt a
hirnév. De valami nem stimmelt. Volt benne valami
furcsa... nem is tudom. Lizzy mindig szerény volt.
Visszahuzoddé. Nem tartottam valdszinlinek, hogy az
ismertség ennyire megvaltoztatta volna. Ez a né
ragyogott. Amikor bement, kiszalltam, és kévettem.

— Bator 1épés.

- Az. - Némiképp szégyenkezve felnevet. - Nem volt
egy nagy szalon. Szoval bementem utana. Kozvetleniil
el6éttem allt, éppen levette a napszemiivegét.

Elkomorul az arca.

- Mindkettdjiiket ismertem, de Lizzyt... hat 6t még
kozelebbrdl. Nagyon jéban voltunk, harom éven
keresztiil Old Bow-ban. Sem az évek, sem a plasztikai
mutétek, sem a smink vagy egy Uj hajszin nem képes
ennyit valtoztatni egy emberen. Persze tavolrol, vagy ha
valaki nem ismerte jol, valéban Gssze lehetett téveszteni
Oket. Ez a n6 kisértetiesen hasonlitott ra. Szérakozottan
végigmért. A tobbi nd is a szalonban. Azt mondtam,
viccesen magyarazkodva, hogy a feleségemet keresem.
»Az a férfi, aki elvesztette a feleségét, elveszett ember”,
felelte viccesen, és a szemembe nézett. Es ez a 1ényeg.
Lizzy felismert volna. Ez biztos. Felismert volna husz év
utdn is, akdr negyven utdn is, mert nem valtoztam



annyit. Ez a n6 viszont nem ismert fel. De én 6t igen.

- Tonya Shaffer volt az.

- Ugy van. Csakhogy a recepcids igy szdlt hozza:
»ozia, Elizabeth, oriilok, hogy latlak. Mi ujsag a
koényvszakmaban?”

Majd szétvet a diih és a tehetetlenség. Az ajkamba
harapok.

- Hogy tehette? - kérdezem.

- Mit?

- Hogy vehette ra az apamat erre az egészre?

- Tonya? Tonya tudta, mikor mit kell mondani, hogy
elérje, amit akar. Kiilonlegesen jo érzéke volt hozza.
Titokzatosan viselkedett, viccel6édott, ratapadt az
emberre, aztan faképnél hagyta. ,Huzd meg, ereszd
meg”-et jatszott. - Megdorzsoli a homlokat. - Mellette
kivételesnek érezték magukat a férfiak. Mintha a legjobb
baratjuk lett volna. Ha valaki ivott? O is ivott. Ha
szeretett olvasni? O is szeretett. Ha videdjatékozott? O is.
Rajongott a fociért? O 1is. Volt egy fociskartya-
gyljteménye. Ha az illet§ kavéhazban dolgozott, és
ingyenkavét adott neki, zaras koriil megjelent, és
segitett letakaritani az asztalokat.

A mennyezet felé forditom a tekintetemet.

- Na ne!

Megvonja a vallat.

- Persze 6nds érdekbdl. Mindenhol ott volt. Csak
késébb eszmélt rd az ember, hogy voltaképpen
kellemetlen nészemély, tapadds. Nem Oriiltem volna, ha
engem szemel ki maganak. Nagyon rafdzhattam volna.
Nem lehetett megszabadulni tdle. Csak akkor eresztette



el, akit kiszemelt magdnak, ha 6 vesztette el iranta az
érdekldédését. - Nyugtalan pillantast vet ram. — Sajnos az
a helyzet, hogy a maga édesanyjara soha nem unt ra.

Ujra elmélyiil kozdttiink a csend.

— Es most mihez kezdiink? - kérdezem végiil.

- Mihez tudndank kezdeni?

- Tonya Shaffer ellopta valaki személyazonossagat.

- Ez igaz. De nem tudjuk, mi tortént. Ben Casper
mindenesetre benne van. - Megrebben a szeme, amikor
kimondja.

- De hat... eltlint az anyam. Az igazi. Nyilvanvald, hogy
tortént vele valami. Meggyilkoltdk volna? - Jézusom,
mar ugy Dbeszélek, mint egy nyomozd. - Az
blincselekmény. Sulyosabb, mint ellopni valakinek a
személyazonossagat.

- Nem tudjuk bizonyitani, Mackenzie. Kész lenne
elmenni a renddérségre, és elmondhatatlan
blincselekményekkel megvadolni az apjat, hogy aztan
ejtsék az iligyet, az apja viszont az élete végéig
meggyilolje? Nemcsak a maga meg az 6 életét tenné
tonkre, hanem még sokakét.

Mind ugyanazt mondjak - Dianne, EJ, Robertson
professzor. Sirni tudnék a tehetetlenségtol.

- Gondolja... — Elhallgatok, mert csak a kétségbeesés
beszél beldlem. - Gondolja, hogy érdemes lenne elutazni
Old Bow-ba?

Derlis meglepetés jelenik meg az arcan.

— Mi célbdl?

Megvonom a vallamat.

— Miben reménykedik, mit fog taldlni?



Ujra vallat vonok, és frusztraltan nézek ra.

- Husz év utdn mire szamit még?

A sirdas keriilget.

- Beszélhetnénk a régiekkel. Tanarokkal. A
fébérldjlikkel. Barkivel. Nem tudom.

Halvdny mosoly jatszik az ajkan, de a tekintete
csalddott. Elforditja a fejét.

- Nem hiszem, hogy barmit is tehetnénk. Ahhoz a
renddrséget értesiteni kellene.

- Igen. Maga mondta.

Egy ideig szdétlanul iiliink, aztdn megprdbalkozom
még valamivel.

- Nem lenne... - Elbizonytalanodom, nem akarom,
hogy méanidsnak tartson. - Nem lenne kedve valamikor
eljonni velem Old Bow-ba?

Felszalad a szemoldoke.

- Old Bow-ba?

- Igen. Hogy... nem tudom. Szeretném latni, Anya hol
lakott, hova jart egyetemre, maga hol dolgozott. Azt
hiszem, utdna konnyebben el tudnam engedni ezt az
egészet.

Ugy néz rdm, mintha becsavarodtam volna.

- Tudom, hogy furcsa kérés. Végiil is a tanitvanya
vagyok.

Uristen, lehet, hogy most végképp leszerepeltem
elétte. Baromi kinos helyzet. Ugy néz rdm, mintha
nyiltan ajanlatot tettem volna neki.

Langba borul az arcom. Felpattanok a kanapérol.
Jobb, ha elmegyek.

- Ne haragudjon - mondom gyorsan, mikozben a



legszivesebben elsiillyednék. - Csak...

— Igen - szdlal meg. Nem akarok hinni a flilemnek. -
Lenne kedvem.

Kedvem lenne a nyakdba ugrani ennek az embernek,
aki anydm maultjahoz koét. Megcesillan a remény, hogy
még tobbet megtudok rola.
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Két nap mulva Nagymama azzal hiv fel, hogy menjek
haza, mert tovabbi papirokat kell aldirnom.

- Rendben. Beugrom EJ-vel - mondom
engedelmesen. Rossz hallgatni, milyen hamisan cseng a
hangom. Igazabdl a legszivesebben kikaparnam a
szemét.

- Egyediil gyere, dragam. Beszélniink kell. Apadnak
erkolcsi tAmogatasra van sziliksége.

— Készlilndm kell egy vizsgara. EJ-vel jovok, és utana
rogtén megylink is tovdbb. A jové héten jo lesz,
Nagymama?

Valahdnyszor szinlelt szeretettel, mézesmazos hangon
kimondom, hogy ,Nagymama”, a legszivesebben
elhanyndm magam. De most még jo képet kell vdgnom
hozza. Elég horrorfilmet lattam, tudom, hogy nincs anndl
nagyobb ostobasag, mint magunkra haragitani egy
veszélyes valakit, aki raadasul er6sebb nalunk.

Ez a valaki most torténetesen a nagyanyam, aki tdle
szokatlan médon napok 6ta a varosban van.

EJ oranként iizenetekkel bombaz, amikor oran vagy
otthon vagyok. Szerintem biztosra akar menni, hogy
nem raboltak el, és nem is csavarodtam be. Amikor
megkérem, hogy kisérjen el a csalddi talalkozéra,



azonnal beleegyezik.

— Ne szoljunk réla valakinek? — kérdezi.

Osszevonom a szemdlddkomet.

- Miért szélnank?

- Arra az esetre, ha torténik veliink valami.

Kikerekedik a szemem.

- EJ, mi a franc? Most komolyan? Szerinted...
szerinted elképzelhetd?

Megvonja a vallat.

- Ujabb titoktartdsi nyilatkozatot fogok alairni.
Lefizetnek - magyardzom. - Tudjak 6k is. Azt hiszik,
sikeriilni fog. En pedig majd megjatszom, hogy sikeriilt.
Ugyhogy legyél veliikk kedves, EJ. Szuperkedves.
Mintha... mintha semmi sem tortént volna.. Mintha
anydm meg sem halt volna. Féleg Nagymamaval.
Hizelegj. Az ugyis megy neked.

— Siini... - néz ram szemrehanyén. - Megértettem.

Otkor értem jon.

Mar soOtétedik. Kisietek az épiiletbdl, és éppen
beugranék az anyosiilésre, amikor Kkissé tavolabbrol
utanam szol egy férfihang.

- Elnézést, kisasszony...! Mackenzie Casper?

Osszehtzott szemmel nézem a felém kozeledd, magas
alakot. A bajsza halvanyan ismerds valahonnan.

- Jimenez nyomozdé vagyok - mutatkozik be, és
mutatja a jelvényét.

Ugy van.

- Emlékszem magara - mondom. - A bucsuztatorol.
El6tte is lattam, a hazunknal.

— Valéban.



Fogalmam sincs, mit akarhat, de most, hogy tudom,
mennyi mindent titkol a csalddom, nem lep meg, hogy
anya halala utan tobb mint egy hénappal még mindig
nem zarta le a nyomozast.

- Igaz? - kérdezem.

- Micsoda?

- Amire gyanakszik. Hogy nem balesetben halt meg az
anyam.

- Sajnos igen. Bar csak futdlag meriilt fel a lehetdség,
és nem tudtuk bizonyitani.

- Miért meriilt fel?

- Friss keréknyomokra bukkantunk onnan nem
messze, ahol az édesanyjat megtaldltdk. Lehet, hogy
nincs 0Osszefliggésben ezzel az {liggyel, de minden
lehet6séget megvizsgalunk.

- Még mindig vizsgaljak? - Lkérdezek ra.
Nyilvanvaldan azért jott ide, hogy velem beszéljen.
- Igen.

- Megtaladltak az autét, ami a nyomokat hagyta?

Felnevet, flirkészén végigmér, végiil az arcomon
allapodik meg a tekintete.

- Nem.

Rezzenéstelen arccal nézlink egymasra. Aztan lassan
elévesz a zsebébdl néhany fényképet, és atnyujtja.

- Kivancsi volnék, felismeri-e ezt a férfit.

Biztonsagi  kamerdk  felvételeibél  kinagyitott
képkockakat tartok a kezemben. Az egyik a bucsuztatén
késziilt. Egy masik a hdzunk verandajan. Megnézem az
utolsé fotd datumbélyegzbjét — négy honappal ezeldtti.

A férfi arcat nem latni a képeken, de felismerem a



baseballsapkajarol.

- Latta mar ezt a férfit?

Bodlintok.

- Igen. A bucsuztaton.

— Beszélt vele?

Meglepetten rapillantok.

- Nem. Apam beszélt vele. Azt hiszem, vitatkoztak.

- Mir6l1?

- Azt nem tudom.

Ha nem sikeriil lelepleznem, hogy elloptdk anyam
személyazonossagat, apranként fogom csepegtetni az
informaciot a renddrségnek, hogy szélesebb korben
nyomozzanak.

- Tehat nem tudja, ki ez a férfi - allapitja meg a
nyomozo.

— Nem. A rokonaimtél megkérdezték mar?

- Igen. Azt mondtak, zaklatta 6ket.

Erdekes.

A nyomozé nem tudja nem észrevenni keserl
félmosolyomat.

- Maga nem igy gondolja?

- O! - adom az &rtatlant. - En nem tudom. Végiil is
lehet, hogy zaklatta Oket. Megnézték a hazunknal 1év6
biztonsagi kamerdk felvételeit? Hogy bizonyitsak a
gyanujukat? Egy évvel ezeldtt valaki...

- Tudok az egy évvel ezeldtti esetrdl - vag kozbe. - Ez
a férfi nem ugy viselkedik, mint egy zaklatd. Igen,
kikértiik a biztonsagi felvételeket, de nem talaltunk
semmit.

- Akkor...?



O engem néz, én 6t. Még nem bizom benne, de ha jol
végzi a dolgat, taldn gyanut ébreszthetek benne
valamivel.

- Tovabbra is az a véleményem, hogy az édesanyja
nem balesetben halt meg - valaszolja. - A csaladja
azonban valamiért nagyon nem akar egylittmikodni. Azt
gondolom, hogy a férfinak valamiképpen koze van a
torténtekhez.

Ugy szeretném elmondani neki, hogy Elizabeth
Casper nem Elizabeth Casper. Eltinddom, vajon mit
sz6lna hozza, ha elmesélném neki a hihetetlen
torténetiinket, és megmutatndm a leveleket. Ranézésre
otven-egynéhany éves lehet. Nem visel karikagytrtit.
Talan az a fajta, aki nem csupan ledolgozza a
munkaidejét, hanem megszallottan keresi az igazsagot,
és addig nem nyugszik, amig a blin6s6k meg nem
lakolnak.

Kivetem a csalit.

- Ha eldrulok valamit, megigéri, hogy nem buktat le a
csaladom el6tt? Nem mondja meg nekik, hogy télem
tudja?

Tokéletes pdkerarca van, arcizma sem randul. Csak a
tekintetét furja még mélyebben az enyémbe.

- Megigérem, Miss Casper.

- Lehet, hogy érdemes lenne megnéznie ujra a
biztonsagi kamera felvételeit. A két nappal ezelSttieket.
Biztos vagyok benne, hogy ez az ember jart nalunk.

Felhuzza a szemdldokét.

- Valéban?

- Egy fehér pick-uppal érkezett. Apammal és a



nagyanyammal targyalt.

Bolint.

— Akar mondani még valamit?

- Akkor lattam utoljara.

- Megkérdezte a csaladjat, hogy mi jaratban volt?

— Allitélag megzsarolta 6ket.

- Ezt mondtak?

Hidegen mosolygok.

- En azt gondolom, hogy zsaroldkat nem szoktak
meghivni csalddi talalkozokra, ahol egy iigynok is jelen
van.

- Egy ugynok?

- Igen. Laima Roth, anyam irodalmi igynoke is veliik
volt. — A legszebb 6rom a kdrérém. Bekaphatod, Laima.

A nyomozd elévesz a zsebébdl egy névjegykartyat, és
felém nyujtja.

- Kérem, batran hivjon fel, ha... ha beszélni szeretne a
csaladjarol vagy barmi egyébrol.

- Barmiro61?

Bodlint, és hatralép. Amikor megfordul, utanakialtok.

- Nyomozd!

Azonnal visszafordul hozzam, szemében varakozas.

- Dolgozott mar olyan {igyon, amiben -elloptdk
valakinek a személyazonossagat? — kérdezem.

Lehet, hogy nem Xkellett volna megkérdeznem, de
szeretném, ha valakinek feltlinne végre, hogy itt valami
nagyon nincs rendben. Talan ha bogarat iiltetek a fiilébe,
mas irdnyban is puhatoldzni kezd.

Gyanakvo arccal ujra kozelebb jon néhany 1épéssel.

— Miért kérdezi?



- Csak kivancsi vagyok. - Megrantom a vallamat. - Az
egyik oramra kell réla beszdmolét irnom. Talan tudna
tandcsot adni ezzel kapcsolatban.

Kicsit kienged beldle a fesziiltség.

- Igen, dolgoztam mar ilyen iigyon.

- Tehat dolgozott. - Bélintok. - Ha lenne kérdésem,
felhivhatom?

Tudom, hogy nem vagyunk olyan viszonyban. Nincs
olyan diak, aki a beadanddja miatt felhivnha egy
nyomozot. Ezt 6 is tudja. Remélem, nem néz hiilyének.

De nem mosolyodom el, nem is fordulok masfelé.
Farkasszemet néziink egymadssal. Ha jé nyomozo, és tud
olvasni a testbeszédbdl, ezutan kérdezdskodni fog. A
kérdései remélhetdleg elvezetik az igazi Elizabeth
Dunnhoz. Taldn sikeriil kibogoznia ezt a hazugsaghalét,
és nem én kényszeriilok ra, hogy tonkretegyem maéasok
életét.

Ebben persze csak reménykedem.

- Természetesen. - Elmosolyodik. - Hivjon
nyugodtan. En is felhivhatom, ha kérdésem van?

- Igen. Megadom a telefonszamomat...

- Nem sziikséges. Megvan.

Mindketten elmosolyodunk, és végre beszallok az
autdba.

- Tudom, mit csindlsz - mondja EJ, mikdzben
beinditja a motort.

— Mit csindlok?

- Finoman ravezeted, hogy dsson mélyebbre, de azt a
benyomast kelted, hogy nem tudsz semmit.

- Rosszul tettem?



Sokaig néz rdm, aztan azt mondja:

— Nem. En ugyanezt csinaltam volna.

Bekapcsolja a biztonsagi ovet, és elindulunk az
oroszlan barlangjaba.



59

Egy ora mulva rdkanyarodunk a sziileim hdzahoz vezeto,
ismerds bekotoutra.

Kivételesen oriilnék neki, ha volnanak szomszédaink,
mert akkor tanuk is lennének. Hogy minek a tanui, azt
nem tudom, de kifejlett {iild6zési maniam lett.

Az alsé szinten minden helyiségben égnek a lampak,
siilt csirke, pite és ég6 gyertydk illata uszik a levegbben.
Nagyanyam hollywoodi mosollyal fogad benniinket az
el6térben.

EJ kezet csékol neki - igazi uriember.

Apa egy pohar whiskyvel a kezében kdszont minket.
Osszeszoritom a fogamat, amikor megdlelem, aztan a
konyhaba megyek, és megkonnyebbiilten sohajtok fel,
amikor meglatom Minnat. Kis hijan elsirom magam,
amikor hatulrdl atdlelem. Eppen egy adag répat keverget
a tlizhelyen, de most megall a kezében a fakanal.

- Hidnyzott, Miss Casper - mondja nevetve.

Szomoru, de jelenleg 6 az egyetlen a hdzban, akit
tényleg orommel latok viszont.

Itt van a csaladi iigyvéd is, egy iddsebb fickd. Ugy
beszél, mintha 6 volna a Wall Street kiralya.

Nagymama beterel minket Apaval Anya
dolgozdszobajaba, ahol az ligyvéd ujabb papirokat irat



ala velem. Gyorsan atfutom, mi all benniink, de megint
csak titoktartasi nyilatkozat és banki atutalasi megbizas.

Milyen boldog csaldd vagyunk, gondolom kesertlien,
amikor végiil asztalhoz iiliink.

Nagymama utasitja Minndat, hogy t61tsén bort.

— En nem kérek - jelentem ki. - Nem nagyon birom az
alkoholt.

Nagymama nevet, én a tanyéromra mosolygok.

— En sem kérek - csatlakozik hozzam EJ.

- Emerson! Kedvesem! Nem iszik velink egy
pohdrral? - kérdezi Nagymama, mikézben az iligyvéd
mar donti befelé az 6vét.

- Nagyon koszonom, Mrs. Casper, de nem.

- De remélem, étvagya azért van.

- Az az igazsag, hogy enni sem fogok. - Meglepetten
nézek ra. - Par napja sulyos gyomorrontason estem at.
Még nem vagyok jol. Nem is nagyon ehetek mast, csak
grizt, kenyeret meg valami kénnyl levest. K6szonom.
Mackenzie nem mondta, hogy vacsorara vagyunk
hivatalosak.

Ram  vigyorog, majd Nagymamara  nézve
bocsdnatkérén felemeli a tenyerét, mint aki megadja
magat.

— Elnézésiiket kérem.

Szerintem fél egy kicsit. Komolyan mondom,
szinésznek  kellett volna mennie. Az viszont
vitathatatlan, hogy igazi sarmdr, mert mikoézben mi
vacsorazunk, bar én csak piszkdlom a tadnyéromon az
ételt, mintha megmérgezték volna, 6 folyamatosan
kérdez. Nagymamat a hdazarél, Mr. Casperr6l, a



rézsakertjér6l. Apat a golfrél, noha barmiben
lefogadnam, hogy EJ soha életében nem vett golfiitét a
kezébe.

A vacsora befejeztével is szoval tartja Nagymamat és
Apat, én pedig udvariasan kimentem magamat, és
felszaladok az emeletre.

De nem a sajat szobamba megyek, hanem Anyaéba.
Felkattintom a lampat, és dobbenten nézek koriil a
kiiszobrol.

Anya holmijabdl csupan az &gykeret maradt a
matraccal, meg a komoddok, de azok is iiresek.
Beszaladok a gardrébba, ami akkora, mint maga a
haldszoba, és kinyitogatom az ajtokat: egy arva ruha
nem maradt. A fiirdészobat is teljesen kiiiritették. Ez a
szoba mar nem Anya szobaja.

Mérhetetlen diih fog el. Vilagos, hogy Nagymama és
Apa minden nyomat el akarjak tiintetni a hazbdél annak a
ndének, aki Elizabeth szerepét jatszotta.

Nem teszem széva, amikor lemegyek. Inkabb
Minnaval tarsalgok, és a legszebb miimosolyommal
veszek bucsut a csaladomtol, amikor EJ-vel elindulunk.

- Kitakaritottdk Anya szobdjat - mondom EJ-nek,
amikor beszallunk a kocsiba.

- Kiporszivoztak és fertétlenitették?

- Nem, EJ. Minden személyes holmijat eltiintették
bel6le. Mindent elvittek. A gardrébbodl, a fidkokbdl, a
falakrol. Semmi se maradt.

Komoran 6sszenéziink. Tudjuk, mit jelent ez.

Feltakaritjak a nyomokat maguk utan.

Es én semmit sem tehetek ellene.



60

A kévetkez6 héten nem sok minden torténik. Bejarok az
6raimra. Ujraolvasom Anya kényveit.

Felhivom Dianne-t. Beszamolok neki Johnrol, és arrél,
hogy el akarok menni Old Bow-ba. Azt is elmondom,
hogy jart nalunk egy férfi, és hogy mit mondott
Nagymama Tonyarol.

- Egy nagy loturét! - Ez Dianne reakcidja, amin
hangosan felnevetek, pedig a legkevésbé sem vicces a
dolog.

A tarsadalomtudomanyi el6éaddson szokasomtdl
eltér6en az els6 sorba iilok. Robertson professzor most
nem olyan 6sszeszedett, mint maskor. Kérddéen néz ram,
érzi, hogy szinte atfurom a tekintetemmel. Az el6adas
végén, amikor a tobbiek kitddulnak a terembdl, én
maradok, és nem lep6ddm meg, amikor megszolit:

- Miss Casper, valthatnank néhany szot?

Megvarjuk, mig az utolsé didk is kimegy.

- Gondolkodtam azon, amit mondott - szélal meg
aztan.

— Melyik részén?

- Old Bow-n.

Néman varom, hogy folytassa.

— Jo Otletnek tartom.



- Mit?

- Hogy elutazzon oda. Segitene maganak. Talan le
tudnd zarni a multat.

— Es maga?

- Igen, elkisérném.

Aznap este felugrik hozzam EJ egy percre, mieldtt
megkezdédne a Zoom  meetingje  mindenféle
szoftverfejlesztdkkel, akikkel egyiitt dolgozik.

Epp csak félretettem a konyvemet, amit olvasok,
torokiilésben iilék a kanapén. O a barszékre telepszik a
konyhaszigetnél, és figyelmesen hallgatja, hogy a
professzorral a hétvégén Old Bow-ba megyiink.

- Nem fognak hirbe hozni vele? - kérdi. - Mégiscsak a
tanarod.

- De hat csak egyiitt utazunk. Egy nap az egész. Oda-
vissza.

- Aha.

- Nem tartod j6 Gtletnek?

- De, szerintem jét fog tenni neked.

- Szerintem is. Szeretném, ha megmutatna, hol lakott
Anya, hol tanult, szeretném latni a kavézot meg az 6sszes
helyet.

EJ bélint.

- Elmenjek veled?

Ramosolygok.

- Ne. Inkabb ne. Sokat fogok sirni. Te meg nem
szereted az ilyesmit.

- Nem zavar, ha sirsz - mondja nevetve. - A vallamon.

— Aha - bdlogatok nevetve.

- Ki mas engedné meg, hogy a keserli kénnyeiddel



elaztasd a kedvenc kapucnis pulcsijat?

Mosolyogva forgatom a szememet.

- Igaz. Egyébként tegnap este megint felhivtam
Dianne-t.

— Tényleg? Es most is felvette a telefont?

- Fel. Igaz, hogy haromszor kellett megcsorgetnem.
De megnyugtatott, hogy hivhatom, ha kérdésem van.

- Mit kérdeztél téle?

- Mondtam neki, hogy odautazunk. Megigérte, hogy
kijon értiink a reptérre, és elvisz minket Old Bow-ba.

- Dianne? - EJ-nek felszalad a szemo6ldoke.

- Bizony. Azt is megemlitettem neki, hogy John tud a
nevel6otthonrdl. Tonyardl. Meg arrdl, hogy.. Tudod,
hogy Tonya ellopta Anya személyazonossagat.
Koriilbeliil négyoranyira lakik, de azt mondta, hogy ugy
sincs més dolga.

EJ szedel6zkodik, indulni késziil, de
elbizonytalanodik, furcsan néz ram.
- Figyelj... Miutan visszajottél... - kezd bele végiil. -

Miutédn visszajottél, lenne kedved velem vacsorazni
valahol?

Meghokkenek. Rengetegszer vacsoraztunk mar
egylitt, igaz, otthon. De amikor elmentiink valahovai,
nem igy beszéltiik meg.

Hogy zavaromat leplezzem, elfordulok.

— Persze, rendelhetiink kajat, ahogy szoktuk.

- En vacsoraval egybekotétt rendes randira
gondoltam.

Hallgatok. Nem birok ranézni. Nincs ebben a
meghivasban semmi rendkiviili, masok nem is



tekintenék annak, csak én. Nem ez lenne az els6 randim,
de vacsoraval egybekotott randira még soha nem hivtak.
Rettentden zavarba jovok.

Humorral probdlom eliitni a dolog élét.

- Mi van, elfogytak a kiberkiralyndk?

Igen, gyenge duma, nagyon gyenge. Agyonhasznalt
poén, tudjuk mind a ketten.

Amikor ranézek, latom, hogy az arca szokatlanul
komoly, de a szdja csalédott félmosolyra gorbiil.

- Nem elég egyértelmii mar egy ideje, hogy nem
érdekelnek? Vagy nem veszed észre, hogy bejossz
nekem?

Idegesen kuncogva babralom a puléverem ujjat, és
keriilom a tekintetét.

- Figyelj, vagd a képembe az igazsagot, Kenz. Ha nem
érdekellek, megértem.

A szivem azonnal diiborogve tiltakozik.

- De, szivesen mennék! — felelem, és 0sszeszoritom a
szamat. Mindjart eldjulok az idegességtol.

- Helyes - allapitja meg EJ. Hallom, ahogy felveszi a
hatizsakjat. - Mert addig kérdezgettem volna, amig igent
nem mondasz.

Rettentd erdsen szoritom Ossze a szamat, nehogy
elmosolyodjam, de azt sehogy sem tudom eltitkolni,
hogy fiilig pirulok. Biztos vagyok benne, hogy az egész
testem elvorosodott.

Hallom, ahogy m6gém 1ép.

Athajol a kanapé hattamlaja folstt, gyengéden atdleli
a vallamat, és a flilembe sugja:

- Ne parazz, kis siindisznécskam.



- Nem pardzom.

- De parazol. Beliil.

— Persze, mert te azt is latod!

- En mindig mindent l4tok, ami veled kapcsolatos.

Aztdn elhuzza a karjat, én pedig raparancsolok
magamra, hogy normalisan 1élegezzek, bar majd kiugrik
a szivem a helyérdl.

Mar nyitja az ajtét, de még a kiiszobrdél visszaszol, és
hallom a hangjan, hogy mosolyog.

- Kenzie?

Megfordulok. Az a kisfiis mosoly teriil szét az arcan,
amiért megdrilok.

- Nyugi. Minden rendben lesz. - Azzal kacsint, majd
kilép az ajton.

Jelen pillanatban semmi sem fontosabb annal, hogy
elutazzam Old Bow-ba, de maris alig vdrom a vacsorat
EJ-vel. Még ha minden madas darabokra hullik is az
életemben, ra akkor is szamithatok.
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A repiilétér, ahol leszallunk, alig t6bb, mint egydéranyira
esik Old Bow-tol.

Nebraska tiindokol a novemberi napsiitésben, pedig
csip6s a levegd, harap a hideg.

Dianne pontosan ugy néz ki, mint amikor el6szor
talalkoztunk - kertésznadragot, flanelinget, bakancsot
és vastag munkaskabdatot visel, 8sz hajat hatul kontyba
kototte.

John il mellette a pick-up anyosiilésén, és
Nebraskardl beszélgetnek. Mint kideriil, John arrél a
kornyékr6él szarmazik, ahovd Dianne régen horgaszni
jart.

En elrévedve nézek ki az ablakon, ebben a dertis
idében még nyomottabb a hangulatom. Gyakran fényes
nappal torténnek szornyl dolgok, amelyek hosszu
évtizedekre tonkreteszik sokak életét.

Erd6k és szantofoldek valtogatjak egymast, néha
felbukkan egy-egy kisvaros; olyanok, mintha szdz éve
elnéptelenedtek volna. Szélmalmok. Vadaszok szamara
kihelyezett tdblak. Turistdknak szolé informécids
tablak, bar nehezen tudom elképzelni, milyen
érdekességet taldlhat itt maganak egy turista.

Egy erdei uton haladunk, amikor egy hatalmas, halat



abrazolo tablara figyelek fol.

Halkan felnevetek.

- Kicsit furcsdn néz ki ez a hal - jegyzem meg a hatso
tilésen.

John mosolyogva hatrafordul.

- Van ott egy té. Azt hiszem, maganteriilet, talan
valamilyen tabor fahdzakkal. Ez a hal a kajmanhal, nem
tul gyakori az Allamokban, de ebben a téban éL.

- Mintha kacsacsdrt névesztett volna.

John felnevet.

- Hegyes fogai vannak.

- A halnak?

— A helybéliek csak hegyes foguinak hivjak.

Megfagy az ereimben a vér.

- Anya kovetkez6 kényvének is ez lett volna a cime.
Hegyes fogak.

Latom, hogy John és Dianne 06sszenéznek.
Valoszinlileg azt hiszik, hogy poszttraumas stressz-
zavarom lett a levektél és mindattél, amit megtudtam.

Pedig nem igy van. Egyszerien mindenr6l az anyam
jut eszembe. Az igazi anyam.

Old Bow kis egyetemi varos. A nagyjabol harom
kilométer hosszu féutcat kiilonféle iizletek szegélyezik.
Az egyetemi campus a tulsoé végén taldlhatd, tébb mint
negyven hektart foglal el az oktatdsi épiiletekkel,
sportpalyakkal és kollégiumokkal.

Az egyetem féépiileténél allunk meg.

A folyosén elegans 6ltonyben és nyakkenddben egy
idds férfi fogad benniinket. Mint kideriil, Robertson
professzor egykori tandra.



John - Robertson professzor ragaszkodott hozza,
hogy igy szdlitsam a kiruccanasunk alatt - bemutat mint
E. V. Renge lanyat.

- Igen. Nagyon biiszkék vagyunk Elizabeth Casperre —
mondja az Oregur. — Hivtuk, hogy tartson beszédet a
diplomaosztd linnepségen, de visszautasitotta. Mind az
ot alkalommal, amikor felkértiik.

Kedélyesen nevetgél, mi pedig Johnnal
jelent6ségteljes pillantast valtunk.

Ok jo hangulatban felidézik a régi szép idéket, amig
Dianne és én végigsétalunk a folyosdn, és elolvassuk az
egykori diakok és oktaték méltatasait. Nem
mondhatnam, hogy igazan lekétné a figyelmiinket. Egy
tablan hires 6regdidkokat mutatnak be, koztiik ott latom
anyam plakatjait és a konyveirdl irt dicsérd szavakat. A
fényképe a legujabbak koziil vald, ugyanaz, mint
amelyik kivétel nélkiil minden kényvén és sajtébanyagan
szerepel.

— Nem birok ranézni - fordulok el téle.

Dianne csak hallgat.

Ezutan ahhoz a lakéhazhoz hajtunk, amelynek aljdban
a szupermarket tizemel.

Négy emelet. Régi homlokzat. Egyetemistadk jonnek-
mennek el6tte a féutcan.

— Itt lakott Lizzy hadrom éven keresztiil - mondja John
leplezetlen nosztalgiaval.

Egy mellékutcan az épiilet hatuljahoz keriiliink, ahol
egy ronda, zold ajtéd mellett egy cseng6t talalunk.

Egy férfi éppen sOproget a hatsé udvaron. Mint
kideriil, 6 a gondnok.



John kezet fog vele, de minket nem mutat be, amiért
halas vagyok.

- A haz most is ugyanazé a tulajdonosé? - érdeklédik
John.

- Igen - feleli a gondnok. Alacsony, cingar,
kecskeszakallas ember. - Ugyanazé mar vagy negyven
éve.

- Régen gyakran megfordultam itt - mondja John
baratsagos mosollyal. - Itt tanultam az egyetemen.
Visszajottem nosztalgidzni.

- A, igen? Az a né, az a hires iréné lakott itt, tudja. E.
V. Renge. Harom évig. I[smerte?

John bdlint.

- Ismertem.

- Ezt nevezem! Milliomos lett. Viszik a konyveit, mint
a cukrot.

- Ugy bizony.

- Néha jonnek ide rajongodk, kérdezdéskddnek. Elég
fura dolgokat is. Gyertyafényes megemlékezéseket
tartanak. Egy hénapja ki is kellett hivni a renddrséget.
Azt hiszem, meghalt az ironé.

- Meghalt, igen.

— Ritkdbban ujsagirdk is elvetddnek ide.

— Maga ismerte? - kérdezi John 6vatosan.

- Ugyan - valaszolja a férfi csalédottan. - Mikor én
idekeriiltem, mar évek ota nem lakott itt.

- Ertem. Az el6z8 gondnokot nem ismerte véletleniil?

Grungernek hivtak, Anya emlitette a nevét a
leveleiben, de John azt mondta, 6 csak egyszer vagy
kétszer taladlkozott vele.



- Nem, 6t sem. Ugy tudom, a tulajdonos unokadccse
volt.

- Volt?

- Igen. Még az én idém elStt lecsuktak.

- Bortonbe kerlt?

— Igen, hosszu iddre. Drogkereskedés miatt.

Mélységes csalddottsagot érzek. Abban
reménykedtem, hogy taldlok valakit, akar egy egészen
jelentéktelen személyt, aki ismerte Anyat. De lehet, hogy
Apénak igaza volt, és nem jart sehova, remeteéletet élt.

Még autozunk egy ideig a varosban. John
megmutatja, hova jartak régen, melyik barokat,
kocsmakat szerette. Nem tudja, Tonya hol lakott, szdval
az 6 lakdsat nem lathatjuk. Bar szép az id6, és Dianne
meg John sokat nevetnek és viccel6édnek, én eléggé le
vagyok torve.

Visszakanyarodunk a féutcara, és beiiliink egy
kavézdba ebédelni. Miutan befejeztem a szendvicsemet,
John és Dianne kavét rendel. En feldllok, hogy szeretnék
egy kicsit sétalni.

Megértéen boélintanak. Szeretnék egyediil lenni. Az 6
szemeével akarom latni a varost. Azt akarom érezni, amit
6 érzett, amikor az egyetemre ment.

Azt is tudom, hogy John és Dianne is szivesen
beszélgetnének Anyardl. De leginkabb rélam. Tul
fiatalnak tartanak ahhoz, hogy egy ekkora horderejl
csaladi titkot cipeljek. Nyilvdn megbeszélik a multat, és
szamba veszik, mire szdmithatunk a jévében.

Tobb mint egy 6rat készalok céltalanul a varosban,
mar fazik a kezem, lefagyott az orrom, és végiil John is



felhiv a mobilomon.

- Lassan indulnunk kellene a repiil6térre — mondja.

— Rendben. Taldlkozzunk a féutcan a kavézo el6tt.

Elszorulé torokkal, csaldodottan iilok be Dianne pick-
upjaba.

Szomoru vagyok, és indulatos. Nem tudom, mit
reméltem ett6l az Old Bow-i kirandulastol - legalabb
valami aprécska nyomot azzal kapcsolatban, hogy mi
torténhetett anyadmmal.

De semmit sem talaltam.

Elmarad mogottiink Old Bow, és az ablakon keresztiil
az ut menti erd6t bamulom. A s6tét fak hosszu arnyékot
vetnek, és sulyosan nehezedik rajuk a hirtelen
elsziirkiil6é ég. Most mar sirni lenne kedvem.

Ujra feltlinik az a fura halas tabla.

Tul gyorsan haladunk el mellette, ezért hatrafordulok,
és onkénteleniil megismétlem.

- Hegyes fogak.

John hatranéz ram a valla folott, aztan Dianne-re
pillant, végiil visszafordul eldre.

- Ha egyszer visszajoviink, megmutatom a tavakat.
Kamaszkoromban ott sadtoroztunk.

- Maga idevalési, ugye? - kérdezem.

- Nem egészen, de a té remek hely volt.

- Egyszer. Taldn - mondom.

Ezzel a tavoli jovObe vetitett utaldssal teljesen
szertefoszlik az egyetlen reményem, hogy Kkideritsek
valamit Anyarol.
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Dianne a tabldndl lekanyarodik az autdpalyardl egy
kisvaros felé. Tankolnia kell.

A Dbenzinkuton veszek egy kavét. Ahogy aproékat
kortyolok beldle, az ablakon keresztiil figyelem Dianne-
t, aki tankolds kozben Johnnal beszélget. Mar nem
mosolyognak. Fojtottan beszélnek. Abban bizom, hogy
talan kitalaltdk, hogyan derithetnénk ki az igazsagot
anyamrol. Soha nem fogom feladni a reményt.

Nincs anyam, tudatosul bennem hirtelen. Ugy
elfacsarodik a szivem, hogy 0Ossze kell szoritanom a
fogaimat, nehogy kibuggyanjanak a konnyeim.

Olyan kozel jartam az igazsdghoz. De mégsem annyira
kozel, hogy meg is talaljam. Fajdalmas. Nem, ez nem jo
sz0. Pusztito a felismerés. Taldn soha nem tudom meg,
mi tortént vele.

Hirtelen éktelen kerékcsikorgas hallatszik az ut
tuloldalardl, és egy pick-up ugy 16 ki az egyik ottani
lizlet parkoléjabdl, hogy a kerekek nyoman fiist6logni
kezd az aszfalt.

— Barom - diinny6gi maga elé a kasszanal all6 férfi.

Akkor latom meg.

Huckleberry Diszkontiizlet, all a bolt cégtablajan.

Felnevetek. Mint Huckleberry Finn.



Varatlanul bevillan egy emlék: Huckleberry
Diszkontiizlet.

Hitetlenkedve meredek a cégtablara, mint aki
kisértetet 1at.

Ez lehetetlen.

Kirohanok az ajton.

- John, John, ismerem ezt a nevet!

- Milyen nevet?

- Azét az lizletét. — Az utca tuloldala felé biccentek. —
Néhany hete telefonaltak, hogy nem fizettiik ki a
szamlat. Fogalmam sem volt, milyen szamlardl van szo,
de nem is érdekelt. Mégis miért vasaroltak volna itt a
szilleim?

- Nem lehet, hogy csak hasonldé a neve? -
Nyugtalanul 0©sszenéz Dianne-nel, mintha attél
tartananak, hogy kezdek becsavarodni.

— De, lehet. Es ha mégsem? - nézek ra esdekelve.

- AKkkor nézziik meg - mondja végiil bdlintva, bar

latom rajta, hogy f6loslegesnek tartja. - Mindjart
visszajoviink - sz6l oda Dianne-nek.
- Igyekezzenek - morogja Dianne -, a végén még

lekésik a gépiiket!

Johnnal &tballagunk a kis iizlethez. Mintha a
tulajdonosok mindenféle rendszer nélkiil csak
kihajigaltak volna az arut a polcokra.

- Segithetek? - fordul el egy id6sebb holgy egy asztali
szamitdgéptol a pult mogott.

- Igen - mondom bizonytalanul. - A sziileim a
webdaruhazuk regisztralt vasarldi. Azt hiszem - teszem
hozza, mert mar magam is kezdek kételkedni a jézan



eszemben. - Lehetséges ez? Lehet 6noktél a neten
rendelni? Termékeket és szolgaltatdsokat?

- Természetesen. Sok szaz ligyfeliink van. Az egész
orszagban szallitunk hazhoz.

- Meg tudna nézni?

- Nem adhatok csak ugy ki informaciot, kedves.

- Persze, megértem. De ugy tudom, hogy tartoznak
onoknek. Nem rendezték a szamlat.

Ettdl rogton készségesebb lett.

- Mi a vezetékneviik?

- Casper.
- Casper, Casper, Casper.. - mormolja maga elé,
mikézben a képerny6re meredve Kkattintgat. - Nem,

nincs Casper a rendszerben.

Csalddottsagomban szinte sziikolok.

- Lehet, hogy mdas néven regisztraltak?

- Tudja azt a masik nevet?

Megnyulik az arcom.

- Nem.

John megélénkiil mellettem.

- Milyen telefonszamot hivott az {izlet? - kérdezi
t6lem.

- Az otthoni vezetékest. - Tamad egy Otletem. -
Telefonszam szerint is meg tudna nézni?

A holgy megvonja a vallat.

- Mondja a szamot.

Ujra a képernydre néz, én meg megadom neki a
telefonszamot. Egykettdre kisimul az arca.

- Aha, igen. Bizony. Ez a szamla hét hete lejart -
mondja. - A szdm a Linea Ingatlan Kft.-hez tartozik. Az



az 6vek?

Kérddn néz ram.

Johnra pillantok.

- Sosem hallottam errdl a cégrél. De ha a sziileim
telefonszama van megadva kapcsolatként, akkor az
ovék, nem? Varjunk csak... - Eszembe jut még valami.

El6veszem a telefonomat, és EJ-t hivom, de nem
csong ki a hivas. Nincs térerd. Remegd kézzel probalom
Ujra.

MegcsOrren az ajtéo folotti csengd, amikor Dianne
belép.

- Le fogjak késni a gépet. Hacsak nem taposok ra a
gazra - teszi hozzd, John azonban jelentdségteljes
pillantast vet ra, mire Dianne kérdén néz ram.

- Figyeljenek - kezdem, de olyan vadul ver a szivem,
hogy zihalva beszélek.

- Mackenzie, nyugodjon meg. Lélegezzen mélyeket —
szol ram John. - Szedi mostandban a gydgyszereit?

Megrazom a fejemet.

- Nem amiatt van. Hanem... A baratommal par hete
utananéztiink bizonyos dolgoknak. Nagyjabol
akkoriban, amikor Anya és Apa egyetemre jart, Tonya
Orokolt egy ingatlant Old Bow kozelében. Néhany év
mulva eladta egy kft.-nek. Nem emlékszem a nevére,
de... lehet, hogy ez az?

John és Dianne 6sszenéz.

Nem bolondultam meg. Igazam volt. A sziileim valami
modon kapcesolatban allnak ezzel az iizlettel.

- Ha az a kft. a sziileim tulajdonaban van, és ennek az
uzletnek az tigyfelei...



- Kifizetitek a szamlat, vagy mi lesz? - szakit félbe
ingeriilten a nd a pult moégoétt. Szemmel lathatdlag un
benniinket.

Odafordulok hozza.

- Meg tudnid mondani, miéta allnak kapcsolatban
ezzel a kft.-vel?

A né habozik, majd kelletleniil a képernydre néz.
Felszalad a szemoldoke.

- Ugy latom, t6bb mint hisz éve.

Majdnem 6sszecsuklik alattam a ldbam.

John beletur a hajaba.

Dianne a pulthoz 1ép.

- Holgyem - bdlint iidvozlésképpen -, hova szallitjak
a megrendelt arut?

- Egy cimre.

- Szerepel ez a cim a nyilvantartdsaban?

- Persze hogy szerepel! - vigom ra.

A né Ujabb rosszalld pillantést vet ram.

- Nem arulhatok el személyes adatokat.

Dianne rahajol a pultra.

- Megértjlik. De nem kizart, hogy blincselekmény
tortént.

— Tessék? — néz ra a nd.

- Az a helyzet, hogy vagy kimegyliink a
nyilvantartasukban szereplé cimre, vagy kénytelenek
vagyunk a rendérséghez fordulni, és majd 6k jonnek ide
birdi felszolitassal.

- A, igen? Fenyeget? Hat csak jojjenek - diilleszti ki a
né a mellkasat.

Dianne nem vesziti el a tiirelmét.



- Megértem az alldspontjat. Csak az a baj, hogy akkor
valoszintlileg lefoglaljdk a szamitégépét, és a hazkutatas
idejére bezarjak az iizletet. Az nem lenne szerencsés,
igaz?

A né arca nem enyhiil meg, de végiil a képernyo6re
pillant, és kelletleniil felolvassa a cimet.

- Gar Lane 22. - mondja. - Koriilbeliil hiisz percre van
innen.
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Nem tudok megnyugodni, szakadatlanul remegek,
mikdzben visszafordulunk Old Bow felé.

- Le fogjak késni a gépet - figyelmeztet Dianne.

- Nem baj. Talan nem - véli John. - De ennek
mindenképpen utana kell jdrnunk. Legfeljebb atfoglalok
egy holnap reggeli jaratra. Majd egy szallodaban alszunk.

Hatrapillant ram a valla folott.

- Jol van?

Bolintok, de iszonyudan kalapal a szivem. Nem
mondhatnam, hogy jél vagyok. A legkevésbé sem.

John sincs jol. Folyamatosan a farmerjaba torolgeti a
tenyerét. A kévetkezo husz perc teljes csendben telik el.

Oda-odanézek a telefonom offline GPS-ére. Az uti
célunk egy pont a té mellett, de a térkép szerint nem
vezet oda ut.

Egyszer csak hangosan felséhajtok.

- Mackenzie, nem lesz semmi baj - igyekszik
megnyugtatni John, de hatra sem fordul. - Valdszinlleg
bérldk laknak ott.

— Es a sziileim husz éve a hazhoz szillittatnak nekik
innen valamit?

- Meg kellett volna kérdezniink, milyen arurdl van
sz6. Lehet, hogy tlzifarol. Vagy szénrél, mert azzal



flitenek. Az ilyesmi...

- John... - &llitja le Dianne, aztan felém fordul. -
Tartson ki, édes.

Nem is nézem az utat, csak a pontot kévetem a GPS-
en. Csigalassusaggal kozeledik egy kanyar.

- Itt! - kialtok fel, hol a GPS-re, hol az ut melletti
ronda halas tablara pillantva.

- A tdblandal? - kérdezi Dianne.

- Igen. - Akkorat dobban a szivem, hogy attdl félek,
eltori a bordaimat. - Hegyes fogak - motyogom ujra.

Az eldgazas utan masfél kilométerrel egy tisztason,
egy kis fahaz el6tt allunk meg.

Egy régi kék Toyota parkol eldtte. A té a fak kozott
csillog.

- Bemehetiink? - kérdezem.

Dianne belet6r6don felséhajt.

- Ha mar itt vagyunk... Menjlink.

Mindannyian kiszallunk.
Odalépek Johnhoz, megtorpanok mellette. Allunk az
auto el6tt, nézziik a hazat, de egyikiink sem mozdul.

Remegve lélegzetet veszek. John megmoccan, érzem,
hogy a vallamra teszi a kezét.

- Mackenzie... - Felnézek rd. - Nem 6 az. Nyugodjon
meg. Lélegezzen egyenletesen, rendben? Valdszinlleg
nem azt talaljuk itt, akire gondol.

Nagyot séhajtok, hangosan fujom ki a leveg6t.

- Valészintleg nem.

De azért rettegek. Attdl rettegek, hogy tévedtiink.
Hogy elkéstiink. Hogy valami sokkal hatborzongatébb



dologra bukkanunk itt, mint amire szamitottunk.

Lassan elindulunk a haz felé mind a harman, de
megtorpanunk, amikor hirtelen kinyilik az ajté.

A szivem is megall.

Olyan gyomoridegem van, hogy mindjart hanyok.

Egy ndé 1ép ki, negyven-egynéhdny éves lehet.
Sportcipét visel, miitésruhdjara egy kabatot kapott fol,
sOtét hajat rendetlen kontyba fogta 6ssze a feje tetején.

Kérd6n nézek Johnra.

- Nem 6 az - jelenti ki halkan. - Nem 6 az, Mackenzie.
Lélegezzen mélyeket, j6?

- O! - sbhajtok, visszanyelve a torkomba toluld epét.
Jol jonne most egy nyugtato.

- Segithetek? - kérdezi a ndé hangosan, és elindul
felénk a l1épcson.

Ismét Johnra nézek. Attdl tartok, nekem egy arva
hang sem jonne ki a torkomon. Nem is tudom, mit
mondhatnék.

- J6 napot! Igen. Keresiink valakit - mondja John. -
Nem vagyunk biztosak benne, hogy jo helyen jarunk.

Elneveti magiat. Kozben a né tdéliink néhany
lépésnyire megall, és kezét a kabatja zsebébe siillyesztve,
sokaig engem néz megkdviilten, aztan Dianne-re és
Johnra pillant.

- On itt lakik? - tudakolja John.

— Nem. Itt dolgozom. - Megint ram bamul.

- Itt dolgozik? Mit dolgozik, ha szabad kérdeznem?

A n6 elszakitja rélam a tekintetét.

~ Apoléné vagyok.

~ Apoléné?



- Igen. Egy magdn apolasi szolgalatndl dolgozom.
Mint beteggondozo.

- Itt apol valakit?

- Igen. A csalad megbizasabol. Mirdl van szo?

A hazat figyelem mogotte, a kéménybdl felszallo
fiistot, a tiszta verandat, az ilires, de rendezett dgyasokat,
amelyekben virdgok pompazhattak a nyaron.

- Hogy hivjak a beteget? - kérdezi John.

A né hatralép.

- Nézze, nem akarom megiitni a bokam. Nem vagyok
felhatalmazva ra, hogy személyes adatokat adjak Kki.
Kifizetik a munkamat, és kész.

- Ezt megértjiik. Csak Lkereslink valakit...
Tulajdonképpen nem is tudjuk pontosan, Kkit.

A né felhorkan, tjabb 1épést hatral.

Ahogy a haz ablakait nézem, az egyikben
megpillantok egy arcot. Nem latom jol, ekkor azonban
megmozdul a fliiggdny, és az arc eltlinik.

- Valaki van odabent - suttogom.

John el6bb ram néz, majd a nére.

- Tudja, ki lakik itt?

A ndé ujra felém fordul, tet6tdl talpig végigmér, majd
Johnra pillant, és kissé félrebiccenti a fejét. Osszehtizza
a szemét, gyanakvo a tekintete.

- Maguk rokonok?

- Lehetséges...

A né bdlint, gyanakodva méregeti Johnt.

- Még sosem lattam itt magat. - Aztan megint engem
néz.

- Most tudtuk meg, hogy talan itt lakik - mondom



bizonytalanul, konkrétumok nélkiil.

A né arca ellagyul. Kissé 6sszehuzott szemmel engem
méreget.

- Nem engedhetek be latogatéot - mondja. — Szigoru
utasitast kaptam. - Johnra pillant. - Nagyon sajnalom.
Barcsak segithetnék.

- Miért nem engedhet be latogatot? - kérdezi John.

- Mert a holgy allapota labilis.

- A-az mit jelent? - kérdezem. A torkomban dobog a
szivem. Lehet, hogy késdbb visszajovok, és belopdzom a
hazba, hogy kideritsem, ki lakik itt.

- Ma jobb napja van - int a né a haz felé. - Az
iddjarastdl is fiigg. Beszélni nem sokat beszél. Féleg csak
szavakat mond. De ir. Gyonyorii dolgokat ir, bar nem sok
értelmiik van. Az emberekkel nemigen tud mit kezdeni.
Ez a probléma. Szigoruan utasitasba kaptam, hogy ne
engedjek be hozza senkit, aki felzaklathatna.

De mindabbdl, amit mond, én pusztan egyetlen szot
hallok meg: ir.

- A holgy ir? - suttogom, és konydrogve nézek elébb
Johnra, aztan Dianne-re. - Ir. A hdlgy, aki itt lakik, ir.

- Nem nagyon jar ki a hazbdl - folytatja az apolénd. —
Ilyen id6ben végképp nem. Magukat sem engedhetem be
hozza. Sajndlom, de elég jol megfizetnek azért, hogy
biztonsagos koriilményeket teremtsek szamara.

Osszenéziink.

Szomoru vagyok. Ideges és fesziilt. Mindendron tudni
szeretném, hogy ki lakik ebben a hazban.

Ez alatt az utazas alatt 6nmagamat kerestem ezen a
kornyéken, ebben az dallamban, valamit, barmit, ami



hidnyzott abbdl a ndbdl, aki felnevelt, és abbdl a férfibdl,
akit apamnak hivtam.

Latom Johnon, hogy 6 taldn még nalam is izgatottabb.

- Tavozzanak, kérem. — Az apoléné séhajtva eléveszi a
telefonjat. - Kiilonben kénytelen leszek hivni a
biztonsagi szolgalatot.

Vadul, kétségbeesetten kalapal a szivem.

Ekkor nyikorogva kinyilik az ajto.

Az dpolénd odafordul a zajra.

- O, de hiszen ez példétlan! - suttogja débbenten. Egy
nd 1ép ki a hazbdl. - Szinte soha nem jon ki. Latogatoi
érkeztek, Tonya!

A név hallatan megfagy a vér az ereimben.

- Jézus, Mdria... - suttogja Dianne.

A n6 az ajtdoban a negyvenes éveiben jarhat.
Kibontott, dus haja a mellkasara omlik. Vastag, kotott
puldvert, pizsamanadragot és mamuszt visel.

Felénk fordul, és megall a veranda szélén.

Dianne felhordiil, majd a szaja elé kapja a kezét.

- Josagos ég... - mondja elakadé hangon John. A
hajaba turva, dobbent tekintettel mered a nére.

- O... 6 az? - kérdezem suttogva, mintha félnék
kimondani a nevét.

De amikor jobban megnézem, nincs szlikségem ra,
hogy barmit is mondjon. Most mar én is latom a
hasonlésdgot. Ha egy fotdalkalmazassal husz évet
Oregitenék magamon, igy néznék ki — mint ez a sotét,
6sziil6 haju, kedves arcu asszony, aki most lassan, évatos
léptekkel lejon a 1épcsdn, és elindul felénk.

Az apoldénd az asszony felé nyujtja a karjat, mintha



attél félne, hogy elesik.

Még nem tudjuk, mi baja pontosan, képes-e
kommunikalni, vagy sem. De ahogy elnézem, kénnyek
szoknek a szemembe.

- O, Jézusom - sobhajtja John ujra, és amikor
rapillantok, 6szinte dobbenetet 1atok az arcan.

De mar Ujra az asszonyt nézem, és olyan hevesen ver a
szivem, mintha ki akarna ugrani a helyérol.

Nem hazudtak - kikopo6tt mésa vagyok.

Kétség sem férhet hozza. Bar az a nd, aki felnevelt,
valoban hasonlit ra, csak az vehette észre a cserét, aki
mindkett6jiliket jol ismerte.

Megremeg a mellkasom a kitorni késziilé zokogastol.
Sosem talalkoztam ezzel az asszonnyal, a biologiai
anyammal, de nem is ettd] keriilget a siras.

Tudod, mi a kegyetlenség? Ha egy artatlan embertdl
elveszik a tehetségét, az eredményeit, a szeretteit, és
huszonegy éven keresztiil bezarva tartjak.

Tudod, mi rosszabb a gyilkossagnal? Elve eltemetni
valakit.

A kozeledd asszony tekintete egy kis idére megpihen
Dianne-en. Aztan pillantasa Johnra vandorol, és Kkicsit
eliddzik rajta.

A né lassan kozeledik, léptei bizonytalanok,
egyenetlenek, mint akinek a tétlenseégtol
elmacskasodott a 1dba.

Végiil felém pillant, és ram néz. Eszembe jut a naplo,
annak a fantasztikus ldnynak a toOrténete, akit
elmondhatatlan  kegyetlenséggel  elszigeteltek a
kiilvilagtol.



Lelassit, az arcomat fiirkészi, és amikor végiil odaér
hozzank, el6ttem all meg.

Ugyanaz a magassag. Ugyanaz a testalkat. Ugyanaz az
arc. Két karja lazan lég az oldaldnal. Kandalléfiist és
virdgok illata arad bel6le. A szél belekap hosszu hajaba,
amely most mar &8szes, de latom rajta, hogy valaha
holléfekete volt. A szaja cserepes, a bOre sapadt. A szeme
sarkaban szarkalabak. Most is szép, és bar rajta hagyta a
nyomat a sokévnyi magany és valamilyen betegség,
mégsem torzitotta el a vonasait.

Nem lehet kétséges, ki 6 - ha ranézek, a jévémbe
nézek.

Ugy érzem, mindjart Ssszecsuklik alattam a labam.
Megall koriilottiink az idd.

Nyugodt a tekintete, de kicsit ires, az arcomat
pasztazza, enyhén oldalra billentett fejjel.

— Szia - szolalok meg. A sz6 alig hallhatéan szakad ki
bel6lem.

Osszeszorul a mellkasom, alig jutok 1élegzethez. Csak
az csal mosolyt az arcomra, hogy nem szomorusagot,
megrazkodtatast vagy tébolyt latok a tekintetében.
Pillantdsa nyugodt, mint az 6cean.

Lassan, mintha hatalmas er6feszitésébe Kkeriilne,
folemeli a kezét. Enyhén megrandul az arcom, amikor
ujjai hegyével lassan végigsimitja a béromet.

Meleg, pihekénnyl az érintése. Anyai. BA&r nem tudom,
mennyi ideig lehetett valoban anya valamikor réges-
régen.

Egy pillanatra ugy érzem, megszakad a szivem. Faj a
gondolat, hogy ez az asszony soha nem fog igazan



megismerni. Eletem leglassabb madasodpercei ezek,
mialatt az arcomat filirkészi. Mozdulatlanna dermedek az
id6ében, félek megmoccanni, nehogy elijesszem.

Leereszti a kezét, szaja sarkaban alig észrevehetd
mosoly jelenik meg. Tekintete kiiiresedik.

Visszahuzodik dnmagaba? Ne! Kérlek! Ne-ne-ne!

De nem. Csillog a szeme, most ldtom csak. Azt hiszem,
konnyezik. Lehetséges volna?

Tul nagy a szivem, nem fér el a helyén, mindjart
szétrobban. Az én szemembe is konnyek gyllnek,
mindjart kicsordulnak.

- Mackenzie vagyok - mutatkozom be remegd
hangon, és rdmosolygok.

Ekkor taldlkozik a tekintetiink. Szeme kedvesen
ragyog, ajka elnyilik, egy szot formal.

Azt a szét, amelyet annyiszor elismételtem
magamban, amelyet a napléjaban olvastam.

Amelyet még nem hallottam kimondva.

Halkan szolal meg, de megrenditéen hangosnak
hallom.

- Szirmocska.
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EGY EV MULVA

- Igyekezz mar! - kialtja EJ a nappalibodl.

- Jol jonne egy kis segitség! - kiabdlok vissza a
konyhdbol. Eppen a kelbimbéval kiizddk, ki akarom
venni a siitébdl.

Hallom John és Dianne nevetését a nappalibdl. Bar
egy kicsit megégetem magam a forrd tepsivel, izgatottan
elmosolyodom.

Amidta egy évvel ezeldtt megtalaltuk Anyat, heti
rendszerességgel O6sszegylliink Johnnal. De ez az els6
k6z0s halaaddsnapi vacsorank: itt vagyok én, EJ, John,
Dianne és Anya. Dianne csak ugy hivja a csapatunkat,
hogy ,,az igazsag bajnokai”.

EJ banyaszta eld a neten Anya multjanak részleteit,
beleértve Dianne lakcimét is. Neki koszonhetjiik, hogy a
mult év Oriillt eseménysorozata nyoman feltarult az
igazsdg. De Dianne-nek és Johnnak is hdalas vagyok,
mert 6k vittek el Old Bow-ba, ahol végre megoldddott a
rejtély. Vitathatatlanul bajnokcsapat vagyunk.

Leteszem a tepsit a tlizhelyre, és f6lé hajolok, hogy
megszimatoljam.



Sietds 1éptek kozelednek.

- Segitsek?

EJ atkarolja a derekamat, és megpuszilgatja a
nyakamat.

- Csipkedd magad, csigabiga.

- Igyekszem, de elvonod a figyelmemet - szdlok ra
kuncogva.

- Te vonod el az én figyelmemet - diinnyégi a
fulembe.

- Hé, vigyazz a kezedre!

- Ha nem hagyod abba a szemtelenkedést, elviszlek
valami félreesd helyre, és moresre tanitalak! - Egyik
keze becsuszik a bluzom ala.

Kitor belOlem a nevetés, és félrelitom a kezét.

- Mindenki rank var - suttogom.

Hatulrél puszit nyom az arcomra, majd a tiszta
talakhoz 1ép.

- Erre jon a kelbimbd? - kérdezi, és folemeli az
egyiket.

- Uhiim.

Rendes barat mdédjara segit, nekem pedig fiilig ér a
szam.

Szerencsés vagyok. Mindennap elmondom neki, és a
fejébe szall a biiszkeség. De komolyan, én vagyok a
legszerencsésebb lany a vilagon.

- Gyeriink-gyeriink, miel6tt rank esteledik! - noégat
pimaszul, kezében a kelbimbds tallal és egy palack
tiditével.

Ezen a halaadason egy egész asztaltarsasagért vagyok
halas.



John - mar csak John, nem Robertson professzor -
valamit néz a telefonjan.

Anya mellette iil. Komoly kezeléseket kap, és az
orvosok szerint sosem lesz mar olyan, mint valamikor
volt, felerészben sem. Nem sokat beszél, de tudom, hogy
sok mindent ért és érez. Szeretem, hogy Ugy néz ram,
mintha én lennék szamara a legfontosabb az egész
vildgon.

Anya halvdnyan rank mosolyog, amikor EJ-vel
belépiink a nappaliba.

Dianne kivett egy lakast a varosban immar egy éve,
amiota a birdsagi targyalas zajlik, és tart a médiadriilet.
TObbszor is tanuskodott Ben és Evelyn Casper, valamint
Tonya Shaffer ellen, aki hosszd éveken Kkeresztiil
Elizabeth Dunnként élt.

- Ezt hallgassatok! - szolal meg John, és felolvassa,
amit a telefonjan taldlt. - Mai cikk a New York Postban:
CSALAS, GYERMEKRABLAS, RABSZOLGATARTAS. MI
TORTENT AZ IGAZI E. V. RENGE-DZSEL? Azt irjak, ez az
évszazad irodalmi csalésa.

Hat persze hogy az!

Amikor megtalaltuk Anyat, az igazi Anyat, az FBI is
bekapcsolédott az iligybe. Johnnal és Dianne-nel egy
hétig maradtunk Old Bow-ban. EJ is odautazott. Jimenez
nyomozo ugyszintén.

Aztan, finoman szdélva, felgyorsultak az események.

Dianne volt az elsd tanu a személyazonossag-ellopasi
iigyben. Ot kévette a neveléotthon tébb régi lakdja, akik
felismerték a korabbi fényképeken az Apdaval egyiitt
lathatd ndét, és Tonya Shafferként azonositottak.



Vallomast tettek Tonyardl és Lizzyrdl apa régi egyetemi
baratai is. Egyetemi oktaték Old Bow-bdl. Valaki el6asott
egy régi diplomaosztés fotdésorozatot. Mint kideriilt,
Johnnak voltak a régi negativjai, amelyeket nem hivatott
eld, és Lizzy azok kozott is tébb képen szerepelt.

A DNS-teszt megero6sitette, hogy a téparti hazban é16
asszony valéban a bioldgiai anyam. Az elmult hisz évben
alkalmazott dpolondk beszamoldi szerint nyugtatdkon
kiviil szinte semmilyen més gyogyszert nem Kkapott.
Ezek adagjat id6vel fokozatosan csokkentették. Egyikiik
sem taldlkozott az igazi Tonya Shafferrel, aki Elizabeth
Dunnként élt.

A hiz egy cég tulajdona volt, ez fedezte Anya
gondozasanak és ellatdsanak koltségeit is. A céget a
sziileimhez vezették vissza.

A sziileimnek meg kellett volna semmisitenilik az
eredeti kéziratokat és a napldkat, azokon ugyanis a
téparti fahazban él6 asszony ujjlenyomatait talaltak
meg.

Es most jon a lényeg. Ha Nagymama annak idején
nem fotdzza le Tonyat és Apat, sokkal nehezebb lett
volna azonositani a fiatal Tonyat. Mi t6bb, taldn el sem
kezdddo6tt volna a nyomozas.

A férfit, aki zsarolta a csaladomat, és éveken keresztiil
hallgatdsi pénzt kapott, nem taldltdk meg. Apa a
feleségét hibaztatta, azzal vadolta, hogy megcsalta. A
hatralévo életét bortonben fogja télteni.

Hasonld jové var Nagymamara a személyazonossag
ellopdsdban és csaldsban valdé blinrészességért.
Meguszhatta volna, Anya apoléndéi azonban elmondték,



hogy Evelyn Casper az elmult huisz évben tobbszor is jart
a téparti hazban. S6t, miutan Tonya az apammal a keleti
partra koltozott, Nagymama Old Bow-ba utazott, hogy
~rendezze” a jogi ligyeket. A kezdet kezdetétdl aktivan
kivette a részét mindenbodl, cserébe lefolozte az E. V.
Renge-nek jaré jogdijat. Az Osszeg negyedrészérol
beszéliink. Most megfosztottdk az ebbdl szadrmazd
vagyonatol, és 6 is bortdonbe kerdiilt.

Latod, Anya? Mondtam én, hogy Nagymama egy
szornyeteg.

Nem sajndlom. FOleg miutan lattam, hol élt éveken
keresztiil a bioldgiai anyam. A fahdzban rengeteg papirt
talaltak a kézirasaval. Tobb szdz oldalt. Az igazsagiigyi
szakérték megerdsitették, hogy ugyanattél a kéztdl
szarmaznak, mint amelyik a mar megjelent konyvek
eredeti kéziratai.

Am ezzel még tavolrdl sem ért véget az iigy.

SzerzOi jogi ligyvédeket is bevontak az eljarasba.
Egyediill a bizalmi vagyonkezel6éi alapom marad
érintetlen. Apamtdl és a nagysziileimtdl minden egyebet
elkoboztak - ingatlanokat, befektetéseket,
megtakaritasokat, jogdijakat.

A szorakoztatdiparra és a szerzdi jogokra szakosodott
ligyvédek életiik nagy lehetdségét kaptak meg ezzel az
liggyel. Anyat az orszag legjobbja képviselte. Nyert is.
Anya megkapta ugyan az Ot illetd pénzalapokat és
jogdijakat, legaldbbis egy résziiket, &m a mentalis
allapota miatt nem rendelkezhet veliik. Engem neveztek
ki a személyes vagyona és az E. V. Renge Vagyonkezel6i
Alap kezeldjének.



A legfontosabb, hogy Anya visszakapta 6nmagat, az
Elizabeth Dunn nevet és a konyvei jogait. Mindebbdl
nem sokat ért, nem is érdekli. De latom a szemén, amikor
ram és Johnra néz, hogy oriil, amiért veliink lehet, és
csak ez szamit.

Na és az aljas Laima Roth? Kihallgattak, és
megvadoltak blinrészességgel. De persze a kiaddjanak és
a PR-csapatanak dorzsolt ligyvédje van.

- Nem volt tudomdsom a hamis személyazonossagrol
- vallotta. - A szerzddés aldirdsa eldtt személyesen
egyszer sem taldlkoztam Elizabeth Dunn-nal. Ennek az
ligynek én vagyok a legnagyobb aldozata.

Jogi értelemben taldn meguszta, az ujsagirdk azonban
leszedték réla a keresztvizet. Miutan a szovetségi
nyomozok is beléptek az iigybe, tobbet senkit sem
kotottek a titoktartdsi szerzédések. Laima nem tudott
magyarazattal szolgdlni arra, miért kellett szellemirdokat
alkalmaznia az ugynevezett Elizabeth Dunn-Caspernek,
hogy kiegészitsék kézirata hianyzo részeit.

John mar talalt is 4j irodalmi iigynokét Anyanak. A
régi kiaddé a korabban megjelent E. V. Renge-konyvek
minden jogat elveszitette. Micsoda cirkusz volt! Alairtuk
a szerzd8dést az 1j kiaddval. Es amig a régi példanyok
elképesztd Osszegekért cserélnek gazdat, az 1j koteteket
hihetetlen példanyszamban rendelik eldre.

A minap beszéltem Jimenez nyomozoéval, aki afféle
helyi hirességgé avanzsalt. Még mindig azzal ugrat, hogy
megirtam-e mar a dolgozatomat a személyazonossag-
lopasrol.

Es most itt vagyunk, a gy6zelmiinket iinnepeljiik. Az



enyém az, hogy megtalaltam Anyat. Az 6vé, hogy végre
igazsagot szolgaltattak neki.

Anya halvanyan elmosolyodik, amikor rapillantok. Az
orvosok azt valdszinlisitik, hogy szililés kozben
agyvérzést kaphatott. Az okozta az agykarosodast és az
emlékezetkiesést. Raadasul sokdig rengeteg nyugtatot
szedettek vele, amig a gondjat viseld dapoléondk ra nem
jottek, hogy folosleges szeddlni, és cstGkkenteni nem
kezdték a dozist. Az viszont, hogy nem szdlal meg,
valészinlleg az 6 dontése. Egy napon taldn megered
majd a nyelve. Azt azonban élvezi, ha felolvasom neki a
torténeteimet.

Mar egy éve egy fizioterdpias rehabilitacios
intézményben lakik, most kereslink neki sajat hazat.
Amint megtaldljuk, megfeleld gondozdéi hatteret is
biztositunk ott szdmara.

- Mit mondott az 1j iigynok? - kérdezi John,
mik6zben mindannyian asztalhoz ilink.

- Megkérdezte, volna kedvem kényvet irni Anyarol.

- Vallald el - biztat EJ, és édesburgonyat tom a
szajaba. - Ki lenne ra alkalmasabb, hogy megirja ezt az
Oriilt sztorit? A cime lehetne az, hogy Hegyes fogak.

Rémiilten pillantok ra, majd ujra Anyara nézek. Nem
oriilok, hogy EJ kimondta ezeket a szavakat.

Anya azonban mosolyogva a tanyért figyeli. Azt
hiszem, majdnem mindent ért abbdl, ami koriilotte
elhangzik.

- Majd meglatjuk - motyogom.

- Ugye beleirsz engem is? - kérdezi EJ.

- Te egoista! - suttogom vigyorogva, a szememet



forgatva.

John és Dianne nevetnek rajtunk.

Anya is hires lett, a fényképe - amelyen ruzs nélkiil,
Oszbe csavarodd tincsekkel lathaté - bejarta az
internetet. Legenda, valésagos martir.

Vidaman telik a hdlaaddsunk. John figyelmesen
viselkedik Anyaval, vizet t6lt a poharaba, siiteménnyel
kinalja. Azt hiszem, valamikor szerelmes volt belé. Talan
még most is az, csak mashogy.

Csengetnek.

John kérddn felvont szemoldokkel felall az asztaltol.

- Remélem, nem valami fotés - morogja.

Amikor kisvartatva értetlen arccal visszajon, egy
boritékot tart a kezében.

- Senki sem volt az ajtéban - mondja, és aggodalmas
tekintettel nyujtja at nekem a levelet.

Mackenzie Dunn részére. A #1 rajongotol. XOXO
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Korbepillantok az asztalnal {il6kén. Mindenki varakozva
néz ram. Nyelek egyet.

- Mi az? - kérdezi EJ tiirelmetleniil. Tekintete a
boritékra tapad.

Remegd kézzel bontom fel.

Egyetlen oldal van benne, ugyanolyan, mint
amilyeneket egy évvel ezeldtt kaptam. Ugyanabbdl a
naplobodl szarmaznak. Ugyanaz a kézirds. Az oldal tetején
hidnyzik a mondat eleje.

taldn, de csak talan, és kérlek, bocsdss meg érte,
vildgszép kislanyom, de lehet, hogy Bennek nincs
koze hozzad.

Szeretettel, Anya

Elképedve badmulom a szavakat, térom a fejemet, mi is
volt az el6ézmény, mi allt az utolsd levélben, amit
hénapok 6ta nem olvastam udjra.

- Kenzie, nyogd mar ki! Mit {r? - noszogat EJ.

Kutatok az emlékeimben - az utolsé levélben Anya
Johnhoz ment, még terhes volt, és el akarta hagyni
apamat. Az a levél hirtelen ért véget:



Ha Bent megint hazugsdgon kapom, vége a
tiirelmemnek.

Vagy Tonya tiinik el, vagy Ben. Ezt a dontést Bennek
kell meghoznia. De...

Lenézek a kezemben remegd papirlapra.
lehet, hogy Bennek nincs kbze hozzad.

- Szabad?

Felnézek Johnra, és engedelmesen odanyujtom neki a
levelet. Nem tudom levenni réla a tekintetemet.

Anya mindig szamithatott Johnra Old Bow-ban. Hozza
fordult, ha segitségre volt sziiksége. Es John megigérte
neki, hogy segit neki megszabadulni apamtol.

- Elnézést kérek - mondom, és olyan hirtelen allok
fel, hogy felborul a székem.

- Mackenzie...! - hallom John hangjat a hatam mogiil,
mikozben kirohanok a fiirdészobaba, kulcsra zarom az
ajtot, megnyitom a csapot és lehunyom a szememet.

Nehezen kapok leveg6t, de még nehezebb felfogni az
igazsagot, amely felér egy arculcsapassal.

- Az nem lehet... - suttogom a tiikorképemnek, apam
vonasait keresve az arcomon.

Zaporozni kezdenek a konnyeim, diiborég a vérem a
fiilemben. Vennék egy mély lélegzetet, de mintha
vasmarok szoritana a mellkasomat.

Meg kell nyugodnom, de remeg a kezem, hiaba tartom
a jéghideg viz ala, egyaltalan nem segit.



Még mindig reszketve kinyitom a
fiirddszobaszekrényt. Fajdalomcsillapitét keresek, vagy
altatét, mindegy, mit, csak megnyugtasson. A kozépsd
polcon kiilénféle dobozok, fiolak, koztiik csak receptre
kaphaté gyogyszerek sorakoznak, és azon kapom
magam, hogy mint egy zombi, kaban meredek az
egyikre, amelyen ismer6s név all.

Fogalmam sem lenne, mi az, ha nem ugyanazt irtdk
volna fel nekem is - az Orokletes betegségemre, amit
altaldban valamelyik sziild ad tovabb a gyerekének.

Elall a 1élegzetem a dobbenett6l. Egymast kergetik az
emlékek az agyamban: Anyanak az a levele, amelyikben
arrél az estér6l ir, amikor egy iiveg borral beadllitott
Johnhoz. Aztan amit az utolsé levelében irt.

Most, mikdzben ezt irom, John éppen vacsorat f6z
ketténknek.

Furcsa pillantdsokat vet ram.

Tudom, hogy kérdezni akar valamit, de még nincs itt
az ideje.

Eszembe jut, milyen képet vagott John az egyik
el6adas utan, amikor a hogylétem fel6l érdekl6dott, és
megmondtam neki a betegségem nevét. Nem, nem
sajnalkozast lattam a szemében, hanem mélységes
débbenetet, mert rajott, hogy ugyanolyan betegségiink
van. Akkor mar tudta, hogy Elizabeth lanya vagyok.

Pereg a konny az arcomon, behunyom a szememet, és
felidézem, milyen érzés volt végigcsindlni az elmult



évben az egymast kovetd birdsagi targyaldsokat,
mennyire gyuloltem apamat azért, amit Anyaval tett.
Annyi keserliség gyllt f6l bennem, hogy amikor
meglatogattam a bortdnben, azt mondtam neki, barcsak
ne lenne az apam.

Most konnyek koz6tt mosolygok, és nem tudom
feldolgozni az érzéseimet.

- Mackenzie? Kenzie? - szdl be John halkan az ajtoén,
majd finoman kopogtat.

Nem tehetek réla, még erdsebben toér rdm a zokogas,
mert ennél kedvesebben soha életemben nem szodltak
még hozzam.

- Kérlek, nyisd ki az ajtot — mondja halkan. - Nincs
semmi baj. Beszéljiink.

Elforditom a kulcsot, és amikor lassan kinyitom,
életemnek egy addig ismeretlen szelete tarul f61 el6ttem.

John a levéllel a kezében 4&ll, tekintete az enyémet
keresi. A konnyeim lattan kiiil a fajdalom az arcara.

Folemelem a gyogyszeres dobozt, és Osszeszedem
minden erOmet, hogy meg birjak szdlalni.

- Te tudtad - suttogom.

A kezében tartott levélre pillant, aztdn a gyogyszerre,
végiil ram.

— Igen - mondja alig hallhatéan.

- Miota?

- Azdbta, hogy rosszul lettél az el6adason. - Halvanyan
elmosolyodik. — Kés6bb beszéltél a betegségedrol.

- M-mi...? - Felzokogok. - Te tudtad egész idd alatt?
Miért nem mondtad el?

Nagyot nyel.



— Szerettelek volna jobban megismerni. Es éppen elég
zUros volt akkor az életed. Nem volt szabad elsietni,
Mackenzie.

Ekkor egy arnyék jelenik meg mogotte, egy kéz
finoman megérinti a vallat.

Anya.

Ranéz Johnra, aztan ram, aztdn a gyogyszerre. Mint
aki kérdezni szeretne valamit. Lehet, hogy prdébalja
megérteni, mi torténik. De jo lett volna, ha a teljes
torténetet leirja a napléjaban!

De aztan elmosolyodik, és arcat John vallara fekteti.

O pedig bdlint.

- Minden rendben lesz - igéri halvany mosollyal, de
azzal a nyugodt tekintettel, amellyel vihart sziintet meg,
vagy lecsendesit egy hallgatdkkal teli el6adotermet.

Vagy évek hazugsagat torli el. - Beszéljiink, Kenzie.
Kérlek. Most mar itt az ideje.
Mosolyogva bdlintok. O, Anya, én - a Kkirakos

darabkaibodl végre 6sszeallt a kép.
— Igen. Beszéljiink.
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DIANNE

Azt mondjak, ugy érdemes élni, hogy oOregkorodban
legyen mit mesélni. Nekem aztan van, barcsak ne volna
ennyi. Es barcsak ne lennének a torténetek ennyire
nyomasztok.

Evek Ota nem tartottam meg a hilaadas napjat. Ez a
mostani azonban mas. A szemem lattara talalt egymasra
ez a csalad. Féleg Lizzynek oOriilok. Az a szegény lany
megjarta a poklok poklat.

Es éppen ezen a napon érkezik egy ujabb levél. Most
tudtuk meg, hogy John lehet Mackenzie apja. Atmentek
megbeszélni a masik szobaba. John, Mackenzie és Lizzy.

Mackenzie nemcsak az anyja kedvességét Orokolte,
hanem az elszdntsigat is. Johnt nem ismerem annyira,
de ha ilyen sziilei vannak, ez a 1any még sokra viszi.

Az Emerson nevi srac meg én kiviilallok vagyunk, de
fiilink azért van. Emerson nekilat a pulykanak, vallat
von, amikor nevetek rajta, aztan elém tolja az
édesburgonyas talat.

- Ez el fog tartani egy darabig - vélekedik. - Akar
ehetiink is.



- Egyél csak batran, fiam - mosolygok ra. Rendes
gyerek.

Ez a csaldd eleget szenvedett mdar. Remélem, nem
asnak el6 még tobb titkot a multbol.

Nekem nincs sajat gyerekem, de a Kellerben toltott
évek alatt sokat megismertem. Mindegyiknek megvan a
maga torténete, gondja, reménye.

Prébaltam kovetni Lizzy és Tonya életének alakulasat,
miutan kiléptek a nagybetiis életbe.

Tonya még az otthonban teherbe esett. Valamelyik
orokbeaddassal foglalkozo ligynokség szép pénzt fizetett
neki, hogy naluk sziiljon, és annak rendje és modja
szerint le is mondott a gyerekrél. Ez a tipus mindig tudja,
hogyan huzzon hasznot még ebbdl is. Eszébe sem jutott,
hogy gondot viselhetne valakire.

Lizzy egyetemre ment. Hébe-hdba, a
szliletésnapomon és karacsonykor felhivott, aztan
elmaradt. Nem haragudtam meg érte. Sok gyerek
emlékezni sem akar ra, honnan jott.

Aztan ugy egy éve bementem a benzinkut boltjaba,
ahol vasarolni szoktam. Mary a pult mogott allt, és egy
konyvet olvasott.

Hidba menekiilsz, ez volt a cime.

- J6 konyv? - kérdeztem téle.

- A fene vinné el, nem birom letenni - mondta a fejét
csovalva. - Ezt hallgasd meg: van egy kislany, intézetis,
és harom kolyok megrontja, érted-e? A Kkisujjat se
mozditsa senki, hogy segitenének rajta. Csak a nevel6nd,
egyem a szivét, csak az istapolja. Aztan a kislany
felnovekedik, és kamatostul visszaadja a kélcsont. Aztan



a végén meg igen gonosz dolgokat tesz veliikk. Nem
szokasom szeretni az ilyet, de ezek a kolykok bizisten
raszolgaltak.

Latom az ir6 fényképét a hatséd boritdn, és megfagy az
ereimben a vér.

En hiszek a véletlenekben. Nem jarok kényvesboltba,
de aznap elmentem, bar tizenhat kilométert kellett
vezetnem érte, de megvettem a konyvet. Egy iilt6
helyemben elolvastam.

Nincs szamitdégépem, a telefonom is csak az a régi,
Osszecsukhatd fajta. Elmentem hat Maryhez, mert az
unokadccse ért a szamitastechnikdhoz.

- Elizabeth Casper, igazabdl igy hivjak a szerzét -
mondta. Mutatott képeket meg mindent, amit csak az
interneten talalt. De akarhogy néztem, nem ismertem fo6l
benne Lizzy vonasait.

Tonya volt az, kétség sem férhetett hozza.

Az unokadcs megkereste nekem a lakcimét. Azt
mondta, sok dolga volt vele, igyhogy odacsusztattam
neki egy huszdollarost a faradozasaért.

Nem volt nyugodalmam, amig nem lattam a tulajdon
két szememmel.

Oregasszony vagyok, az idémbdl Kkitelt. Kocsiba
vagtam magam, és nekiindultam. Harom nap alatt
jutottam el a keleti partra. A biztonsag kedvéért a soérétes
puskamat is magammal vittem.

E. V. Renge. Cifra egy név. Cifra volt a haz is. Cifra az
autd. Mindet elbitorolta. Ahogy meglattam a haza
kozelében 1évé bevasarlokozpont parkoldjaban, tudtam,
hogy nem Lizzy az.



Kiszalltam a kocsibol.

- Tonyal!

Latniuk kellett volna, ahogy megdermedt, mint a
szarvas az autéldmpa fényében. De nem fordult hatra,
csak kotoraszott egy Kkicsit a taskajaban, aztdn ment
tovabb. Szinészkedni, azt mindig is tudott.

Bementem utdna az iizletbe, a sarkdban jartam a sorok
kozott.

Cifra haj. Cifra smink. Cifra ruha. De egyikkel sem
tudta elleplezni az igazsagot.

Eszrevette, hogy koévetem, ideges lett, amikor
bealltam moégé a sorba, és majdnem futasnak eredt,
amikor a kocsijdhoz is utdnamentem.

Hirtelen megfordult.

- Mit akar? Miért kévet?

Nem ismert meg. Lizzy rogton tudta volna, ki vagyok.

- Milyen érzés eljatszani, hogy te vagy Lizzy? -
kérdeztem, és aztdn megszolitottam megint. — Tonya?

Ugyanaz a gyllolet iilt ki az arcdra, amire még
emlékeztem a nevel6otthonbdl.

- Hagyjon engem békén! - rivallt ram fojtott hangon,
és beiilt a kocsiba.

— Mit miiveltél Lizzyvel, Tonya? - 1éptem kozelebb.

Beinditotta a motort, rataposott a gazra, és majdnem
atgurult a ldbamon, amikor elhajtott.

Nem azért jottem, hogy bosszut alljak, zsarolni sem
akartam. Engem egyetlenegy dolog érdekelt, az igazsag.
Tudni akartam, mi tértént Lizzyvel.

Figyelni kezdtem Tonyat. Honnan ért hozza egy
magamfajta Oregasszony? Rendszeresen jarok vadaszni.



Fifikasabb zsakmdannyal is elbantam mar.

Volt egy té a birtokuk kozelében, egy kisebb
természetvédelmi teriilet, néhdny Osvénnyel. Oda
mindennap Kkijart, altalaban a telefonjan karattyolt.

Még azon a héten egy reggel megint meglattam, amint
az egyik 6svényen az erd¢ felé tartott. Leparkoltam az ut
szélén, magamhoz vettem a sOrétes puskamat, és a
nyomaba eredtem.

Néha elég egy kis ijesztgetés, hogy az ember kideritse
az igazsagot.

Latta, hogy ott vagyok. Nem bujtam el, ugy tiz
méterrel mentem mogotte. A puskdmat a karomon
hoztam. Nem érdekelt, hogy esetleg meglat valaki. Nem
azért kovettem, hogy bantsam, csak beszélni akartam
vele.

De azon a reggelen rajtunk kiviil egy 1élek sem jart az
erd6ben.

- Mit akarsz t6lem, te vén boszorkany? - kiabalta.
Megallt, felém fordult, és pont ugy tette csipdre a kezét,
mintha fényképhez pdzolna. Ratartian felszegett allaval
jelezte, hogy 6 van hazai palyan. A napszemiivege a fél
arcat betakarta.

Megmondtam neki, ki vagyok, és mit tudok.

— Mit miiveltél Lizzyvel, Tonya?

Felnevetett.

- Takarodj innen, te szipirtyé! Csak nem hitted, hogy
idejossz, és kiszedsz bel6lem valami Sriilt mesét?

- Nem. Csak az igazsagot akarom tudni, Tonya.

Sanda vigyorra huzoédott a szaja.

— Pénzt remélsz? Nem kapsz. Es azzal sem érsz el



semmit - biccentett a puskam felé. - Ahogy meghuzod a
ravaszt, tele lesz az erd6 emberekkel, te meg mehetsz a
sittre. Ugyhogy hordd el innen magad, te dagadt tehén!

Barmit tett Lizzyvel, hallani akartam. Azt akartam,
hogy beismerje.

De a képembe nevetett, mire félemeltem a puskat.

- El fogod mondani, Tonya. - Célba vettem, és
elindultam felé. Nem fog megartani neki egy Kkis
ijedelem. Abba még senki sem halt bele.

Csak nevetett rajtam. Még azt a rohadt
napszemiveget sem vette le.

- Jaj, reszketek, mint a nyarfalevél! - gunyolddott
nevetve, az ujjait remegtetve.

Szociopata volt? Nem hiszem. Vannak szociopatak, és
van Tonya. O a velejéig romlott volt.

Nevetgélve hatralt, mert tovabbra is rafogtam a
puskat. Amikor megloktem a csovével, gyalazkodni
kezdett, és mindennek elhordott.

En csak rd akartam ijeszteni. Maganak koszénhette,
ami tortént.

Megcsuszott, és hanyatt esett.

A sors utjai kifiirkészhetetlenek.

Lizzy azt irta a kdonyvében, hogy a biintetés fehér, a
bosszu voros.

Az én bosszimnak nem szine, hanem hangja volt. Az a
hang, amikor Tonya koponydja reccsent egy nagy kévon.
Onnét tobbet nem kel fol.

Es nincs lelkiismeret-furdaldsom. A szerencse
forgando.

A sorsunk eld] hiaba menekiiliink, nem igaz?



EPILOGUS

WALLACE KING

- Hat, megall az eszem.

Hitetlenkedve nézem a nyitott Ujsdgot az 6lemben, aztan
kiveszem a szambol a spanglit, és meghuzom a
Budweisert.

Kis horgaszjachtom puhdn ringatézik a hulldmokon,
Key West azurkék vize ragyogva tiikrozi vissza a reggeli
napfényt. Ez maga a Paradicsom.

Osszenyomom az iires sorosdobozt, félredobom, és a
hitéladabdl mar veszem is el6 a kbvetkezdt.

Ez az élet valé nekem, Oregem. Késébb kikotok,
beugrom a helyi barba, bekapok par osztrigat, és
leguritok par pohdrral. Ha szerencsém van, felcsipek egy
csajt, és hazaviszem. Mindig jobban beindulnak, amikor
meglatjak, milyen szép kis hazam van.

Megérdemlem. Tizendt évet iiltem érte.

Hanem nagy kar ezért a Tonyéért. Oregem, egy
bombazd volt az a né. Csoddkat tett a szajaval.

Horpintek még par kortyot, de csak a szalagcimen jar



az eszem. Kiiszom a sor felét, és tjra elolvasom.

ABUNOZES NAGYMESTEREI:

BEN CASPER ES EVELYN CASPER.
SZEMELYAZONOSSAG BITORLASA,
EMBERRABLAS, CSALAS, JOGTALAN
VAGYONSZERZES ES MEG SOK MAS VAD
AZ EVSZAZAD BUNTETOPEREBEN

Tul sok benne a puccos sz6, de Benny fiu
életfogytiglant kapott. Meg is érdemelte a hiilyéje.

Kikopok a tengerbe, és lehtizom a maradék sort.

Sosem értettem, mitdl volt ugy oda érte Tonya. Pedig
alighogy megérkezett Old Bow-ba, engem szedett fel.

En voltam az elsd, ezt ne felejtsiik el.

Bajos mosoly, kemény duda, még keményebb segg. Es
jol felvagtak a nyelvét. Volt élet abban a csajban, én
mondom. Ilyennel nem talalkozni mindennap.
Legalabbis Old Bow-ban.

A kis Tonya Shaffer.

Bejott a kocsmaba, és nem telt bele fél 6ra, mar az
Olemben iilt. Par 6éra mulva nalam voltunk, csak ugy
szivta fel a csikokat és vedelte a sort. Egy ilyen kiraly
csajjal szivesen megosztottam a cuccomat.

Masnap, amikor visszajott, tiizelt, mint egy ndstény
macska. Mondtam neki, hogy a nagybatydmé a haz, és
nem fizetek lakbért, mert én vagyok a gondnok. De
mikor Lizzyrdl kezdett kérdezdskddni, rogton tudtam,



hogy nem véletleniil nézett ki maganak.

Mit bantam én! Kulcs kellett neki Lizzy lakdsdhoz.
Torvénytelen? Az, de ki nem szarja le? Mint mondtam, az
agyban mindenért karpotolt. Megérte.

Aztan kideriilt, miben santikal azzal az idiota Bennel.
Na, attél beragtam. Tonya ezt is kimagyarazta azzal,
hogy Ben 16g neki pénzzel, ezért muszaj jéban lenni vele.
Kozben titokban eljart hozzam, és nagyon vigyazott,
mert Lizzy meg Ben nem tudhatott réla, hogy rajtuk
tartja a szemét.

Okos lany volt ez a Tonya.

Nekem csak egy évvel késébb esett le, hogy mire
megy ki a jaték, pont, mieldtt bevarrtak kabitoszer-
kereskedelem meg par egyéb dolog miatt.

Amikor utoljara lattam Tonyat, épp Lizzy lakdsdba
késziilt beldgni. Lezavartunk egy bucsunumerat. En
hivtam igy. Két nappal késébb lecsuktak. De aznap,
amikor szdélt, hogy most mar kopjak le, és bement a
flirdészobdba, lenyultam a konyhapultrél egy szép
bdérkotéses jegyzetfiizetet. Aztan lattam, hogy Lizzyé.

Akkor még persze egyaltalan nem foglalkoztam vele.
Gondoltam, majd visszacsempészem valamikor, amikor
senki sincs otthon. Lizzyt amugy sem lattam napok ota,
és barmelyik nap sziilhetett.

De az a jegyzetfiizet! Az megvaltoztatta az életemet.

Lizzy napléja volt. Kideriilt, hogy a csendes, sziirke
kisegér nagy dobasra késziil, és meg fog jelenni valami
konyve. Rdadasul, ugy tlint, hogy kezd bekattanni.

Es Tonya? Hat & sokkal komolyabban kavart Benny
fidval, mint képzeltem.



Hat, a kurva életbe!

El6szor ki voltam akadva miatta, de aztan leesett:
Tonya nem szarral gurigdzott. Nagy palyan jatszott.

Mondtam mar, hogy okos lany volt.

Két nap mulva ram rontottak a zsernyakok. Valaki
felnyomott. Tizenot évet kaptam. Nagyon kivancsi
lettem volna, ki pofazott. Egyenként tértem volna el az
Osszes csontjat.

A Dbortonkonyvtdr nem éppen a Kongresszusi
Konyvtar, vagy mi a neve annak a nagy épiiletnek, de
kapnak adoméanyokat. En a képek miatt inkabb
magazinokat lapozgattam.

Hidba menekiilsz. Ahogy kiszurtam ezt a konyvet a
polcon, beugrott valami. Mert azért nekem is vag az
eszem, mint a borotva. Széval rogtdon rajottem, hogy
Lizzy napléjaban lattam ezt a cimet.

Na és ki néz rdm a hatsé boritoérél? Az én draga Kkis
Tonyam, kiglancolva, megcsinalva, hogy ugy nézzen ki,
mint a sziirke kisegér. Tonyat nem nevezném sziirke
kisegérnek, de ugy rohdgtem rajta, majd beleszakadtam.
Kivagtam azt a képet, felraktam az agyam folé. Jo
szolgalatot tett, ugye, nem kell mondanom, miért.

Elolvastam minden cikket, amit rdéla irtak,
végignéztem az Osszes ujsagot, amit csak talaltam.
Nemsokara megjelent még egy konyve. Amikor az ember
a sitten rohad, nem sok mindene van, de ideje, na, az van
bdven, ugyhogy azt is elolvastam. A harmadik konyv
mar fura volt, de az is bestseller lett. Tonya nagyot
kaszalt vele. En meg malmoztam a cellamban.

Lenyomtam a tizenot évet, szabadultam, de egy



vasam sem volt. Az 0Osszes cuccom a bacsikdam
raktadraban porosodott. Az isten dldja meg azt az embert.

Hogy mihez kezdtem? Fogtam Lizzy napldjat, és meg
sem alltam a keleti partig.

Na, hadd meséljek egy kicsit a keleti partrél.
Flancosnak flancos, de dégunalom. Es Tonya? (Vagyis
Elizabeth Casper.) Hat, 6 olyan, mint a j6 bor. Jo
harmincas volt mar, de a teste, mint egy elsdéves
egyetemistdnak. Es az ugynevezett ldnya? Nem az 6vé.
ROgton tudtam, kié az a vézna kis bige.

Tonya jatszotta az eszét, amikor el6szor megkerestem,
ugy csindlt, mint aki nem ismer meg. Muszaj volt
felfrissitenem az emlékezetét, hogy de hiszen mi régéta
nagyon is joél ismerjiik egymast. Meg én Lizzyt is
ismertem, és jé, hat ez a Lizzy nem az a Lizzy.

- Mit akarsz, Grunger?

Latjak? Hirtelen beugrott neki minden.

Nem szerettem azt a nevet. A DboOrtonben a
vezetéknevem miatt Kingmannek hivtak.

Amikor megmondtam neki, roh6gott. Tudtam, hogy
tetszeni fog neki.

Azt akartam, hogy szokjon meg velem. Egyszer meg is
igérte. Nekem nem volt semmim, neki meg mindene

megvolt - az Oériasi, szép hdz, személyzet, autdk.
Ugyhogy kozoltem vele, hogy nem adom olcsén a
hallgatdsomat.

Szbéba hoztam a naplét.

- Hazudsz - vagta ra.

Ez fajt, de hat, mint emlitettem, nem vagyok hiilye.
Kiteritettem a lapjaimat.



- Két konyvet irt, miel6tt lebabazott. Tudom, mirél
szolnak: a pajtatlizrél, a régi, neveldotthoni bikadrdl, a
Benny fiuval valé kavarasodrol.

- Hazudsz. Hogy jutottal hozza ahhoz a naplohoz?

- Emlékszel arra, amikor utoljara dugtunk Lizzy
lakasdban? Akkor nyultam el a pultrdl, csak ugy,
poénbdl. Fennakadna a szemed, ha tudnad, mi van
benne.

- Mi van benne?

Gunyosan elvigyorodtam.

- Szeretnéd tudni, mi? Biztos helyen tartom, szoval ne
is dlmodj réla.

- Adj egy kis id6t. Két napot.

Két nap mulva nala taldlkoztunk - olyan volt a haza,
mint egy kisebbfajta kastély. Ott volt egy Oreglany is.

- Ki a franc ez? - kérdeztem.

Ez a Szornyella de Frasz ugy nézett ram, mintha most
szabadultam volna a bérténbdl. Ja, hat tényleg.

- Ben anyja vagyok - kozolte affektalva.

Kideriilt, hogy az Oregasszony a legélesebb kés a
fiokban. Kezdetekt6l fogva tudott mindenrdl.

Oriilet, mi?

A részleteket csak kés6bb tudtam meg, amikor a
hajémon dugtunk Key Westnél. A jacht volt az els6, amit
a téle kapott pénzbdl vettem. Elmesélte, hogy az elsd
este, amikor Bennel meg a gyerekkel az apdsaékhoz
koltoztek, az 6regasszony leiiltette, és azt mondta:

- Nem vagyok hiilye, te pedig nem vagy olyan okos.
Tudni akarom, ki vagy, és hova lett az igazi Elizabeth
Dunn.



— Es hova lett? - kérdeztem én is.

Soha nem &rulta el.

Akkor azt hittem, eltették lab aldl Benny fiuval. El is
mondtam neki, hogy ez az elméletem, de csak nevetett,
és nem mondott semmit. Tudta, hogy én nem fogom
feldobni. Tudok titkot tartani. Egyszerii ember vagyok.
Csak egy hazra vagytam a Keysen, egy szép kis hajora
meg biztos megélhetésre. Olyan nagy kérés ez?

TObbszor is megprobalt lerazni, de nem megy az olyan
kénnyen. O volt az én aranytojast tojé tyikom. Benny
fiurdl meg azt mondta, hogy szar az dgyban. De velem
meg milyen jo. Mindig visszajott.

Szdéval lizletet kotottem vele meg az Oregasszonnyal.
Sosem pottyant még igy az lembe pénz. En tartottam a
pofamat, ok meg tejeltek. Félévente,
oramlpontossaggal.

Aztan Tonya eltlint.

El8szOr arra gyanakodtam, hogy Ben belekopott a
levesembe. Természetesen tudott rolunk, de 6 nem egy
gyilkos fajta. Tul gyenge. A kedves mama mdar mas
tészta.

Elmentem hozzjuk, hogy beszéljek Benny fiuval. Es
volt pofaja azt mondani, hogy ennyi volt.

— Vége a potyazasnak.

- Na ne mar! Te évek &ta potyazol. En kicsit késébb
kapcsoloédtam be, ez tény, de mi lenne, ha tartanad
magad ahhoz, amiben megegyeztiink?

Kirohogott az a barom. Nem kellett volna. Amikor
haszonlesének, aljas féregnek nevezett, eldontottem,
hogy moresre tanitom.



- Mostantél tavol tartod magad télem meg a
lanyomtdl, megértetted? - mondta. Hogy oda ne
rohanjak.

Mi a legjobb médja, hogy romba dontsiik valakinek az
életét? Hat az, hogy nyilvanossagra hozzuk a titkait.

Nem vagyok gazdag, de Tonya megadott mindent,
amit kértem. Benny fia viszont kezdett az idegeimre
menni.

Ugyhogy eld a napléval!

Kiildtem beldle par oldalt a lanyanak. Gondoltam,
felkavarom egy kicsit az allovizet, aztdn hagyom a
fenébe. Igen am, de Benny fiu megfenyegetett, hogy
végleg elzdrja a pénzcsapot, és ezt nem hagyhattam
annyiban.

Még otthon, Old Bow-ban drogokkal kereskedtem.
Ebben a bizniszben megtanulja az ember, hogy nem art
mindenrdl tudni, ami koriilétte zajlik.

Egyik nap kora hajnalban éppen lebonyolitottam egy
lzletet, és Dbaktattam hazafelé. Siri csend volt a
varosban. De kit lattak szemeim a kapuban? Az édes kis
Lizzy allt ott koécosan, bilintudatosan valami pasival.
ROgton atlattam, hogy itt félrelépés esete forog fenn. A
pasas odahajolt hozza, hogy megcsdkolja, Lizzy viszont
hatrah6kolt, és ugy nézett koriil, mint aki éppen kirabolt
egy bankot.

- Hiba volt - motyogta. - Légy szives, ne mondd el
Bennek.

Nem mondtam. De miutan atragtam magam az 6sszes
iromanyan, vilagossa valt, mire célzott az utolsé oldalon.
Az édes kis Lizzy atvagta Benny fiut a paldnkon, és az a



marha nem is gyanakodott, hogy nem 6 a gyerek apja.

Na mindegy. Remek szappanopera lehetett volna
belble. De a bosszu az bosszi, nemdebar? Valami ilyesmit
irt Lizzy a konyveiben.

Ugyhogy amikor Benny fit le akart pattintani, Tonya
meg kikeriilt a képbo6l, semmi sem akadalyozhatott meg
benne, hogy pokolld tegyem az életét. Csak arra kellett
vigydznom, hogy ne lehessen visszavezetni hozzam.

A huszonegyezésben az a legjobb, hogy figyelni kell,
ki mit mond, és akkor az ember tudja, hogy nyerhet.
Pont ezt vartam a Kkislanytél, Mackenzie-t8l is.
Elkiildtem neki az anyja napléjanak elsd oldalait.
Marmint természetesen Lizzy napldjat. Aztdn még par
oldalt...

Ugy okoskodtam, hogy ha tud olvasni a sorok kozott,
gyanut fog, és kutatni kezd. Igy is tértént. Okosabb volt,
mint gondoltam. De ezt nem Lizzytél Orokolte, az
hétszentség.

Ha jobban belegondolok, fogalmam sincs, mi koze
ennek a huszonegyhez.

Tok mindegy.

De azt maig nem tudom, hogy talalta meg az a kislany
Lizzyt, az anyjat. Amikor kirobbant a botrany, én a
hajémon {ildogéltem Key Westnél, néztem a hireket, és
Tonya emlékére ittam (a #1 rajongdd, bébi), aki a
mennyorszagban volt, meg Lizzyre (szegény lany), aki a
bolondokhéizdban vagy valami hasonld helyen volt, és
rohogtem Benny fiun (rohadjon meg a sitten). Ha tudom,
hogy Lizzyt bezarva tartjak, tébb pénzt kértem volna.

Es ha még nem jott volna ra a kiscsaj meg ez a John,



aki Old Bow-ban 6sszemelegedett Lizzyvel, halaadaskor
Ujabb oldalt kiildtem nekik a naplobdl. Figyelmes
iinnepi meglepetésként.

Benny fiu végleg eldshatja magat.

O, és a kedves mama? Remélem, izlik neki a
bortonkoszt.

Egészségiinkre!



A SZERZOROL

ILIANA XANDER a Szeretettel, Anya ciml pszichologiai
thriller szerzdje. Tizenéves kora o6ta ir torténeteket, és
tobbféle iréi &lnéven, kiilonbdzé mifajokban mar
szamos regényt publikalt. Titkok, szivfajdalmak,
szerelem, irigység és csavarok csavar hatan: mindez
allando jellemzdje a konyveinek. Amikor épp nem ir,
bejarja a vilagot, vagy szenvedélyesen hoddol a
legkiilonbozObb miivészeteknek.
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