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PROLÓGUS

Soha nem ártottam senkinek. De most nagy kedvem
lenne ököllel belevágni az újság címoldaláról rám néző
arcba. Ő van a fényképen, a jellegzetes vörös rúzzsal és a
hosszú, hollófekete hajával. A szép arcú szörnyeteg.

HOLTAN TALÁLTÁK A SIKERSZERZŐT

Holtan találták a 43 éves Elizabeth Caspert. A

világszerte E. V. Renge néven ismert szerző komor

hangulatú thrillerjeinek köszönhette népszerűségét.

Minden valószínűség szerint „szerencsétlen baleset”

történt.

Gyászolja szerető férje, Ben Casper és huszonegy

éves lányuk, Mackenzie Casper.

Az írónő tragikusan korai halála az egész világot

megrázta.

Az irodalmi géniuszra népes rajongótábora

rendezvényeken emlékezik.

Ó, mennyi hazugság…
Hiába csak az újságból néz rám, a hideg mosolya így is



kikészít. Reszketni kezd a kezem, és a legszívesebben
cafatokra szaggatnám a papírt, és kitörölném az arcát az
emlékezetemből.

Rászolgált.
Megérdemelte a sorsát.
Csak azt sajnálom, hogy nem hamarabb halt meg.
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MACKENZIE

Nem hiszem, hogy valaha is látnak majd még egy ilyen
búcsúztatót – egy könnycseppet sem ejtett senki.

Ez volt az év, sőt talán anyám egész életének
leggrandiózusabb előadása.

A Szent János Emlékközpont előtt összegyűlt
rengeteg rajongó ezt persze nem tudhatja. Ők azt hiszik,
maguktól jöttek el ennyien. Fogalmuk sincs róla, mi pénz
megy el hírverésre, influenszerekre, pletykarovatokra és
könyvbloggerekre.

Anya halálával a regényei újra a sikerlisták elejére
kerültek.

Nézd, Anya! Meghaltál, de még mindig sok pénzt hozol
mindenkinek.

Az újságírókkal kissé elszaladt a ló a múlt héten,
vadabbnál vadabb elméletekkel állnak elő.

KARRIERJE CSÚCSÁN, TRAGIKUSAN KORÁN

ELHUNYT E. V. RENGE.
BALESET VAGY…



Ezért van itt az a középkorú, fura bajszú, öltönyös-
nyakkendős fickó. A terem hátsó részében ácsorog.

–  Ez egy zárt körű esemény. Kérem, távozzon – szól
neki Nagymama suttogva.

Amint messzebb ér tőle, Nagymama arcáról lehervad a
mosoly.

Nem kell hozzá sasszem, hogy kiszúrjam a
pisztolytáskát a pasas zakója alatt – rendőrnyomozó. Két
nappal ezelőtt nálunk járt. Én nyitottam neki ajtót, és
Anyáról kérdezgetett, amíg oda nem rongyolt hozzánk
Nagymama, mint egy dühös kotlós.

–  Mackenzie, kérlek, menj ki. – Egyszerre állta el a
férfi útját, és küldött ki engem. Elmenőben még
hallottam, ahogy felháborodva kiosztja: – Szégyellhetné
magát! Ennek a kislánynak most halt meg az anyja,
magának meg van képe faggatni!

Hát, most ismét kitették a szűrét.
Az újságok és a bloggerek napok óta a legkülönfélébb,

őrült elméletekkel rukkolnak elő. A nyomozók szerint
viszont az igazság sokkal hétköznapibb: Anya a szokásos
reggeli sétája közben megcsúszott, elesett, és beverte a
fejét egy kőbe a házunk melletti erdőben.

„Szerencsétlen baleset”, állapították meg. Mit ad
isten, Anya bestsellerei tele vannak szerencsétlen
balesetekkel.

Ne értsenek félre, biztosan vannak néhányan,
akiknek tényleg hiányzik.

A haszonleső Laima Rothnak például biztosan. Az a nő
most is pont úgy bájcseveg a kiadóval, mintha az
égvilágon semmi sem történt volna. Húsz éven keresztül



volt anyám ügynöke, de most lőttek a várva várt
jövőbeni megjelenéseknek. Bár nincs kétségem afelől,
hogy ki fogja használni a különleges kiadásokban, az
élfestett kötetekben, a díszdobozolásban meg
egyebekben rejlő lehetőségeket. Az E. V. Renge márkából
mindig dőlni fog a pénz.

Anyát jó pár napja hamvasztattuk el. Zárt körű volt a
szertartás, kábé tucatnyian jöttek el, de ott sem sírt
senki.

Ez a mostani búcsúztató reklámcélokat szolgál. A
„barátok” számára rendezték, hogy leróhassák a
tiszteletüket. A tisztelet mindig is fontos volt Anya
számára, na de a barátok? Nem hinném, hogy volt akár
egy igaz barátja is, bár az elmúlt két órában egymást
követő ékesszóló beszédekből az derült ki, hogy
legalábbis egy Shakespeare-szintű zsenivel lett
szegényebb a világirodalom.

Az épület melletti utcákon hatalmas a tömeg, bent, a
zsúfolt rendezvényteremben azonban kísérteties a
csend, csupán suttogva kimondott szavak verődnek
vissza a falakról.

A terem egyik falán Anya óriási, hivatalos fényképe
látható. Magas nyakú, csipkés blúzt visel, a háttérben
vörös rózsák pompáznak, alatta a felirat: E. V. Renge. A
kiadó küldött egy középkorú, fura külsejű fotóst – a
portrét minden szögből megörökíti. A kiadóval, az
ügynökökkel és Apával. Engem is megkért, hogy álljak a
kép elé, de én hallani sem akartam róla.

Mind elmehetnek a fenébe.
A terem egy másik falára kiakasztott fényképen Anya



a dolgozószobájában látható. Tökéletes a sminkje, a haját
fodrász állította be, és kicsit ábrándos arccal ül egy
könyvespolc előtt. Ez a nem hivatalos portréja, alatta az
igazi neve áll: Elizabeth Casper. Ezt a fotót mindenféle
egyéb intézmény kapja majd, például a helyi újság, meg
az a templom, ahová Nagymama jár, és azok a
jótékonysági szervezetek, amelyeket Anya támogatott.

Én inkább a terem végében ácsorgok, távol e csodás
képektől, Nagypapa mellett. Őt anyám a legkevésbé sem
érdekli, soha nem is érdekelte. Egyébként az sem, hogy
nézek ki.

Nagymamát viszont túlzottan is. Korábban, még
otthon, külön megkért, hogy kivételesen ne fessem se a
számat feketére, és a szememet se húzzam ki tussal.

– És valami alkalomhoz illő holmit vegyél fel.
Szinte mindig feketében járok, aminél történetesen

semmi sem illik jobban egy efféle megemlékezéshez.
Passzol a fekete tus és rúzs, amikkel juszt is kifestem
magam.

Nagymama természetesen Diort és drága ékszereket
visel. Gondja van rá, hogy mindenkivel szót váltson, aki
eljött.

Apa menő öltönyben van, szívdöglesztőn fest. Duzzog
egy kicsit, de lehet, hogy az alkoholelvonás miatt. A
szülei mindössze négyórányira laknak tőlünk, de Anya
halála óta nálunk dekkolnak. Nagymama nem engedi,
hogy Apa túl korán inni kezdjen. Most, hogy már nincs
Anya, a nagyanyám büszkén a kezébe vette a háztartás
vezetését.

És nekem hiányzik Anya? Szeretnék sírni, tényleg, de



még nem fogtam fel, mi történt. Szeretnék szomorú
lenni, de mindig is úgy éreztem, hogy sosem voltam
igazán fontos Anyának. Ettől eléggé megkeseredtem az
utóbbi években, és még jobban eltávolodtunk
egymástól.

A legjobb barátom, EJ szerint ezt úgy hívják, hogy
késleltetett gyász. De lehet, hogy csak szívtelen vagyok.
Megkértem EJ-t, hogy ne jöjjön el, mert nem akartam,
hogy a legjobb barátom lássa, mennyire el van fuserálva
az életem, hát igen, lényegében amióta az eszemet
tudom.

Körülnézek a teremben; egy ismerős alak lép oda
Apához, hogy megrázza a kezét. De gáz! Annak az
egyetemnek a dékánja az, ahová járok. Másfelé nézek,
forgatom a szememet. Anyával minden adandó
alkalommal versenyt hízelegtek egymásnak.

– Egyengetem a jövődet – mondta Anya. Egyszer még
előadást is tartott az egyetememen, és pénzzel is
támogatta. Nem lennék meglepve, ha ezek után
emlékművet állítanának a tiszteletére.

Itt van Anya terapeutája is. Két szerkesztője.
Mindhárom asszisztense. A családi ügyvédünk. A legtöbb
„barátja” egyszerűen közeli munkatársa volt.

Szeretnék sírni, tényleg szeretnék, de nem tudok. Egy
hete történt a baleset, azóta otthon lakom, nem a
városban lévő garzonlakásomban, és egyfolytában
Anyára gondolok, a kapcsolatunkra, a nyomi kis
családunkra. Szomorú vagyok, ez igaz, csak nem
elviselhetetlenül szomorú, pedig úgy képzelem, hogy
most annak kellene lennem.



Apa ránéz a telefonjára, és mindenkit faképnél hagyva
az ajtóhoz siet. Egy baseballsapkás férfi áll a küszöbön,
majd megfordul, és kimegy. Apa követi.

Most lenne jó szólnom Apának, hogy fáj a fejem, és
mindjárt idegösszeomlást kapok – persze egyik sem igaz
–, ezért inkább lelépnék. Érzelmek bugyognak föl
bennem, de nem sikerül értelmeznem őket. Leginkább
csak minél távolabb szeretnék lenni ettől az egésztől.

Kimegyek az üres hallba, ahonnan leágazik egy kis
folyosó. Ennek a folyosónak a végében beszélget Apa az
idegennel.

Elindulok feléjük, de lelassítok, amikor megüti a
fülemet a fojtott suttogás:

– Te rohadék!
Mi a fene?
Beoldalazom egy ajtó mögé, ahonnan ugyan nem

látom őket, de tisztán hallok mindent.
–  Ne itt! – mordul rá Apa. – Honnan veszed a

bátorságot…?
– Honnan? Jogom van itt lenni.
– Tűnj el innen. Nyomás!
A férfi halkan felnevet.
– Gyanít valamit?
– Kicsoda?
– Mackenzie.
A nevem hallatán megáll bennem az ütő.
– Eszedbe ne jusson belekeverni a lányomat.
– Á, szóval nem sejt semmit? Ügyes vagy, Benny fiú.
Benny fiú? Az apám? Ki a franc szólítja így?
– Azt mondtam, menj el! – ismétli Apa elkeseredetten.



– Menj már! Majd később beszélünk.
Óvatosan előrelépek, hogy kikukucskáljak az ajtó

mögül, de a szőnyeg alatt megnyikordul a keményfa
padló.

A fenébe.
Megdermedek, mint őzike az autólámpa fényében.

Halk lépteket hallok, majd Apa bukkan fel az ajtóban.
Rémület suhan át az arcán, amikor meglát.

–  Mi volt ez? – kérdezem, és végre kilesek az ajtó
mögül, de már nincs ott a titokzatos férfi.

Apa két kézzel megtörli az arcát.
– Semmi.
– Veszekedtél valakivel?
– Nem, kicsim, csak beszélgettünk. – Benyúl a zakója

belső zsebébe, és elővesz egy laposüveget.
– Ismered azt az embert?
Apa idegesen kortyol egyet, és lassan kifújja a

levegőt.
– Sosem láttam még.
Nyilvánvalóan hazudik.
Visszacsúsztatja a laposüveget a zakója zsebébe, aztán

rám kacsint.
– Jól vagy?
–  Ezt én nem bírom elviselni. Ezek az emberek… –

Nem fejezem be a mondatot, csak a szememet forgatva a
nagyterem felé intek.

–  Tudom. Tudom. – Behunyja a szemét,
összecsippenti az orrnyergét.

– Te jól vagy?
Nem mondhatnám, hogy a szüleim tökéletes párt



alkottak volna. Főleg az utóbbi időben. Soha nem
veszekedtek még ennyit, pedig én már csak a hétvégéket
töltöttem velük, mert két éve egy kis garzont bérelek a
városban, az egyetem közelében.

Apa hangosan beszívja a levegőt, aztán horkantva
kifújja. Kényszeredetten mosolyra húzza a száját.

– Igen, kicsim. – Kedvesen megveregeti a vállamat. –
Minden rendben lesz. Leléphetsz, ha nincs kedved
maradni.

– Otthon találkozunk – mondom, azzal kilépek a hátsó
kijárathoz vezető folyosóra.

A nagy műsor odakint várható, és akkor kezdődik, ha
mindenki elhagyta az épületet. Az ország valamennyi
szegletéből idesereglett rajongók valóban gyászolnak. A
kiadó már kitelepítette a PR-csapatát az esemény
levezénylésére. Igen, eseménynek hívják. Fizetett
színészek kezdenek majd rombolni, trágárságokat
kiabálni, és meggyalázzák Anya egyik portréját,
miközben Sátánnak nevezik E. V. Renge-et. Mert, mint
tudjuk, nincs rossz reklám. Azért tudom, mi fog történni,
mert előre tájékoztattak róla, miután aláírtam egy
titoktartási nyilatkozatot. A PR-csapat műsora állítólag
őrületesen megdobja a könyvek eladásait.

Ki van zárva, hogy a főbejáraton menjek ki, a fotósok
meg az elvakult rajongók elé.

Megkönnyebbülten sóhajtok fel, amikor a hátsó ajtón
kilépek a szabad ég alá. Körülnézek, tényleg nincs-e
senki a parkolóban, és a kocsimhoz megyek.

Megcsörren a telefonom.
– Hála istennek – bukik ki belőlem, amikor fölveszem.



– Leléptem.
–  Mindjárt túl vagy rajta, Süni. – EJ megnyugtató

hangja zene füleimnek.
– Ugye átjössz?
– Már el is indultam. Lehet, hogy előbb odaérek, mint

te.
–  Nézz körül a házad előtt, nincsenek-e ott is

lesifotósok, jó? – Kinyitom a kocsi ajtaját, már szállnék
be. – Biztos lesznek… Várj csak…

Egy boríték hever a sofőrülésen. Értetlenül meredek
rá, fölemelem.

–  EJ, várj. – Kihangosítom a telefont, beülök az
autóba, és szemügyre veszem a borítékot. – Mi a fene…

– Minden rendben? – kérdezi EJ.
– Nem tudom – válaszolom. Felgyorsul a szívverésem,

amikor elolvasom a borítékra írt szavakat.

A #1 rajongótól. XOXO
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A hírnév az irodalmi világban nemcsak dicséretet,
rajongói leveleket jelent, hanem zaklatókat is. Időnként
egy vizelettel megtöltött üvegcsét vagy véres alsóneműt
is hozhat a postás. Bizony, mindenütt vannak bolondok.
És akkor a morbidabb dolgokról még nem is beszéltem,
pedig azokból is akad bőven.

Idegesen nézek körül a kocsi ablakából. A parkoló tele
van autókkal, de embert egyet sem látok.

– Kenz, mi van? – hallom kihangosítva EJ aggodalmas
kérdését.

– Rajongói levél – válaszolom, és most újra a borítékot
vizsgálgatom.

– Valami őrület?
– Az őrület, hogy a kocsimban volt.
– Elfelejtetted bezárni?
–  Ugyan, hülyének nézel? Remélem, nem ricin vagy

hasonló. Talán ki kéne dobnom.
– Nyisd ki! Lehet, hogy szórakoztató lesz.
EJ mindig izgatottan várja az Anya rajongóival

kapcsolatos sztorikat.
– Jól van, na! – Felszakítom a borítékot.
Óvatosan szétnyitom, és belekukkantok. A

rajongókkal sosem lehet elég óvatos az ember. Történtek



már fura dolgok. Mindenféléket küldtek már az
anyámnak. Szerelmes és fenyegető leveleket, saját
műveket, játékokat, süteményt, hajtincset. Az üveg
vizelet – az undokság volt. Egyszer egy pasi egy
photoshopolt képet küldött, ő meg anyám volt rajta,
telerejszolva.

– Na, mondd már! Mi az? – kérdezi EJ türelmetlenül.
–  Papírok vannak benne. Biztos egy könnyes

vallomás.
– Olvasd fel.
EJ imádja az ilyen agyament dolgokat. Egy évvel

ezelőtt végzett azon az egyetemen, ahová én is járok,
most szabadúszó informatikusként vállal különféle
munkákat. Zseniális programozó lehet, huszonéves
korában több pénzt keres az online kódolással, mint egy
átlagos felnőtt az akármilyen munkahelyén. De amikor
pár éve megismerkedtem vele, még reménytelen esetnek
tűnt. A gimiben évet kellett ismételnie, mert állandóan
otthon ült a gép előtt, és nem járt be az órákra. Még
mindig kocka, de nemrég rátalált néhány hozzá hasonló
srácra. Néha csak ennyi kell, hogy az ember jobban
érezze magát a bőrében.

Kihúzom a papírokat a borítékból, széthajtogatom
őket.

Három lapot tartok a kezemben, az egyik oldaluk
rojtos, mintha egy füzetből tépték volna ki őket, és
kézírásos szöveg áll rajtuk.

– Mi van már? – türelmetlenkedik EJ.
–  Várj egy kicsit! Megáll az eszem. Azt mondják, a

türelem rózsát terem.



Az első oldalra mindössze két sort írtak. Lassan
felolvasom:

Eláruljak egy titkot?
Szeretettel, Anya
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–  Mi a fene? – kiáltok fel, és dühösen nézek a második
lapra. Végigfut a hideg a hátamon.

Ismerős nevek szerepelnek a papíron, és egy
huszonkét évvel ezelőtti dátum a bal felső sarokban.
Helyszín: Old Bow, Nebraska.

Ha ez egy beteges vicc, akkor jól kitalálták, mert
ismerem azt a várost. Húsz évvel ezelőtt ott jártak
egyetemre a szüleim.

– Süni, ott vagy még? – kérdezi EJ.
– Visszahívlak.
– Minden oké?
– Igen. Visszahívlak.
– Ajánlom is.
Öt percig csak ülök mozdulatlanul. Elolvasom a

borítékból kivett három oldalt, és csak nézek magam elé.
Elolvasom újra, meg is fordítom a lapokat, nem
siklottam-e át valamin.

A szüleim múltjáról nem sokat tudok, de azt igen, hol
születtek. Az itt leírt történetet személyesnek, intimnek
érzem. Anya soha nem mesélt a múltjáról.

– Bonyolult – mondogatta.
A regényei ismeretében úgy fogalmaznék, hogy

inkább nem dicsekedett vele. A kritikusok szerint



„káprázatos” a képzelőereje. Én a magam részéről azon a
véleményen vagyok, hogy normális ember ilyet nem tud
kitalálni, nyilvánvalóan hozott anyagból dolgozott. És
mivel rázza le a szülő a gyerekét, ha az a félresiklott
múltjáról kérdezi?

Az az első gondolatom, hogy ennek a levélnek a
hatalmas komódban a helye, ahol anyám az írói karrierje
húsz éve alatt neki küldött hasonló irományokat tartotta.
A komód tulajdonképpen egy régi utazóláda, Anya
otthoni dolgozószobájában áll. Régi, gótikus stílusú
darab, akkora, mint egy kisebb kripta. Csak rajongói
levelek vannak benne.

De elfogott a kíváncsiság. Mi van, ha ez a levél tényleg
Anyától érkezett?

Egy módon tudhatom meg, hiteles-e a levél.
Gyújtást adok, beindítom a motort, és a szüleim háza

felé veszem az irányt.
Egyórányira lakunk a várostól. Anya nem járult hozzá,

hogy más államban járjak egyetemre, én viszont
semmiképpen sem akartam otthon lakni, mialatt az
alapképzésre járok, ezért beköltöztem a városba, hogy
legalább ennyi szabadságom legyen.

Anya halála előtt gyakran, minden második hétvégén
hazajöttem, a halála óta pedig otthon lakom.
Természetesen Nagymama ötlete volt, hogy „egymás
támaszai lehessünk a gyászban”. Így mondta, bár egész
biztos vagyok benne, hogy egyikünk sem gyászol.

Egy óra múlva ráfordulok a szüleim birtokához vezető
magánútra. A kéthektáros területen hatszáz
négyzetméteres ház áll plusz vendégház, úszómedence



és egy erdő, közepén egy természetes tóval.
Érkezésemet bólintással nyugtázza a biztonsági

ember. A PR-cég vette föl, de tudhattam volna, hogy
egymaga kevés lesz ekkora tömegre. Hatvan méterrel
arrébb már ott is vannak – fényképezőgépekkel
felszerelkezett emberek rontanak ki a sűrű erdőből, és
gyorsan kattintgatnak, ahogy a főkapuhoz közeledem.

– Mackenzie, balesetnek tartja az édesanyja halálát?
–  Mackenzie, maga fogja befejezni az elkezdett

regényét?
– Miss Casper!
–  Ez magánterület! – kiabálom nekik az ablaküvegen

keresztül. Természetesen ők is tudják, de nem törődnek
vele. De legalább nem mernek tovább követni, amikor
lassan kinyílik a fémkapu, és áthajtok rajta.

Kisvártatva belépek a házba.
Bódítóan édes illat csapja meg az orromat – a barátok,

kollégák és rajongók rengeteg virágot küldtek. A ház
nyüzsög a cateringesektől, akik az esti fogadást készítik
elő.

A borítékkal a kezemben meg sem állok Anya
dolgozószobájáig.

Be van zárva. Egyedül Anyának volt hozzá kulcsa, ő
legalábbis azt hitte. Ide csak akkor tehettük be a
lábunkat, ha ő bent volt. De én tudom, hol tartja Apa a
pótkulcsot. Egy hónappal ezelőtt rajtakaptam, amikor
besurrant a szobába. Anya nem tudta meg, ami szintén
azt mutatja, milyen remek volt a szüleim kapcsolata.

De nekem most az a legfontosabb, hogy én is
bejussak.



Odalépek a vendégfürdőszoba ajtaja mellett lévő kis
törzsi maszkhoz, és mélyen belenyúlok a műhaj sűrű
bozontjába. A koponya puha, gumiszerű alján
megtalálom a dolgozószoba kulcsát.

–  Bingó! – motyogom. Nagy megkönnyebbülés, hogy
Apa nem keresett neki másik rejtekhelyet.

Végigsietek a folyosón, kinyitom Anya
dolgozószobáját, és rögtön kulcsra zárom magam
mögött.

Egyedül sosem léptem még be ide, csak ha Anya is itt
volt. Azért voltam kíváncsi a szobára, mert mindig
bezárta. Ez az ő írószobája, a búvóhelye, mondogatta.
Hát, csak volt.

Várom, hogy ha máshol nem is, de legalább itt
hirtelen rám törjön, meglepjen a gyász, de nem történik
semmi. Nem gyűlik könny a szemembe. Igazából még
csak szomorú sem vagyok, mindössze keserűséget érzek.

Soha nem volt szoros a kapcsolatunk. Azt mondták,
hogy létrehozott nekem egy kis vagyonkezelői alapot,
amely teljes mértékben fedezni fogja a tanulmányaimat,
de nagyjából ez minden. Mást nem kapok. Nem öröklök
semmit. Minden az apámé lesz. Most álszent módon
hivatkozhatnék arra, hogy nem a pénzükért szeretjük a
szüleinket, de Anya milliókat kaszált, és az egyetemi
alapon kívül egy fityinget sem hagyott rám. Hazudnék,
ha azt mondanám, hogy nem lettem pipa, amikor
megtudtam, vagy hogy nem találtam legalábbis
méltatlannak. Jó, oké, nem rajongtam Anyáért. Meg
akart leckéztetni? Hát jól van. Boldogulok nélküle is.

Most leginkább arra volnék kíváncsi, mi volt a célja



ezzel a névtelen levéllel. Talán a leckéztetést készíti vele
elő. Ha kiderül, hogy mégsem móresre akar tanítani vele,
hanem el akart búcsúzni tőlem, később még mindig
alaposabban utánanézhetek a dolognak.

Egyvalami is elég, hogy ellenőrizzem a levél
hitelességét: mégpedig az a kis bekeretezett papírlap a
hatalmas mahagóni íróasztalon. Ez a papírka – egy
pillanat, dobpergést kérek! – arra emlékeztette Anyát,
mennyi mindent elért. Az üvegkeret alatt ugyanis a
Hiába menekülsz eredeti kéziratának első oldala látható.
Ez volt Anya első regénye: milliós példányszámban
eladott, nemzetközileg is jegyzett bestseller lett, amely
az egész világgal megismertette az E. V. Renge nevet.

Ezért az első oldalért most alighanem több ezer
dollárt fizetnének. Anya kézzel írta a kamaszkori
naplójába. Igen, ennyire régi ez a lap, majdnem
harmincéves. Tizenhat évesen kezdte írni a bestsellerét.
Zseniális, igaz?

Azért kell most nekem ez a kis emlék, hogy a rajta lévő
kézírást összehasonlítsam a névtelen rajongótól kapott
oldalakkal.

Az íróasztalra ülök – Anya megölt volna érte –, az
asztallapra fektetem a bekeretezett papírlapot,
kiteregetem mellé a levél oldalait, és nézegetni kezdem
őket.

Nyilvánvalóan nem vagyok sem grafológus, sem
igazságügyi írásszakértő, de közel hajolok, és minden
betűt megvizsgálok. A nagy I-k felső kacskaringóját. A
nagy B alsó kunkorát a „Ben”-ben, apám nevében. A
vesszőket, az idézőjeleket, azt a szót, amelyik kétszer alá



van húzva a levélben meg a bekeretezett oldalon is,
rögtön az Előhang alatt.

Öt perc múlva görcsöl a nyakam, olyan mereven
tartom, szúr a szemem, mert nem pislogok, és jeges
félelem szorítja össze a gyomromat. Ugyanaz a kéz írta a
bekeretezett oldalt és a levelet.

– Azta… – mondom magamnak.
De ez akkor sem bizonyítja, hogy a levél Anyától

származik.
Mégsem ez a legérdekesebb.
Hanem amit a levél végére írt:

Ez a titok most már a tiéd.



Az első levél

Amikor fiatal vagy, nem a rendes pasikba vagy
szerelmes. A rosszfiúkért vagy oda.

Az első szerelem mérgező is lehet. Néha mégis
ragaszkodsz hozzá. Én is kitartottam Ben Casper
mellett.

Hogy mivel csavarta el a fejemet? Jó kérdés. A
jelenünk gyakran a múltbéli tetteink mozaikjából
tevődik össze. Nem azt mondom, hogy a múltban
sokat hibáztam, inkább úgy fogalmaznék, hogy a
múltam lidérces események láncolata volt. De ezt
elmagyarázom, ha eljön az ideje.

Ennél lényegesebb, hogy a múltamban mindenki
csak kapni akart. Ben viszont különös tehetséggel
hitette el a környezetében lévő emberekkel, hogy
különlegesnek tartja őket. Ő volt az első pasi az
életemben, aki azzal a fajta figyelemmel fordult
felém, amitől a lányok elájulnak.

Hát, én is elájultam.
Kreatív írás szakra jártam, végzős voltam már.

Nebraskában laktam, egy Old Bow nevű kis egyetemi
városban, amely buja erdők között három kilométer
hosszan nyújtózott a főutca mentén. A védettség
érzését adta, ami nekem tökéletesen megfelelt. Egy



ilyen helyen nem fog utolérni a múltam, gondoltam
én.

Bennel az egyetemi kávézóban ismerkedtem meg.
Az automatánál álltam, amikor rám nézett.

– Menő a rúzsod – jegyezte meg egy bólintás
kíséretében. – Piros, mint az eper.

Nem, mint a vér, holott mindenki másnak ez
ugrott be róla, hanem mint az eper. Mondhat valaki
ennél romantikusabbat?

Amikor rám villantotta a kisfiús mosolyát, mintha
üde fuvallat lengte volna be a kávézót. Sok nevetést,
kéz a kézben andalgást és talán szerelmi bánatot
ígért. De ilyenkor az ember nem gondol
szívfájdalomra, és azzal sem foglalkozik, hogy ez a
fiú klasszisokkal fölötte áll, meg hogy a haverjai a
túlsó sarokban lévő asztaluknál csak röhögnek, és
lesajnálva mérnek végig. Semmi sem érdekelt, mert
amikor a fiú visszamegy hozzájuk, hátranéz a válla
fölött, újra idevigyorog és idekacsint, az ember szíve
ezerrel kalapál, remeg a gyomra, és lelki szemei
előtt, mint egy mozifilmben, peregnek a jelenetek,
hogy mi minden történhetne, ha ez a fiú rászánná az
időt az ismerkedésre.

És aztán a fiú rászánja.
Egy hét múlva a szemináriumi terem előtt

futottam össze vele. Ezúttal egyedül volt, nem kellett
a barátaira figyelnie.

– Á, szia, Eperpiros! – kiáltotta oda nekem.
Elgyengült a lábam, és remegni kezdett a

gyomrom, amikor elindult felém.



– Te nyerted meg a novellapályázatot, mi?
Nem tehetek róla, elpirultam.
– Igen, én.
– Gratula!
– Köszönöm.
– Te leszel a következő Sylvia Plath.
Nagyot dobbant a szívem – szereti az irodalmat.

Most tekintsünk el attól az apróságtól, hogy éppen
Sylvia Plath-emlékhét volt; ott virított kiírva
mellettünk a hirdetőtáblán.

– Csak így tovább, Miss Elizabeth Dunn.
A nevem! Senki más szájából nem hangzott

ennyire menőnek a nevem! A szívem majd kiugrott a
helyéről a lába elé – tudja a nevemet! Most
tekintsünk el attól is, hogy ez is ki volt írva a
mellettünk lévő hirdetőtáblára a fényképem alatt.

– Lizzy – motyogtam.
– Lizzy?
– Lizzy – ismételtem meg.
– Lizzy. – Fülig ért a szája. – Ben vagyok.
Tudom.
– Szia, Ben.
– Szia, Lizzy. Sok szuper novellát írtál?
– Szeretsz olvasni?
– Persze! Imádom a jó sztorikat.
Bent nem érdekelték a könyvek, az első évben

majdnem megbukott irodalomból. De erről csak
később szerzek tudomást. Meg sok minden másról is.
Hogy majdnem mindegyik vizsgáján rezgett a léc.
Hogy a felvágós szülei pénzének köszönhetően



kapott egyáltalán diplomát. Hogy máris alkoholista
volt. Hogy sehová sem vették fel gyakornoknak.
Hogy a haverjai, a menő srácok, rajtam köszörülték
a nyelvüket. Hogy én hónapokon keresztül az ő kis
titka voltam, amíg rossz irányt nem vett az életünk,
és megállíthatatlanul nem haladt a katasztrófa felé.

Nem, ez majd később lesz.
Aznap csak álltam előtte szeretetre éhesen, és

bármit megadtam volna, hogy még egy percig rám
figyeljen.

Az ember valamiért szívesen volt Ben közelében. A
nevetésénél nem volt csodálatosabb hang a világon.
Gödröcskés mosolyától elgyengült a lábam. És
amikor fesztelenül a személyhívóm számát kérte, és
azt mondta, szívesen meghallgatná pár novellámat,
zavaromban megint fülig pirultam. Nem volt
személyhívóm, csak egy vezetékes telefonom a bérelt
lakásomban.

Később megírtam az első találkozásunkat, aztán
a másodikat és a harmadikat, a boldog nappalokat
és az álmatlan éjszakákat, a szemérmes mosolyokat
és a keserű könnyeket, a vidám randevúkat és az
aljas árulást.

Még azon a napon értem jött, elvitt vacsorázni a
kedvenc helyére, aztán moziba mentünk. Utána
vettünk egy üveg bort meg egy csomó kisüveges
rövidet, és felmentünk hozzám; a város egyik
szupermarketje fölött béreltem egy ócska
garzonlakást. Nagyon kicsi volt, de egy cseppet sem
zavarta. Azt akartam, hogy lássa, tudom, hogy talán



egyszeri alkalom lesz, de nem bánom. Hónapokon
keresztül erről az éjszakáról fogok írni, gondoltam.

Iszogattunk, nevetgéltünk, aztán odahúzott
magához.

– Az íze is olyan, mint az epernek? – mormolta
eperszínű ajkaimba, és megcsókolt. – Semmi olyat
nem fogunk tenni, amit nem akarsz – suttogta.

Egy óra múlva meztelenek voltunk, és mindent
megtett, amit akartam.

Késő éjjel elterült az ágyamon, én pedig leültem
mellé, és részleteket olvastam fel neki a
regényemből, amit akkor már évek óta írtam.
Elragadtatva nézett fel rám azzal a tündöklően kék
szemével, és én voltam a legboldogabb ember a
világon.

Nevelőotthonban nőttem föl. Nem laktunk ott
sokan, én pedig eléggé magamnak való voltam, és
amikor kipenderítettek a nagybetűs életbe, a rajtam
levő ruhán és egy szükséglakáson kívül semmit se
mondhattam a magaménak. De nem ejtettek a fejem
lágyára. Három állást vállaltam. Olyan egyetemi
ösztöndíjat szereztem, ami mindent fedezett.
Eltökéltem, hogy kitörök a nyomorból.

Azon az estén annyira le akartam nyűgözni Bent,
hogy elárultam neki a nagy újságot.

– Egy ügynök érdeklődik a regényem iránt.
Azonnal felélénkült.
– Tényleg? Ez oltári jó! Komolyan ki fogják adni?
Szégyenlősen vállat vontam.
– Remélem. Több kiadóval is tárgyal. Szerinte



zseniális regény.
Közelebb húzott magához, és csak csókolt és

csókolt mindenütt, én meg kuncogva hagytam. El
voltam ájulva tőle, és úgy éreztem, hogy a
nevelőotthonban történt borzalmak után végre,
végre elkezdődik az életem.

– Te… – hátrahúzódott, és úgy nézett rám, mint
aki páratlan kincsre talált – …te egy csoda vagy,
Lizzy Dunn.

Sokáig nézett azzal az átható tekintetével, amit
akkor még nem tudtam mire vélni.

Meglepetésemre a következő héten is eljött, és
attól kezdve minden héten. Általában késő éjszaka
érkezett. Kicsit spicces volt, de mindig vidám, és
álmatagon mosolygott:

– Szia, Lizzy bébi – köszönt halkan. Aztán
szeretkeztünk, és felolvastam neki, ő pedig
elhalmozott dicséretekkel. A dicséret mindig bejön a
nőknél.

Tetszett neki a hosszú, fekete hajam az egyenes
frufruval. És az eperpiros rúzsom.

– Olyan Kat Von D-s. – Tetszettek neki a
történeteim és a sötét fordulatok. Mindig azokkal
próbáltam elkápráztatni.

Ben tehetős családból származott, én meg
semmilyenből. Egyetlen barátom volt, John, a helyi
kávéházból.

Ben igazi partiarc volt, a társaság lelke. Tudtam,
hogy engem soha nem fognak befogadni a barátai.
Néhányszor elmentem velük bulizni, de egyszer az



egyik lány tök részegen felvilágosított:
– Ben csak a tehetséged miatt van veled.

Különben észre sem venne.
Ezt is tudtam persze. Van, aki jól néz ki, más meg

tehetséges. Nekem nem kellettek Ben barátai. Nekem
Ben kellett, mert ő csak az enyém volt. És a bulik sem
hiányoztak, nem akartam felhívni magamra a
figyelmet. Tudtam, hová vezethet az. Egyszer már
megtapasztaltam. Nekem tökéletesen megfelelt,
hogy megbújhatok a háttérben.

Soha nem beszéltem senkinek arról, hogy mit
művelt velem az a három fiú a nevelőotthonban.
Régen volt, nem tartozott senkire. Benre végképp
nem.

De neked tudnod kell róla.
Mint mindig, most is előreszaladtam, világszép

kislányom.
Bent ugyan felvetette a pénz, de nem értett

semmihez. Csak a mosolya ért valamit – az ragyogó,
elbűvölő, kedves vagy bocsánatkérő volt, ahogy a
helyzet megkívánta. Akármelyiket villantotta meg,
magára vonzotta a tekinteteket. Ehhez kétségkívül
értett. De itt nagyjából véget is ért a tudománya.
Ezért népszerű, néha tehetséges emberekkel vette
magát körül, velük pótolta saját személyisége
hiányát.

Erre csak később jöttem rá. Ám mire kiderült,
hogy mit művel a hátam mögött, már szerelmes
voltam belé. Jött az első összeomlás, de nagyon
szerettem volna, ha rendbe jön a kapcsolatunk.



Minden a legnagyobb rendben ment, mígnem az a
nő megjelent az életünkben, levette Bent a lábáról,
megzavarta a fejemet, és kiteregette a múltamat.

Ő az oka, hogy olyasmiket tettem, amik
máskülönben soha eszembe se jutottak volna. A
legrosszabbat hozta ki belőlem. Felhánytorgatta a
bűneimet.

Ugyanakkor azt is neki köszönhetem, hogy
íróként megtáltosodtam.

Hát, itt tartunk.
Ez a titok most már a tiéd.
Lehet, hogy valaki hazudni fog. Lehet, hogy

valaki szörnyű pletykákat terjeszt majd a
múltamról. De az igazság itt van, ebben a naplóban.



4

–  Szerinted anyukád írta? – kérdezi EJ, miközben
visszaadja az oldalakat. Előveszi a zsebéből a marihuánás
cigit, és rágyújt.

A filagóriában ülünk a tó mellett, az erdőben, a
szüleim házától csak egy rövid sétatávra. Pontosan egy
óra hosszat töltöttünk a házban rendezett fogadáson.
Egy órával többet, mint amennyi jólesett volna, és senkit
sem érdekelt, amikor kiosontunk.

– Mondtam, hogy egyezik a kézírás.
EJ beleszív a spangliba, aztán nekem nyújtja.
–  Ráadásul tökéletesen illik rájuk a leírás – teszem

hozzá. – A szüleimre.
Éjszaka van, a filagória sarkaiban álló napelemes

lámpák halványan megvilágítják EJ szép metszésű arcát
és ráncos ajkát. Kifújja a füstöt, majd kezét a feje mögött
összekulcsolva hátradől a padon. Profilból látom, jóképű.
Valahogy köze sincs már ahhoz az esetlen kockához, akit
néhány évvel ezelőtt megismertem. Converse tornacipőt,
farmert és fekete kapucnis pulóvert visel, ugyanazt a
fajtát, amiben régebben úgy nézett ki, mint egy zsák
krumpli, most viszont vonzónak találom. Bár a legjobb
barátomra talán nem ezt a szót kellene használnom.

–  Furcsa levelet kaptál, az biztos – állapítja meg



elgondolkodva. – Hagyd a fenébe. Lehet, hogy nincs
jelentősége.

– És ha valamilyen nyom?
EJ felém fordul.
–  Mihez, Sünikém? A szüleid szerelme egyéjszakás

kalandnak indult. Nem ez az évszázad szenzációja.
– Úristen. – Ez gáz. – Ennyit értettél meg belőle? Én a

másik nőről beszélek.
– Milyen másik nőről? – vonja meg a vállát EJ. – Nem

tudjuk a nevét. Mit kellett volna megértenem belőle?
Kérdezd meg a faterodat.

Igaz, most, hogy Anya meghalt, némi hízelgéssel
megpróbálhatnék kiszedni valamit Apából. Mindig is az
volt az érzésem, hogy Anya olyan éberen figyeli, mint a
sólyom a zsákmányát, Apa pedig még tök részegen is
gondosan megválogatta minden szavát.

– De mit kérdezzek tőle? – tűnődöm hangosan.
–  Hát éppen ezt mondom. A levél nem fogalmaz

egyértelműen. Csak valami bevezető…
– Mihez?
– Fogalmam sincs, mihez.
Olyan sok a kérdés. Mikor írta ezt nekem Anya?

Hónapokkal ezelőtt? Közvetlenül a halála előtt?
–  Miért csak ennyit kapok? Ennyit! – Megrázom a

lapokat a levegőben. – Hol a többi?
– Lehet, hogy nincs több.
– Valami fiúkról beszélt, akik csináltak vele valamit.
– Talán elkezdte írni ezt a történetet, aztán… tudod…
Nem mondja ki, de tudom, hogy a balesetre gondol.

Mindenki úgy vigyáz, mit mond előttem. Anya meghalt,



és kész.
Mégis elszorul a szívem, és a furcsa levélre igyekszem

koncentrálni, hogy elűzzem a komor gondolatot.
Érzem, hogy EJ engem néz. Amikor felé fordulok,

gondterhelt az arca.
– Mi az?
Ellágyul a tekintete.
–  Kenz, nekem az az érzésem, hogy te nem akarsz

gyászolni, azért sajtolnál ki inkább valami rejtélyt ebből
a random rajongói levélből. Lehet, hogy csak szórakozik
veled valaki.

Elromlik a kedvem, nem válaszolok. Felhúzom a
fejemre a kapucnit, elnyúlok a padon, és szívok egyet a
spangliból.

Szeretem az ilyen pillanatokat EJ-vel. Szeretem,
amikor Kenzie-nek vagy Kenznek szólít. Ilyenkor tudom,
hogy komolyan beszél, vagy aggódik. Süninek akkor
hívott, amikor összebarátkoztunk, aztán rajtam ragadt a
becenév. Nem vetem a szemére. Nem könnyű kijönni
velem. Apa szerint ebben Anyára ütök.

– Milyen érzés? – kérdezi EJ kis idő múlva.
– Mi milyen érzés?
– Ez az új valóság, most, hogy anyukád meghalt.
Vállat vonok. Tudja, hogy sosem álltunk közel

egymáshoz. Nem voltunk boldog család, és ennek Anya
volt az oka.

Anyám 1. az apám családja szerint „zsarnok”. 2. Apám
szerint „bonyolult”. 3. Az irodalmi világ szerint
„korszakos zseni”. 4. A rajongói szerint „istennő” volt.
Mindennap órákat foglalkozott a közösségi médiás



csoportjaival. A világ összes tájékán dedikált
példányokat adományozott jótékonysági
szervezeteknek. Hozzám soha életében nem volt olyan
kedves, mint a rajongóihoz. És az ő problémáikkal sokkal
többet foglalkozott, mint az enyéimmel.

Még nem vagyok nagy író, de megteszek mindent,
hogy az legyek. Szeretek írni. Amikor egy írásommal be
akartam nevezni az egyetemi novellaíró pályázatra,
először vele olvastattam el.

– Még hosszú út áll előtted, édesem – vont vállat.
Mindig ez az „édesem”! Hogy utáltam! Anya egyáltalán

nem segített, tanácsot sem adott. Egyszerűen a kezembe
nyomta a novellát, mint aki méltóságán alulinak érzi,
hogy segítsen átdolgozni.

Első helyezést értem el vele, kösz szépen, és
ünneplésképpen tajt részegre ittuk magunkat EJ-vel.
Salma professzor, a kreatívírás-tanár azt mondta, van
jövőm az irodalomban.

Anyától csak egy leereszkedő mosolyra és egy hűvös
„gratulálokra” futotta, aztán kiposztolta a közösségi
médiában, hogy milyen büszke rám, és reméli, hogy egy
nap a nyomdokaiba lépek. Persze, én mindig csak
második lehetek mögötte.

Mindegy.
Szóval, milyen ember Anya? Igen, egyszerre bonyolult

zsarnok és korszakos zseni, a nyilvánosság előtt bűbájos
teremtés. Vagyis csak volt. Írhattam volna egy gyönyörű
gyászbeszédet, hogy lenyűgözzem az irodalmi világot, de
miután megtalálták a holttestét, napokig szóhoz sem
jutottam. Még most sem jutok. És nem tudom feldolgozni



a tényt, hogy hiányzik, nem tudok mit kezdeni az űrrel,
ami hirtelen az életemben támadt. De azt hiszem, nem
gyászolok. És EJ-n kívül nincs senki, akinek
elmondhatnám, hogy hiányzik, mégsem gyászolom.
Rossz érzés. Nem lenne szabad ilyeneket mondanom az
anyukámról.

–  Ma a búcsúztató alatt apám nekiment valami
pasasnak – mondom EJ-nek, miközben visszaadom neki
a jointot.

– Mi, verekedtek?
–  Nem. Veszekedtek. Apa aljas féregnek nevezte, a

pasas meg Benny fiúnak.
EJ felnevet.
– Így szólította az apádat?
– Jó, mi? Azzal a beszélgetéssel valami nem stimmelt.
– Az egész családoddal nem stimmel valami, Sünikém.

Ne vedd zokon.
Nem téved.
Az a legrémesebb, hogy szörnyű balsejtelem gyötör: a

java még csak ezután következik. És valamiképpen
ehhez a levélhez lesz köze.
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Hangos nevetés és szitkozódás hallatszik a filagória
mögül. Felülök.

– Hoppá, bocsánat! Bocsánat! Sziasztok!
Részeg pár botorkál felénk.
A pasi fölemeli a két tenyerét, mint aki megadja

magát. Egy dögös barna nő botladozik mellette;
miniruhában van, férfizakóval a vállán.

A pasi beleszimatol a levegőbe.
– Ha nem csal az orrom, jó a cucc.
A nő vihog, imbolyog, a tűsarkú cipője besüllyed a

puha talajba.
Eltüntetjük a jointot, és odapislantok EJ-nek, hogy

álljon fel.
– A tiétek a hely – mondom, és EJ-vel a nyomomban

leballagok a filagória lépcsőjén.
– Ne legyetek már olyan irigyek! – kiabálja a pasas a

hátunknak, aztán a csajával együtt nevetésben tör ki. –
Ne csináljátok már! Szuper cuccotok van.

–  Biztos vagyok benne, hogy már eleget szívtak –
jegyzi meg halkan kuncogva EJ az orra alatt.

–  Ezek mind egy rakás pénzt keresnek – mondom
keserűen, miközben a ház felé tartunk –, mégis minden
alkalmat megragadnak a potyázásra.



– Ja. Figyelj, klassz helyen lakik a családod, de most
túl nagy a népsűrűség – jegyzi meg EJ mentegetőző
hangon. – Én inkább lelépek.

– Jó.
– Jó – ismétli. – Figyelj, Süni…
Nem nézek rá, de a szemem sarkából látom, hogy meg

akarja fogni az orromat.
Idegesít, amikor ezt csinálja. Idejében félreütöm a

kezét, de közben megbotlom. Rám vigyorog.
– Rendben leszel?
– Nincs szükségem bébiszitterre, ha ez a kérdés.
–  Akkor jó. Gyere velem vissza a városba, oké?

Elleszünk nálam, rendelünk valami kaját,
videójátékozunk, beszélgetünk.

– Majd később.
Elköszön, és máris rám telepszik a szomorúság. EJ a

legjobb barátom. Senki mással nem állok szóba. Szerinte
olyan vagyok, mint az anyám – magának való, néha
furcsa, magányos farkas.

Persze csak ugrat.
EJ néhány évvel idősebb nálam. Elsőéves koromban,

egy béna buliban ismerkedtünk meg az egyetemen.
Akkor még azt gondoltam, hogy tőlem telhetően
megpróbálok beilleszkedni. Ő kocka volt, én meg a
határokat feszegettem. Semmilyen mérce szerint nem
számítottunk népszerűnek. Összeillettünk. Segített
létrehozni az írói weboldalamat, és eközben semmi perc
alatt legjobb barátok lettünk.

Egyedül lakott az enyémnél sokkal nagyobb
kérójában, sokszor feljártam hozzá, amíg ki nem



béreltem a saját kis garzonomat.
EJ szülei kutatók, jó pár évvel ezelőtt átköltöztek a

nyugati partra. Gyakran látogatja őket, de amióta
barátok vagyunk, ünnepek idején sokszor átjött hozzánk
esténként. Erős túlzás lenne családi vacsoráknak
nevezni ezeket az alkalmakat, mert mindig nagy a
felhajtás, és több tucat vendég is hivatalos. Rendszerint
részt vesz rajta Anya aktuális pártfogoltja, pár könyves
szakember és természetesen az ügynöke, Laima Roth,
akit ki nem állhatok.

Bár EJ-vel mindketten őrizzük a személyes
szabadságunkat, ő tagja lett egy online programozói
közösségnek, amely mindenféle kiberbiztonsági és
kódolói munkákat végez. Én továbbra is aprópénzért
írogatok online platformokra, ő meg különböző
konferenciákra járkál szerte az országban, és betegre
keresi magát.

Meglepett, hogy nem dobott mint barátot. Bár ő nem
olyan. Irányzatok jönnek-mennek, de a barátok
állandók. EJ rendes srác.

Dodge Chargerével elhúz a háztól, és miközben a
távolodó hátsó lámpái lassan eltűnnek a sötétségben,
lelombozódom. Szeretek egyedül lenni. De EJ-vel jobb.
Újabban viszont egyre kevesebb időt töltünk együtt. Ő
időnként randizik ezzel-azzal, míg az én szerelmi életem
jócskán hagy maga után kívánnivalót.

Visszakullogok a házba, ahol időközben csend lett.
Illetve csak máshonnan hallatszik a lárma, a vendégek
többsége ugyanis kivonult a medencéhez. Apa és néhány
barátjának a hangját a biliárdszobából hallom.



Laima erősen spiccesen a nappaliban beszélget egy
ígéretes irodalmi tehetséggel, aki a jelek szerint Anya
pártfogoltja volt, mint előtte annyi más fiatalember. És
biztosan nagy jövő előtt áll, nem vonom kétségbe, de
Laima aligha ezért simogatja a combját, méghozzá úgy,
hogy figyelmetlenül mindjárt magára borítja a
borospoharát, annyira ráhajol a DD vagy DDD méretével.
Úgy látom, a fiatalember nincs elragadtatva tőle,
tekintve, hogy nem sokkal lehet idősebb nálam, Laima
pedig a nagyanyja lehetne.

Továbbmegyek a konyhába, ahol a cateringesek
távozásuk előtt katonás rendben egymás mellé állították
a piásüvegeket. Ha EJ marad még egy kicsit,
leguríthattunk volna pár pohárral. Én nem vagyok
nagyivó, egyedül meg pláne nem iszom – nincs kedvem
Apát utánozni. Ha igaz, amit a levélben olvastam,
akkortájt kezdődhettek az alkoholproblémái, amikor
körülbelül annyi idős volt, mint most én. Köszönöm,
ebből inkább nem kérek.

Egy kis tálcán olasz süteményeket látok, inkább
azokból eszem. Nagymama úgyis mindig azzal gyötör,
hogy milyen sovány vagyok. Tényleg az vagyok. Sokszor
elmagyaráztam neki, hogy azért lát olyan soványnak,
mert szinte kizárólag fekete cuccokat hordok.
Százhatvankét centi vagyok, és negyvenöt kiló. Ez XS
méret. De Nagymama a fejébe vette, hogy bulimiás
vagyok.

– Anyád is pont ilyen volt – mondogatja.
Némi szerencsével most már le fog szokni róla, hogy

Anyához hasonlítgasson, nem akar kiborítani.



Süteményestálcával a kezemben indulok a lépcső felé.
A folyosó felől váratlanul furcsa duruzsolásra leszek

figyelmes. Közelebb megyek, hogy tisztábban halljam,
mi az, de nem duruzsolás, hanem Anya
dolgozószobájából szűrődik ki egy beszélgetés.

Nocsak, micsoda meglepetés. Amint Anya meghalt,
átjáróházzá vált a szobája.

A fülemet a csukott ajtóra szorítom, és fel is ismerem
Apa hangját.

–  De hát mit kellett volna csinálnom, Anya? Ezzel
Elizabeth foglalkozott. Neki jelentett problémát.

– Ez az ember mindenkinek problémát jelentett, Ben.
A feleséged csak arra jött rá, ő hogyan járjon jól.
Méghozzá a te orrod előtt.

– Ó, hallgass már el!
–  Bizonyára arra hivatkozott, hogy neki is le kell

vezetnie valahogy a stresszt.
Nagymama fojtottan felkaccant. Ő se megy a

szomszédba egy kis rosszindulatért. Főleg ha Apát
idegesítheti vele.

Fura ez a beszélgetés, legalább annyira, mint Apa
szóváltása a rejtélyes idegennel a búcsúztatón.

–  Ezt meg kell oldanunk valahogy – mondja
Nagymama.

– Mit kéne megoldanunk? Én úgy tudtam, hogy ezen
réges-rég túl vagyunk.

– Szerinted gond egy szál se? Elizabeth biztosan nem
így gondolná.

– Elizabeth meghalt.
–  Éppen erről beszélek, Ben. Tényleg ennyire ostoba



vagy?
– Miről beszélsz? – Apa ordít.
–  Csendesen! Ne csődíts ide mindenkit – szól rá

Nagymama fojtott hangon. – Tudod, ki akart ma beszélni
velem? Rögtön a búcsúztató után? Az a nyomozó.

– Miről?
– Azt mondta, továbbra sincsenek meggyőződve arról,

hogy baleset történt.
Leesik az állam. Ez az első alkalom, hogy egy

családtagtól hallok róla.
–  Nem vagyok meglepve – mondja Apa, majd olyan

hang következik, amit nem tudok azonosítani.
– Szedd össze magad, Ben – sziszegi Nagymama.
Végigfut a hideg a hátamon, mert rájövök, mi ez a

hang: Apa részeg, gonosz vihogása egyre hangosabb és
kárörvendőbb. Aztán hirtelen abbahagyja, és éles a
hangja, amikor megszólal:

– Megérdemelte. Évek óta kijárt neki.
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VIRÁLIS, ez a szó van felírva és aláhúzva az előadóterem
fehér tábláján. Robertson professzor előadásán ülök, az
egyik hátsó sorban, és a közösségi médiát görgetem.

E. V. Renge rajongói napokon keresztül mindenféle
összejöveteleket szerveztek szerte a világon. Tarot-
kártyavetést és cosplaypartikat streameltek online, majd
a #ForeverRVNG lett a trending hashtag, mert, mint
tudják, Anya írói neve a revenge, vagyis a „bosszú” szó
anagrammája.

Egyre csak azon a levélen jár az eszem.
Tegnap este elővettem Anya első bestsellerét, a Hiába

menekülszt, és újraolvastam egyes részeket. Az őrült
cselekmény új értelmet nyert, bár talán ezt túlzás lenne
kijelenteni. Még mindig nem nagyon tudom
megemészteni, milyen szörnyűségek történtek a regény
főszereplőjével, egy lánnyal, és hogy mit tett később az
elkövetőkkel.

A professzor hangja ránt vissza a valóságba.
–  Fel fogom tölteni a legújabb feladatot a szokásos

platformra. Viszontlátásra a jövő héten – mondja.
Az előadóteremben ülő több mint ötven diák

eszeveszett tempóban kezdi elpakolni a könyveit és a
laptopját. Csak ekkor eszmélek rá, hogy szinte semmit



sem hallottam az előadásból.
– Követed, mi történik a neten? – kérdezi tőlem Sarah.

– Tudod, az anyukáddal kapcsolatban.
Sarah az E. V. Renge regényeivel kapcsolatos

beadandó óta keresi a kegyeimet.
– Nem érdekel – vágom rá.
Felkapom a válltáskámat, lemegyek az előadóterem

lépcsőjén, el a professzor asztala mellett. Utánam szól.
– Miss Casper! Válthatnánk pár szót?
Úúú.
Az oktatóknak valószínűleg fogalmuk sincs róla,

milyen kellemetlen, amikor kiszólítanak valakit a
tömegből, hogy „pár szót váltsanak” vele.

Visszamegyek az asztalához, felnézek együttérző
arcába – tudom, mi következik.

Robertson professzor a társadalomismeret tárgy
előadásait tartja. A tekintete nyájas, kasmírpulóvert
visel, és keret nélküli szemüveget. Halkan, de
szórakoztatóan beszél, valószínűleg mindenkinek ő a
kedvenc oktatója.

Azt mondja, hogy mivel társadalomismeretet
hallgatunk, mi is egy társadalmi kísérletben veszünk
részt. Ezért, ahogy ő fogalmazott, bizonyos kereteken
belül „választási lehetőséget kínál” nekünk.

Így tudta meg, hogy a híres E. V. Renge lánya vagyok.
Ő is, meg mindenki más is, aki addig még nem tudta.
Utána kitört a szarvihar.

Azon az előadáson történt, amikor arról volt szó, hogy
kis dolgok nagy változásokat tudnak előidézni.

–  Mindannyian olvasták Malcolm Gladwell



Fordulópont című könyvét – kezdte aznap, és karba tett
kézzel, az asztalnak támaszkodva fürkészte a
hallgatóságát. – Legalábbis ez volt a feladat, és ebből
lesz számonkérés. Nem a könyvből. Tudom, hogy a
részletes összefoglalót le lehet tölteni a netről. –
Mindentudó mosollyal nézett rajtunk végig. – A
következő témánk a mesterséges intelligencia lesz, tehát
kifejthetik, milyen módon épül be a mindennapi
életükbe. Na de térjünk vissza a jelenlegi témánkhoz.
Arra vagyok kíváncsi, hogyan értelmezik a trendek
fogalmát. Mitől válik valami virálissá? Mi a véletlen
ereje? Mitől kap valami lendületet?

Robertson professzorban mindenki azt szerette, hogy
nem előadást tart, hanem beszélgetve tanít. Ő bevon
minket a témába, ez a módszere.

– Ma maguk, igen, maguk fogják megmondani, mivel
foglalkozzunk legközelebb – mondta titokzatos
mosollyal azon az előadáson. – Papírlapokat adok körbe.
Maguk elgondolkodnak, és leírnak rá egy jelenséget
vagy bármit, ami mostanában nagyot megy a közösségi
médiában, ami jelentős hatást gyakorol a
társadalmunkra. Legyenek kreatívak. Lehet Taylor Swift,
a HeyDudes, az AI vagy az „aurapontok”. – Valaki
elnevette magát. – Fogalmazzanak egyértelműen, és
konkrét dolgot nevezzenek meg. Írják le. Csak egyetlen
témát.

Öt perc múlva egy kartondobozba gyűjtötte az
összehajtogatott cédulákat, belenyúlt, és megkeverte
őket. Aztán kivett egy lapot, a dobozt pedig félretette.

–  Reméljük, érdekes téma – mondta. – Mert bármi



álljon is itt – a feje fölé emelve meglobogtatta a lapot –,
egy kétezer szavas esszét fognak írni róla.

– Auu!
– Na ne!
A legkülönfélébb reakciók hangzottak el az

előadóteremben, mialatt somolyogva széthajtogatta a
papírlapot.

–  Reméljük, nem valami nagy baromság – mormolta
mellettem Sarah.

–  Ó. Ez érdekes. – Robertson professzor ismét a
hallgatóságot fürkészte, miután elolvasta, mi áll a
papíron. – Kihirdetem – itt hatásszünetet tartott –, hogy
az esszét egy minden képzeletet felülmúlóan sikeres
regényről fogják írni. – Felhúzta a szemöldökét. – A téma
E. V. Renge: Hiába menekülsz.

Rámosolygott a hallgatóságára. A diákok összenéztek.
Mindenki izgatottan tapsolt és éljenzett, míg én a

legszívesebben a föld alá süllyedtem volna.
Keserves dolog egy tehetséges szülő árnyékában élni.

Elsőéves koromban nem mondtam meg az igazat, amikor
a családnevem hallatán megkérdezték, hogy rokona
vagyok-e Elizabeth Caspernek. Ez egészen addig bevált,
amíg Anya dedikálást nem tartott az egyetemi
könyvtárban, ahol nagy felhajtást csaptak körülötte.
Természetesen engem is megemlített, és büszkén
mosolygott rám, ami máskülönben csak ritkán fordult
elő.

Hát ez gáz. Persze nem annyira, mint a szenátorunk fia
a csoportomban, amikor a politikai eseményeket
beszéltük meg. Bár ha jobban meggondolom,



valószínűleg én jártam rosszabbul. Igen, biztos, hogy én
jobban megszívtam.

–  Nyugalom, csak nyugalom! – Robertson professzor
fölemelte a kezét, hogy lecsillapítsa a társaságot. – Egyet
kell értenem. E. V. Renge-nek óriási a követőtábora a
közösségi médiás kampányának köszönhetően. De most
jön a csavar. – Tekintetét körbehordozta, és síri csend
támadt. – El fogják olvasni a Hiába menekülszt, ha még
nem olvasták. – Csalódott morgás hullámzott végig az
előadótermen. – Igen. Őrizzék meg a nyugalmukat. Én is
el fogom olvasni, mert – kezét a mellkasára szorította –,
bevallom, bűnös vagyok, egyik regényét sem olvastam
még. Tudom, sokan csalni fognak. Úgyhogy hadd
figyelmeztessek mindenkit: a következő alkalommal itt
fogják megírni az esszét. Igen, itt, a teremben, így biztos
lehetek benne, hogy nem támaszkodnak a mesterséges
intelligenciára. Érdekes lesz megismerni a kézírásukat.

Ismét a méltatlankodás hangjai hallatszottak, de
Robertson professzor csak nevetett.

–  Igen, Mr. Stepanchuk! – szólította fel Alexet több
sorral alattam, aki felemelt karja fölött nézett hátra rám.

Villámló szemmel meredtem rá, és hangtalanul
tátogva kértem, hogy fogja be a száját, de ő csak idiótán
vigyorgott.

És aztán már nem volt mit tenni.
Felállt, és kenetes hangján bejelentette:
– Csak hogy tudja: itt ül közöttünk az írónő lánya.
–  Valóban? – Robertson professzornak őszinte

meglepetésében felszaladt a szemöldöke.
Alex hátrafordult, és rám mutatott.



–  Mackenzie Casper. Az édesanyja, Elizabeth Casper
az E. V. Renge írói nevet használja. Nem titok. Csak a
félreértések elkerülése végett.

Csak azért, na persze. Szívesen elvágtam volna Alex
torkát. Lehet, hogy még meg is teszem.

–  Az anyukája egy bomba nő – jegyezte meg egy
másik zseni.

Biztos vagyok benne, hogy elhangzott a „milf” és a
„fuj” is.

Többen gúnyosan röhögtek.
Ha lehetne valamilyen szupererőm, azt választanám,

hogy láthatatlanná tudjak válni.
Az előadás után odahívott magához Robertson

professzor.
– Nem tudtam, hogy E. V. Renge az édesanyja.
– Hát, igen. Akkor a kisebbséghez tartozik.
Akárcsak Sarah, aki ezután úgy ragadt rám, mint

cipőtalpra a rágógumi, mert régóta rajongott E. V. Renge-
ért.

Robertson professzor elmosolyodott.
– Semmi baj. A rokonságra való tekintettel, javaslom,

hagyjuk az esszét. De roppant érdekes lenne, ha helyette
arról írna, honnan merített ötletet az édesanyja a
könyveihez. Talán adhatna nekünk egy kis személyes
betekintést.

A következő héten, amikor bejelentettem neki, hogy a
titoktartási nyilatkozat meg hasonlók miatt mégis
inkább az esszét írtam meg, megértően bólintott. Miután
elolvasta az esszémet, megdicsért.

–  Nem lep meg. Magának mindig is volt érzéke a



szavakhoz. Bizonyára az édesanyjától örökölte.
Na tessék. Mindenki azt hiszi, hogy ami jó bennem, az

tőle származik. Ezt utálom. Gyerekkoromban
kétségbeesett igyekezettel próbáltam elnyerni a
tetszését. Egy irodalmi istennő volt, én mégis kevesebb
időt tölthettem vele, mint a rajongói. Megszállottan
imádta magát meg a regényeit. Nem tudom, mit
csináltam rosszul. Talán azért utált, mert az apám egy
nagy rakás szerencsétlenség. Ezt vágta a fejéhez az egyik
veszekedésük alkalmával.

És én? Nem tudom, mi változott meg, amikor
felnőttem. Mindig is szerettem olvasni és írni, de amikor
elkezdtem az egyetemet, komolyra fordult az írás iránti
szenvedélyem, és felvettem egy kreatívírás-kurzust.

És van még valami, ami nem hagy nyugodni.
Van egy olyan érzésem, hogy anyám akkor távolodott

el tőlem igazán, amikor értesült a hobbimról.
Mintha nem akarná, hogy írjak.
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Most, két hónappal az után a gyötrelmes esszé után,
amelyet a híres írónőről és a könyvéről, vagyis az
anyámról kellett írnunk, Robertson professzor
szánakozva néz rám, amikor odamegyek hozzá.

– Mackenzie, hogy van?
Anyám halála semmilyen hatással nincs rám,

felelném, de akkor azt hinné, hogy kőből van a szívem.
– Jól vagyok.
–  Tudom, hogy nehéz, Mackenzie. Kivált hogy annyi

figyelmet kapott az édesanyja, amiből magának is jutott.
– Maga nem ismerte, professzor úr. Velem…
Anya nagypályán játszott. Hihetetlen önbizalma volt.

Vágott az esze, mint a borotva. Bárkivel el tudta hitetni,
hogy nagyra tartja. De ugyanígy azt is, hogy
emberszámba sem veszi. Igen. Nagyon tudott hatni az
emberekre. Belépett egy szobába, és mindenki rögtön rá
figyelt.

Felsóhajtok, amikor eszembe jut az a közönyös
tekintet, amit nekem tartogatott.

– Nem volt szoros a kapcsolatunk – mondom végül.
– Értem. – A professzor újra szánakozó tekintetet vet

rám.
– Most, hogy már nincs… ürességet érzek, érti?



– Jár pszichológushoz?
A szememet forgatom.
– Miért, talán én vagyok az egyetlen a világon, akinek

meghalt valakije?
– Nem, természetesen nem. A családja támogatja?
A családom, igen. Mesélhetnék neki a családomról.
A válltáskám sarkát piszkálom, próbálnék szabadulni,

de furcsa módon ő az egyetlen tanárom, akit őszintén
érdekel a hogylétem, a többség csak udvariasságból
kérdezget.

–  Az egészsége rendben van? Kivizsgáltatta már
magát?

Tudtam, hogy meg fogja kérdezni.
Ha az anyám regényeivel kapcsolatos tortúra nem lett

volna elég, három héttel ezelőtt a társadalomismeret-
előadás alatt rohamot kaptam, és el kellett mennem az
egyetemi rendelőbe. Onnan azzal küldtek el, hogy
keressek fel egy szakorvost. Meg sem lepődtem, amikor
a szüleim, akiktől akár fel is dobhattam volna a talpam,
meg sem nézték a számlákat, de még meg sem kérdezték,
egyáltalán miért voltam orvosnál.

Jobban tettem volna, ha befogom a számat, de amikor
a rá következő héten Robertson professzor megkérdezte,
hogy szolgál a kedves egészségem, elmondtam neki, mit
állapított meg a szakorvos. Olyan sajnálattal mért végig,
mintha fél lábbal már a sírban volnék. Azóta
valahányszor az egészségemről érdeklődik, olyan
szomorúan néz rám, mintha már csak hónapok kérdése
volna, hogy beadom a kulcsot.

Sarahnak is elmondtam, aki most szinte valamiféle



egzotikus lénynek tart e miatt az öröklött betegség
miatt, amire gyógyszert kell szednem. Se Anyának, se
Apának nem nyílt alkalmam elmondani. Most meg már
végképp nem lenne megfelelő az időzítés.

Néhányan biztosan furcsállják, hogy idegenek többet
tudnak a betegségemről, mint a szüleim. A
pszichológiában erre a jelenségre is van egy hangzatos
szakkifejezés – diszfunkcionális család.

Kétszeresen szánakozhat rajtam Robertson
professzor.

Látom az arcán. Figyelmesen néz rám, mintha úgy
lenne helyes, hogy az arcomra legyen írva a mérhetetlen
bánat. Vagy szökjön könny a szemembe? Biggyedjen le a
szám? Remegjen az állam?

–  Jól vagyok, professzor úr – válaszolom leplezett
ingerültséggel. – Hogy őszinte legyek, tudja, mi
segítene? Ha nem emlékeztetnének folyton arra, akit
elvesztettem.

Mentegetőzve bólint.
– Megértem. Elnézését kérem.
Rögtön rosszul érzem magam, és halványan

rámosolygok.
– Ha bármikor beszélni szeretne róla, én itt vagyok. –

Ellöki magát az asztaltól, jelezve, hogy ezzel vége a
beszélgetésnek.

Hála istennek.
Nem ő az egyetlen, vannak természetesen más

oktatók is, akik „aggódnak” értem. Egyesek feltűnően
kedvesek hozzám. Mások úgy gondolják, hogy
kiváltságos helyzetben vagyok, és pusztán azért utálnak,



mert az anyám híres volt.
Jelen pillanatban kizárólag egy burgerre meg egy

bubis üdítőre vágyom, és hogy folytathassam az írást,
amit Anya balesete óta elhanyagoltam.

Megállok a helyi burgeresnél, bevásárolok elvitelre,
majd negyedórát gyalogolok az albérletemig. Egy
kétszintes házban van, mind a tizenkét lakását
diákoknak adják ki.

Van autóm, de leginkább csak hétvégenként
használom, amikor hazamegyek, vagy ha EJ-hez
készülök, aki kocsival tíz percre lakik tőlem. Apa
megkérdezte, hazamegyek-e este, de két óra múlva még
lesz egy előadásom, azért csak nagyon későn fogok
hazaérni.

Kinyitom az épület bejárati ajtaját, és fölmegyek a
lépcsőn az első emeletre. Az egyik kezemben a
burgereszacskóval, a másikban a válltáskámmal
kínlódom, hogy kihalásszam a kulcsomat, de végül csak
sikerül bejutnom a lakásba. Rögtön a folyosón
megcsúszom valamin, és majdnem hanyatt vágódom, de
aztán összeszedem magam.

– Mi a franc… – nézek le motyogva.
Egy boríték hever a padlón, rajta a bakancsom

talpának nyoma.
Szidom azt a seggfejet, aki még mindig az ajtó alatt

csúsztatja be a borítékjait. Biztosan a gondnok volt, vagy
a diákszövetségtől valaki.

Amikor azonban fölveszem és megfordítom, hogy
megnézzem, ki küldte, a feladó helye üres. Csak az
ismerős feliratot látom, amitől zakatolni kezd a szívem:



A #1 rajongótól. XOXO



A második levél

Pontosan megtudom, mikor kezdődtek és mikor
végződtek a boldog napok. Akkor kezdődtek, amikor
Ben elvitt vacsorázni. És akkor értek véget, amikor a
városban megláttam őt.

Nem sokkal előtte – azóta mindent úgy
osztályozok, hogy előtte és utána, mintha az a nő
valamiféle sötét fordulópont lenne az életemben –
már az első regényem végéhez közeledtem.

Ben aznap is késő este állított be, pia- és
pizzaszag áradt belőle. Fülig érő szájjal, spiccesen
csillogó szemmel átölelte a derekamat, és még ott, a
küszöbön magához húzott, aztán a számra tapadva
beljebb tolt, és a sarkával rúgta be az ajtót.

– Hiányoztál, Lizzy – suttogta két nyálas, sürgető
csók között.

És bár jó ideje így dőltünk be a kinyitható ágyba,
és gyorsan a végére értünk a szexnek, ez alkalommal
valahogy másnak éreztem a megszokott rutint.
Sokkal később jöttem rá, hogy az lehetett az az este,
amikor ő felbukkant az életében.

Tizenöt perc múlva Bennek lecsukódott a szeme.
– Csak fekszem itt egy percet – motyogta.
Ez azt jelentette, hogy nálam marad éjszakára, és



másnap reggel korán elmegy. Üldögéltem hát még
egy ideig az ablaknál a sötétben, majd
meggyújtottam egy gyertyát, és írtam.

Szerettem gyertyafénynél írni. Romantikusnak,
valahogy régimódinak éreztem. Önmagában azt is a
tehetség jelének tartottam, hogy kézzel írok, tollal,
nem számítógépen. Megkövetelte a türelmet.
Egyébként sem volt pénzem számítógépre. Néha egy
régimódi, mártogatós tollat használtam, amit a
főutca egyik régiségboltjában vettem. Egy fél üveg
tinta is járt hozzá.

Sokszor elnéztem meztelen testét az ágyon, és az
egyik éjszaka egyszer felrémlett előttem, mit művelt
velem az a három fiú évekkel ezelőtt.

– Akarsz játszani, Lizzy?
Én tizenöt, ők egy évvel idősebbek voltak nálam.

Én magányos voltam, ők meg mind a hárman
népszerűek. De leginkább kegyetlenek – a jóképű
kamasz fiúk gyakran kegyetlenek.

– Szorítsd le, Brandon. Csend legyen, szép
kislány, nem kell kiabálni. Ha kiabálsz, fájni fog. De
mi nem akarjuk, hogy fájjon, hallod? Nem akarjuk.

Olyan érzés leírni ezeket a szavakat, mint amikor
a papír széle megvágja az ujjamat.

– Jó kislány. Nagyon szép kislány. Ááá, ne sírj.
Szörnyű volt másnap a vigyorukat látni, mintha

semmi sem történt volna. Hagyni, hogy Brandon az
osztályban átkarolja a vállamat.

– Hogy vagy, Lizzy? – És nekem mosolyognom
kellett, pedig kiszúrtam volna a tollammal a szemét.



De miközben emlékezetből megírtam ezt a
történetet, lassan egy másik, megnyugtató érzés is
ébredezett bennem – az elégtétel öröme. Ők már rég
nincsenek sehol. Én viszont itt vagyok, és a
borzalmas múlt átalakult a bosszúállás dermesztő
történetévé, amely egy napon megtalálja az olvasóit.

Azt mondják, hogy amikor megírjuk a múltat,
újra átéljük. Én azt tapasztaltam, hogy felért egy
terápiával, amikor megírtam a múltat, de a
végkifejletet megváltoztattam.

Így született meg az első regényem.
A Hiába menekülsz.
Részletesen leírtam, mit műveltek velem. De az

prózai befejezés lett volna, hogy egy hónap múlva
ott rekednek a lángoló pajtában.

A való életben elnyerték a büntetésüket. Egyszerű
megoldás volt, bőven rászolgáltak. De papíron? Ó,
papíron megkapták, amit megérdemeltek. Nem
maradtam adós a megtorlással. Hátborzongató,
sötét és véres volt a bosszú, velőtrázóan sikoltoztak,
és kegyelemért könyörögtek.

A büntetés fehér. A bosszú vörös. Az enyém
vérfekete volt.

Aznap éjszaka ültem a gyertyafényben, és
mosolyogva szerkesztettem meg egy újabb fejezetet.
Az átélt szörnyűségek után tíz évvel a hősnőm erős,
magabiztos és sikeres. A kezébe vette az
igazságszolgáltatást. „A szabó”, így nevezték el a
hatóságok azt a megszállott gyilkost, akit ők
férfinak hittek; megkínozta, meggyilkolta, majd élő



egereket varrt bele az áldozataiba. Három férfival
végzett így, akik egykor mind ugyanabban a
nevelőotthonban éltek. Sok-sok évvel azután, hogy
kikerültek az állami gondozásból, befolyásos és
sikeres emberek lettek, egy napon azonban elkezdett
széthullani az életük. Néhány év alatt tönkrementek,
nyilvánosan megszégyenültek, és kivetette őket
magából a társadalom. Ekkor találkoztak
kínzójukkal és – kisvártatva – gyilkosukkal.

Könyörtelen, gyomorforgató bosszúról írtam.
Miközben hősnőm módszeresen tönkretette az
életüket, rajtuk lassan elhatalmasodott az őrület.
Üvöltöttek a fájdalomtól. Mosolyogva írtam le, és
úgy alakítottam át a velem történteket, hogy
elnyerjék méltó büntetésüket.

Akkoriban még azt hittem, egyedül én tudom, mi
történt valójában azon az éjszakán, amikor lángra
kapott a pajta.

Ez azonban hamarosan megváltozott.
Néhány nappal később abban a kávézóban

üldögéltem, ahol John dolgozott. Johnnal itt
ismerkedtem meg aznap, amikor Old Bow-ba
költöztem, és idővel jóbarátok lettünk.

Beugrottam hozzá egypár szóra, amihez a ház
ajándékaként sokszor bagel és kávé is járt. Elvégre
mire valók a barátok, nem igaz?

Benen kívül ő volt az egyetlen barátom.
Megfordult a fejemben, hogy talán tetszem neki.
Egyszer még randira is hívott, közvetlenül azelőtt,
hogy Bennel megismerkedtem. De aztán összejöttem



Bennel, utána pedig nem maradt hely a szívemben
senkinek.

Éppen elindultam kifelé a kávéházból, amikor
szembejött velem a múlt. Földbe gyökerezett a
lábam. A múltnak kócos, barna haja és lángoló sötét
szeme volt. Megmaradt a pimasz mosolya, amit
annyira, de annyira gyűlöltem a nevelőotthonban
töltött évek alatt. A múlt a fél vállát szabadon
hagyó, divatos inget és szaggatott farmert viselt. És
Tonyának hívták.

Rögtön gyanút kellett volna fognom, mert meg
sem lepődött, amikor meglátott, és belépett. Én
viszont igen.

– Szia, Lizzy – köszönt rám, és tetőtől talpig
végigmért.

Azt hiszem, egy ideig megszólalni sem tudtam, és
ösztönösen el akartam rohanni, de éreztem, hogy
késő.

– Szi-szia – nyögtem ki végül. – Nem is tudtam,
hogy itt laksz.

– Most már igen. – Rám villantotta jól ismert
hideg, kegyetlen mosolyát.

Nem akartam a feltétlenül szükségesnél
hosszabban beszélgetni vele. Árva múltam valahogy
utolért, pedig reméltem, hogy soha többé nem kell
emlékeznem rá. Elköszöntem, és mentem tovább.

– Szia, John! Hogy s mint vagy ma? – hallottam a
hangját a hátam mögül. Megtorpantam az ajtóban,
és hátranéztem.

John ragyogó arccal nézett rá.



– Szia, Tonya, most, hogy látlak, remekül.
Felfordult a gyomrom – ismerték egymást

valahonnan. Volt egy olyan érzésem, hogy hozzám
hasonlóan Tonya kap egy ingyenbagelt meg egy
ingyenkávét.

Aztán felém fordult, és a szemembe nézett. Ekkor
már tudtam, a csontjaimban éreztem, hogy nem a
véletlen hozta Old Bow-ba.

Vadul zakatoló szívvel kitántorogtam a
kávéházból.

– Honnan ismered azt a lányt, aki nemrég itt
járt? – kérdeztem meg később Johntól.

Vállat vont.
– Asszem, most költözött ide. Barátságos lány, és

csinos.
Semmi sem készíthetett fel arra, ami aznap este

otthon fogadott.
Egy üzenet, egy kézzel firkantott üzenet várt a

konyhapulton. Egy darab papír, de a rajta lévő
szavaktól elfogott a jeges rémület.

Tudom, mi történt azzal a három fiúval a
pajtában.
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– Azt hiszem, anyám ártott három fiúnak – mondom EJ-
nek a telefonban. – Ki kell derítenem, mi történt. Akarod,
hogy megmutassam a levelet?

– Naná! Szedd a lábad!
Igenis, uram.
EJ nem csupán jó programozó, de sok olyan embert is

ismer, akik könnyűszerrel, bár nem mindig legálisan,
megtalálnak nehezen hozzáférhető információkat az
interneten. Most talán éppen erre van szükségem.

Fél óra múlva felrohanok a második emeletre, ahol EJ
lakik. Úgy tele van a szervezetem adrenalinnal, hogy
kettesével szedem a lépcsőfokokat.

Kis híján ledöntök a lábáról egy szőke lányt. Menő
melegítőnadrágot, kapucnis pulóvert és Prada
tornacipőt visel.

Fitymálva végigmér, tekintete elidőzik a fekete
rúzsomon.

–  Ijesztő – állapítja meg, és lemegy mellettem a
lépcsőn.

Ő Monica, EJ exe.
Hallgatom a léptei visszhangját, és ahogy leér a

földszintre, az ablak felé fordulok, és látom, hogy
felvillannak egy piros BMW lámpái. Távirányítóval



kinyitja az autót, majd beszáll.
Én is ilyen menő, gazdag lány lehetnék, ha a szüleim

elkényeztettek volna. De az a helyzet, hogy annak a
használt tragacsnak is örülök, amit vettek nekem. Van
némi bevételem abból, hogy történeteket írok a netre, de
az csak zsebpénz, abból nem futja ilyesmire.

Egy kicsit irigykedem. Monica a saját pénzéből vette
ezt a luxusautót. Biztosan tudom, hogy sikeres
influenszer, és nemcsak jól néz ki, de a programozáshoz
is ért. Ezenkívül harmincéves. Jobb lenne tehát, ha
korban hozzá illő pasit keresne magának, nem EJ-vel
kavarna, aki majdnem tíz évvel fiatalabb nála, és
különben sem járnak már. EJ legalábbis ezt mondta
nekem. De lehet, hogy kamuzott.

–  Te szép vagy, Mackenzie – mondogatta Anya. – Ne
engedd, hogy a fiúk tönkretegyenek. Nekik mindig az
olyan csinos lányok kellenek, mint amilyen te vagy. A
fiúk már csak ilyenek.

Kiráz a hideg ettől a dumától, béna mentség a
ragadozó viselkedésre. Amikor elkezdtem sötétre
sminkelni magam, és fekete rúzst kezdtem használni,
Anya nem említette többet, hogy szép vagyok. De nem
felejtettem el, amit mondott. Csak most kezd értelmet
nyerni, hogy többet tudok a múltjáról.

Pár pillanat csak, mire becsöngetek EJ-hez, de már
elromlott a hangulatom. Bármit csinál együtt Monica és
EJ, nyilván százszor érdekesebb az én ostoba rajongói
leveleimnél.

–  Máris hiányzom? – nyit ajtót EJ a millió dolláros
vigyorával. Amikor meglát, ezt a vigyort kissé zavart,



aranyos mosoly váltja föl.
–  Csak én vagyok – vonulok el mellette. – Újra

összejöttetek?
Rögtön megbánom, hogy megkérdeztem. Mert nem

érdekel. Nem szabad hogy érdekeljen. Lehet, hogy volt a
kérdésemben némi ítélkező felhang.

–  Ugyan. Segítettem neki egy játék prototípusával,
csak azért jött.

–  Mindegy. – Levetem magam a fotelba. – Semmi
közöm hozzá.

EJ aranyos mosolya újra vigyorrá szélesedik.
– Féltékeny vagy, kis sündisznóm?
– Persze.
Hülyén érzem magam, amiért szóba hoztam Monicát.
EJ kivesz a hűtőszekrényből két szénsavas üdítőt, az

egyiket nekem nyújtja.
– Hol van? – kérdezi a táskámat nézve, miközben leül

a számítógépes székébe.
Tehát továbbra is kíváncsi a levelekre. Helyes.
Kiveszem a táskámból a borítékot, odaadom neki,

aztán az üdítőmet kortyolgatva, a szemem sarkából
méregetem.

Mennyit jelent néhány év! EJ már nem az a régi
cingár, szemüveges srác. Elkezdett gyúrni.
Kontaktlencsére váltott. Programozói és
szoftverfejlesztői konferenciákra jár. Volt pár barátnője,
de nekem nem sokat mesél róluk, mintha valami olyan
menő titok volna, aminek a megismerésére én nem
vagyok méltó. Kivéve Monicát, az agyas Barbie-t. Vele
máskor is találkoztam már.



EJ csak nevetett.
– Kefélned kéne, Süni.
– Fogd be.
– Komolyan mondom.
–  Miért is? Most, hogy végre elvesztetted a

szüzességedet, máris olyan nagy számnak képzeled
magad?

Hangosan nevet a viccen.
Én elsőéves koromban, egy buliban vesztettem el a

szüzességemet. Rémes volt, elmeséltem EJ-nek. Szerinte
elég jó dolog a szex. Ebben maradtunk. Később nem
beszéltünk a témáról. Mint mondtam, hülye egy helyzet.
Nem akarom elképzelni meztelenül. Nem mintha nem
volna jó teste, mert nagyon is az, de ha nem muszáj, nem
akarok arról fantáziálni, mit csinál az ágyban más
lányokkal a legjobb barátom.

Könyökét a térdére támasztva, izgatottan olvassa a
levelet. Kicsit megdönti a hatalmas, világító monitorok
felé. Nappal mindig félhomály van nála, éjszaka sötétség.
A díszítő céllal fölszerelt neonreklámok folyamatosan
égnek, és vidám színeket vetnek a falra. Állandóan be
van kapcsolva a rengeteg számítógépe is, amiktől olyan
a lakása, mint egy hekkertanya.

–  Aha. – Kiegyenesedik a székén, és megforgatja a
lapokat, hátha kihagyott valamit. – Itt van nálad az előző
levél is?

Nálam van. Magamnál tartom, mert valahányszor
eszembe jut, újra el akarom olvasni.

Odaadom neki az első borítékot. Kiveszi belőle a
levelet, és megvizsgálja.



– Ugyanolyan papírra írták, valószínűleg ugyanabból
a füzetből származik mindkettő. Óvatosan tépték ki
belőle a lapokat.

– Szerintem is.
–  A szüleid… Igen. Nem semmi első randijuk volt –

jegyzi meg önelégült kis vigyorral, és rám néz. –
Nyilvánvalóan az anyukád nyomdokait követed.

Forgatom a szememet.
–  Na de ahol a három srácról ír… – A mutatóujjával

követi a szavakat az egyik oldalon. – Napnál világosabb,
hogy történt valami. Csináltak valamit az anyukáddal. És
nem csak képzelődöm, amikor az a benyomásom, hogy
az az eset, bármi volt is, eléggé hasonlít ahhoz, amit a
Hiába menekülszben leír.

– Eléggé – bólogatok nyugtalanul.
–  Basszus – káromkodja el magát halkan. – Anyukád

állami gondozásban nőtt fel. A főszereplője is. Három
srácról ír. A főszereplőjének pontosan ugyanúgy alakult
az élete, ahogy neki. Azt hiszem… – Megköszörüli a
torkát, nem akarja kimondani, amire mindketten
gondolunk.

– Megerőszakolták? – mondom ki én.
– Igen – bólint.
– Igen – visszhangzom.
Nagyot sóhajt.
–  És aztán az az üzenet: Tudom, mi történt azzal a

három fiúval a pajtában.
–  Figyelj, anyám regényeket írt, oké? Ugye nem arra

célzol, hogy a valóságban is megtette, amit… Szóval,
amiket a regényeiben leírt… Vagy legalábbis nem



annyira hajmeresztő dolgokat, ugye?
Nézem EJ-t, remélem, hogy megnyugtat. Ugrik egyet

az ádámcsutkája, amikor nyel egyet, és megnyalja a szája
szélét.

–  Na, megmondom, mit fogunk tenni. – Az asztal
közepén álló monitorhoz fordul, és megnyitja a keresőt.
– Mi a neve annak a nevelőotthonnak, ahol felnőtt?

– Honnan a fenéből kéne tudnom?
– Jézusom, Kenz – motyogja csalódottan.
Anya nem szeretett a kamaszkoráról beszélni, én meg

nem erőltettem. Az újságírók viszont nem tudtak betelni
vele, és akkor még enyhén fejeztem ki magam. Alapos
kutatómunkát végeztek. Anya ritkán adott interjút, ezért
máshol kerestek információkat.

– Tessék. – Rákattint egy cikkre, aminek az elején egy
nevelőotthon fényképe látható. – Ez a csávó anyukád
nevelőotthonáról írt. Keller Nevelőotthon, Brimmville,
Nebraska. Lássuk.

Felállok a fotelból, és a válla fölött olvasni kezdem a
cikket.

– Na, ne lihegj a nyakamba, jó? – fordul felém EJ.
– Ó, bocsánat. – Hátralépek.
–  Nem azért, csak látni szeretnélek, amikor beszélek

hozzád, érted? – Feláll, a fotelt az asztalhoz taszigálja,
közvetlenül a saját széke mellé. – Tessék. – Megpaskolja
az ülését, és visszaül a helyére.

Megvan az a furcsa tulajdonsága, hogy beszéd közben
a beszélgetőpartnere szemébe akar nézni. Azt mondja,
nem bízik olyanokban, akik nem tudnak ránézni. Ha nem
ismerném, azt hinném, valamiféle trauma érhette



gyerekkorában, és azóta fél, hogy hátba támadják.
Amikor ezt elmondtam neki, csak nevetett, és idiótának
nevezett. De EJ már csak ilyen, egyszerűen… más, mint a
többi ember. Gépelni kezd, átfutja a feljövő találatokat.

– Ha történt valami, például egy bűncselekmény, meg
fogjuk találni, érted?

Az ajkamba harapok, amíg ő szemvillanásnyi idő alatt
írja be a szavakat a keresőmezőbe. A képernyőn
megjelennek a „nemi erőszak”, a „nevelőotthon”
kulcsszavak, a város és az állam neve, valamint egyéb
szóba jöhető körülmények. Nem akarom elhinni, hogy
ezek vezetnek vissza minket Anya múltjába.

Semmit sem találunk.
–  Na jó – mondja EJ, de nyoma sincs a hangjában

csalódottságnak. – Lehet, hogy nem verték nagydobra
az ügyet. Vagy nem is lett belőle ügy.

– Soha nem beszélt róla, a blogján sem említette. Most
hallok róla először. Szóval, igen, lehet, hogy titokban
tartották.

– Oké. De ha tűz ütött ki, akkor benne kellett lennie a
helyi újságban, nem?

– De hát a kilencvenes években történt…
– És?
– Régen volt. Hogy fogod megtalálni?
– Süni, a kilencvenes évek nem volt olyan régen.
– Mi akkor még nem is éltünk.
Horkantva fölnevet.
– De azért nem a sötét középkor.
Ujjai fürgén járnak a billentyűzeten, aközben is ír,

hogy velem vitatkozik.



Hosszú, tulajdonképpen kecses ujjai vannak, a teste
viszont izmos. Nem egy kigyúrt hústorony, hanem
formásan karcsú, nem is emlékeztet az évekkel korábbi
pálcikafigurára. Még most is vonzó a melegítőnadrágban
és a pólóban. Teljességgel meg tudom érteni, mit eszik
Monica egy nála hat évvel fiatalabb pasin. Emellett EJ
okos is.

És én? Sokszor észreveszem, hogy az emberek furcsán
néznek rám. Sötét hajam van, hozzá a fekete rúzzsal és a
feketével vastagon kihúzott szememmel aligha lehet
hétköznapinak nevezni.

–  Megközelíthetetlen vagy, áthágod a konvenciókat,
eltaszítod magadtól az embereket – jellemzett Anya.

Nekem ez tetszik.
Továbbra is EJ-t bámulom, amikor váratlanul tapsol

egyet, és hangos „Bingó!” felkiáltással a levegőbe öklöz.
Összerezzenek.

Tekintetem a képernyőre ugrik.
–  Megáll az eszem… – motyogom. Mind a ketten

elképedve meredünk a majdnem harminc évvel ezelőtti
újságcikkre, amelynek komor szalagcímétől libabőrös
lesz a karom:

HÁROM HALOTT A NEVELŐOTTHON

KIGYULLADT PAJTÁJÁBAN
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Nem akartam visszautazni az időben, nem akartam
gyilkosként gondolni az anyámra.

De ez van.
Hiába hessegetem el magamtól a gondolatot, nem

hagy nyugodni. Elolvassuk a cikket, és néma csendben
hátradőlünk.

A kilencvenes évek közepén egy kigyulladt pajtában
életét vesztette három kamasz fiú a Keller
Nevelőotthonból. A hatóságok idegenkezűséget
gyanítottak, a nyomozás azonban nem járt eredménnyel,
bizonyítékok hiányában nemsokára lezárták az eljárást.

– Vagy – szólal meg végül EJ –, és inkább ez lehetett
az oka, az állami finanszírozás hiánya miatt zárták le.

–  Jó lenne tudni, mi alapján gyanakodtak
idegenkezűségre.

–  A cikkben azt írják, hogy a toxikológiai jelentés
szerint a haláluk idején az áldozatok erősen ittasak
voltak.

– Annyira, hogy nem voltak maguknál?
– Valószínűleg.
– Mind a hárman?
EJ megvonja a vállát.
–  Ez elég gyanúsan hangzik – felém fordul. – Arra



gondolsz, hogy anyukádnak köze lehetett hozzá?
– Ó, istenem, EJ! Nem erre gondoltam!
Szótlanul ülünk, és újra elolvassuk a cikket.
–  Oké, figyelj – szólal meg EJ, miközben

hüvelykujjával töprengve simogatja az alsó ajkát. – Ez
egy elég régi ügy. Lehet, hogy az aktája már szabadon
hozzáférhető. Megpróbálhatjuk kikérni.

– Ki lehet kérni?
–  Mindenesetre meg lehet próbálni. Ha nem megy

legálisan, akkor szólok a haverjaimnak, hogy szerezzék
meg máshonnan, méghozzá gyorsan. – Megrángatja a
szemöldökét.

– Értenek hozzá?
– Még szép.
–  És nem kérnének érte semmit? – puhatolózom.

Nincs megtakarított pénzem, bár a baleset után furcsa
módon Apa megkérdezte, hogy kijövök-e a
zsebpénzemből, és felajánlotta, hogy még ad. A
családban eddig Anya határozott a pénzügyekről.
Gondolom, ez a feladat most Apára szállt, és ő mindig is
nagyvonalúbb volt.

EJ odahajol hozzám, és finoman belecsíp az arcomba.
–  Lehet, hogy természetben kell fizetned, Sünikém –

suttogja csúfondárosan.
– Pfuj. – Elütöm a kezét.
Elneveti magát, és a könyökével gyengéden oldalba

bök.
–  Persze hogy nem kérnének érte semmit. Egy

barátért bármit megtesznek.
Egyszer röviden elmagyarázta, miféle munkákat



vállal, és megesküdött, hogy mindegyik törvényes. Bár
mesélt olyan internetes barátairól, akiktől a hekkelés és
hasonlók sem állnak távol, ezekért a dolgokért elég
csúnyán megüthették a bokájukat.

Már majdnem éjfél van, mire visszaérek a szüleim
házába. Fontolgattam, hogy a városban maradok, de
aztán arra gondoltam, hogy Apa talán egyedül érzi magát
abban az óriási házban. A nagyszüleim ma reggel
elutaztak. Hogy őszinte legyek, ettől nagyon
megkönnyebbültem.

A kapunál még ott posztol egy biztonsági őr, de
újságírók már nem szaglásznak a környéken. Mint
minden más esemény, egy celeb halála is csak rövid
ideig számít szenzációnak, aztán valami izgalmasabb
történik.

Csak a földszinten égnek lámpák. Leparkolok, és
imádkozom, hogy már ne legyenek bent vendégek vagy
idegesítő PR-osok. Régóta nem volt a házban csend és
nyugalom.

A bejárati ajtó két oldalán lépni is alig lehet a
virágoktól. És ez még nem minden. Az egész folyosót és a
nappalit is megtöltik a barátok, kollégák és rajongók
csokrai. Október végén járunk, mégis olyan illat van,
mint egy virágoskertben. Szólnom kellene Apának, hogy
úgy nézünk ki, mint egy ravatalozó, de persze nem
fogok. Lehet, hogy megbántanám.

Kísérteties a csend, amikor belépek az ajtón, és
megkönnyebbülten sóhajtok fel.

Ledobom a táskámat a gardrób mellé. Anya persze
rám szólt volna. De már nem.



Csöngeni kezdenek a vezetékes telefonok. Kettő van:
egy a nappaliban, és egy a konyhában. Az órámra
pillantok – éjfélre jár, valaki mégis a vezetékes telefont
hívja. Egy hete, az Anyával történtek óta nem volt
nyugtunk ettől a telefontól, mégsem vette a fáradságot
senki, hogy kihúzza a falból. Szerintem Nagymama
titokban élvezi ezt a hirtelen támadt rengeteg figyelmet.
Nem szép dolog ilyet mondani, de ez az igazság.

Meglepetésemre Anya dolgozószobájának ajtaja
tárva-nyitva áll. A küszöbről látom, hogy bent minden
lámpa ég, beleértve az asztali lámpát is.

Apa az íróasztal fiókjaiban kotorászik. A keze
ügyében, az asztali számítógép mellett egy félig üres
whiskyspohár és egy nyitott üveg áll – ezek szerint itt
van már egy ideje. Nem lennék meglepve, ha azt
ünnepelné, hogy végre elutaztak a szülei.

Azonnal észreveszek egy lapos csavarhúzót az
íróasztal tetején, valamint többkupacnyi iratot és
különféle borítékokat.

Mi a…
Majdnem elnevetem magam.
Tudom, hogy Anya a legtöbb fiókját zárva tartotta.

Egyes ügyek nem tartoznak mindenkire. Nocsak, nocsak.
Úgy látszik, Apának elfogyott a türelme, és mivel nem
találta meg a kulcsokat, feltörte a zárakat. Több mint egy
hétig bírta Anya halála óta, amíg Nagymama és
Nagypapa haza nem mentek.

Csupán egyetlen magyarázatot tudok elképzelni –
keres valamit, amiről Anyán kívül senkinek sem volt
szabad tudnia.
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–  Mit csinálsz? – kérdezem, karomat a mellem előtt
összefonva, az ajtófélfának támaszkodva.

Apa ijedten összerezzen.
– Jézusom, Mackenzie! – A mellkasára szorítja a kezét,

majd kortyol egyet a whiskyből, és űzött tekintettel néz
körül az íróasztalon. – Iratokat keresek.

–  Anya megölne, ha látná – mondom szomorú
mosollyal.

– Hát igen…
Még senki sem nyúlt Anya holmijához. A ruháihoz sem

az emeleten. Az autógyűjteményéhez. A kedvenc
kávéscsészéjéhez a konyhában.

Ellököm magam az ajtófélfától, az íróasztalhoz
megyek, és leülök a szélére.

Apa tudja, hogy Anya ezért is dühös lenne rám. Ki nem
állhatta a szabados, modortalan viselkedést. Apával most
magunkra maradtunk, ami majdnem olyan érzés, mintha
eltűnt volna a biztonsági őr, aki évek óta figyelt
bennünket.

– Milyen iratokat keresel? – kérdezem. – Ne segítsek?
– Ööö… Mindenfélét…
Halkan felnevetek.
– Mindenfélét?



Karjával körbemutat a dolgozószobában.
– Életbiztosítási kötvényeket meg ilyesmit.
– Életbiztosítási kötvényeket? Több biztosítás is van?
– Igen, többet is kötöttünk.
– Neked és Anyának?
– Anyának, nekem, neked.
–  Nekem? – Most hallok róla először. – Nekem miért

kötöttetek életbiztosítást?
– Anyád ragaszkodott hozzá.
Ez komoly?
Engem ebben két dolog zavar.
Az egyik: semmi sem indokolta, hogy Anya

életbiztosítást kössön a nevemre. Elvégre még csak
huszonegy éves vagyok. Miért tartotta szükségesnek?
Talán oka volt azt feltételezni, hogy történhet velem
valami? Nem mondtam el, hogy jó pár héttel korábban
rohamom volt, és sürgősen orvoshoz kellett mennem.
Sírtam aznap, és akartam is beszélni vele, de valami
online konferenciára készült, utána meg dacból
hallgattam, és elképzeltem, hogy egy szép napon holtan
esem össze, és Apával együtt aztán már bánhatják, hogy
nem foglalkoztak velem többet.

Most persze túlzok. Az orvos megnyugtatott, hogy
megfelelő kezelés mellett nem súlyos az állapotom. Ha
szedem a gyógyszert, amit felírt, nem lesz semmi
panaszom. Mivel ez egy örökletes betegség, Anya talán a
kezdettől fogva tudott is róla, csak nem akart szólni,
nehogy megijedjek.

Ekkor hirtelen megvilágosodom. Talán éppen azért
kötött rám életbiztosítást, mert tudta, hogy kezelés



nélkül súlyosbodhat az állapotom.
Elhessegetem magamtól ezt a szörnyű gondolatot.
A másik, ami zavar, az Apa. Az az érzésem, hogy nem

csupán holmi biztosítási papírokat keres. Az efféle iratok
mindig hozzáférhetők az interneten. A jogi irataink jó
része a családunk ügyvédjénél és széfekben van
elhelyezve. Az alagsorban is van egy széf.

Nagyon úgy fest, hogy Apa azért keresi égre-földre
ezt a valamit, mert nem akarja, hogy más találja meg.
Amit Anya még előle is elzárt. És ez felpiszkálja a
kíváncsiságomat.
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Ebben a családban már semmi sem az, aminek néhány
nappal ezelőtt gondoltam.

–  Apa, voltak Anyának barátai az egyetemen? –
kérdezem csupán azért, hogy fenntartsam a
beszélgetést, és közben megfigyelhessem.

Túl gyorsan pillant fel rám, majd hátradől Anya
székében, és újra belekortyol a whiskybe.

Anya karosszéke óriási, fekete fából készült darab,
karmos lábai vannak, és bonyolult, szarv minták díszítik.
Olyan, mintha a vikingek idejében használták volna.
Anya lenyűgözően nézett ki benne. Olyan volt, mint az
alvilág királynője. Apa viszont úgy néz ki, ahogy benne
ül, mint egy bugris. Mintha egészben elnyelné az a szék.

– Nem mondhatnám – válaszolja, de nem néz rám.
– De azért buliztatok akkoriban, ugye?
–  Anyád nem. Magának való volt. Ő szívesebben

maradt otthon, hogy írhasson – int a könyvespolcok
felé. – Nagyon zárkózott volt. És… igen. – Szomorúan néz
körül a dolgozószobában.

–  De legalább csak volt egy barátja? – erőltetem a
témát, a levelekben említett Johnra gondolva.

Apa őszintének a legnagyobb jóindulattal sem
nevezhető mosollyal néz rám.



– Bökd ki, hová akarsz kilyukadni?
Majdnem elmesélem neki a leveleket, de aztán

meggondolom magam. Anya azt írta, hogy most már az
én titkom, amit rám bíz. Az utóbbi időben nem jöttek ki
jól Apával. Egyáltalán nem jöttek ki egymással. Sőt, úgy
veszem észre, hogy Apa nem is nagyon gyászolja.

– Csak úgy kérdezem. Szeretnék többet tudni róla.
Apa mély lélegzetet vesz, mint akinek úgy hiányzik ez

a beszélgetés, mint púp a hátára, és körbepillant a
szobában. Hangosan kifújja a levegőt, tekintete
elkalandozik.

–  Szórakoztató társaság volt. Aztán meg már nem. –
Elhallgat.

Szuper. Ezzel sokat segített.
De aztán folytatja.
– Kedves volt, életvidám. Aztán… történt egy s más. A

te születésed után rögtön elköltöztünk a keleti partra, és
egy év múlva, ahogy az első könyve megjelent, nagyon
gyorsan megváltozott minden. Nagyon gyorsan… –
suttogja, még mindig nem nézve rám.

Ebben nincs semmi új, ezt mind tudtam.
Csak most veszem észre, hogy eléggé el van ázva, ami

ilyenkor, késő este, mostanában már egyáltalán nem
ritka. Tökélyre fejlesztette az ivást, pontosan tudja,
mennyit vedelhet, hogy azért ne üsse ki magát teljesen.

Most őszintén szomorúnak és valahogy elveszettnek
látszik. Még csak negyvennégy éves, de barna haja már
eléggé őszül. Még mindig vékony, de a háta már
görnyedt.

Benyúl a zsebébe, kihúz egy cigarettatárcát, és egy



szivarkát vesz elő belőle.
Ösztönösen visszatartom a lélegzetem, kíváncsi

vagyok, tényleg rá mer-e gyújtani. Anya azt sem tűrte,
hogy a házban dohányozzon, nemhogy a szentélyében.

De rágyújt. Kattan a kezében az öngyújtó. A lángot a
szivarka végéhez tartja, élvezettel beleszív, és kifújja a
füstfelhőt. Nem akarok hinni a szememnek. Szív még egy
slukkot, aztán még egyet, felhörpinti a maradék
whiskyt, aztán leveregeti a hamut a pohárba, és
visszateszi az asztalra.

Kész. Biztos vagyok benne, hogy Anya hamvai lángra
kapnak az urnában. Kísérteni fogja Apát.

Apa szótlanul ül, és már-már az az érzésem, hogy meg
is feledkezett rólam. Vagy talán már ki is ütötte magát –
ködös a tekintete.

–  Boldogok voltunk – folytatja végül az íróasztalra
meredve. – Amikor a könyv megjelent, azonnal szenzáció
lett, hónapokig szerepelt a The New York Times
bestsellerlistáján. Utazgattunk. Megvettük az első
házunkat. Nem ezt. – Szórakozottan hadonászik a
szivarkájával, orrát felhúzza, és rájövök, hogy a
gesztussal valójában a rosszallását fejezi ki. – Az első
házunkat, ami egyszerűbb volt. Befektettem egy
vállalkozásba, aztán egy másikba. Mindkettő megbukott.
Elvesztettem a pénzemet. Akkor förmedt rám: „Még az a
pénz is kifolyik a kezed közül, amit én adok neked!”

Halkan, keserűen felnevet.
–  E-li-za-beth… Egyszer azt mondtam neki, hogy a

Macbethre rímel. Nem tetszett neki. Hát…
Megvakarja a homlokát a hüvelykujjával, aztán a



kézfejével megtörli a száját.
–  Ő volt… Mindig ő volt az őstehetség. A zseni –

mondja fintorogva. – Én meg E. V. Renge férje.
Döbbenten figyelem, hogy a szivarka hamuját a

padlóra veri, de nem merem félbeszakítani. Soha nem
beszélt még így Anyáról. Nem volt hozzá bátorsága.

–  De még csak nem is ez volt a probléma. Ettől még
minden rendben lehetett volna. Én és ő… úgy képzeltem,
hogy örökre egy csapat leszünk. És te, miután
megszülettél… – Végre rám néz, rám villantja azt a kisfiús
mosolyát, amitől gödröcskék jelennek meg az arcán. –
Persze hogy te is, kicsim.

Szeretem Apa mosolyát. Ez az egyetlen, ami nem
változott rajta az évek folyamán. Mindegy, milyen
hangulatban van, mindegy, hogy néz ki, ettől a
mosolytól mindig mindenkinek meglágyul a szíve.

– De aztán… – Arcáról egyetlen pillanat alatt lehervad
a mosoly. Felkapja az asztalról a whiskysüveget, és jól
meghúzza.

Hű. Itt lenne az ideje, hogy leállítsam, de kíváncsi
vagyok, mit fog még mondani.

– Aztán? – nógatom óvatosan.
–  Aztán felbukkant valaki, és akkor végleg el lett

baszva az egész! – folytatja dühösen.
– Ki volt az?
Csúfondárosan felnevet, újabb kortyot gurít le a

torkán, és hangos koppanással leteszi az üveget. Kicsit
billeg a feje.

– Aki a hátam mögött dugta.
Leesik az állam.



Megrántja a vállát.
– Sajnálom, kicsim. Már nagylány vagy, megtudhatod,

milyen volt igazából a tehetséges anyád – mondja
vitriolos hangon.

Sok mindenre kíváncsi volnék még, de Apának le-
lecsukódik a szeme. Úgy látom, mindjárt részeg álomba
merül. Kisvártatva a támlának billenti a fejét, és
behunyja a szemét.

Nesztelen léptekkel otthagyom.
Ha mást nem is, egyvalamit biztosan megtudtam – a

szüleimnek elég titka van egy újabb bestsellerhez.
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Otthon már több mint hat éve a bejárónőnkkel, Minnával
voltam a leginkább jóban. Szomorú, nem?

Reggel kilenc óra lehet, amikor lemegyek a
földszintre, ahol az illatokból ítélve készül a reggeli.

Minna együttérző mosollyal üdvözöl.
– Hogy van, Miss Mackenzie?
– Köszönöm, jól.
Sután a folyosó felé néz, és ekkor veszem észre, hogy

Anya dolgozószobájának még mindig nyitva van az
ajtaja.

– Apa van odabent? – kérdezem.
Minna megrázza a fejét.
–  Amikor reggel megérkeztem, ott aludt bent.

Felébresztettem, és felsegítettem az emeletre.
– Köszönöm, Minna.
– Egy kicsit kitakarítottam. Nagy volt a rendetlenség.

Remélem, nem bánja. Mrs. Casper soha…
– Már meghalt… – bököm ki gondolkodás nélkül.
Halkan újra bocsánatot kér, aztán ragyogó arccal néz

rám.
– Kész a reggeli, Miss. A kedvence.
Nagymama többször is főzött, amíg nálunk volt. Nem

voltam oda érte. Minna sokkal jobban főz, de Nagymama



azt hiszi magáról, hogy lenyűgöző, hagyományos, titkos
receptek őrzője. Senki se meri megmondani neki, hogy a
főztje ugyanolyan utálatos, mint amilyen ő maga.

Csöng a vezetékes telefon, és Minna felveszi a kagylót
a nappaliban.

–  Elhunyt. Nem… Igen… Mr. Caspert jelenleg nem
tudom adni…

Leteszi a kagylót, és fejcsóválva jön vissza hozzám.
–  Folyton telefonál valaki. Ügyvédek, idegenek. Az

egész világ!
– Ki kellene húzni a telefont.
Elneveti magát. Nagymama szigorúan meghagyta,

hogy minden hívást fogadni kell.
Újra Anya dolgozószobája felé pillantok, és

elhatározom, hogy az első adandó alkalommal
körülnézek odabent. Érdekes dolgokat fogok találni,
efelől nincs kétségem. De még valamit el kell intéznem,
mielőtt Apa felébred.

–  Mindjárt visszajövök – mondom Minnának –, és
akkor reggelizem.

A dolgozószoba ajtajához megyek, és látom, hogy a
kulcs még benne van a zárban. Kihúzom, felkapom a
táskámat, aztán melegítőnadrágban és kapucnis
pulóverben kocsiba ülök, majd elhajtok a nyolc
kilométerre lévő barkácsbolthoz. A dolgozószoba
pótkulcsával a táskámban térek haza.

Éppen megállok a ház előtt, amikor EJ hív.
–  Milyen a pokol tizedik bugyra? – tudakolja, mire

elröhögöm magam.
–  Megjárja. – A ház felé menet megbotlom egy



virágdíszben. Nyitva van a bejárati ajtó, mellette újabb
csokrok fogadnak.

– Lesz ma órád?
– Majd csak hétfőn.
– Elmentek már a nagyszülők?
– Igen, tegnap.
– Akkor most nagy lehet a csend.
–  Ahogy mondod. – Belépek a házba, és megállok a

folyosón a nappali előtt, ahol Minna éppen fölemel egy
hatalmas liliomcsokrot. – Apának ma kellene találkoznia
az ügyvédekkel. Tegnap este kiütötte magát, és érdekes
dolgokat mondott.

– Anyukádról?
–  Róla is. Majd később elmesélem. De képzeld…

Dohányzott és ivott Anya dolgozószobájában!
Minnára nézek, aki a csokorral a kezében megdermed,

majd aggodalmas pillantást vet rám, és elindul a bejárat
felé.

– Óóóóóóó, hát ez hallatlan! – nevet EJ. – Casper papa
kivetkőzött magából.

Elég jól ismeri a családomat, tudja, hogy ez
megbocsáthatatlanul modortalan viselkedés.

Elvigyorodom. Pedig ez egyáltalán nem vicces.
Mintha egy sötét komédiát menet közben még
sötétebbre írnának, amíg tragédiába nem fordul. De a
családom egyszerűen nevetséges, és nincs kedvem
többet diplomatikusnak lenni, és hazudni magamnak.

–  Amit tulajdonképpen mondani akartam…
csináltattam egy pótkulcsot Anya dolgozószobájához. –
Minnára pillantok, tudva, hogy attól, amit most hallani



fog, mélységesen meg fog döbbenni. – Apa tegnap este
feltörte Anya íróasztalát.

– A szentségit, Kenz!
Minna lehajtott fejjel megy el mellettem. Ő mindig is

az én oldalamon állt, ezért nem félek előtte erről
beszélni.

– Szerintem is. És az volt a benyomásom, hogy keres
valamit. De ez most mellékes. Ha elmegy itthonról, van
kedved idejönni, hogy segíts átnézni Anya iratait?

– Van, igen. Körülbelül egy óra múlva tudok elindulni.
Az hiszem, Anya titkokat őrzött a dolgozószobájában.

Apa talán valami konkrét dolgot keresett. De
elhatároztam, hogy én előbb fogom megtalálni, ha nem
pontosan azt, hát valamit, bármit, ami Anya múltjával
kapcsolatos.

Odasietek a dolgozószobához, visszadugom Apa
kulcsát a zárba, majd továbbmegyek a nappaliba.

Csak most veszem észre, hogy a virágok nagy része
eltűnt.

– Mi történt? – kérdezem Minnától.
– Mr. Casper még ágyban van, de kérte, hogy vigyek

föl neki kávét, és takarítsam el a virágokat, mert úgy érzi
magát, mint egy ravatalozóban.

– Nagyszerű – mondom megkönnyebbülten.
Minna megáll egy hatalmas, egzotikus virágcsokor

előtt. Csodálatos, feketére és narancssárgára festett
rózsák. Biztos, hogy több mint ötven szál alkotja az
aranyhálóval díszített, fekete márványvázába állított
csokrot.

Minna a mellkasára szorított kézzel ingatja a fejét.



– Nahát, micsoda szépség!
Odasétálok, és elolvasom a virágok közé helyezett kis

fekete kártyát, amelyre arany betűkkel a következőt
írták:

A legnagyszerűbb nőnek, akit ismertem.

Hm. Ez is egy őrült rajongótól érkezhetett. Vagy?
A fickótól, „akivel a hátam mögött dugott”?
Apa szavai csengenek a fülemben. De egyetértek, a

csokor extravagáns és gyönyörű. Meglátjuk, Apának
feltűnik-e.

–  Ez maradjon itt – mondom Minnának. – A többi
mehet.

Minna szégyellősen pillant rám.
–  Nem bánná, ha… Ha valamennyit hazavinnék? –

Fejével a folyosón sorakozó virágok felé int.
Rámosolygok.
– Az összeset elviheted. Adj belőle a barátaidnak, vagy

akinek akarsz. Kár lenne kidobni őket, egy kisebb
vagyont érnek. – Aztán támad egy ötletem. – De egy
dolgot kérek. Légy szíves, vedd ki a csokrokból és tedd
félre nekem a kártyákat.

Majd később végigolvasom őket. Sosem lehet tudni,
hátha valamelyik gyanús lesz. Továbbra sem tudom, ki
küldi nekem a leveleket.

Ismét csöng a két vezetékes telefon. Minna odasiet az
egyikhez, a füléhez emeli a kagylót, aztán felír valamit a
készülék mellé készített jegyzettömbre. Már vagy
tucatnyi üzenet sorakozik rajta. Mindig Anya intézett



mindent, a számlákat is. Apa? Lenémította a mobilját,
hogy nyugta legyen, de nem is hibáztatom. A vezetékes
telefont sem veszi fel soha.

Ahogy újra a konyha felé veszem az irányt, Minna
azonnal utánam jön, és már elő is vesz egy tányért.
Tükörtojást és szalonnát tesz elém avokádós pirítóssal.

Felülök a konyhasziget bárszékére. Szívesebben
eszem itt, mint a hatalmas étkezőasztalnál. Amíg itthon
laktam, az étkezések szinte szertartásosan zajlottak. A
reggelihez a rengeteg evőeszközzel terített asztalon
italoskancsók és péksütemények várakoztak, meg egy
kosárban friss gyümölcsök, amelyeket mintha aznap
szedtek volna, de soha senki nem nyúlt hozzájuk.

Én jobban szeretem az egyszerűséget, és élvezem,
amikor Minna magában dudorászik, vagy a családi
drámáikról mesél. Ez sokkal jobb, mint amikor az arcán
műmosollyal és hideg tekintettel szolgál ki minket, mint
a szüleim jelenlétében annyiszor.

Minna boldog, hogy a Nagymama már nem
parancsolgat neki, és nem kezeli úgy, mint egy cselédet.
Igen, van különbség a bejárónő és a cseléd között.
Nagymama elutazása után Minna mesélhetne róla.

–  Rengeteg postája érkezett, Miss Mackenzie –
mondja Minna, miközben eszem. A postakosárhoz megy,
és kivesz belőle egy nagy borítékot. – De jött ez a levél is.
Fontosnak látszik. Ma reggel találtam a postaládában. Se
feladó, se bélyeg nincs rajta.

Leteszi mellém.
Mackenzie Casper részére, áll a nyomtatott címkén.
Sült szalonnát rágva feltépem a borítékot, amelyből



egy kisebb boríték kerül elő.
Megáll a falat a számban, és kis híján félrenyelem a

szalonnát. Meredten nézem az ismerős szavakat:

A #1 rajongótól. XOXO



A harmadik levél

Ha az ember nem hall csörömpölést, nem tudja,
hogy az üveg összetört. Még akkor sem fogja fel
igazán, ha látja. De ha rálép a szilánkokra, ó, akkor
érzi. Az az igazság pillanata. Az érzésen keresztül
mutatkozik meg a valóság. A fájdalom által válik
valóságossá.

Tonya ott volt mindenhol, bárhová mentem.
Mintha látnám az üvegszilánkokat, de messziről.

Egy nap észrevettem, hogy Bennel beszélget az
egyetem főépülete előtt, és akkor ébredtem csak rá,
hogy miattam jött Old Bow-ba.

Távolról figyeltem őket. Ben fölnevetett, és azon a
derűs szeptemberi napon olyan harsánynak, olyan
boldognak hallottam a hangját, hogy belesajdult a
szívem, mint amikor másodszor nézünk egy szomorú
filmet, és a főszereplők még felhőtlenül boldogok,
mert nem tudják – de mi igen –, hogy hamarosan
egy tragédia romba dönti az életüket.

Elképzelni sem tudtam, mit akarhat, miért
bukkant fel hirtelen az életemben.

Talán csak véletlenül.
Talán nincs jelentősége.
Később megkérdeztem Bent, honnan ismeri.



– Tonyát? Valamelyik este ismerkedtünk meg vele
a srácokkal. Jó fej. Nem ide valósi, nemrég költözött
ide. Miért?

– Láttam, hogy beszélgetsz vele. Ismerősnek tűnt,
mintha már találkoztam volna vele – hazudtam.

Tudtam, hogy célba vette Bent. Nem azért, mert
jóképű – helyes fiúkból nem volt hiány. Hanem mert
az enyém.

Soha nem voltam féltékeny arra, hogy Ben a
barátaival tölti az idejét. Szerette a nyüzsgést, a
tömeget – ez nem az én világom volt. De most
hirtelen elfogott a féltékenység, amiért Tonya van
vele egy társaságban valahol, és nem én. Én onnan
kilógnék. De nem tehettem ellene semmit.

De szerelmes voltam belé. Szánalmasan kevés
pénzből gazdálkodtam, és boldogultam ugyan, de
néha ő fizetett ezért-azért. Nem vágytam az emberek
közelségére, és ezen nem is akartam változtatni. Ben
a társaság lelke volt, és témát szolgáltatott a
történeteimhez. Sosem képzeltem, hogy fényes,
boldog közös jövő várna ránk. De gyakran
viccelődött azzal, hogy ha majd a regényeimből
meggazdagszom, híres leszek, én tartom el őt.
Nagyokat nevetett rajta. De hirtelen úgy éreztem,
hogy van jövőnk együtt, méghozzá fényesebb, mint
amilyenről addig álmodoztam.

Sokszor odaadtam neki elolvasni a legújabb
fejezeteket.

Mindig megdicsért.
– Nahát, Lizzy, te olyan tehetséges vagy! Hogy



juthat eszébe egy ilyen csinos lánynak ez a sok
agyament fordulat?

És minden héten ünnepeltek valamit a barátaival.
Tanítási szünetet. Születésnapot. Hogy péntek van.
Ürügy mindig adódott, én pedig otthon maradtam,
és írtam.

Két héttel azután, hogy összefutottam Tonyával,
én is elmentem Bennel kirúgni a hámból.

– Most társaságra vágyom – mondtam.
Kivételesen én is bulizni akartam.

Aznap este is ott volt Tonya. Ben egyik
haverjának a barátnőjével nevetgélt, amikor
beléptünk a haveri társaság törzshelyére.

Többtucatnyian voltak ott, a legtöbben egyetemre
jártak. Tonya kilógott közülük. Vidám volt, és
magabiztos, olyan laza, hogy elfogott a sárga
irigység.

– Szia, Tonya, ő Lizzy – mutatott be neki Ben. Egy
szóval sem említette, hogy a barátnője vagyok. A
csaja. Egyszerűen csak Lizzy voltam.

Tonya mosolyogva integetett.
– Szia, Lizzy. Ismerősnek tűnsz. Találkoztunk

már?
– Nem hiszem – motyogtam, és a legszívesebben

elsüllyedtem volna.
– Egy régi iskolatársamra emlékeztetsz, úgy

tizenöt éves koromból. Szeretett a tűzzel játszani.
Ezt hallgassátok meg, fiúk! Ez a csaj…

Hangosan dobolt a vér a fülemben, amikor
mesélni kezdte, hogyan égett le a pajta. Úgy adta



elő, mintha valami pletykaújságban olvasta volna.
– Na ne!
– Ez beteg!
A fiúk nevettek, nekem viszont forrt a vérem.
– Őrület, mi? – Ben oldalba bökött a könyökével,

de a tekintetét egy pillanatra sem vette le Tonyáról.
Én természetesen ismertem a történetet. Az én

történetemet. Ismertem a fiúkat, akikről beszélt, és
az esetet követő nyomozást.

Ekkor éreztem át igazán a múlt fájdalmát.
Mintha törött üvegre lépnék, és a szilánkok
belevágnának az érzékeny húsba.

Valami azt súgta, hogy a rémálom csak most
kezdődik.

Úgy egy órát maradtam, tovább nem bírtam.
Folyamatosan igyekeztem, hogy ne akadjon össze a
tekintetem Tonyáéval, és szégyelltem, hogy Ben
szinte tudomást sem vett a jelenlétemről.

Szóltam, hogy hazamegyek, és kimenekültem a
mosdóba. Visszafelé jövet összefutottam Tonyával.
Elállta az utat, és nem engedett tovább.

Csak álltunk és bámultuk egymást egy rövid
pillanatig, és visszarepültem a múltba, a
nevelőotthonba, a három fiúhoz és Tonyához, aki
azt mondta akkor:

– Hagyd békén Brandont. Megértetted, kisegér?
Dühtől reszketve tértem vissza a jelenbe.
– Mit akarsz tőlem, Tonya? – kérdeztem tőle

kertelés nélkül, de féltem a válaszától.
Felemelte a kezét, és mutatóujjával lassan, mint



egy szerelmes, végigsimított a hajamon az arcom
mellett. Kegyetlen tekintete az arcomat fürkészte.

– Tudom, mit tettél, édes Lizzy. Azt hitted,
megúsztad?

Szája baljóslatú mosolyra húzódott.
Elevenembe találtak a szavai.
– Fogalmam sincs, mire célzol.
– Dehogy nincs. Van bizonyítékom. És elmehetek

vele a rendőrségre. – Olyan közel hajolt hozzám,
hogy éreztem a parfümje és a mentolos testápolója
enyhe illatát. Száját a hajamhoz szorítva a fülembe
súgta: – Bármelyik pillanatban, Lizzy. Vigyázz
magadra.

A szavai a csontjaimig hatoltak, de nem
mutattam.

A legszívesebben megmondtam volna neki, hogy
csak rájuk akartam ijeszteni. Csak azt akartam,
hogy megbánják, amit velem műveltek. Azt azonban
semmiképpen sem árulhattam el neki, hogy örülök
annak, ahogyan az eset végződött. Hogy
mindhárman meghaltak.
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Idegesen járkálok a szobámban, amikor EJ megérkezik.
– Még itthon van az öreged – állapítja meg, amikor belép.
– Egy fickó meg a virágokat hordja ki a házból.

Szokás szerint farmerban, kapucnis fekete pulóverben
és Converse tornacipőben van, kócos haja enyhén
nedves – ezek szerint esik az eső.

A kezébe nyomom a borítékot.
– Óóó – formálja hangtalanul a szájával, és kikapja a

kezemből.
– Még egy?
Leül az ágyam szélére, és olvasni kezdi. Én a

kapucnim zsinórját rángatva fel-alá járkálok előtte, de
közben folyamatosan az arcát nézem, hogy lássam, mit
szól hozzá.

Amikor a végére ér, kezét a levéllel együtt az ölébe
ejti, és felpillant rám. Ugyanaz van az arcára írva, mint
amit én is gondoltam alig egy órával ezelőtt, amikor
elolvastam.

– E-gen – mondja.
– E-gen – visszhangzom.
– Ez van.
– Igen, azt hiszem.
Ez egy vallomás – nem lehet másképp értelmezni



Anya levelét.
– A fenébe – suttogja EJ.
–  Meg kell szereznünk azt a fájlt – mondom. – A

nyomozás aktáját. Ha elolvassuk, tisztán fogunk látni.
Vagy legalábbis újabb részleteket tudunk meg.

–  Ja, ja, az emberem azonnal jelentkezik, amint talál
valamit.

Kimegy a fürdőszobába, én pedig gondosan
összehajtogatom a levelet, és visszateszem a borítékba,
amelyben érkezett.

Ekkor felötlik bennem, hogy nem kellene-e kesztyűt
húznom, mielőtt megfogom a borítékot és a levelet.
Természetesen nem fogom feladni Anyát, bármit
követett is el a múltban, hacsak… Nem, ezt gyorsan
felejtsük el. Nincs „hacsak”. De ez a levél akkor is
bizonyíték. Ki tudja, lehet, hogy egy őrült küldte, aki
idővel vadászni fog rám. Jelen pillanatban egy dolog
teljesen biztos: valaki szemmel tart.

Beteszem a borítékot az előző kettő mellé egy
műanyag tasakba, és a táskámba süllyesztem őket.

Nyikorogva kinyílik a fürdőszobaajtó, és EJ bukkan
elő mögüle. Hangosan rázza a kezében tartott sárga
gyógyszeres üveget, és aggodalmas tekintetet vet rám.

– Ezeket szeded?
A mennyezetre emelem a szememet.
– Alkalmanként.
– Alkalmanként?
–  Igen. Jó, mindegy. De nem azért, mert bármelyik

pillanatban feldobhatom a talpamat. – Legalábbis
remélem.



Nem mozdul az ajtóból.
– Na, ne viccelj már, Kenz.
Azt utálom a legjobban, ha szánakoznak rajtam.

Mostanában lépten-nyomon előfordul.
Rámosolygok.
– Sírnál utánam, ha elpatkolnék?
Nemet int a fejével.
–  Visszajárnék kísérteni, EJ. Elmozdítanám a

tárgyakat a lakásodban, amikor az éppen aktuális
kiberkirálynőddel hetyegsz, és a frászt hoznám rád.

Lassan elvigyorodik.
–  Én élve szeretlek. És nem érdekelnek a

kiberkirálynők.
– Már nem?
Eltűnik a fürdőszobában, hogy visszategye a

gyógyszereimet oda, ahonnan elvette őket.
– Mióta? – kérdezem hangosabban.
Szemrehányó tekintettel néz rám, amikor előkerül.
– Azt hittem, az a típus az eseted – ugratom.
– Á, igen? Talán a téma szakértője vagy, Süni?
Szóval visszatértünk a Sünihez. Kenz akkor vagyok,

ha komolyságra van szükség. Ha a teljes nevemet
kimondja, akkor már nagyon nagy a baj.

A telefonom ekkor egy pittyenéssel jelzi, hogy kinyílt
a nagykapu.

Anya halála után, amikor átmenetileg visszaköltöztem
a házba, bekapcsoltam az értesítéseket. A birtokon több
zárt láncú kamera üzemel, plusz van riasztó a házban és
érzékelők a nagykapun – nem lehetünk elég óvatosak, ha
egy családtagnak őrült rajongói vannak. Nálunk évek óta



ez a valóság. Többször is jól teljesítettek a biztonsági
rendszerek, amikor idegenek akartak bejutni Anyához.

A kamerafelvételeket megnézve látom, hogy apa
kihajt a kocsijával.

–  Menjünk – fordulok EJ-hez, aki lelkesen fogadja a
hírt. – Eljött az idő, hogy felderítsük E. V. Renge titkait.
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A földszinten nyitva találjuk a bejárati ajtót, és egy fiatal
fickó kockás ingben és farmerben viszi ki a virágokat a
házból.

– Szia, Mackenzie! – rikkant oda nekem.
– Szia, Nick!
– Fogadd őszinte részvétem!
Nick Minna unokaöccse. A nyitott ajtón keresztül

látom a kisteherautóját, amellyel egészen a bejárathoz
tolatott, és a platóját már félig telepakolta virágokkal.

Minna segít neki.
– Nem bánja? – kérdezi megint, a virágokra mutatva.
– Egyáltalán nem. Vigyék el mindet. Figyeljen csak… –

Intek neki, hogy jöjjön oda hozzám. – Bemegyünk Anya
dolgozószobájába. Apának egy szót se, rendben?

– Rendben. – Cinkosan elmosolyodik.
Meg sem lepődöm, hogy a dolgozó ajtaja zárva van.

Mindjárt kiderül, igazam volt-e: odalépek az őslakos
törzsi maszkhoz, és belenyúlok sűrű hajába, de a
pótkulcs szokásos rejtekhelye ezúttal üres.

Tudtam.
– Nocsak, nocsak, hát nem megelőztek? – dörmögöm

büszkén magam elé, ahogy a pulóverem zsebéből
előhúzom a reggel másoltatott kulcsot, és kinyitom az



ajtót.
Anya dolgozószobájában sötétség fogad minket. A

vastag, burgundivörös függönyök be vannak húzva.
–  Csukd be az ajtót, és zárd kulcsra – utasítom EJ-t,

aztán az ablakhoz megyek, és elhúzom a függönyöket.
Beárad a fény.

– Azta! – hüledezik EJ, miközben körbefordul.
Nappali fényben a helyiség szinte átlagosnak tűnik –

mint egy üzletasszony dolgozószobája, bár kétségkívül
van egy kis gótikus hangulata.

EJ még sosem járt itt, és most a csodálkozástól tágra
nyílt szemmel néz körbe.

Valóban úgy fest, mint valami szentély. Textilernyős
lámpák, gótikus stílusú festmények, a falon domború
panelek bonyolult faragványokkal, Anya regényeinek
promóciós rendezvényeiről származó plakátok, díjak és
más elismerések.

A szoba egyik falának teljes szélességében, a padlótól
a mennyezetig érő, szürkésfekete fából készült, masszív
szekrény áll. Rengeteg polc és fiók van benne, a
polcokon régi könyvek és mindenféle apróság sorakozik.
A közepét egy óriási kandalló tölti ki.

Előtte egy plüss-szőnyegen bőr ülőgarnitúra, tőle
jobbra Anya antik íróasztala. Balra az ablak.

–  Ezek mind különleges kiadások vagy hasonlók? –
kérdezi EJ, végighúzva ujjait a polcokon, amelyeken
Anya három sikerkönyvének többtucatnyi különféle
kiadása áll glédában.

– Igen. Megtöltenek egy egész szekrényt. A többségét
rendes nyomdában nyomták, néhányat viszont a



rajongók kötöttek be kézzel, és ajándékba küldték el
neki.

– Az király – bólogat EJ.
Nem rajongtam anyámért mint emberért, de íróként

tényleg zseniális volt. Nem szeretem, ha vele
hasonlítanak össze, de ha őszinte akarok lenni, sok olyan
pillanat volt az életemben, amikor majd szétvetett a
büszkeség, amikor mások megtudták, ki vagyok. Ez
nagyon régen volt.

Ide bejönni olyan, mintha egy régi, de néhány
részletében rafináltan modernizált kastélyba lépnénk be.
Süppedős szőnyeg. Szürkésfekete fa és acél. Anya
haragról, gyűlöletről, vágyról írt, a legsötétebb emberi
érzelmekről, és ez a szoba, mint valami vizuális koktél,
minden kísérteties részletében egyesíti ezeket a témákat.

– Tartsak idegenvezetést? – kérdezem.
– Még szép!
A komódra mutatok, ami valójában egy régi utazóláda.

Három ember cipelte be, amikor Anya nagyjából tíz éve
megvásárolta. Mostanra csurig megtelt.

– Ez a… – EJ nem fejezi be a mondatot.
–  Az – bólintok. Kipattintom rajta a csatos zárat, és

felnyitom a fedelét.
Az ereimben hirtelen szétáradó adrenalintól reszket

egy kicsit a kezem. Ebben a szobában soha semmihez
nem nyúlhattam hozzá.

A felső rekeszt borítékok és egyszerű vagy éppen
díszes papírra írt levelek, díszdobozok töltik meg – a
rajongók levelei.

Megnyomok egy kart, mire a felső rekesz



fölemelkedik, és feltárul a láda gyomra, benne
mindenféle érdekességgel, amiket szintén a rajongói
küldtek.

–  Atyaég… – EJ ámulva leül a sarkára, én pedig
letelepedem mellé, hogy mindent egyenként
kivehessünk és megvizsgálhassunk.

–  A híres pisisüveg? – Egy cipzáras zacskóra mutat,
amelyben egy fiola lapul.

– Az. Fogalmam sincs, miért tartotta meg.
–  Talán bizonyítékként – rántja meg a vállát. –

Elvittek innen valamit a nyomozók?
Töprengve nézek rá.
– Annyi holmi van itt. Ráadásul…
–  Ráadásul nem nagyon van rá bizonyítékuk, hogy a

balesete nem baleset volt.
– Pontosan.
Furcsa módon engem egyetlen nyomozó sem

hallgatott ki. Azóta nem, mióta a Nagymama elzavarta az
egyiket a házból.

Fél órán keresztül nézegetjük a nejlonzacskókba
csomagolt, felcímkézett hajfürtöket, furcsa játékokat,
köztük azokat a babákat, amelyek Anyára hasonlítanak,
de tűkkel átszúrták a testüket. Találunk vörös
talajmintát Namíbiából. Lávaköveket Izlandról. Antik
kártyagyűjteményt. Egy kelmedarabot. Egy antik tőrt.

– Nem semmi. – EJ sóhajtva feltápászkodik a földről.
Újra körülnéz, aztán felém fordul. – És most? Hogyan
tovább?

Izgalmasak a rajongók ajándékai, de gyanítom, hogy
EJ most már nyomozni szeretne. Én is.



Nem tudom, hol kezdjük, de egy biztos: senki sem
zárja kulcsra a szobáját, hacsak nem rejteget olyasmit,
ami nem kerülhet más szeme elé. Afelől pedig szemernyi
kétségem sincs, hogy anyám rengeteg titkot őrzött.



15

EJ lassan elballag az egész falat elfoglaló hatalmas
szekrény mellett, és ellenőrzi, hogy ki tudja-e húzni a
fiókokat. Amikor az egyik nem mozdul, erősebben
megrántja, de zárva van.

– Van hozzá kulcsod? – kérdezi.
– Nincs.
– Biztos itt van valahol.
– Anya valószínűleg máshol tartotta a fiókok kulcsait.
–  Nem hiszem – ingatja a fejét EJ, és módszeresen

nyomkodni kezdi a szekrény paneljeit és gombjait. – Úgy
logikus, hogy akkor is ki akarta volna nyitni őket, ha a
kulcsokat éppen nem hozta magával. Ezzel én elleszek.
Minden fontos, ami zárva van.

Ráhagyom, hogy tegye, amit jónak lát. Megkerülöm a
hatalmas íróasztalt, és elhelyezkedem Anya székében.

Egy pillanatig várom, hogy megrohanjanak a fájó
emlékek – de nem, semmi sem történik. Ennek ellenére
szürreális érzés, és sírás helyett elmosolyodom. Anya
legtöbbször itt dolgozott. Innen az ő szemével látom a
dolgozószobáját.

Vajon a thriller királynőjének érezte magát, amikor itt
írt?

Végighúzom a kezemet az íróasztal peremén, és



hangosan kalapál a szívem az izgalomtól, hogy végre
megérinthetem a személyes dolgait.

A számítógépét most még nem kapcsolom be. Biztos
vagyok benne, hogy jelszóval védte, majd később
foglalkozunk vele. A fiókok elsőbbséget élveznek.

Az íróasztalon a szokásos tárgyak sorakoznak: az első
kézzel írott oldal az üvegkeretben, egy fénykép Anyáról,
Apáról és rólam a gimnáziumi ballagásomon, egy másik
kép róla és három másik bestsellerszerzőről.

Az iratok és egyéb papírok elvágólagos tömbökbe
rendezve állnak, hála Minnának, aki rendet rakott Apa
előző esti kutakodása után. Enyhe szivarkaszag érződik,
és elfog az érzés, hogy máris kifüstöljük innen Anya
szellemét. Összeszedem magam, mintha arra számítanék,
hogy bármelyik pillanatban beléphetne és
leteremthetne, amiért a helyén ülök.

Ennél is jobban nyugtalanít az utolsó levél emléke.
Anya sosem volt egy angyal, de ha arra gondolok, hogy
talán szörnyű bűncselekményt követett el, és valahol itt
temette el a bizonyítékokat, a hideg szaladgál a
hátamon.

EJ továbbra is a zárt fiókok körül matat, én pedig
nekilátok az íróasztalon lévő papíroknak.

Unalmas dolgokat találok, főleg nyugtákat és
számlákat, bankszámlakivonatokat és szerződéseket.
Gyorsan átfutom őket, aztán türelmetlenül az íróasztal
jobb oldalának legfelső fiókjához hajolok. A zár persze
fel van törve, és a fiók üres. Bizonyára innen kerültek elő
a papírok.

Az alatta lévő fiók zárja is fel van törve. Ebben újabb



dokumentumok vannak, és egy fekete doboz. Kinyitom:
egy pisztolyt és egy teli tölténytárat rejt.

–  Hű. Mi szüksége lehetett Anyának pisztolyra? –
teszem föl hangosan a kérdést.

–  Manapság mindenkinek van fegyvere – jegyzi meg
EJ.

Ez igaz, de most minden anyámmal kapcsolatos
dolgot gyanakvással fogadok.

Átnézem a papírokat. Újabb szerződések. Már éppen
félre akarom tenni őket, amikor megakad a szemem egy
néven.

Evelyn Casper.
–  Mit keres Nagymama neve Anya regényeinek

szerződéseiben? – tűnődöm.
EJ hátranéz a válla fölött.
– Lehet, hogy anyukád alkalmazottjaként?
Hm.
A telefonommal lefényképezem a szerződéseket és

titoktartási nyilatkozatokat, aztán kihúzom a harmadik
fiókot.

Egy mappa fekszik benne, abban egy halom
kimutatás banki átutalásokról. Az egyik számlaszám
egyértelműen Anya üzleti számlája. A másikhoz nem
tartozik név, csak a szám áll a papíron. Mind kimenő
átutalás, és az utóbbi hét évben óraműpontossággal
félévenként ismétlődtek.

–  Úgy tűnik, Anyát zsarolták – szólalok meg a
kivonatokat tanulmányozva.

–  Várj egy kicsit. Azt hiszem, rájöttem a nyitjára –
mondja EJ feszült hangon. Nem is nagyon figyel rám,



miközben mélyen benyúl az egyik polc alá.
Átnézem a tranzakciókat, és megállapítom, hogy évről

évre nőttek az összegek, és az utolsó átutalás idén
nyáron történt. Az utolsó papírlap más, mint az előzők. A
kézzel ráírt mondattól megfagy az ereimben a vér.

A múltad elől nem menekülhetsz, E-li-za-beth.

Mellé egy mosolygós arcot rajzoltak.
–  Igen – motyogom magam elé, és ezt is

lefényképezem. – Ez kétségkívül zsarolás.
– Bingó! – ujjong EJ, mire felkapom a fejemet.
Sugárzó arccal néz rám, és feltartott kézzel áll az

immár nyitott fiók mellett.
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Ledobom a papírokat, és odamegyek hozzá.
–  Egy rejtett kar nyitotta. – Diadalittasan széttárja a
karját. – Ta-dam!

A mély fiókban három nagy, fekete doboz és egy
mappa lapul.

Egy pillanatig némán meredünk rájuk, aztán EJ
feléjük int az állával, hogy rajta, nyissam ki őket.

Mindet összeszedem, és az íróasztalhoz viszem.
Idegesen megnyalom a számat. Izgulok, mit fogunk
találni.

–  Gyerünk már! – bök oldalba EJ türelmetlenül a
könyökével.

Amikor fölemelem az első doboz fedelét, papírba
csomagolt tárgyat látunk. Óvatosan bontom ki, hátha
valamilyen ritkaságot tartok a kezemben. Az utolsó réteg
lehántása után két egyforma, virágos borítójú
jegyzetfüzet kerül elő, alattuk pedig egy nagyobb
írótömb.

Fogom az első füzetet, és kinyitom.
Elizabeth Dunn, áll szép kézírással a felső sarokban.

Brimmville, Nebraska. Január 10.
Elakad a lélegzetem.
– Ez Anya jegyzetfüzete. A nevelőotthonból.



Átpörgetem a jegyzetekkel, idézetekkel, szavakkal és
kifejezésekkel teleírt, megsárgult lapokat.

–  Mi van a másikban? – kérdezi EJ türelmetlenül,
mindkét kezével az íróasztalra támaszkodva.

A kezembe veszem.
Elizabeth Dunn. A bosszú mindenkit utolér, áll az első

oldalon jókora betűkkel.
Lélegzet-visszafojtva lapozok. A következő oldal

hiányzik, az utána lévőn pedig azokat az ismerős
szavakat látom, amelyeket nemrég olvastam újra.
Tintával végzett javítások és áthúzott szavak vannak
benne, egyes szavakon apró tintapacák.

–  Néha mártogatós tollal és tintával írt – mondom
büszkén. – Várj-várj-várj – motyogom magamnak.
Leteszem a füzetet, fölemelem az íróasztalról Anya első
sikerkönyvének bekeretezett első oldalát, és a füzet
mellé teszem. Kétség sem férhet hozzá: ugyanaz a
kézírás, ugyanaz a papír.

–  Ebből a füzetből tépték ki – vonja le a
következtetést EJ.

–  Igen – mondom ájult tisztelettel. – Ez lehetett a
legelső változat.

– Nézd meg a másikat is – noszogat EJ.
Felkapom a nagyobbik füzetet, amelynek első oldalán

ez áll: E. V. Renge: Hiába menekülsz.
– A hivatalos változat – mondja EJ, én pedig bólintok.

– A következőt – utasít türelmetlenül.
Sejtem, mi lesz az, és valóban. Valaki gondosan

ugyanolyan csomagolópapírban tett el egy másik díszes,
bőrkötésű jegyzetfüzetet, hogy megóvja a sérüléstől. Az



első oldalon Anya második bestsellerének címe
olvasható: Zaklatás.

–  EJ – suttogom, miközben a következő oldalra
lapozok, és megsimogatom a papírra írt betűket. Ebben a
füzetben is sok a javítás, az áthúzás. Ez szintén az első
változat lehet.

– A francba – mormogja EJ. – Látod?
– Mit?
–  Ugyanilyen lapokra írták a névtelen rajongótól

érkező leveleket.
Biztos?
Azok a levelek az emeleten vannak, majd később

összehasonlítom őket ezzel a füzettel.
Felnyitom a harmadik dobozt.
Ez különböző helyekről származó, különböző fajtájú

és méretű papírlapokat tartalmaz, rajtuk
összefüggéstelen, macskakaparással írt, dühösen
áthúzott, átírt szavak.

–  Kész káosz – ingatja a fejét EJ. – Gondolod, hogy
anyukád be volt tépve, amikor ennek nekiült?

Kuncog, amikor játékosan az oldalába könyökölök.
Bár nem lennék meglepve. Anya néha hosszabb
időszakokra búskomorságba esett. Ilyenkor napokra
bezárkózott ide.

Az egyik oldalra azonnal figyelmes leszek.
–  Ezek az Angyalok és haramiák, a komor mesék

gyűjteményének jegyzetei.
– Szemmel láthatólag más lelkiállapotban írta őket.
– Na ne mondd.
Apa is meg én is felfigyeltünk rá, hogy Anyán



mostanában mindinkább erőt vett a depresszió. Tudom,
milyen az, kamaszkoromban nekem is voltak ilyen
időszakaim. Az Angyalok és haramiák öt évvel ezelőtt
jelent meg. Egészen más műfajt képviselt, mint a korábbi
művei, de ugyanúgy az Anyára annyira jellemző
morálisan szürke karakterek vonultak föl benne, és
rendesen folyt a vér is. A kötet óriási sikert aratott.

Meglepő módon ez a doboz nem tartalmaz teljes
kéziratot.

–  Talán abban, az utolsóban van. – EJ a műanyag
mappa felé biccent, és türelmetlenül ő maga veszi kézbe.

Ebben is egy csomó papírt találunk. A lapok egy
teljesen átlagos, valószínűleg bármelyik
szupermarketben kapható füzetből származnak. A
kézírás újra többé-kevésbé rendezett, csak épp nincs
sok értelme a szavaknak.

Az egyik oldalon szinte kizárólag ugyanaz a két szó
szerepel újra meg újra, mint egy mantra.

 
Hegyes fogak. Hegyes fogak. Hegyes fogak. Hegyes fogak.
Hegyes fogak. Hegyes fogak. Hegyes fogak. Hegyes fogak.
Hegyes fogak. Hegyes fogak. Hegyes fogak. Hegyes fogak.
Hegyes fogak. Hegyes fogak. Hegyes fogak. Hegyes fogak.

Öld meg őket.
 
–  Ez vér? – kérdezem félig suttogva, amikor

sötétvörös pacákat fedezek fel a lapon.
EJ felé fordulok, és ugyanazt a nyugtalanságot látom

a szemében. Felborzolódnak a pihék a karomon.
– Mi a fenét jelent ez? – kérdezi.



– Nem tudom, talán ez lett volna a következő regénye,
amiről Laimával tárgyalt? Annak a munkacíme volt az,
hogy Hegyes fogak.

Pittyen a telefonom, hogy az érzékelő mozgást észlel a
kapunál.

Kapkodva előhúzom a zsebemből, és látom, hogy egy
jármű érkezett a kapuhoz.

– A francba! Ez Apa – mondom. – Húzzunk innen. Ezt
magunkkal visszük.

Elkezdem visszapakolni a füzeteket és a kéziratokat a
dobozokba.

–  Mármint hogy ezeket mind elvisszük? – EJ
meglepetésébe izgatottság vegyül.

– Persze. Különben valaki még lenyúlja őket előlünk.
Felkapjuk a dobozokat, és az ajtó felé vesszük az

irányt, amikor észreveszek a falon egy képet. Egy
dedikáláson készült. Sosem figyeltem meg igazán, de
most megakad a tekintetem valakin. Egészen biztosan
láttam már korábban.

Megtorpanok, nem tudom levenni róla a szememet.
– Gyere már, Kenz! – sürget EJ az ajtót fogva, hogy ne

csukódjon be előttem.
Csoportkép, több tucat embert ábrázol. Anya áll elöl

középen, körülötte névtáblát viselő mosolygós emberek,
akik mind a gyűjteményes kötetét tartják a kezükben.
Apa is ott van. Laima Roth úgyszintén. Felismerek
néhány PR-szakembert.

A bal felső sarok közelében, leghátul egy férfi áll. Az a
fickó, akivel Apa a búcsúztatón veszekedett.

Talán nincs jelentősége. De ha a fickó egy senki, mit



keresett egy exkluzív, országos díjátadó ünnepségen,
ahová kizárólag meghívóval lehetett belépni?
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A hétvége hátralévő részére a szüleim házában maradok,
és majd csak a következő héten megyek vissza a városba.

A házban többnyire csend van, csak a vezetékes
telefonok csöngenek vég nélkül. Minna újabban
titkárnői feladatokat lát el, mindig ő veszi fel a kagylót
és jegyzi le az üzeneteket.

Esik az eső, beköszöntött az ősz. Szeretem, ha borús
az idő. Illik Anya leveleinek hangulatához.

Biztos vagyok benne, hogy ezek az ő levelei. Kitettem
magam elé a második kéziratot rejtő bőrkötéses
jegyzetfüzetét, és összehasonlítottam a papírját a
rajongótól kapott levelekével – azonosak.

Az egész vasárnapom azzal telik, hogy újraolvasom a
gyűjteményes kötetben szereplő komor meséket,
összevetem a harmadik doboz firkálmányaival és
jegyzeteivel, és aláhúzom az egyező mondatokat.
Némelyik mese a frászt hozza rám.

Van valaki, aki elég sokat tud arról, mi járt Anya
fejében. Beszélni fogok vele.

Anya tartott egy telefonkönyvet a folyosón, abban
tartotta minden olyan szakember névjegykártyáját,
akinek a szolgálatait akár egyszer is igénybe vette, vagy
akivel kapcsolatban állt. Meg is találom benne, amit



keresek – a terapeutája telefonszámát. Felhívom a
rendelőjét, de nem veszik fel – hát persze, elvégre
vasárnap van. Ekkor a vészhelyzetekre fenntartott
számot hívom, és a második csengés után meghallom dr.
Pecora ismerős hangját.

–  Mr. Pecora, üdvözlöm, Mackenzie Casper vagyok,
Elizabeth Casper lánya…

– Üdvözlöm, Mackenzie. Mi történt?
Nyugtalan vagy inkább értetlen a hangja. Tudom,

hogy azzal még jobban össze fogom zavarni, amit
kérdezni akarok tőle, de muszáj tudnom a választ.

– Minden rendben van, azt hiszem. Talán. Nem tudom.
A segítségét szeretném kérni – mondom a
legkétségbeesettebb hangomon, hogy azt higgye, sürgős
a dolog. Csodálta anyámat. Remélhetőleg segíteni fog.

–  Van egy kérdésem. Nagyon fontos. Mikor kereste
meg Anya először?

– Mikor keresett meg?
– Úgy értem, mikor kezdett magához járni?
– Nem tudom, Mackenzie. Miről van szó?
–  Fontos. Szeretnék megérteni valamit, és… ahhoz

kellene tudnom.
–  Körülbelül tizennyolc évvel ezelőtt, ha jól

emlékszem. Meg kellene néznem a feljegyzéseimben.
Nagyjából akkor, amikor az első regénye világszerte
felkerült a bestsellerlistákra.

– És akkor már… voltak problémái?
– Problémái?
– Tudja, mentális problémái.
Valami morgás- vagy sóhajféle hagyja el a száját.



–  Tudja, hogy erről se magával, se mással nem
beszélhetek.

– Persze. – Csalódottan sóhajtok fel. – Akkor csak egy
általános kérdést engedjen meg. Maga a barátja volt.
Gondolja… Gondolja, hogy a hírnév megváltoztatta?

Pillanatnyi csend, majd újabb sóhaj következik.
–  A hírnév mindenkit megváltoztat. Ő elsöprő sikert

aratott. De… Ismétlem, az ő konkrét esetéről nem
beszélhetek, azt azonban biztosan állíthatom, hogy a
kreatív embereknél nem a terapeuták érik el a
legnagyobb javulást, hanem a művészet.

– A művészet?
–  Igen. Az olyan emberek, mint a maga édesanyja,

vagy úgy általában a kreatív emberek a válaszaikat és a
gyógyulásukat a kreatív tevékenységekben találják meg.

Várom, hogy folytassa.
– De a kreativitás néha kétélű kard.
– Milyen értelemben?
– Ugyanez a tehetség el is pusztíthatja őket.
Hosszú csend következik.
–  Többet sajnos nem mondhatok – mentegetőzik

végül. – Szeretne esetleg időpontot egyeztetni egy
találkozóra?

Majdnem elnevetem magam, de még idejében észbe
kapok. Természetesen megpróbál újabb pácienst fogni.

Elnézését kérem a zavarásért, és leteszem a telefont.
Nesze semmi.
A harmadik kézirat határozottan nem oké. Eltűnődöm.

Lehet, hogy Anya nem pusztán a műveiben volt ilyen
komor. Talán magából a személyiségéből fakadt. Ezért



tudtak vele annyira azonosulni a rajongók, komor, zavart
elméjük rezonált az írásaira, a normális emberek viszont
beteges kitalációknak tartották őket.

Este van már, amikor a kéziratokat visszapakolom a
dobozukba, majd eldugom őket a fürdőszobaszekrénybe,
a törölközők és rongyok mögé. Egy nap egy vagyont
fognak érni, talán már most is értékesek, de nem
akarom, hogy valaki megtalálja őket. Mindet át fogom
vinni a városi albérletembe, ott biztonságban lesznek.
Hétszentség, hogy az a tetű Laima Roth elalélna a
gyönyörűségtől, ha megkaparinthatná a gyűjteményt.

Amikor kilépek a szobámból, a házban félhomály és
kísérteties csend uralkodik.

Apa nincs itthon.
Minna csirkét süt a konyhában.
–  Mr. Casper azt mondta, hogy vacsorára hazajön –

jelenti be. – A kedvencét készítem.
– Kétlem, hogy hazajön. Szerintem inkább a szokásos

folyékony vacsoráját fogja fogyasztani.
Minna szemrehányó pillantást vet rám, és csak

megcsóválja a fejét.
Észreveszem, hogy alig fér már a posta a

leveleskosárba. Ezzel is mindig Anya foglalkozott, és
Apának nincs kedve magára vállalni a feladatot.

Kíváncsiságból átnézem a kosár tartalmát. Érkezett a
nevemre egy választói tájékoztató. Számlakivonatot is
kaptam, bár nincs túl sok pénzem a bankban. Jött egy
egészségügyi számla a szüleimnek és nekem címezve.
Felbontom, és a gyógyszerem nyugtáját találom benne.
Miszlikbe tépem ezt is, és még két másikat, aztán a



szemetesbe szórom a fecniket.
A gyomromban érzem a keserűségemet. Kíváncsi

vagyok, Apa mikor fogja megkérdezni, hogy szolgál a
kedves egészségem. Ez az egyik mellékhatás, ha egy
híresség gyerekeként olyan családban nő fel valaki, ahol
pénz rengeteg van, szeretetből viszont kevés. Akár egy
hullát is rejtegethetnék a szobámban, akkor sem
érdekelne senkit, ha az egész folyosó bűzlene tőle.

Minna észrevenné. De az én szobámat nem ő takarítja,
hanem én.

Motyog valamit magában a tűzhelynél, aztán belép a
spájzba.

Majdnem ugrom egyet, amikor csöngeni kezd
mellettem a konyhai telefon.

Minna lármásan pakolászik a spájzban.
– Jaj, au, megtenné, hogy felveszi? – kiabál ki nekem.
Ingerülten a fülemhez emelem a kagylót.
– Casper-rezidencia.
Azt hittem, kimentek már a divatból a vezetékes

telefonok, de a jelek szerint sok cég még a régi technikát
használja.

–  Üdvözlöm, egy kintlevőség miatt hívom. Egy
ügyfelünket próbáljuk elérni.

– Nem biztos, hogy tudok segíteni, de továbbíthatom
az üzenetét. – Felkapok egy tollat, és a telefon mellett
tartott jegyzettömb felé fordulok. Már többoldalnyi
üzenet került rá, ámbár teljesen fölöslegesen. Apa ügyet
sem fog vetni rájuk.

–  A Huckleberry Diszkontüzlettől hívom. Két
hónappal meghosszabbítottuk a rendelkezésre álló



hitelkeretüket, és most emlékeztetni szeretnénk, hogy
két hete esedékes a kintlevőség rendezése.

Viccesnek találom a nevet.
– Huckleberry? – ismétlem, és mosolyogva írom le. Ha

most még hozzáteszi, hogy Finn, én elküldöm melegebb
éghajlatra.

– Úgy van. Huckleberry Diszkontüzlet.
– Átadom az üzenetet.
Leteszem a telefont, és odakiáltok Minnának:
– Leírtam! Kifizetetlen számla!
– Köszönöm! – kiabálja vissza Minna a spájzból.
Újra megcsörren a telefon.
Mosolyogva felveszem.
–  Huckleberry Finn? – szólok bele leplezetlen

jókedvvel.
Senki sem szól bele.
Megköszörülöm a torkomat, és komolyságot erőltetek

magamra, ami remélhetőleg a hangomon is hallatszani
fog.

– Casper-rezidencia – mondom fontoskodva.
Továbbra sem szól bele senki, de ziháló

lélegzetvételeket hallok.
–  Halló? – ismétlem, ezúttal halkabban. A szívem

kihagy egy ütemet, aztán újra hangosabban ver. – Halló?
Még mindig csend, aztán fojtott, baljós nevetés

hallatszik. Biztos vagyok benne, hogy férfitól származik.
Lecsapom a kagylót, és meredten nézve várom, hogy

újra csengjen.
De helyette a zsebemben lévő mobiltelefonom jelzi

egy csendüléssel, hogy üzenetem érkezett.



Remegő kézzel veszem elő.

Ismeretlen: Nézze meg a postaládát.

Vasárnap este van. Nem lesz benne levél. És ebből
tudom, hogy az üzenet feladója a közelben tartózkodik,
ami egyáltalán nem nyugtat meg.

Mégsem bírok magammal.
– Két perc múlva itt vagyok! – kiabálom Minnának.
Szitál az eső, amikor kirohanok a házból. Ezért döntök

úgy, hogy nem gyalog megyek, hanem inkább kocsiba
ülök, kihajtok a kapun, aztán meg sem állok az
országútig, ahol a postaláda áll. Ezzel megspórolok öt
percet, és nem ázom bőrig.

Biztonsági őrnek színét sem látom.
A francba.
Vadul kalapáló szívvel ráparancsolok magamra, hogy

ne szálljak ki a kocsiból.
Lehet, hogy szórakozik velem valaki. Vagy ki akarja

teregetni Anya múltjának titkait.
Van még egy lehetőség. Nem zárható ki, hogy egy

őrülttel van dolgom. Lehet, hogy ezekkel a levelekkel
akar lépre csalni. Ha nem vagyok résen, bedőlhetek az
ármánykodásának. Lehet, hogy bántani akar.

De a kíváncsiságom erősebbnek bizonyul.
Úgy fordulok az autóval, hogy a lámpák fénye

megvilágítsa a postaládát, végigpásztázom a sötét utat,
és mivel semmi gyanúsat sem látok, kiugrom a kocsiból.

Pillanatok alatt felkapom, ami a postaládában hever,
visszafutok a kocsihoz, és becsapom magam mögött az



ajtót.
– Megvagy! – lihegem diadalittasan.
Végigfut a hátamon a hideg, amikor megnézem, mi a

küldemény.
Egyetlen levél.

A #1 rajongótól. XOXO



A negyedik levél

Néha eltöprengtem rajta, milyen érzés lenne megölni
a barátomat.

Nem gyorsan, nem, hanem úgy, ahogy a
regényeimben szoktam. Előbb hónapokon keresztül,
módszeresen gyötörném, és figyelném, ahogy lassan
megbolondul.

Egyik este Ben az ágyamon kiterülve aludt.
Órákon keresztül ültem mellette, és figyeltem, ahogy
minden be- és kilégzéskor finoman mozognak az
ajkai. Néztem meg-megrebbenő szempilláit, amikor
álmodott. Meztelen hasán pihenő kezét, ahogy az
ujjai néha aprókat rándultak. Mély lélegzetvételeivel
emelkedő és süllyedő mellkasát. A nyaka oldalán, a
vékony bőr alatt lüktetett az a védtelen ér, amit ha
egy kicsit erősebben megnyomnék, vagy egy jól
irányzott mozdulattal átvágnék, vége lenne az
életének.

Eltöprengtem rajta, hogy tudnék-e neki lassan
mérget adagolni, megbetegíteni. Nyugtatót keverni
az italába, hogy itt maradjon velem, rám legyen
utalva, és ne Tonya után járjon.

Eltöprengtem rajta, hogy meg tudnám-e mérgezni
mindkettőjüket. Elképzeltem a járőrautókat a koszos
lakása előtt, vagy ahová el szoktak bújni henteregni
abban a hitben, hogy nem tudok róla. Rendőrségi



villogó piros-kék fénye hasít bele a békés éjszaka
sötétségébe, visszaverődik a ház ablakairól, a
járőrök pedig bent az ágy mellett állnak, amelyen
mozdulatlanul hever rég kihűlt testük.

Akkor jöttem rá, hogy Ben megcsal, amikor piros
rúzsfoltot fedeztem fel az ingén, az alsó szegélyen.
Én sosem csókoltam meg, ha ki volt festve a szám.
Ott lent semmiképpen. És nem is az én árnyalatom
volt. Nem Chanel, amiért húsz dollárt fizettem.
Hanem valami más. Valaki másé. Olcsó vacak. A
másik lányé.

Akkor nem kérdeztem semmit. Olyan ártatlan
képpel aludt az ágyamban, hogy
elbizonytalanodtam. Talán csak képzelődöm.

Írtam. Csak írtam és írtam. Reméltem, hogy amint
kiadják az első könyvemet, a lábam előtt fog heverni
az egész világ. Lesz pénzem. Elköltözöm a keleti
partra, és gondom lesz rá, hogy a te életed ne olyan
legyen, mint az enyém, világszép kislányom. Neked
sosem kell majd keresztülmenned azon, amin
nekem.

Amikor Ben másodszor is elárult, elmentem a
kocsmához, ahová a haverjaival járt. Megálltam az
épület előtt, és eltűnődtem, hogy belőlem is az a
fajta szánalmas barátnő lett-e, aki kémkedik a
szerelme után.

De ez sokat elmond rólunk: hónapok óta együtt
voltunk, de egyszer sem hangzott el, hogy én a
„barátnője” volnék, ő meg a „barátom”. Nyilvánosan
ritkán mutatkozunk együtt. A haverjai ismertek,



előadásokon odabiccentettek, de soha, soha nem
érdekeltem őket annyira, hogy szóba álljanak velem.
Számukra én az a lány voltam, Ben csaja, akihez
feljárt.

A legkevésbé sem zavart.
De egy másik lány? Na, az már igen.
Azon a sötét, meleg szeptemberi éjszakán ott

álltam a bárral szemben az utca túloldalán. Az
ablakokon fel voltak húzva a nyári reluxák, dőlt ki
rajtuk a zene és a nevetés. És a járdán levegőzők
között ott volt az én Benem: nevetve szívta a
cigarettáját és itta a sörét.

Egy apróság rondított bele a képbe: az a lány, aki
a karjába kapaszkodott. És nem akárki volt az.
Hanem Tonya.

Ez a kis részlet mindent elrontott. Megbabonázta
az a kis kígyó.

Haza kellett volna mennem, beszélnem kellett
volna vele, mesélni neki a saját múltamról és
Tonyáéról. Talán megértette volna. Talán máshogy
történt volna, ami ezután következett. Talán
elhagyott volna, és sok rossz dolog elkerülhető lett
volna.

De én csak álltam ott az eperfák árnyékában
azon az éjszakán, és meresztettem a szememet.
Tonyát bámultam. Hogy milyen könnyedén nevet és
viccelődik. Ben barátai úgy néztek rá, ahogy rám
soha. Befogadták, sört hoztak neki.

És Bent is figyeltem. Tovább időzött a tekintete
Tonyán, mint ha szimplán egy jó ismerőse lett volna.



Mondott valamit, amivel mindenkit megnevettetett,
és lazán átkarolta Tonya vállát. Abból, ahogy Tonya
fesztelenül nekidőlt, napnál világosabban kiderült,
hogy nem ez az első eset.

Aznap este írnom kellett volna, ehelyett órákig
lestem őket az árnyékból. Egyszer csak úgy tűnt,
Tonya menni készül, Ben pedig el akarja kísérni,
Tonya azonban megállítja. A sarkon beszélgettek.
Tonya ránézett az órájára, és fölnevetett, Ben pedig
a maga bohócos módján lehorgasztotta a fejét.
Tonya ismét elnevette magát, majd átkarolta B.
nyakát, és megcsókolta.

Az én Benem sosem csókolt volna meg más lányt.
Az én Benem nem hazudta volna azt, hogy tanulni
fog aznap este.

Az igazság az volt – és eltartott egy ideig, amíg
szembenéztem vele –, hogy Ben már nem az enyém
volt. Vagy talán soha nem is volt az enyém.

Fájt a felismerés.
De engem most nem Ben érdekelt, hanem a lány,

aki ugyanonnan érkezett, ahonnan én, és aki most
elvette tőlem, akit szerettem.

Amikor elváltak egymástól, nem mentem haza,
nem. Tonya nyomába eredtem.

Öt perc múlva befordult egy félhomályos
sikátorba. Oda is követtem, de elvesztettem szem
elől. Dühösen álltam az utcai lámpa alatt. Forrt
bennem a gyűlölet.

– Nocsak, kit látnak szemeim? – szólalt meg
mögöttem Tonya. Megpördültem a sarkam körül. –



Kémkedsz utánam?
Karját összefonta a melle előtt, és gonosz

mosollyal méregetett a sikátor közepén.
– Mit akarsz? – fakadtam ki.
Jókedvűen kuncogott.
– Én? Te követsz engem.
– Mit akarsz tőlünk? Tőlem és Bentől?
– Egy pár vagytok? Te és Ben? Nem is tudtam.

Megkérdezzük a barátait?
Tudta, mivel okozza a legnagyobb fájdalmat.

Akik gyerekkorukban élvezték, hogy másokat
gyötörhetnek, felnőttkorukra tökélyre fejlesztik a
képességeiket. Tonyának mindig is örömet szerzett
mások szenvedése.

– Bennel szerelmesek vagyunk egymásba, és ezt
te is tudod – csattantam fel.

– Aha. – Gyűlöltem a nyugalmáért. – Ben tudja,
hogy szerelmes beléd? – Gúnyosan nevetett, és
felhúzta a szemöldökét. – Tud a múltadról?

Mérget mertem volna rá venni, hogy előhozza ezt.
– Mit gondolsz, akkor is szerelmes lesz beléd, ha

megtudja, hogy gyilkos vagy? – kérdezte.
– Nem fog hinni neked.
– Van bizonyítékom.
Megállt a szívem, aztán vadul kalapálni kezdett.

Az nem lehet. Nem is az én hibám volt. Baleset
történt.

De az olyan lányok, mint Tonya, tudják, hogyan
tegyék tönkre egy seperc alatt mások életét. A
vérükben van, és magától értetődő



természetességgel gyakorolják, és az évek múlásával
egyre hatékonyabbak.

Az igazi gonoszságot nem lehet megtanulni,
írtam a regényemben. Igazán gonosznak születni
kell.

Lehet, hogy Tonya nem volt igazán gonosz, de
megvolt a magához való esze, és bosszúra vágyott.

– Hagyj békén. Miért csinálod ezt? – kérdeztem.
– Nekem minden tekintetben Brandon volt az

első. Ezt valószínűleg te is tudtad. Mindenki tudta a
Kellerben.

Istenem, de rég nem hallottam ezeket a neveket!
Reméltem, hogy soha többet nem is fogom. De most
előkerült egy lány, aki ismerte a múltamat, mert az
övé összefonódott az enyémmel.

– Ő volt az első szerelmem – folytatta, lassú
léptekkel közeledve felém. – Az első barátom. Az első
mindenem. De te megölted.

Ekkor elmosolyodott. Szemlátomást jól
szórakozott azon, milyen hatással vannak rám a
szavai.

– Tudod, mit csináltak velem – jegyeztem meg
halkan. Kezdett forrni bennem a düh. – Mind a
hárman. Abban a pajtában.

Összehúzott szemmel állt meg tőlem alig egy
lépésre.

– Talán ha nem vagy olyan beképzelt kis liba,
békén hagytak volna. De te mindig nagyon fenn
hordtad az orrodat, nem igaz?

– Téged pedig mindig csak használtak, aztán



eldobtak.
– Á, igen? És te? Nem ez történt veled a pajtában?
Csak akkor eszméltem rá, hogy mi történt, amikor

Tonya feje oldalra billent, nekem pedig elfutotta a
bizsergés a tenyerem, akkora erővel csattant az
arcán. Nem tudtam türtőztetni magam, és most
kárörvendőn néztem a döbbenetét.

– Hagyj minket békén! – suttogtam, és faképnél
hagytam.

Akár ennyiben is maradhattunk volna. Bárcsak
hazamentem volna. Bárcsak ne ültem volna le egy
padra a főutcán! De leültem, és a történteken
rágódtam.

Tíz perc sem telt el, amikor észrevettem Bent. Az
utca túloldalán, leszegett fejjel, gyors léptekkel
haladt. De nem hazafelé tartott, nem is arra, amerre
én laktam. Abba az irányba igyekezett, ahonnan
jöttem.

Utánaeredtem. Természetesen követtem. Kilenc
sarkon keresztül, míg egy régi téglaházhoz ért,
amelynek halvány világosság szűrődött ki az
ablakain.

Becsengetett.
Az utca túloldaláról lestem megalázó,

szégyenteljes árulását. Kinyílt az ajtó, és ott állt a
küszöbön Tonya. Ben mondott neki valamit, mire
elnevette magát. A karjába kapta Tonyát, az meg
átfonta a derekát a lábával, és csak csókolóztak,
míg Ben be nem vitte, és be nem vágta maguk
mögött az ajtót. Én meg csak álltam a sötétben, és a



legszívesebben rájuk gyújtottam volna a házat.
Nem mentem haza azonnal, pedig jobb lett volna.

Otthon bosszút állhattam volna rajta. Addig
kínzom, amíg könyörögni nem kezd, és a végén
valószínűleg végzek vele. Legalább papíron.

De nem.
Megálltam az éjjel-nappalinál, vettem egy üveg

piát, aztán elballagtam a Poplar Streetre, és
bekopogtam Johnhoz.

Meglepetésében felszaladt a szemöldöke, amikor
ajtót nyitott. Korábban csak egyszer jártam nála,
egy kisebb buliban, amit még elsőéves koromban
tartott.

– Miért szeretik a fiúk az ilyen lányokat? –
támadtam le rögtön a kérdéssel.

– Milyen lányokat?
– A Tonya-féléket. Most mondd meg nekem, mit

látnak benne? Te mit látsz benne? Ben? Mindenki?
John elnevette magát.
– Jól vagy, Lizzy?
– Nem vagyok jól. Szeretném, ha megmondanád.

Most azonnal. Hadd halljam!
Végigmért, aztán pillantása megállapodott a

kezemben tartott üvegen, majd végül a szemembe
mondta:

– Mert jó fej. És van humora. Miért? Mi történt?
– Á, szóval ezért. Mert van humora! Szerinted van

humora? Hát ez vicces – állapítottam meg keserűen.
– Mi ütött beléd?
– Dühös vagyok, John. Az ütött belém, hogy a



barátom éppen vele tölti az éjszakát – bukott ki
belőlem, és elöntötte a szememet a könny.

Ugrott egyet az ádámcsutkája, ahogy nagyot
nyelt. Sajnált… bárcsak ne láttam volna a szemében.
Aznap este nem sajnálatra volt szükségem.
Magyarázatot akartam. De legalábbis felejteni
akartam.

– Azt hittem, te az én oldalamon állsz –
morogtam.

Megnyúlt az arca.
– Lizzy…
Helyes. Inkább kérjen bocsánatot, de ne

szánakozzon rajtam.
Felemeltem az üveget, és megráztam. Egyszer

végre nem akarok arra gondolni, micsoda fájdalmat
tudnak okozni az emberek. Most arra vágytam, hogy
egy barát legyen mellettem. És végre beszélhessek
valakivel, aki megért. Engem, Tonyát, a múltunkat.

John nézett egy pillanatig, aztán félreállt az
ajtóból.

– Gyere be.
A szerelmi bánatban az a legjobb, hogy minden

csúf árnyalatával együtt mutatja meg az igazságot.
Fáj, de tanulunk belőle.

A szerelmi bánatban az a legrosszabb, hogy néha
elmondhatatlan tettekre késztet.

Hamarosan magam is megtudom.
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Azt mondják, a zsenialitás kéz a kézben jár a
devianciával és a bűnözéssel. Azt hiszem, anyám valami
szörnyűséget követett el a múltban.

Az anyám gyilkos. Az anyám gyilkos. Az anyám gyilkos.
Ezen kattog az agyam, nem tudok szabadulni a

gondolattól. Nem először emésztenek sötét gondolatok.
Eszembe jutnak az anyám sötét meséihez készült
kézírásos jegyzetek, és ez most már napnál világosabb
számomra: az ő lánya vagyok, és talán örököltem az
elmebaját.

Az ágyamon ülök a szobámban, előttem kiteregetve a
levelek, mind a négy. A lapok mindkét oldalán van írás.
Semmi kétség, a füzetből származnak.

Kint megdördül az ég, elered az eső, és vadul veri az
ablakokat. Kézbe veszem a Zaklatást, és kinyitom az
egyik könyvjelzőnél.

 
Gonosz.
Gyűlölöm.
Pusztuljon!
 
Összecsapom a könyvet és behunyom a szememet.
Ez egy regény, emlékeztetem magam. Kitalált történet



két lányról. Az egyik elszereti a másik barátját, ezért az
elhagyott lány éveken keresztül tartó, mesteri bosszút
áll. A végén megkínozza vetélytársát, és vérfürdőt
rendez. Azon tűnődöm, mennyit merített Anya a
valóságból.

Nézem a könyvet, és pusztán attól mocskosnak érzem
magam, hogy a birtokomban van.

„Nyers, kíméletlen, lebilincselő”, írják róla a kritikusok.
Vajon hány beteges történet táplálkozik valós

eseményekből? Hány titkos vallomás született terápiás
célból, amiről az olvasóknak fogalmuk sincs?

Felhívom EJ-t.
– Először is, most kaptam egy újabb levelet.
– És?
–  Várj egy kicsit. Másodszor, az apám megcsalta az

anyámat.
– Hű! Mesélj!
– Később. Előbb hadd kérjek valamit. Azt tudod, ugye,

hogy a kapu mozgásérzékelője egy alkalmazáson
keresztül jelez a telefonomon? Apa ragaszkodott hozzá,
hogy telepítsem, amikor Anyához be akart törni az egyik
rajongója.

– Igen?
–  Tudom, hogy a megfigyelőkamerák felvételeit egy

szerver tárolja, és ha valakinek van wifikapcsolata, a ház
összes kamerájának képét láthatja a telefonján.

– És?
– Én is hozzáférést akarok kapni.
– Igen?
–  Akkor bármelyik kamera felvételeit meg tudom



nézni. Visszamenőleg is, igaz? Vissza tudok keresni
korábbi felvételeket, és látom, ki közelítette meg a házat,
szaglászott-e valaki?

–  Hát, nem egészen. Ha te új felhasználó vagy, csak
azokat a felvételeket láthatod, amik azután készültek,
hogy te is hozzáférést kaptál. A korábbiakat nem.

– A fenébe.
Hallom, hogy köhög.
–  Nekem nem akarsz adni belőle? – kérdezem, mert

sejtem, hogy füves cigit szív.
– Nem füvezek, Süni. Beteg vagyok.
– Ó. Influenza? Takonykór?
– Nem tudom. De marha szarul érzem magam.
– Akarod, hogy átmenjek? Viszek neked meleg levest.

Megkérem Minnát, hogy főzzön gyorsan valamit.
–  Nem, ne fáradj. Túlélem. Nem akarom, hogy te is

elkapd.
–  Nem fogom elkapni, a közeledbe se fogok menni.

Majd a lehető legmesszebb ülök tőled.
Elneveti magát, és ettől megint köhögni kezd.
– A vírusok nem így működnek, Süni.
Nincs rá okom, mégis csalódottnak érzem magam.
– Hát jó, akkor a levelet holnapra hagyjuk.
– Jó.
– De csak ha én lehetek az orvosod.
Kipukkan belőle a nevetés.
– Papás-mamást nem akarsz játszani, Süni?
–  Nagyon vicces vagy, EJ. – Örülök, hogy nem lát,

mert elpirulok. – Holnap óra után felhívlak.
Alig várom a másnapot.



Egész éjszaka nyugtalanul forgolódom az ágyban,
hallani vélem, hogy valaki kopogtat az ablakomon, pedig
az emeleten van a szobám. Látom anyámat, amint
felgyújtja a pajtát, és a lobogó lángnyelvek fényénél szép
arca gonosz vigyorba torzul. Elképzelem, ahogy a
Zaklatás hősnője kést fen, miközben bölcsődalt énekel
meg nem született lányának, de aztán a bölcsődal
rettenetes gyerekmondókává torzul, és a kés beleszalad
valaki testébe, csöpög a vér, aztán már patakokban
folyik, és amikor zihálva felriadok, veríték csorog le a
nyakamon.

Kint már világos van, és elállt az eső. Vadul kalapáló
szívvel megtörölközöm, és a telefonomért nyúlok.

Kilenc óra.
A szentségit! El fogok késni az egyetemről.
Kikászálódom az ágyból, és kibotorkálok a

fürdőszobába. Tíz perc múlva farmerban, pulóverben és
edzőcipőben kirohanok a házból.

Nagyon hideg van, reszketve ülök be a kocsiba.
Másfél óra múlva teszem le az autót az egyetem
parkolójába. Már elkezdődött az órám, ezért inkább be se
megyek rá.

Sietség nélkül lépek be az épületbe.
Rögtön egy óriási plakátot látok, rajta anyám arca.

E. V. Renge életére emlékezünk.

További hirdetőoszlopok tájékoztatnak róla, hogy a
nemrég átalakított Pearl termet az író tiszteletére



hamarosan átnevezik E. V. Renge teremre.
Szuper.
Elütök egy órát az emeleti kávézóban, az e-mailjeimet

olvasom a laptopon. Az egyikben digitális formában is
megtekinthetem a két hét múlva esedékes E. V. Renge-
rendezvény plakátját.

Kiváló előadók, köztük a szerző férje,

Ben Casper.

Pont Apa?
Összeszorítom a fogaimat. Nekem erről miért nem

szólt senki? Nyilván Laima Roth vagy Anya valamelyik
PR-menedzserének az ötlete volt az egész. Feltétlenül ki
kell találnom valami jó kifogást, hogy miért nem megyek
el.

A második órám különösebb izgalom nélkül lezajlik,
kivéve, hogy Alex, akivel kellemetlenül sok tárgyat
hallgatunk együtt, újabb poént süt el anyám kárára. Ha
figyelmesebben olvastam volna a regényeit, most
lehetnének ötleteim, miként szabaduljak meg tőle, mert
ebben a félévben sokszor kihúzta már a gyufát.

Ettől a hirtelen támadt, rémes gondolattól hányinger
fog el. Nem akarok olyan lenni, mint az anyám. És nem is
jutnak eszembe ilyen dolgok. Vagy korábban nem
jutottak. Csak azóta, hogy olvasni kezdtem a naplóját.

Az óra után azonnal felhívom EJ-t.
– Még mindig dögrováson vagyok – jelenti komoran.
– Odamegyek.



– Te is beteg leszel.
– Nem leszek. De viszem a leveleket. Te pedig segítesz

utánanézni a dolgoknak.
– Süket vagy, Süni? – kérdezi nevetve, de nincs harag,

nincs szemrehányás a hangjában.
– Egyszerűen jobban tudom, mi kell neked.
–  Ha tényleg jössz, feltétlenül vedd be a

gyógyszereidet, jó? Mert fogadni mernék, hogy ki tudja,
hány napja megfeledkeztél róluk.

Elmosolyodom. EJ az egyetlen, aki a szívén viseli az
egészségemet.

Egy óra múlva egy jókora bevásárlószatyrot cipelek
föl a lépcsőn. A legszükségesebbek vannak benne:
csirkés tésztaleves és a kedvenc sült, töltött gombócai a
helyi kávéházból, valamint megfázás elleni gyógyszerek,
köhögéscsillapítók, tea (a fejemet teszem rá, hogy nem
tart otthon ilyeneket) és citrom a szupermarketből.

Amikor ajtót nyit, vetek egy pillantást elgyötört
arcára és vörös orrára, és beviszem a szatyrot a
konyhába. Utánam jön, és derűs képpel figyeli, ahogy
kipakolok.

– Néha egész jól nézel ki – állapítja meg.
– Mindjárt kapsz egyet! – figyelmeztetem.
Az arcomra vonatkozik a megjegyzése. Reggel

semmire sem volt időm, kimaradt a sminkelés. Anyám is
mindig ezt mondogatta, nagyon utáltam érte, „néha
egész jól nézel ki”, mintha máskor meg egy bányarémnek
gondolna.

–  Hol a levél? – kérdezi EJ szipogva, mialatt
szedegetem elő a szatyorból a holmikat.



– Először eszel, utána elolvashatod.
–  Igen, mami – mondja némi szemrehányással a

hangjában, de amikor megmelegítem a levesét a
mikróban, és kitöltöm egy tálkába, engedelmesen odaül
a konyhapulthoz, és tiltakozás nélkül, mohón
bekanalazza.

Nem lep meg. A hűtő tök üres, az ásványvízen, sörön
és izotóniás italokon kívül csak egy kis pizzamaradék
van benne.

EJ csodálkozva néz rám, amikor teát főzök neki.
– Mi van? – förmedek rá. – Nagyon nem szeretném, ha

feldobnád itt nekem a talpadat. Csípem a búrádat.
– Tényleg? – vigyorodik el.
– Tényleg.
– Hasznomat veszed?
– Előfordul.
– Van számodra valamim.
– Micsoda?
Hátradől a székében.
– A haverom elküldte a fájlt.
– Milyen fájlt?
– A leégett pajtával kapcsolatos nyomozás aktáját.
Földbe gyökerezik a lábam.
– Mikor? Eddig miért nem mondtad?
– Mert akkor azt akartad volna, hogy küldjem tovább

neked, de én azt szeretném, ha együtt olvasnánk el.
Amikor összehúzott szemmel nézek rá, megint

előveszi azt a vigyorát, amitől elolvadok. Megéri a
pénzét, komolyan.

– Hol van? – kérdezem.



– Nyugi, nyugi – csitít önelégült, csúfondáros arccal.
– Először megeszem a levesemet, ha nem bánod. Utána
elolvasom a levelet, és aztán együtt nekiülünk a fájlnak.

A legszívesebben kitekerném a nyakát.
Amikor végez az evéssel, beveszi a gyógyszert, amit

adok neki, majd aprót kortyol a forró teából. Máris
jobban néz ki, és gondolatban megveregetem a vállamat.

–  Köszönöm, Casper doktornő – jegyzi meg
gunyorosan.

Végre előveszem a táskámból a legújabb levelet.
EJ higgadtan olvassa, hirtelen komoly az arca. Amikor

a végére ér, beletúr a hajába, és szánakozva rám néz.
Rohadtul utálom, ha szánakoznak rajtam.
De aztán rájövök, hogy nem nekem szól, mert

hozzáteszi:
– Kenz, szerintem a szüleid nem voltak százasok.
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– És ki ez a John? – Ez az első kérdésem.
–  Talán ugyanott tanult, ahol anyukád – találgat EJ. Az
íróasztalához húz nekem egy fotelt, ő pedig
elhelyezkedik a székében a számítógépe előtt. Én is
leülök mellé.

–  Sehol sem említi, hogy az egyetemre járt volna. A
kávéházban dolgozott. Ne hívjuk fel őket?
Megkérdezhetnénk.

–  Ez most komoly? Hogy ott dolgozott-e valaki húsz
évvel ezelőtt? Ki emlékszik már az ilyen dolgokra? Lehet,
hogy közben más lett a tulajdonos. Lehet, hogy már nem
is kávéház. Lehet, hogy feketén alkalmazták. És még a
nevét sem tudjuk. Ez elég kevés infó, Süni. Bocs.

–  Persze. – Egy pillanatra elszégyellem magam. –
Apától is megkérdezhetem.

– Egy: nincs mit kérdezni – horkan föl EJ. – Egyelőre
semmi sem történt a levelek szerint. Lehet, hogy nem is
fog. Kettő: úgy fest a dolog, hogy apád nem volt a hűség
mintaképe.

– Na ne mondd!
–  Ki tudja, mi egyebet csinált még? Nagyon úgy néz

ki, hogy anyukád egyenlített. Azzal a pasival, akiről az
apád beszélt, amikor leitta magát.



– Aha.
– És különben is, mit kérdeznél tőle? Hogy kik voltak

anyád barátai? Vagy ehhez mit szólsz: „Figyelj, Apa, ki
volt az a csaj, akivel megcsaltad Anyát az egyetemen?
Mármint az, amelyikről tudomást szerzett?”

Az ajkamba harapok. Iszonyúan hangzik, ha mástól
hallom.

– Bocs, Kenz. Csak… Igen, ez elég gáz.
Próbálok logikusan gondolkodni.
– Akkor ki az a Tonya?
–  Igen. Ez jó kérdés. Elég sok mappából áll a

nyomozati anyag. Van benne infó róla is, mert azt is
elkértem.

Frusztráltan felsóhajtok.
– Miért tartod vissza az iratokat?
–  Nem tartok vissza semmit. Lépésről lépésre

haladunk. Szóval itt a fájl, lássuk…
A számítógép felé fordul, és megnyit egy

dokumentumot.
–  Tonya Shaffer. Ugyanabban az évben jött el a

nevelőotthonból, mint anyukád. Sőt, ugyanabban az
évben is érettségiztek. És ezt hallgasd: az elköltözése
idején terhes volt.

– Micsoda?
–  Igen. Terhesnek kellett lennie. A klinika

nyilvántartása szerint hat hónapos terhes volt, amikor
először náluk járt.

– Hol a gyerek?
– Örökbe fogadták.
– Úristen.



–  Tonyáról szinte semmit nem találni róla azután,
hogy elköltözött az otthonból. Nincs bankszámlája. Nem
fizet adót. Nem köthető hozzá semmi. Volt egy ingatlana
egyórányira Old Bow-tól, legalábbis a nevére volt
bejegyezve.

– A levelekben az áll, hogy a városban volt lakása.
EJ megvonja a vállát.
–  Talán csak bérelte. Sehol sincs nyoma. De az az

ingatlan, egy tóparti faház, egy bizonyos Mrs.
Cavendishé volt, aki a végrendeletében Tonyára hagyta
a házat. Nem találtam köztük semmilyen kapcsolatot.
Talán távoli rokona lehetett.

– Ott lakik még?
–  Nem, pont ez a probléma. Két évvel azután, hogy

megörökölte az ingatlant, a Linea Ingatlan Kft. vásárolta
meg. Elég sok pénzért. Nyilvánvalóan nem akarták aztán
továbbpasszolni.

– Hm.
–  Továbbra is ennek a cégnek a tulajdonában áll.

Tonya Shaffer viszont felszívódott.
– Mit akarsz azzal mondani, hogy felszívódott?
– Nincs nyoma sehol. Nem dolgozott. Nincs fent egyik

közösségi médiás platformon sem. Zéró infó. Megszűnt
létezni.

– Nem járt egyetemre Old Bow-ban, vagy máshol?
– Nem.
– Nem dolgozott valahol?
– Hivatalosan nem.
– Furcsa. És mi van a leégett pajtával?
– Úú. – EJ rákattint egy másik mappára a képernyőn,



és megnyit több dokumentumot. – Na… Van vagy ötven
oldal.

– Végig kell olvasnunk.
–  Hogy időt spóroljak neked, én már elolvastam

tegnap este. – Felém fordul, és rám kacsint. Szemmel
láthatólag jobb a kedve, amióta megjöttem. Csodát tett a
csirkeleves. – Igen. Unatkoztam, nem tudtam aludni. A
haverom hajnali kettőkor küldte az e-mailt, hallottam a
pinget.

– Ez csalás – mondom megrovón.
–  Az. Szóval a tűzeset. Kiskanállal fogom adagolni a

tényeket.
–  Légy szíves. Nehogy véletlenül megerőltessem az

agyamat.
Nem néz rám, de elmosolyodik, és miközben

oldalanként görgeti lefelé a lapokat, magyarázni kezd.
– Szóval. Először is, a tűz valamikor este tíz óra és éjfél

között kezdődött a pajtában, a Keller Nevelőotthon
területén, a főépülettől egy kilométerre. A tűzoltók
megállapították, hogy az ajtó mellett talált, megégett
tartályokból származó benzin égett, és csak korlátozott
területen terjedt a tűz. Mivel nem találtak arra utaló
nyomokat, hogy a benzint szétlocsolták volna, nem
lehetett egyértelműen kijelenteni, hogy gyújtogatás
történt. Vagyis – fordul ekkor felém – egy tartály
magától is felborulhatott, és a benzin véletlenül is
kigyulladhatott.

– Véletlenül? Mégis hogyan? – értetlenkedem.
–  Akármi lehetett. Nem tudni. Lehet, hogy valaki

kijött onnan, és eldobott egy égő gyufát.



– Az gyújtogatás.
– Igen. De az is elképzelhető, hogy a fiúk petárdákkal

játszottak. A nyomozók azt sem tudták bizonyítani, hogy
más is tartózkodott ott az áldozatokon kívül.

– Értem.
– Két áldozat holttestét az ajtó mellett találták meg, a

harmadikét a pajtában beljebb. A jelentés szerint nem
állapítható meg, hogy megpróbáltak-e kijutni, vagy már
korábban ott ájultak el. Volt boncolás is, mivel az
áldozatok holtteste nem szenesedett el teljesen.

– Jézusom…
– Igen. Mind a három fiú szervezetében magas volt az

alkoholszint. És fogyasztottak drogot is, méghozzá
szokatlanul nagy mennyiséget. Olyan gyógyszert vettek
be, amit gyakran használnak kábítószerként. Csak
receptre kapható.

– Szóval, drogoztak és ittak?
–  Vagy bedrogozták őket. Mondom, mit találtak

gyanúsnak. A tűzoltók egy részben megégett botot is
találtak a pajta közvetlen közelében.

Felhúzom a szemöldökömet, nem értem.
– És?
–  Nem égett el teljesen. Ebben önmagában nincs

semmi gyanús. Csakhogy a bot egy része valahogy
másképp égett meg, volt rajta valami mintázat. Az egyik
igazságügyi szakértő úgy érvelt, hogy az a rész azért nem
égett meg annyira, mint a többi, mert valaminek neki
volt támasztva. És azt a bizonyos mintázatot akár a pajta
ajtajának kilincse is hagyhatta. Azt mondta, erős a
gyanúja, hogy valaki kívülről kiékelte a kilincset, hogy



ne lehessen kinyitni az ajtót, és amikor alábbhagyott a
tűz, elvette onnan a botot, és eldobta.

Érzem, hogy a gyomrom összeszűkül az idegességtől.
– Tehát akkor mégis gyújtogatás történt, ugye?
–  Nem lehetett egyértelműen kijelenteni. Már csak

azért sem, mert nem voltak tanúk, és mindenkinek volt
alibije, aki ismerte a három fiút. Köztük… – Ismét felém
fordul. – Tonya Shaffernek.

– Tonyának?
– Igen. A mi Tonyánknak.
– És anyámnak?
–  Elizabeth Dunnt még csak ki sem hallgatták, és a

neve sem szerepel a nyomozati anyagban. Miért is
szerepelne? Nem jelentette senkinek, hogy korábban
bántalmazták, így pedig nem lehetett kapcsolatba hozni
az áldozatokkal.

– És Tonyát?
– Őt igen. Brandonnal, az egyik áldozattal járt. Kétszer

hallgatták ki, és a jelentés szerint mind a kétszer
hisztérikusan zokogott. Jóban volt mind a három fiúval,
de a tűz idején más dolga volt. Két másik nevelőotthonos
lány megerősítette az alibijét arra az éjszakára.

EJ széttárt karral fordul felém.
–  Hát ennyi. A nyomozás hivatalosan azzal a

megállapítással zárult, hogy a három srác hülye volt, és
lényegében maguknak köszönhetik, ami történt.

Méltatlankodva csóválom a fejemet.
EJ megrántja a vállát.
–  Elolvastam pár tanú vallomását is. Tudod,

tanárokét, szociális munkásokét. A fiúknak elég rossz



volt a hírük, a társaik sokat panaszkodtak rájuk. Az
egyiknek már priusza is volt. Senki sem hullajtott
könnyet értük. Tonya Shafferen kívül senkinek nem is
hiányoztak.

– Figyelj – kezdem, EJ azonban felemeli az ujját, hogy
hallgassak.

–  A kihallgatások során Tonya egyetlenegyszer sem
említette anyádat.

– Hm. Ez furcsa.
–  Ugye hogy az? Még csak nem is célzott rá. Ha

annyira odáig volt azért a Brandonért, és tudta, ki
gyújtotta rájuk a pajtát, miért nem dobta fel?

– Igazad van.
Megkeresem az utolsó levelet, és újraolvasom.
A szerelmi bánatban az a legrosszabb, hogy néha

elmondhatatlan tettekre késztet.
– Tessék – mutatom meg EJ-nek a mondatot. – Ezzel

vajon mire céloz?
Beletúr a hajába.
– Fogalmam sincs, Kenz. Nem… nem hangzik túl jól.
Hát tényleg nem. És akkor még finoman

fogalmaztunk. Nincs kétségem afelől, hogy Anya
gyújtotta fel a pajtát, bár lehet, hogy csak rá akart
ijeszteni a fiúkra. Bátran kijelenthetjük, hogy
meggyilkolta őket.

És aki egyszer gyilkolt, másodszor is ölhet.
Tonya megzsarolta, mire Anya megfenyegette.
Nem mondom ki hangosan, de látom, hogy EJ is erre a

következtetésre jutott.
Anyám szörnyűséges dolgot tett. Megint.



Az ötödik levél

A rossz ember olyan, mint a szúrós bogáncs: rád
tapad, és viszketsz tőle. Akár tönkre is teheti a
ruhádat, amikor leszeded magadról.

Még egyszer figyelmeztettem Tonyát.
– Hagyj minket békén, különben megbánod –

kiáltottam rá, és komolyan is gondoltam.
– Óóó! Megbánom? – Gúnyosan tágra nyitotta a

szemét, miközben kávéspohárral a jobb kezében állt
a kávéház előtt, ahol John dolgozott. – Miért, mit
fogsz csinálni? Bezársz egy pajtába, és rám gyújtod?

A legszívesebben újra pofon vágtam volna, de
inkább a jól bevált terápiámhoz folyamodtam. Ez
volt a módszerem – leírtam az érzéseimet, és egy
sztorit kerekítettem köré.

Ezúttal a zaklatómról írtam. Új regénybe
kezdtem, Tonya ihlette. Látod? Néha még a gonosz
ember is jó valamire.

Az új regény komor lett, és fordulatos, szerepelt
benne vérontás, árulás és szerelmi bánat bőven.
Megszállottan dolgoztam. A következő két hónapból
nem sokra emlékszem. Napokon keresztül írtam. Alig
ettem. Az óráimra bejártam, de aztán bezárkóztam,
és írtam tovább.



Az utolsó évemet végeztem az egyetemen. Voltak
ötleteim, mihez kezdjek, ha megszereztem a
diplomámat, de leginkább abban reménykedtem,
hogy kiadják a könyvemet. E-mailben tartottam a
kapcsolatot az ügynökömmel, aki bizonyos részeket
átíratott velem, és türelemre intett: „Az ilyesmi nem
egyszerű, sokáig tart, mire megtaláljuk a megfelelő
kiadót. És a te kéziratodra máris vadul licitálnak.
Legyél türelmes, Elizabeth. Megígérhetem neked,
hogy meg fog változni az életed, amint megkötöttük
a szerződést.”

Az jó lenne.
De nem erősségem a türelem, és viharos

időszakot éltem át.
Végül kérdőre vontam Bent Tonya miatt.

Természetesen mindent tagadott.
– Mással akarsz lenni? Én nem tartalak vissza –

mondtam neki, és imádkoztam, hogy felrázzák a
szavaim. – Dolgom van. A következő könyvemet
írom. Nemsokára minden a szerződés és a
megjelenés körül fog forogni, nem szeretném, ha
miattam nem tudnád azt az életet élni, amit
szeretnél.

Valóban megdöbbent. Jó lenne azt mondani,
hogy megváltozott.

Időt adtam neki. Nem hívtam fel. Az egyetemen
nem kerestem a társaságát. Az órákon a maximumot
nyújtottam, aztán hazajöttem, és éjjel-nappal írtam.

A bosszúm színe ez alkalommal a fekete volt.
Amikor az új regényben a zaklató tönkreteszi a



hősnőm életét és vele együtt mindent, amit szeretett,
a lány bosszúja sokkal kegyetlenebb, mint az első
regényemben.

Egyszer késő este arra mentem haza, hogy Ben az
asztalomnál ül, és cigarettázik. Majd felnyársalt a
tekintetével.

Nálam ritkán dohányzott, általában csak
olyankor, ha részeg volt.

– Mi ez? – kérdezte, miközben bepakoltam a
bevásárlószatyorból a hűtőszekrénybe.

– Mi micsoda? – kérdeztem vissza anélkül, hogy
hátrafordultam volna.

Mivel nem kaptam választ, végül megfordultam.
Az új kéziratomat tartotta a kezében.

Azonnal elfutott a méreg.
– Ki engedte meg, hogy elolvasd?
– Mindig megengeded, hogy elolvassam.
– Ezt most nem! – Odaléptem hozzá, és kitéptem

a kezéből a lapokat.
– Mi ez, Lizzy? – ismételte meg a kérdést. Rémület

ült a tekintetében.
Tény, hogy brutális történet volt, és tudtam, miért

rémült meg tőle ennyire. Az eleje rólunk szólt. És a
többi? Hát, a többitől nekem is a hideg futkosott a
hátamon.

– Nem az, amire gondolsz – nyugtattam meg, bár
egyáltalán nem érdekelt, mit gondol.

Tulajdonképpen örültem is, hogy elolvasta. Talán
képet kapott belőle arról, milyen is valójában Tonya,
és mire vagyok képes én, ha az utamba állnak.



Elméletben persze.
– Lizzy… – Szinte félt. – Abban a szép kis

fejecskédben… Úristen, hogy jutnak eszedbe
egyáltalán ilyesmik? Ez nagyon beteg!

Álltam a tekintetét, és rá akartam zúdítani
minden frusztrációmat.

– Mindenki képes szörnyűségekre! Minden azon
múlik, mennyire van rossz napja. De én csak itt élem
ki az ilyen irányú késztetéseimet – kocogtattam meg
a fejemet.

Elnyomta a cigarettáját. Két kézzel megdörzsölte
az arcát, és nagyot sóhajtott.

Vissza akartam kapni. Azt akartam, hogy fontos
legyek neki. Azt akartam, hogy ugyanúgy csodáljon,
mint régen, mint Tonya előtt. És dühös voltam,
nagyon dühös.

Azt hiszem, te változtattál meg, Szirmocska. Vagy
legalábbis reméltem.

– Ez a következő könyv – mondtam halkan. –
Újabb regényt írok. Zseniális lesz.

Rám nézett, és láttam a tekintetén, ahogy a pánik
helyét átveszi a csodálat. Kezét a csípőmre tette, és
az ölébe ültetett.

– Te vagy zseniális – suttogta, arcát a nyakamba
temetve, bár ezeket a szavakat ezerszer elismételte
már. – Ne haragudj, jó? Ne haragudj. Szeretlek.

Azt hiszem, életében először kért tőlem
bocsánatot, és ettől könnybe lábadt a szemem.

Lepillantottam az íróasztalomra állított csaknem
üres sörösüvegére, amelynek alján ott úszott az



imént elnyomott cigarettacsikk.
– Többet nem szabad a közelemben dohányoznod

– jegyeztem meg.
Felsóhajtott, és rám nézett azzal a szép szemével.
– Ahogy akarod.
Tudtam, hogy pánikba fog esni attól, amit

mondani készülök.
– Terhes vagyok.
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Két napja ki sem tettem a lábamat a lakásból.
Tegnap reggel, amikor felébredtem, az ajtó mellett a
padlón találtam meg a levelet.

Aki küldte, tudja, hol lakom, hol alszom éppen, hol
tanulok, hová járok kocsival. Megőrülök, hogy nem
tudom, mit akar tőlem. És minden újabb levéllel
mélyebbre süllyedek a sötétségben.

Nem vágyom arra, ami Anyának megadatott: sem a
tehetségére, sem a szárnyaló, de beteges fantáziájára.

És erre a tudásra sem vágytam. Úgy tartják, a tudás
hatalom. De azt nem mondja senki, milyen pusztító
hatása lehet.

Azért maradok a városban, mert látni sem akarom
Apát most, hogy tudom, hogyan viselkedett Anyával.
Anyára sem akarok gondolni, mert nem az jutna
eszembe, milyen zseniális volt, hanem hogy megcsalták,
megalázták, és méltatlanul bántak vele. De leginkább az,
hogy milyen szörnyű dolgokat tett.

Most már rettegek minden újabb levéltől. Elegem van
belőlük, de mint egy függő, alig várom a következő
adagomat. Meg kell ismernem a teljes történetet.

Összekucorodom a kanapén, és forgatom a kezemben
a legújabb levelet.



Felkavaró volt elolvasni ezeket a szavakat: „Terhes
vagyok.” Olyan érzésem van, mintha egy sorozatot
néznék, amiben valamikor később én is felbukkanok.
Csak most már tudom, mi történt előttem a szüleimmel.

Újra végigolvasom a levelet, majd küldök egy
üzenetet EJ-nek. Nem reagál, azért felhívom, de
egyenesen hangpostára kapcsol a telefonja.

De rá nem haragszom. Neki is megvan a maga élete.
Magamra vagyok dühös. Egy, azaz egyetlen ember van,
aki tud ezekről a levelekről. És történetesen az is ő,
akinek elárulok egy ilyen horderejű titkot.

Amikor késő este visszahív, hangos zene szól a
háttérben.

– Hogy vagy?
A levelekre, a nyomozásra gondol.
– Hát… jól.
Nem vagyok jól. Rengeteg a kérdés, és senkitől nem

remélhetek rájuk választ EJ-en meg a haverjain kívül,
akik az internetről vadásszák össze a dokumentumokat,
és így lassan, mintha egy nehezített puzzle darabkáit
illesztenénk össze, kibontakozik előttem a szüleim
múltja.

Dióhéjban beszámolok neki az utolsó levélről.
– Fotózd le az oldalakat, és küldd el őket – kéri.
–  Akkor előbb alá kell írnod egy titoktartási

nyilatkozatot – ugratom.
– Igazad van – mondja.
Anya meghalt ugyan, de csakis velem akarta

megosztani az élete történetét, ezért azt továbbra is
titokban kell tartani.



–  Egyébként is biztos sokkal izgalmasabb az a buli,
ahol vagy, mint az én hülye leveleim.

–  Ez egy kapcsolatépítő rendezvény egy rakás
nagyképű fazonnal, akik nem járnak iskolába, mert
ahhoz túl menők, viszont mindenkire rátapadnak, hátha
valaki megfinanszírozza a startupjukat.

– De legalább van pia meg zene.
– Te nem is iszol.
– Az igaz.
– És táncolni sem tudsz.
– Na, elég legyen.
Elneveti magát.
–  De én azért örülnék neki, ha itt lennél – mondja

halkan, és olyannyira szokatlan tőle ez az ellágyulás,
hogy vadul zakatolni kezd a szívem. – Legközelebb
eljöhetnél te is, hogy ilyet is láss.

Nem hiszem, hogy jól érezném magam ilyen menő
társaságban.

–  Én is örülnék neki, ha itt lennél – mondom inkább
megjátszott közönnyel. – Felolvasnám neked a levelet.

Újra nevet.
– Mikor jössz vissza? – kérdezem.
– Három nap múlva.
Az a három nap hirtelen egy örökkévalóságnak tűnik.

Az utolsó levél érkezése óta eltelt időt is annak érzem,
pedig azt csak tegnap kaptam meg.

Ahogy mondtam, függő lettem.
Azt teszem, amit egy kreatív ember vagy egy

oknyomozó újságíró tenne. Fogom Anya második
bestsellerét, a Zaklatást, és újra olvasni kezdem.



Most lassan haladok. Amikor a főszereplőjéről beszél,
megállok, és összevetem a regényben és a levelekben
megrajzolt képet, alaposan megfigyelem az apró
részleteket. Amikor a hősnő riválisáról beszél, lelki
szemeimmel Tonyát látom. Amikor az elszeretett barátról
esik szó, Apát látom, és szégyellem magam helyette.
Amikor aprólékosan bemutatja, hogyan teszi tönkre jó
néhány évvel később a hősnő a riválisa életét, a hideg
futkározik a hátamon, és egy percre el kell fordítanom a
tekintetemet, mert nem akarom elképzelni, hogy az
anyám ilyesmit csinál.

Az első bosszúkönyvéhez nagyjából a saját életéből
vette az ihletet, és ugyanez mondható el a másodikról is.
Ezt ő maga ismerte el a leveleiben. A hősnője szörnyű
dolgokat csinál. Ám ez csak azt jelenti, hogy Anya a való
életben nem volt ennyire vérszomjas, de ami történt,
megtörtént.

A bűnhődés fehér. A bosszú vörös. Az enyém vérfekete.
Állandóan megnézem a telefonomat, nem érkezett-e

újabb üzenet névtelen feladótól.
Megnyitom az e-mail-fiókom, és oda-odapillantok a

bejárati ajtó felé, valahányszor arra járok, hátha
becsúsztatták alatta a következő levelet.

Felhívom az otthoni vezetékes számunkat.
Minna veszi föl a telefont.
– Hozott nekem valamit a postás? – kérdezem.
Türelmesen felolvassa mindegyik küldemény

feladóját, de egyik sem az, akire én várok.
A rögeszmémmé vált, tudom. De nincs kétségem

afelől, hogy lesznek még levelek. Anya története



egyelőre nem ért véget. Ha a regényeiből indulok ki, a
gyűjteményes kötete tartalmaz még egy történetet, csak
nem tudom, az hogyan végződik. A rajongói szerint az
írásai mesék. Akik nem ismerik a korábbi köteteket, „egy
pszichopata vérfagyasztó rémtörténeteinek” nevezik
őket.

Mindkettővel egyetértek.
Laimával a Hegyes fogak nevű titkos projekten

dolgozott, de az égvilágon semmit sem tudni a témájáról.
Csak remélni tudom, hogy nem tette tönkre senki életét
az ihlet kedvéért.

Tucatszorra olvasom el a leveleket.
Amikor az utolsóban megsimogatom a „Szirmocska”

szót, érzem, elöntik a szememet a könnyek.
„Világszép kislányom”, ismétlem magamban,

valahányszor meglátom Anya leveleiben.
Érezni, hogy lassan hanyatlott a mentális egészsége.

Apát hibáztatom érte, meg a másik nőt, Tonyát.
Amikor kint besötétedik, gyertyát gyújtok az

ablaknál, lekapcsolom a lámpákat, és úgy döntök, hogy
gyertyafénynél fogok írni. Nem a számítógépemen,
hanem előveszek egy tollat meg egy üres füzetet a
fiókból, és leülök velük a gyertyához.

Fogalmam sincs, mit írjak. De most kivételesen
Anyával szeretnék beszélni, hogy elmondhassam neki,
mit érzek. Legalább papíron, mert köztünk szinte mindig
gúnyos beszélgetések zajlottak.

Későre jár, a garzonban sötét van, és csend. Imbolyog
a gyertya lángja, árnyékok táncolnak előttem a fehér,
tiszta lapon.



Micsoda butaság, gondolom, de ez a terápia.
Mosolyogva írom le az első sort.

Kedves Anya!

Annyi mindent el akarok mondani neki, például hogy
mit érzek, és megkérdezném tőle, ő hogy érezte magát
akkor. Szeretném hallani a hangját. Az írók már csak
ilyenek – papíron beszélgetnek.

De nem tud válaszolni. Nem. Már nem.
Hirtelen szíven üt a gondolat, és vasmarokkal szorítja

össze a mellkasomat.
Arcomról lehervad a mosoly. Nehéz lesz a szívem.

Szúrni kezd a szemem.
Eszembe jut, hogy talán jó lenne bevennem a

gyógyszeremet. De nem, ennek semmi köze a
betegségemhez. Ez nem egy roham. Csak nagyon
hiányzik Anya.

Nem lehet megálljt parancsolni a feltoluló
könnyeknek, lecsorognak az arcomon, és kiszakad
belőlem a zokogás.

Hiányzol, Anya!
Huszonegy évet éltünk együtt, és nem becsültem

meg.
Végül átengedem magam a bánatnak.



A hatodik levél

Szívesen írnám azt, hogy a terhesség gyönyörű
időszaka volt az életemnek. De ez csak a mesében
fordul elő.

A valóságban kész lidércnyomás volt.
Hat hónapom maradt rá, hogy gatyába rázzam

az első kéziratomat.
A regényben a hősnőm magabiztos nővé érett, és

mesterien kitervelt, körmönfont bosszúhadjáratra
indult, hogy tönkretegye a támadói életét,
leromboljon mindent, amit szerettek, és végül
megölje őket. Ez volt az én ódám a múltamhoz, és
Laima szerint döbbenetesen jól sikerült.

A szerencsének köszönhetem, hogy ő lett az
ügynököm. És Johnnak. John beszélt rá elsőéves
koromban, hogy küldjem be a novellámat egy
országos versenyre. Laima Roth megkeresett e-
mailben, nincs-e valami nagyobb terjedelmű művem,
amit megmutathatnék neki. Elküldtem neki az első
regényemet New Yorkba.

Laima kikiáltott zseninek, azt mondta, lenyűgöző
a fantáziám.

Ha tudná…
Megígérte, hogy gazdaggá tesz. Már csak a



szerződés aláírása volt hátra, de személyesen még
mindig nem találkoztam vele.

Előleget is kilátásba helyezett.
És fontolóra vettem, hogy szakítok Bennel.
Nehéz döntésnek ígérkezett. Nem volt családom.

Ha úgy alakul a helyzet, Ben szülei, akik egyébként
nem törték magukat, hogy megismerkedjenek velem,
talán felajánlják a segítségüket a kisbaba körül. Ki
ne örülne, hogy az unokájával foglalkozhat?

Egyébként kislányt vártam.
– Kislány – ízlelgette Ben a szót.
Azt hiszem, sokkolta a terhességem híre. Engem

is. Halálos félelemmel töltött el már csak a tudat is,
hogy hamarosan a világra jössz, és velem leszel,
ugyanakkor megmagyarázhatatlanul boldoggá is
tett!

Amíg valami el nem rontotta az örömömet, ahogy
az várható volt.

Furcsa dolgok kezdtek történni.
Egy nap hazajöttem, beléptem a konyhába, és

torkom szakadtából felüvöltöttem, olyan rettenetes
látvány fogadott. A lárma miatt hamarosan
kopogtak az ajtón.

Grunger volt az, a ház gondnoka.
– Mi történt? – kérdezte, nyelvével az

ajakpirszingjét forgatva.
A konyhára mutattam.
– Hűűű! – szörnyülködött. Mind a ketten a

döglött patkányt bámultuk. A torkomig szaladt az
epe. Egész testemben reszkettem. Éppenhogy



kiértem a fürdőszobába, már fel is fordult a
gyomrom. Alig bírtam megállni a lábamon.

Bizonyára a hormonok miatt kerültem ilyen
állapotba. Vagy a vérnyomásom miatt. Vagy az
iszonyatos migrének miatt, amik teljes napokra
kiütöttek.

– Könnyű szülésre számítok – mondta az orvos. –
A vérnyomás és a migrének? Azokat figyelemmel kell
kísérnünk, nehogy komplikációk lépjenek fel.

– Ebben a házban nincs patkány – jegyezte meg
Grunger, de segített eltakarítani a tetemet. – Soha
nem is volt. Sajnálom, Lizzy.

Napokig kísértett a döglött állat emléke. Meg más
dolgoké is.

Mostanában mintha köd ülné meg az agyamat.
Bizarr dolgokat csinálok, és nem is emlékszem
rájuk.

Egy héttel később történt, hogy éppen beléptem
az ajtón, de már a küszöbön megtorpantam, és csak
néztem az új szőnyeget a szobában.

Ben nem mondta, hogy új szőnyeget akar. És
amikor hazajött, ő is csak nézte.

– Szép szőnyeg. Hol vetted?
– Most szórakozol velem? – csattantam fel.
Vasvillaszemekkel néztem rá, de ő csak

zavarodottan ráncolta a homlokát.
– Miért szórakoznék?
Ben sosem tudott jól hazudni. Tudtam, hogy nem

ő cserélte le a szőnyeget. De hát nem is én voltam.
Vagy mégis? Egyszerűen nem tudtam.



Mint az őrült döntöttem magamba a
kismamáknak árult multivitaminos ivólevet. Az
alvással nem volt gondom. Épp ellenkezőleg, úgy
aludtam, mint aki kómába esett. Ettől viszont kába
lettem egész nap. Sokszor nem emlékeztem
dolgokra, vagy olyasmiket láttam, amik nem voltak
ott.

– Szed valamit? – tudakolta az orvos, amikor
elpanaszoltam neki a tüneteimet.

– Nem, csak azt a vitaminos ivólevet iszom, amit
maga javasolt.

A furcsaságok azonban nem szűntek meg.
Még ugyanazon a napon, amikor hazaértem az

orvostól, kinyitottam a szekrényt, hogy felvegyek
valami kényelmes otthoni ruhát, és megfagyott az
ereimben a vér – a holmijaim át voltak rendezve.
Minden máshol volt, mint ahová tenni szoktam.

Amikor egy nő a várandósságáról beszél,
mindenki lelkendezik. Arról azonban hallgatnak,
milyen nehéz időszak ez. Hogy milyen kimerítő lesz
hirtelen az élet. Mennyi mindent áldoz föl az ember
önmagából, és milyen küzdelmes lesz a szülésig
vezető út.

Kezdett megbomlani az elmém.
A legváratlanabb pillanatokban leptek meg

emlékek az elmúlt hónapokból, és ömlöttek a
könnyeim, örültem, szomorkodtam vagy éppen
dühöngtem amiatt, amit Ben miatt el kellett
viselnem. Néha elfutott a méreg. Ebben az
állapotomban írtam a legsötétebb fejezeteket.



És egyszer csak megmozdultál, Szirmocska. Majd
kiugrott a szívem örömömben. Emlékeztettem
magam, hogy mindent, amit teszek, kettőnkért
teszem. És talán Benért. Talán…

Tonyának színét sem láttam többé, mintha
elnyelte volna a föld. Ben nem beszélt róla, de egy
este, amikor benézett hozzám, átölelt, és ezt
mormolta:

– Minden rendben lesz, Lizzy. Minden. Itt
vagyunk egymásnak.

Nem kellett kimondania, de én tudtam: bármit
csinált is addig a hátam mögött, vége. Ám ne
gondold, hogy a nyugalmam gyengeséget takart –
nem bocsátottam meg neki. Még nem. De nagyobb
szükségem volt rá, mint valaha.

Újra találkoztam Johnnal. A terhességem utolsó
hónapjaiban alig láttam. Egyre több időt töltöttem
otthon, tanultam és írtam.

Meglepődött, amikor megtudta, hogy terhes
vagyok.

– Miért vagy még mindig vele? – kérdezte, és
szemmel láthatólag dühös volt.

Megvontam a vállamat. Mit felelhettem volna?
Mert így alakult. Mert már senkivel sem akartam
lenni. Mert még mindig szerelmes voltam, de
szégyelltem, hogy akit szeretek, nem úgy bánik
velem, ahogy szeretném.

Ezeket csupán gondoltam. Egy nap azonban Ben
elutazott meglátogatni a szüleit, és nagyszerű hírt
hozott.



– Beszéltem velük, Lizzy.
– Miről?
– Szeretnének megismerkedni veled.
– Milyen kedves! – mondtam gömbölyű hasamat

simogatva.
– Az unokánk, ezt mondta Anya valamelyik nap –

vigyorgott Ben.
Nyilván nem mondhattak mást.
– Azt hiszem, kellett neki egy kis idő, hogy

megbarátkozzon a gondolattal – folytatta Ben. – Azt
is elmondtam neki, hogy nemsokára aláírod a
szerződést. Örül, hogy jól alakulnak a dolgaink.

Legszívesebben hozzávágtam volna valamit.
Mindig is úgy éreztem, hogy a szülei a
szerződésemen kívül semmi értékeset nem látnak
sem bennem, sem a kapcsolatunkban. Mintha a
jóindulatuk is egyes-egyedül annak szólna.

A tehetség akár átok is lehet. De a nehéz
pillanatokban, amikor semmi más nem segíthetett,
nekem mindig a velem született tehetségem volt a
mentsváram.

Most is. Új projektet találtam ki magamnak.
Elkezdtem írni egy mesét, aztán később többet is.
Először fordult elő, hogy nem azért írtam, mert ki
akartam adni magamból bizonyos dolgokat, és nem
is gondoltam rá, hogy a világnak vagy az
olvasóimnak írok, ha lesznek egyáltalán.

Ezeket a meséket egyetlen olvasónak szántam:
neked, világszép kislányom.
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Behunyom a szememet, nem akarok sírni.
Még a garzonlakásom ajtajában állok; újabb levelet
találtam a nyíláson becsúsztatva. Három nap alatt a
másodikat. Ez a leghosszabb, és még csak az első részét
olvastam el.

Mohón falok minden szót. Fájnak. A szavaknak
általában gyógyító hatásuk van, de mindennél erősebb
fájdalmat is okozhatnak.

Anya az évek során ritkán mutatta meg, hogy ilyen
kedves is tud lenni. Ha egy hónappal ezelőtt kérdeznek
meg, amikor még élt, keserűen azonnal azt válaszoltam
volna, hogy soha nem volt kedves hozzám.

De csak az indulat beszélt volna belőlem, mert évek
óta lázadtam ellene.

Aranyos is tudott lenni. Sokszor volt is.
Emlékszem a tizenhatodik születésnapomra.

Megtudta, hogy titokban járok valakivel, és elfutotta a
méreg.

– Nem ajánlom, hogy széttedd a lábadat! – mondta.
De aznap este bekopogott hozzám, leült az ágyam

szélére, és mondott valamit. Én úgy tettem, mint aki
észre sem veszi, hogy ott van, de nagyon
megdöbbentem.



– Vannak apró dolgok az életben, amiket szinte észre
sem veszünk, néha mégis gyökeresen megváltoztatnak
bennünket.

Úgy beszélt, ahogy írt, szomorúan és baljóslatúan,
mintha figyelmeztetni akarna.

Napközben általában erősen sminkelte magát, és
aznap este a sok festék nélkül valahogy idősebbnek
tűnt. Szomorúbbnak is. Bor szagát éreztem rajta, mintha
egy buliból érkezett volna haza. Mosolygott ugyan, de
nem mondhatni, hogy vidám lett volna, bár nem is a
szokásos hideg tekintetével fürkészte az arcomat.

–  Gyönyörű vagy, ugye tudod? – kérdezte. – És okos
is, Mackenzie. A kettő együtt veszélyes. Tanuld meg jól
használni az adottságaidat, különben egy nap még a
vesztedet okozhatják.

Na, témánál vagyunk.
Mindig figyelmeztetés csendült a hangjában, mintha a

világ vége közeledne.
De aznap este újra elmosolyodott, és az arcomat két

tenyere közé fogva megpuszilt. Nem húzódott rögtön el,
hanem hozzám simulva ott maradt még egy kicsit, és azt
mondta:

–  A szépség és a tehetség éppúgy lehet áldás, mint
átok. Az alma nem esik messze a fájától.

Patakokban folyik a könnyem. Csak most nyertek
értelmet a szavai.

Csupán egyvalami zavar. Azt mondta, az első mesét
nekem írta. De aki olvasta ezt a mesegyűjteményt, tudja,
hogy ezeket a történeteket nem gyerekeknek szánták.
Hátborzongatók. Komorak. Rengeteg bennük az erőszak.



Vajon mi történt Anya életében, amitől a meséi
rémtörténetekké váltak?

Rátérek a levél következő részére. Az legalább
vidáman kezdődik:

Szirmocska, elviselhetetlen a nagyanyád.



A hatodik levél

Második rész

Evelyn Casper, Ben anyja nem jött el a
diplomaosztónkra, sem az enyémre, sem a fiáéra. Az
apja sem. Már réges-régen tervbe vették, hogy
elutaznak Floridába, magyarázta. Majdnem
megmondtam neki, hogy mi meg négy éve tervezzük,
hogy diplomát kapunk, de hát ki vagyok én, hogy
eldöntsem, melyik a fontosabb.

Ben nem büszkélkedhetett a diplomájával,
jóformán kegyelemből sikerült neki elvégezni az
egyetemet. Se gyakornoki munkára, se más állásra
nem kapott ajánlatot, míg engem három helyről is
megkerestek.

Evelyn udvariasságból azért felhívott telefonon.
– Nagyszerű, drágám. Büszke vagyok rád. Ben

szerencsés fiú, hogy vagy neki.
Milyen igaz.
És igen, szóba állt velem. Már kétszer beszéltünk.

A nagyanyád megkérdezte, nem lenne kedvünk
meglátogatni őket a keleti parton, és talán, csak



talán: odaköltözni. Természetesen a regényem
szerződése felől is érdeklődött, majd ezzel zárta a
beszélgetésünket:

– Vigyázzatok egymásra.
Értelemszerűen én vigyáztam Benre. Diplomázás

után lejárt az albérleti szerződése, ezért hozzám
költözött, de mivel előtte is sok időt töltött nálam,
tulajdonképpen olyan volt, mintha végig ott lakott
volna. Csak nem volt akkora rendetlenség.

Már a diplomaosztó előtt havonta elutazott a
szüleihez. Én ezt helyesnek tartottam. Azzal
magyarázta, hogy nem érzi jól magát az anyja.

A diplomaosztó után kimondottan örültem, ha
egy hétvégét nélküle tölthettem. Kivittem a
repülőtérre, aztán néhány nap múlva érte is
mentem. Mindig rettentően örült a viszontlátásnak,
úgy jött vissza, mintha kicserélték volna.

Akkor már mindenórás terhes voltam. Az első
regényem szerkesztése lezárult, mehetett a
nyomdába. A második thrillerem befejezésénél
tartottam, ami arról szólt, hogy egy férfi
folyamatosan a nyomában jár egy nőnek.
Felkészültem rá, hogy meghódítom a világot.

Az egyik hétvégén, amikor Ben éppen a
haverjaival lógott, telefonált az anyja.

– Ha megszületett a baba, és a könyved is
megjelent, jobban rá fogsz érni. Esetleg
mindannyian elutazhatnánk Görögországba –
javasolta. Nagyot dobbant a szívem. Végre, végre
lesz családom! – Mi most jöttünk haza. Gyönyörű



hely.
– Mikor? – Nem értettem. Ben két héttel korábban

látogatta meg őket. Erről a görög útról egy szót sem
szólt.

– A múlt héten érkeztünk haza.
– És Ben…?
– Mi van Bennel?
– Nem mondta.
– Igen, jó lenne, ha szóba hoznád neki.

Látogassatok meg minket. Tél óta nem láttuk.
Kihagyott egy ütemet a szívem.
– Tél óta? – visszhangoztam.
– Igen. Fél éve.
Forogni kezdett velem a világ, dobolt a vér a

fülemben.
Ben hónapok óta hazugságokkal traktált. Ki

tudja, hová járt.
– Drágám, mennem kell – mondta Evelyn, azzal

letette.
Álltam kezemben a telefonkagylóval, meredtem a

semmibe, és tombolt bennem a harag.
Úgy terveztem, hogy számonkérem Benen a

hazugságait, amint hazajön, de amikor este
beállított, valahogy furcsán nézett rám. Lassan a
fotelhoz ment, és leült. Egy darabig a száját rágva a
szőnyeget bámulta, végül rám nézett.

– Mi történt közted és a három fiú között a
nevelőotthonban?

Ebből már tudtam, hogy Tonya visszatért. Illetve
lassan ráébredtem: valójában soha el sem ment. Ki



más árulta volna el Bennek, amit titokban akartam
tartani előtte? Ki másnál töltötte volna Ben azokat a
hétvégéket, amikor állítólag a szüleit látogatta meg?

– Megtámadtak – feleltem. – Olvastad a
regényemet. Tudod, Ben.

– És utána?
Á, szóval itt jön a képbe a gonosz boszorka.
– És utána megúszták az egészet – válaszoltam

kertelés nélkül, állva a tekintetét. – Azért írtam meg
az én változatomat.

Nem szóltam neki az anyja telefonhívásáról, és
azt sem árultam el, hogy lebukott, mert tudom, hogy
nem a szüleihez utazik hétvégenként. De biztosra
akartam menni. Bizonyítékot akartam.

Majdnem felnevettem, amikor Ben így folytatta:
– A jövő hétvégén meglátogatom a szüleimet.
– Két hét múlva szülni fogok – emlékeztettem

gúnyosan.
– Tudom. Addigra hazajövök. Nyilván. De Anya

elég rosszul érzi magát.
Görögországban, gondoltam, és majdnem ki is

mondtam hangosan, de még idejében észbe kaptam.
Aznap este látni sem bírtam Bent. Fogtam a

válltáskámat, belecsúsztattam a naplómat, és
faképnél hagytam.

Mihez kezdhettem volna? Össze kellett szednem
magam, hogy végre elszánjam magam. Egyszer s
mindenkorra le kellett zárnom ezt az ügyet.
Döntenem kellett, lépnem, és tudtam, hogy abból
nem szép dolgok következnek.



Tonya visszatért. És mint mindig, most is a
legrosszabbat hozta ki belőlem.

Így festett a legújabb kéziratom.
„Gonosz. Gonosz. Gonosz. Gonosz.
Gonosz. Gonosz. Gonosz. Gonosz.
Gyűlölöm.
Pusztuljon!”
Ritkán, de előfordul, hogy amit elképzeltünk,

valósággá válik…



22

–  Elképesztő. – EJ visszaadja a levelet, és hátradől a
számítógépes székben.

Négy napig volt távol, majd belehaltam. Ezt persze
nem fogom az orrára kötni.

Felhúzott lábbal ülök az íróasztal mellé odarángatott
fotelban.

– Szerinted kezdett megőrülni? Anyám.
– Őszintén?
Nem válaszolok, csak várakozón nézek rá.
–  Nyomasztók a regényei. Baromi nyomasztók. – A

nyomaték kedvéért felhúzza a szemöldökét. – Amiket a
hősnői csináltak… Hát az nem semmi. Mrs. Casper… Róla
ránézésre azt gondolta az ember, hogy nem riadna
vissza… – Megköszörüli a torkát. – Figyelj, ne borulj ki,
de néha tényleg azt lehetett gondolni róla, hogy
személyes tapasztalatai voltak arról, amit írt, ha érted,
mire gondolok.

Tessék, itt az igazság, amit a barátok és a család eddig
soha nem mondtak a szemembe. És Anya elég gyakran
tényleg furcsán viselkedett. Nem jó értelemben vett
furcsán.

–  Nem is tudom… – Olyan hirtelen esik le a tantusz,
hogy majdnem felnevetek, amiért ez eddig nem jutott



eszembe. – Nem is tudom, elképzelhető, hogy Anya
bipoláris volt…?

EJ-nek felszalad a szemöldöke.
– Szerinted elképzelhető? – ismétlem meg a kérdést.
Rám néz, bólint.
– Tulajdonképpen igen. Simán elképzelhető.
– Valamilyen személyiségzavara lehetett. Például több

külön személyisége.
– Hűha – kerekedik el EJ szeme.
Visszagondolok a levelekre.
–  Szerinted ő talált ki mindent? Amit a leveleiben

leírt?
– Nem.
– És ha mégis?
EJ döbbenten mered rám.
Kifújom a levegőt.
Soha nem jutott eszembe, hogy amilyen kitűnő író

volt, a páratlan fantáziájával bármit kitalálhatott. Pláne
ha még valamilyen mentális zavara is volt. De sem ő, sem
Apa nem említette soha.

–  Á, butaságokat beszélek… Igen, mindenféle
őrültséget találok ki.

Amikor azonban ránézek EJ-re, látom rajta, hogy
szerinte nem mondok butaságokat. Olyan arcot vág,
mint aki most fedezte fel a szörnyű igazságot.

–  Eddig miért nem mutatta meg nekem ezeket a
leveleket? – kérdezem.

EJ a széktámlának dönti a fejét, a mennyezetet
tanulmányozza.

–  Lehet, hogy tervezte, csak aztán… közbejött a



baleset.
–  Azt akarod mondani, hogy talán be sem fejezte a

történetét?
– Nem tudom.
– És ha sosem ismerjük meg a végét?
– Elképzelhető, hogy a végére ért, és megkért valakit,

hogy juttassa el neked, ha vele történik valami.
Végigfut a hideg a hátamon.
–  Na várjunk csak, m-m… – Elharapom a szót, mert

hirtelen újabb lehetőség jut az eszembe. – Mire célzol?
Számított rá, hogy történni fog vele valami? Ezért írta
meg nekem az élete történetét?

Én sokkos állapotban vagyok, EJ viszont megőrzi a
nyugalmát.

– Lehet.
– Akkor… Jó, jó, jó. Nem tudjuk, ki küldözgeti ezeket a

leveleket… de miért nem küldi el mindet egyszerre?
Miért aprózza el az információt?

–  Talán hogy lassan fedezd fel az igazságot, kutass
egy kicsit. Gondold meg, ha odaállítana hozzád valaki,
hogy „figyelj, anyád kinyírt három srácot egy
nevelőotthonban, aztán később valószínűleg azt a csajt
is kivonta a forgalomból, akivel az apád folyamatosan
megcsalta, és mindezt okosan még a regényeiben is
megírta”, hinnél neki? Nem – válaszolja meg helyettem a
kérdést. De tulajdonképpen én is ezt mondanám. – Most
viszont, hogy utánanéztél ennek-annak, rájöttél, hogy
olyasmiket is leír a regényeiben, amik tényleg
megtörténtek a valóságban.

– Hm. Hát igen.



Egy ideig a gondolatainkba merülve hallgatunk.
–  Jó lenne beszélni valakivel, aki ismerte Anyát a

nevelőotthonos időkben – szólalok meg végül. – Sőt,
olyasvalaki lenne a legjobb, aki Anyát és Tonyát is
ismerte.

– Ha találsz ilyen embert…
–  Az lesz a legegyszerűbb, ha elmegyek a Keller

nevelőotthonba.
Nincs túl sok megtakarított pénzem, abból nem futja

repülőjegyre, de Apától bármikor kérhetek. Most, hogy
Anya már nincs, egyszerűbben adhat, és még csak
magyarázkodnom sem kell, hogy mire költöm.

Felpillantva azt látom, hogy EJ halvány mosollyal az
arcán méreget.

– Mi van? – rántom meg a vállamat. – Olyasvalakivel
kell beszélnem, aki maga is ott volt, amikor Anya és
Tonya a nevelőotthonban éltek. Egy szemtanúval.
Telefonon nem fognak ilyesmiről beszélni. És talán Old
Bow-ba is el tudok menni valamikor.

– Nem hinném, hogy bármit találnál Old Bow-ban.
– Apának voltak ott haverjai. Megszerzem a nevüket,

és kiderítem, lakik-e még ott valaki közülük. Apának sok
haverja ismerte Tonyát. Együtt buliztak, nem?

– Figyelj, annak már húsz éve. Ki fog emlékezni valami
random csajra, aki velük tivornyázott néhány hónapig?
Pláne úgy, hogy állandóan tök részegek voltak?

–  Így dolgozik egy magánnyomozó. Egyik nyomról a
másikig haladva göngyölíti fel az ügyet.

– De te nem vagy magánnyomozó, Sünikém.
– Tudom. Kár, hogy nincs pénzem, felfogadnék egyet.



– Nekem van.
Rámeredek.
–  Ó, menj a fenébe, EJ. Nem kell a pénzed. Majd

kitalálok valamit.
– Mondok valamit, de ne harapd le a fejemet, oké?
Gyanakvó oldalpillantást vetek rá.
– Megígéred? – kérdezi elbűvölő mosollyal.
Forgatom kicsit a szememet.
– Megígérem.
– Elmegyek veled Brimmville-be.
Megdobban a szívem.
– Komolyan?
–  De csak ha megengeded, hogy mindkettőnknek én

vegyem meg a repülőjegyet, és fizessem a költségeket.
Összehúzom a szememet, mert tudom, hogy úgyis az

lesz, amit ő akar.
Az az igazság, hogy EJ-t felveti a pénz, engem meg

nem annyira. Tulajdonképpen megkönnyebbülök, hogy
felajánlja, így nem kényszerülök megcsapolni a
csekélyke megtakarításaimat, és Apától sem kell
kunyerálnom.

–  Rendben van – bólintok, de nem nézek rá. –
Köszönöm.

EJ egy alig hallható „igen!”-nel a levegőbe öklöz:
– Mikor indulunk? Holnap?
Idegesen felnevetek az őrült ötletén, de a szívem

közben meglódul a várakozás izgalmától.
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Másnap, amint végeztem az óráimmal, már megyek is EJ-
hez.

– Csalódni fogsz – mondja, amikor belépek.
A válltáskámat lehajítom az ajtó mellé, kiveszek

magamnak egy doboz üdítőt a hűtőszekrényből, és
leülök a fotelba.

EJ jobbra-balra forgatja magát a számítógépes
székben.

– De az is lehet, hogy nem. Attól függ.
– Nyögd már ki! – förmedek rá, mert izgatottan várok

minden új információt.
EJ a számítógép felé fordul.
–  Tudod, hogy manapság már nem lehet elbújni. –

Szélsebesen járnak az ujjai a billentyűk fölött, és a
képernyőn különféle böngészőablakok meg
dokumentumok nyílnak meg. – Bármit teszel, nyomot
hagysz magad után. Akkor is, ha nem vagy online.

– Kivéve persze, ha meghaltál.
EJ megköszörüli a torkát.
– A nevelőotthont tizenöt évvel ezelőtt bezárták. Úgy

okoskodtam, hogy mivel anyukádnak nem voltak
barátai, és nem is említett senkit, akivel jóban lett volna,
nem érdemes arra pazarolni az időt, hogy lenyomozzam,



kikkel végzett egyszerre a suliban. Mindenesetre
lekértem az akkori nyilvántartást, és egy csomó névvel
megpróbálkoztam, de szerte az országban több tucat
azonos nevű és azonos korú személyt találtam. Szóval
szerintem ez időpocsékolás. Célszerűbb lenne azokra az
alkalmazottakra koncentrálni, akik a tűzeset idején a
nevelőotthonban vagy a környékén dolgoztak.

– És őket hogy találjuk meg?
–  A rendőrségi akták alapján. Tanárokra, szociális

munkásokra, terapeutákra gondolok. Igazság szerint
meglepően sokan voltak. A tűz miatt elrendelt bűnügyi
nyomozás során szinte mindenkit behívtak, de egynél
többször csak három embert hallgattak ki. Az egyik a
nevelőotthon terapeutája volt, de ő két éve meghalt.

– Kár.
–  Aztán a nevelőotthonból az egyik felső tagozatos

matektanárt, de nem sokkal az otthon bezárása után ő is
meghalt.

– Szuper – motyogtam. – És a harmadik?
–  A harmadik Dianne Jacobson, az egyik nevelő. Őt

furcsa módon többször is behívták a nyomozás alatt. A
tűz idején ő volt az éjszakás. – Jelentőségteljes pillantást
vet rám. – A nyomozás vezetője szerint a gyerekek
keresztanyának hívták.

–  Tudod, mi az érdekes? A Hiába menekülszben van
egy szereplő, egy kollégiumi nevelő, és a főszereplő
hozzá fordul segítségért. Ő az egyetlen, akit Anya pozitív
szereplőként ábrázol.

– Helyben vagyunk.
– Na, ne csigázz tovább. Most hol lakik?



– A nevelőotthonban dolgozott, amíg az otthont meg
nem szüntették, és akkor rögtön nyugdíjba ment.
Hetvenhárom éves. A nyilvántartás szerint a Kellertől
körülbelül kétórányira van egy háza. Többször hívtam
telefonon, egy vezetékes számot, de nem vette föl senki.
És mobiltelefonszám nincs a nevén regisztrálva.

– Kinek nincs manapság mobiltelefonja?
–  Meglepődnél, ha tudnád, mennyi embernek. Lehet,

hogy feltöltőkártyás telefont használ. A gépjármű-
nyilvántartást is megnéztem, aszerint ugyanazon a
címen van egy autó regisztrálva. Rokonai nincsenek, én
legalábbis senkit sem találtam.

– Gondolod, hogy ott lakik?
EJ hátradől, és a széket megpörgetve szembefordul

velem.
–  Nem tudom. De ha soha nem veszi fel a telefont,

akkor nem is tudjuk kideríteni, hacsak…
Felvonom a szemöldökömet.
– Hacsak?
– Hacsak meg nem látogatjuk.
Összeszorítom a számat, hogy elrejtsem a

mosolyomat.
–  Szóval… – Ujjaival a szék karfáján dobol. –

Tekintettel arra, hogy ma péntek van, és most pár napig
nincs órád, azt javasolnám, hogy utazzunk el
Nebraskába.

Meg se merek moccanni, nehogy elillanjon az
izgalmas lehetőség, hogy EJ-vel ilyen messzire utazunk.

–  De csakis akkor… – szegezi rám a mutatóujját,
mintha pisztollyal fenyegetne –, ha én állom a



költségeket.
Visszafojtom a lélegzetemet, mert a végén még

elsütök valami idétlen viccet, esetleg olyasmit mondok,
amitől hálátlannak tűnhetek, pedig kicsit szégyellem
magam, amiért EJ fizet az én dolgaim után.

– Rendben. Legyen úgy.
– Helyes.
– Az adósod leszek.
– Dehogy leszel.
A számítógéphez visszafordul, és gépelni kezd. Nem

telik bele sok idő, már le is foglalt másnap reggelre két
retúrjegyet Nebraskába, meg egy éjszakára egy
motelszobát.

–  Nincs ellene kifogásod, hogy egy szobában
aludjunk, igaz, Süni?

Nyelek egyet. Lehet, hogy kínos lesz, de már sokszor
éjszakáztam a kanapéján.

– Nincs. De két ágy van, ugye?
Megfordul, és pajzán vigyorral néz rám.
– Természetesen.
Olyan izgatott vagyok, hogy szinte egy falat se megy

le a torkomon, pedig EJ pizzát rendelt, hogy közben
megbeszéljük a hogyan és a mikor logisztikáját.

Késő este kerülök haza. Nem tudok aludni, csak
forgolódom egész éjszaka, és azon jár az eszem, hogyan
fog sikerülni az utazásunk.

Talán hiába utazunk oda, nem találunk semmi
érdekeset.

Az viszont elképzelhető, hogy ráakadunk valakire, aki
ismerte Anyát, mielőtt országos híresség lett belőle.



Mielőtt gazdag, független nő lett. Aki akkor ismerte,
amikor szörnyűségek történtek vele, és megváltoztatták
az életét.
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EJ reggel hétre jön értem.
– Jó ez az új smink – jegyzi meg, amikor beszállok mellé
a kocsiba.

Forgatom a szememet. Pimasz fráter.
Ezúttal alig festettem ki magam. Egyrészt azért, mert

nem akarom, hogy megbámuljanak a reptéren.
Másodszor azért, hátha találunk valakit, aki ismerte
Anyát, és nem lenne szerencsés, ha elijeszteném a
külsőmmel. Fekete sminkben esetleg barátságtalannak
gondolhatnak, különösen az idősebbek. Kapucnis
pulóver helyett hosszú ujjú inget és kardigánt vettem föl,
meg farmert. Minden eshetőségre felkészülve egy rövid
kabátot is begyömöszöltem a hátizsákba.

Elég egyszerű a tervünk.
A Keller nevelőotthon mindössze félórányira esik a

várostól, ahol leszállunk. A repülőtéren autót bérelünk,
azzal megyünk ki az intézethez, illetve ahhoz, ami
maradt belőle. Onnan kétórányi autóútra van a nevelő
háza, onnan aztán még aznap este visszaautózunk a
városba, ott töltjük az éjszakát, és másnap reggel
hazautazunk.

Még sötétben és október közepéhez képest elég enyhe
időben indulunk a repülőtérre. A benzinkútnál



megállunk tankolni, és veszünk valami harapnivalót. A
repülőtér a város szélén van, időnk, mint a tenger, így
eltöltünk tíz percet a szomszédos játékteremben. EJ
imádja a játékgépeket, ki nem hagyna egy alkalmat sem,
amikor játszani lehet.

Mire végül kiballagunk, a benzinkút parkolója
zsúfolásig megtelt járművekkel, van, aki tankol, más
kutyát sétáltat. EJ kocsija mellett egy öttagú család
éppen a jól megpakolt városi terepjárójukat rendezi át.

Szertelen izgalom árad szét bennem. Anya rengeteget
utazott, amikor a könyveit promotálta, de engem nagyon
ritkán vitt magával. Ki sem tettem a lábamat az Egyesült
Államokból, és úgy általában nem sokat utaztam, kivéve
hogy néha a szüleimmel és a nagyszüleimmel Florida
Keysnél nyaraltunk. Nem éppen így képzelem a kellemes
kikapcsolódást.

Szóval most fűt a kalandvágy.
A kocsi másik oldalán parkoló idősebb házaspár ránk

mosolyog, és megkérdezik, hogy érezzük magunkat.
Biztosan azt hiszik, hogy egy pár vagyunk. Egy
pillanatra azt kívánom, bárcsak így lenne, aztán
szégyenkezve elhessegetem magamtól a gondolatot.

–  Várj! – szól rám EJ, amikor kinyitom az anyósülés
ajtaját, hogy beszálljak.

Amikor rápillantok, látom, hogy dermedten néz
valamit a kocsiban.

– Mi az? – Követem a tekintetét, és leesik az állam.
Egy boríték hever az ülésemen.
Rémülten körülnézek, hogy vajon honnan figyelnek

minket. De senki sincs a közelünkben azon a családon



kívül, amelynek tagjai buzgón rámolnak a
terepjárójukban, amelybe az egész házukat bepakolták.

Összenézek EJ-vel. Nyugtalanság ül ki az arcára.
– Bezártad a kocsit? – kérdezem tőle.
A hallgatásából arra következtetek, hogy valószínűleg

elfelejtette, és az autó nyitva maradt, amíg a
játékteremben voltunk.

Előrehajolok a borítékért, és látnoki képességek
nélkül is tudom, mi lesz ráírva:

A #1 rajongótól. XOXO



A hetedik levél

Két hét múlva a karomban foglak tartani,
Szirmocska.
Johnnál ülök, és akkora a hasam, mint egy
görögdinnye. Az orvos azt mondta, hogy tökéletes
anya vagyok. Sosem gondoltam volna, hogy anya
leszek, pláne hogy tökéletes anya. Állítólag könnyen
fogok szülni. Az nem lesz könnyű, ami utána vár
rám.

Ma végleg betelt a pohár. Ben összeverekedett
Johnnal.

Fogalmam sincs, mit keresett egyáltalán John
lakásában. Meg akartam látogatni Johnt, és akkor
láttam, hogy a bejárat előtt vitatkoznak.

– Nem érdemled meg Lizzyt! Semmit sem
érdemelsz meg! – sziszegte John.

Ben csak nevetett, és – az én elbűvölő,
szórakoztató Benem – rávetette magát Johnra.
Természetesen részeg volt.

Felsikítottam. Amikor mindketten elvágódtak a
földön, rájuk kiabáltam, hogy hagyják abba. Nem
tudom, hogyan került Ben kezébe egy törött üveg, de
megvágta vele Johnt.

Folyt a vér, nagyon sok vér. John a földön ülve



szorította az alkarját, ujjai között keskeny
patakokban csordogált a vére. Igyekeztem
megnyugtatni.

Ben vele szemben ült, morogva szitkozódott és
szabadkozott, amíg a mentő meg nem érkezett.

John sok vért vesztett, és megsérült a karja belső
oldalán a véna. Ellátták a sürgősségin, aztán
hazakísértem.

Hát így állunk.
Egyvalamit be kell látnom: Ben nem fog

megváltozni. Ezért teérted, világszép kislányom, én
fogok változtatni bizonyos dolgokon. Mi másik utat
választunk.

Gyönyörű szép lány leszel, ezt már most érzem.
Finom, sötét szempilláid vannak, puha hajadat
szellő borzolja, szemed csillog a napsütésben,
ragyogó a mosolyod. Látlak magam előtt.

A legjobbat érdemled. Ne hallgass arra, aki mást
mond.

Te talán olyan apát szeretnél, mint Ben. Talán jó
apa lenne. Én viszont nem olyan férjet akarok,
amilyen ő lenne. Ha Tonya is jár hozzá.

Most már John is része ennek a történetnek. Az
orvos azt mondta, hogy megmarad a nyoma a
verekedésnek. Egy csillag formájú, nagy
krikszkraksz lesz az alkarján. Mosolyogva a
balszerencsecsillagának nevezi. Johnnal minden
máshogy alakulhatott volna köztünk, ha Ben azon a
bizonyos napon nem dicséri meg a rúzsomat.

Most, miközben ezt írom, John éppen vacsorát



főz kettőnknek. Furcsa pillantásokat vet rám.
Tudom, hogy kérdezni akar valamit, de még nincs itt
az ideje. Nem akarok beszélni neki a terveimről. Még
nem.

Nagy dilemma előtt állok: vagy Ben, vagy Tonya.
Nem tudom, hogyan jutottunk idáig, de tény, hogy
Tonya tönkretette a kapcsolatunkat Bennel.

Nem tehetek mást, szörnyű döntést kell hoznom.
Kint sötét van, a gondolataim azonban még

sötétebbek. Újabban gyakran előfordul, hogy nincs
kedvem hazamenni. Itt, Johnnál akarok írni.

Ez így nem mehet tovább.
Ráadásul attól is félek, hogy ha hazamegyek, nem

fogok tudni uralkodni magamon.
Ha Bent megint hazugságon kapom, vége a

türelmemnek.
Vagy Tonya tűnik el, vagy Ben. Ezt a döntést

Bennek kell meghoznia. De…
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– De mi?
Kétségbeesetten forgatom a lapokat, keresem a mondat
többi részét, de nincs folytatása. Nincs!

– Ááá!
EJ kirántja a levelet a kezemből.
– Mutasd!
A fejemben egymást kergetik a gondolatok.
Valaki folyamatosan a nyomunkban jár, és ez enyhén

szólva is a frászt hozza rám. Anya pedig valami rosszat
tervelt. Annyira szeretném tudni, hogy mit, de az a
szadista rajongó, aki a leveleket küldözgeti, nagyon érti a
módját a feszültség fokozásának.

Még valamit észreveszek. Talán ez a legfontosabb
mind közül.

–  Ebben az utolsó levélben jelen időt használ, nem
úgy, mint a többiben – állapítja meg EJ, amikor felnéz a
lapról, és visszaadja. Egyszerre jutott eszünkbe.

–  Pontosan. Ami azt jelenti, hogy akkor írta, amikor
terhes volt velem.

Ez önmagában is fontos. Az összes levél a
születésemet megelőző időből származik. Mielőtt Apa
meg ő valami rosszat csináltak, bár fogalmam sincs, mi
lehetett az. És mindez huszonegy évvel ezelőtt történt.



–  A fenébe – mérgelődik EJ, miközben kifújja a
levegőt, és gyanakodva fürkészi a parkolót.

– Ugye? És ez nem az utolsó levél, mert…
– „De…” – veszi át a szót EJ.
– Pontosan, mert a mondat közepén ér véget. Még ki

kell derülnie, mi történt.
– Igen. Meg fogjuk tudni, ha hazajöttünk.
Kifordulunk az autóval a parkolóból, és elindulunk a

repülőtér felé.
Nézem a bámulatos őszi színeket, de komor a

hangulatom. Már a gondolattól is rosszul vagyok, hogy
ahová most megyünk, ott gyerekkorában bántották az
anyukámat.

De nem tehetek mást. Néha csak akkor érthetjük meg
a jelenünket, ha a múltba nézünk.

És van egy olyan érzésem, hogy Anya múltja sötétebb,
mint amilyennek a legrosszabb perceimben elképzelem.
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– Ne rázd már a lábadat! – pillant EJ a térdemre.
– Nem rázom.
Fejcsóválva kikapcsolja a biztonsági övet és bekapcsolja
a telefonját, miközben a repülőgép a kapu felé gurul.

De, rázom a lábamat, mert nem bírok magammal az
idegességtől. A Keller nevelőotthont tizenöt évvel ezelőtt
bezárták, és kötve hiszem, hogy a puszta látványától
bármi benyomásom lesz arról, milyen lehetett Anyának
ott felnőni. Mégis egyszerre vagyok ideges és izgatott.

„Üdvözöljük Nebraskában!”, olvassuk egy nagy
táblán, miközben kifelé menet áthaladunk a terminál
épületén.

Olyan érzésem támad, mintha egy borongós
hangulatú bűnügyi filmben szerepelnék. Anya sosem
mesélt sokat a nevelőotthonban töltött éveiről.

– Nincs mit mesélni róla – válaszolta, ha rákérdeztem.
– Apáddal sokat tettünk azért, hogy te soha ne érezd azt,
amit én, amíg ott éltem. – Ezt mindig jelentőségteljes
pillantás követte. – Nem túlzok, ha azt mondom, nagyon
sokat.

Most ez is értelmet nyert. Mindig is az volt a
benyomásom, hogy a szüleim kényszerűségből vannak
együtt, és nem jönnek ki túl jól egymással, mégis



összetartanak, mint akiket összeköt valami.
És kezdek rájönni, miért. A névtelen

küldeményekként érkező naplórészletek ismeretében
Anya minden múltbéli szava kissé baljós értelmet nyert.

–  Hahó! Jó reggelt, ébresztő! – húz EJ a karomnál
fogva a poggyászkiadó kijárata felé, mert kis híján
elmentem mellette.

Mindig ráérez a hangulatomra, még olyankor is,
amikor leplezni próbálom. Előbb-utóbb meg kellene
mondanom neki, milyen sokat jelent számomra, hogy
mostanában annyi mindenben a segítségemre van. De
persze ez előtte sem titok. És persze én is mindent
megtennék érte. Mert például ki szobrozott három napig
mellette, amikor súlyos ételmérgezés miatt kórházban
feküdt? Nem, nem a kiberkirálynő exe, nem is
valamelyik hekker haverja. Hanem én. Mint mindig. De
hát senki nem is ismeri olyan jól, mint én. Ha jobban
meggondolom, engem sem ismer senki olyan jól, mint ő.
Még a szüleim sem.

– Minden frankó lesz, érted? – Menet közben átkarolja
a vállamat, és most kivételesen nem söpröm le magamról
a kezét.

–  Igen – motyogom, és gyakorlottan adom a
sértődöttet a túlzottan barátságos gesztus miatt.

Mostanában megnyugtatónak találom ezeket a
megnyilvánulásait. De hát ezért vannak a barátok,
nemde? Hogy átsegítsenek a nehéz időkön. Ez csak
amolyan… baráti gesztus.

Bevillan valami az agyamba. Hogyan reagálna, ha én
meg átkarolnám a derekát? Az már túlzás lenne? Igen.



Valószínűleg.
Fél óra múlva egy Hondában kanyarodunk ki a

repülőtérről a Brimmville-be vezető útra, az egykori
nevelőotthon felé. Ha hosszabb útra indulok, mindig
mélabús lejátszási listát válogatok össze. Most azonban
EJ a főnök, és örülök, hogy ő a Matchbox Twentyt tette
be. Vidám zene, feldobja a hangulatomat. Hátradőlök, és
az utasülés ablakán keresztül a tájat nézem.

Szürkébe hajló őszi színek bomlanak ki körülöttünk.
Itt, Nebraskában hidegebb van, fúj a szél. Az utolsó
szakaszába érkezett az ősz. Nem esik ugyan, mégis
szürke az ég, a fák is csaknem csupaszok már. Mintha
lassan minden az enyészeté lenne. Utálom ezt az
átmenetet a késő őszből a télbe, amikor a levelek már
majdnem mind lehullottak, és egy lehangoló, kifakult
festményre emlékeztet a világ.

Összébb húzom magamon a kardigánomat, bár a
kocsiban meleg van. EJ a Matchbox Twenty-szám
dallamát dúdolja, a szövege elég gyenge. Nem
kezdeményez beszélgetést, mintha érezné, hogy most
szeretnék gondolatban megmerítkezni abban, milyen
lehet itt, az országnak ebben a részében élni, ahol Anya
felnőtt.

Egy óra elteltével egy kisvárosba érkezünk, és
leparkolunk az egyszerű drótkerítésnél. Mögötte hosszú,
kétszintes, Frank Lloyd Wright organikus stílusában
tervezett barna épület áll, a bejárata kiugrik, a kapu
sötétkék. A fölötte lévő tábla nem olvasható a ráfújt
graffiti miatt. POKOL, hirdetik most a nagy fekete betűk,
amelyekről lefolyt a festék.



– Bájos – állapítja meg EJ a kocsi ablakából, és felém
fordul. – Akarod közelebbről látni?

Megvonom a vállamat, aztán arra gondolok, hogy a
forma kedvéért legalább egy képet illene készítenem
erről a pöcegödörről. Felkapom a kiskabátomat a hátsó
ülésről, és kilépek a hidegbe.

– Lehangoló – mondja EJ, amikor a kerítéshez érünk,
majd megbámuljuk a szeméttel teleszórt szürke
gaztengert és a nevelőotthon festékszóróval telefújt,
barna homlokzatát. Az ablakok mind be vannak törve,
valószínűleg kővel dobálták be őket, amitől még
nyomasztóbb az egész.

Ha mindehhez hozzáveszem, amit Anya írt a légkörről,
a fiúkról meg a viselt dolgaikról, plusz a pajtáról szóló
cikkeket, hát felfordul a gyomrom.

– Hagyjalak magadra egy percre? – kérdezi EJ.
Az égre emelem a szememet.
–  Miért? Azt hiszed, tapogatni kezdem majd a falat,

hogy időn és téren átnyúlva kapcsolatba kerüljek az
anyámmal? Köszönöm, nem kérek belőle. Kiráz a hideg
ettől a helytől.

Előveszem a telefonomat a kiskabát zsebéből, és
lövök egy képet. Akárcsak Anya, én sem tervezem, hogy
egyszer még visszajövök ide.

–  Menjünk – mondom EJ-nek, és már sarkon is
fordulok, hogy beüljek a kocsiba. Szinte fertőzőnek
érzem ezt az épületet, mintha pusztán attól szomorú és
balszerencsés lehetnék, hogy a közelébe megyek. Az
autó a biztonságot jelenti, és kicsit fel is enged bennem a
feszültség, miután beszálltam.



Kisvártatva EJ is beül.
– Megnézzük a pajtát?
–  Azt hiszem, eleget láttam – mondom, ahogy

becsatolom a biztonsági övet.
A pajta úgy egy kilométernyire lehet a nevelőotthon

épülete mögött, de egy erdőn keresztül lehet
megközelíteni. Nincs kedvem még többet időzni itt, arra
a helyre pedig végképp nem vagyok kíváncsi, ahol árva
gyerekek beteg dolgokkal szórakoztatták magukat.

Apró esőcseppek pettyezik a szélvédőt, és hirtelen
rám tör a vágy, hogy minél hamarabb minél messzebb
kerüljek innen.

– Beírnád a nevelő címét a GPS-be? – kérdezi EJ.
Beírom, majd visszateszem a telefont a tartóba, és

megnyomom a zenelejátszó gombját. Ismét megszólal a
Matchbox Twenty, én pedig felszabadultan dőlök hátra.
Óriási megkönnyebbülést érzek, amikor EJ
visszakanyarodik az országútra.

Az oldaltükörből vetek egy utolsó pillantást az
elhagyatott épületre, amely egyre kisebbnek látszik,
ahogy távolodunk.

POKOL.
Lelki szemeimmel még látom a feliratot. Elképzelni

sem tudom, milyen lehetett egy ilyen helyen felnőni, de
nem hibáztatom Anyát, hogy soha nem beszélt róla. Azok
után, ami itt történt, én is el akarnám felejteni.

Az egyetlen ember, akitől talán választ kaphatok a
kérdéseimre, az Dianne Jacobson, a régi nevelő. Nagyon
remélem, hogy neki nem veszett nyoma, mint mindenki
másnak, aki ismerte anyámat.
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A városból kifelé menet megállunk a benzinkútnál,
bekapunk egy-egy hot dogot, aztán folytatjuk az utat.

A GPS a vidék mélyére vezet minket, de errefelé
mintha a madár se nagyon járna. Fél órája láttunk egy
lószállító utánfutót húzó pick-upot, más járművel azóta
nem találkoztunk.

Az út mindkét oldalán fölénk tornyosul az erdő. Több
árnyalattal sötétebb az ég, fogy a fény, pedig még csak
kora délután van. Továbbra is szemerkél az eső, amitől
már nem egyszerűen nyomott a kedélyem, hanem
kifejlett búskomorságba süllyedek.

– Haza akarok menni – mondom EJ-nek.
– Hogyhogy? Most rögtön?
–  Nem! Meglátjuk, találunk-e valakit azon a címen.

Úgy értettem, hogy… – Felsóhajtok, nem fejezem be a
mondatot.

Az az igazság, hogy minél több derül ki a szüleim
múltjáról, annál közelebb kerülök valamihez, de
egyáltalán nem vagyok benne biztos, hogy az nem
változtat meg mindent végérvényesen.

EJ többször is kérdőn pillant rám.
–  Nem tudom, lehet, hogy az idő miatt, de… ettől az

egész környéktől a hideg futkos a hátamon – találom



meg a legmegfelelőbb kifejezést.
EJ halkan felnevet.
– Te szereted, ha szar az idő, Kenz. Mindig is szeretted.

Ettől kapsz ihletet, nem emlékszel?
Ez igaz.
– Igen, de csak a szobámból nézek kifelé. Ez más.
– Figyelj, ne stresszelj.
– Nem stresszelek.
– De stresszelsz – vitatkozik nyugodtan.
Mintha olvasna a gondolataimban.
–  Oké, stresszelek – ismerem el, és egy pillanatra

elhallgatok, mert gúnyos megjegyzésre számítok. De
nem szól semmit, így hát folytatom. – Olyan, mintha…
Nem is tudom… Vannak dolgok, amiket talán nem
kellene tudnom a szüleimről. Érted, mire gondolok?
Például… Lehet, hogy bizonyos dolgoknak titokban
kellene maradniuk.

– Anyukád azt akarta, hogy tudj róluk.
– Hát, akkor lehet, hogy én nem akarom tudni. Nekem

jó volt a levelek előtt. Most már tudok a nevelőotthonról.
Egy esetleges csoportos nemi erőszakról. Egy esetleges…
bűncselekményről, ebben nem vagyok biztos. Más
hátborzongató dolgokról. A zaklatóról. Hogy Anya
teherbe esett. Hogy apám megcsalta. Hogy paranoiás
lett. Gyilkosságról fantáziált. És nem száz százalék, hogy
csak fantáziált. Mert… – Kifújom a levegőt. – Mi van, ha
nemcsak fantáziáltak, ő meg Apa, hanem… – nagyot
nyelek, kicsit felkavarodik a gyomrom – …el is követtek
valamit, ami miatt majd meggyűlölöm őket? – fejezem be
egy szuszra, és mély lélegzetet veszek.



– Figyelj… – Továbbra is az utat nézi, de megkeresi a
kezemet az ölemben, és gyengéden megszorítja. –
Minden rendben lesz, oké?

Nem válaszolok, csak meredek ki az ablakon, és
közben arra figyelek, hogy a keze az enyémet fogja, és a
hüvelykujja az enyémet simogatja.

– Kenz, hé, nézz rám – kéri.
Felé fordulok, a szemébe nézek, de most nem

csúfondáros a tekintete, nem ugratni akar, hanem
megértő és együttérző. Bárcsak ne így nézne rám.
Bárcsak kajánkodna és gúnyolódna, mert akkor
könnyebben meg tudom győzni magamat arról, hogy
nem akarok tőle többet, csak a barátja lenni, ahogy évek
óta.

Rápillant az útra, aztán újra rám.
– Itt vagyok, érted? – Megint az utat nézi.
Bólintok.
– Végig melletted leszek, rendben?
– Rendben – sóhajtom.
Hol az utat nézi, hol engem, jobbjával továbbra is

fogja a kezemet, bal kezét a kormányon tartja.
–  Rám mindenben számíthatsz, Kenzie, csak szólj. És

ha bármikor úgy érzed, hogy nem bírod itt tovább, nem
kell maradnunk. Felülünk a repülőre, és hazamegyünk.
Ha azt mondod, elég, akkor abbahagyjuk, és többet nem
beszélünk anyukád leveleiről. Bármire van szükséged, én
mindig melletted leszek…

Hirtelen elszorul a szívem.
–  Igen – mondom elfordulva, mert el sem tudnám

mondani, milyen sokat jelent ez nekem.



De ezt a látogatást végig kell csinálnom. Itt van anyám
múltja, és értelemszerűen az enyém is. Már most sokkal
jobban megértem, mint eddig bármikor. Önmagamat és a
családom iránt táplált érzéseimet viszont sokkal kevésbé
értem, teljesen össze vagyok zavarodva.

EJ keze megmozdul, ujjait összefűzi az enyéimmel.
Hangosan kalapál a szívem, és egy pillanatra

megfeledkezem arról, miért is vagyunk itt, és csak
figyelem, milyen érzés a kezét fogni. Hüvelykujja
továbbra is az enyémet simogatja.

– Köszönöm – nyögöm ki nagy nehezen, visszatartott
lélegzettel, hogy ki ne törjön belőlem a zokogás. –
Köszönöm, hogy segítesz.

–  Bármikor. Ugye tudod, hogy mindig számíthatsz
rám?

– Igen. – Zavarban vagyunk mind a ketten, és ezt csak
egyféleképpen tudom orvosolni. – Kivéve, amikor
lefoglalnak a kripto-Barbie babáid, nem?

Kipukkad belőle a nevetés, és elengedi a kezemet.
Üresség marad utána.

–  Annyira féltékeny vagy, kicsi Sündisznócskám! –
mondja csúfolódva.

Felhorkanok, vicces oldalpillantást vetek rá, és
rácsapok a vállára, amitől újra elneveti magát.

– Azt te csak szeretnéd!
Tényleg féltékeny vagyok, de inkább meghalnék,

mintsem beismerjem.
Mormol valamit, amit „igennek” is lehet érteni, aztán

bekapcsolja az elektromos cigarettáját, beleszív, és sűrű
füstöt fúj ki.



A mentaillatú, tejfehér felhő ott lebeg a kocsiban,
amíg résnyire le nem ereszti az ablakot, és ki nem viszi a
huzat.

Kínos csend marad a párbeszédünk után, inkább
felhangosítom a rockzenét.

Gondolataim ismét Anyára és a könyveire terelődnek.
Mindig méltatták, mennyire bevonja az olvasót a
történetbe, és milyen mesterien teremti meg a
hangulatot. Most már értem. Egyszerű, ha valaki
Nebraskában, a semmi közepén nőtt fel.

Elhaladunk egy házilagos útjelző tábla mellett: valaki
jávorszarvasagancsot szögelt egy póznára.

–  Az élet első jele – jegyzi meg EJ. – Mindjárt
megérkezünk.

Nem csodálom, hogy ettől a hangulattól bekattan az
ember. Amire még rátesz az időjárás okozta depresszió.
Gondolni sem akarok rá, milyen lehet itt a tél.

Két perccel később a GPS egy széles földútra irányít
bennünket, amely az erdőből a szántóföldek közé vezet.
Másfél kilométer múlva egy kapuhoz érünk; ilyenekkel
szokták a marhákat elrekeszteni.

EJ közvetlenül előtte állítja meg a kocsit.
–  Úgy látom, zárva van, de rendesen karbantartják –

állapítja meg a kormánykerékre hajolva, és a szélvédőn
keresztül, összehúzott szemmel fürkészi az utat.

– Most mit csináljunk?
Rám pillant.
– Te mit szeretnél?
Nézem a csukott kaput, aztán EJ-t, aki ekkor kérdőn

felhúzza a szemöldökét.



Nem furcsa, néha milyen könnyű megszegni a
törvényt? Pár másodpercnyi gondolkodás, egy rövid „Á,
a fenébe, miért is ne?”, és máris fittyet hányunk a
szabályokra. Birtokháborítást követnénk el, ha
kinyitnánk a kaput.

– Menjünk – bukik ki belőlem. – Lehet, hogy csak egy
elhagyott házat találunk. De legalább megpróbáltuk.

–  Igenis, főnök. – EJ tétovázás nélkül kiszáll a
kocsiból. – Még le sincs lakatolva! – kiabálja vissza, és
eltolja a rácsot az útból.

Két perc elteltével egy mezőn vágunk keresztül, majd
újabb földútra kanyarodunk rá, végül egy kétszintes
házhoz érünk.

–  Megsértettük a törvényt? – kérdezem, mialatt EJ
leállítja a motort. Mindketten a lakatlannak látszó házat
mustráljuk. – Ez birtokháborításnak minősül?

– Akkor nem, ha nem lakik itt senki. Ha mégis, akkor
majd bocsánatot kérünk. Hadd emlékeztesselek rá:
könnyebb engedély nélkül megtenni valamit, aztán
bocsánatot kérni érte, mint…

– Mint engedélyt kérni, és vállalni a kockázatot, hogy
elutasítanak – fejezem be helyette. – Feltéve, hogy nem
tartóztatnak le.

– Csend legyen. Ne károgj, nem vagy te varjú.
Kiszállunk a kocsiból, és elindulunk a veranda felé.
Rosszul mértem föl a helyzetet. A ház nem lakatlan. A

veranda szélén egy kosárban friss kelbimbó, a korláton
valaki otthagyott egy esőkabátot. A bejáratnál a lábtörlő
mellett sáros csizma áll. Az épület nem a doh és a
pusztulás szagát árasztja, inkább az őszi betakarítás és



kéményfüst enyhe illatát érzem. De egyik ablakban sem
látni lámpafényt, neszt sem hallani, nem parkol jármű a
közelben.

Odalépünk az ajtóhoz, és EJ hangosan bekopog.
Egymásra pillantunk a nagy csendben. Csalódást

érzek. Nagy valószínűséggel ez az egyetlen nyom
Anyámhoz az egyetem előtti időkből.

– Nincs itthon senki – állapítom meg csüggedten.
–  Várj egy kicsit. – EJ újra kopogtat, még

hangosabban.
Végignéz a verandán, odalép a legközelebbi ablakhoz,

és szemét a kezével árnyékolva az üveghez nyomja az
arcát, hátha belát.

– Tuti, hogy lakik itt valaki – mondja.
– Várhatunk – bólogatok, miközben átölelem magam,

mert vacog a fogam. A kiskabátomat a kocsiban
hagytam, és bár nincs hideg, furcsa remegést érzek a
gyomromban.

–  Igen, várhatunk. Bent a házban – mondja EJ. A
bejárathoz lép, és kezét a kilincsre teszi.

Nem kell erőltetnie, könnyedén elfordul, és az ajtó
résnyire kinyílik. EJ megdermed, meglepetten rám néz,
és felvonja a szemöldökét.

– Állj! – tiltakozom rémülten. – Nem fogunk csak úgy
besétálni egy idegen házba!

Ekkor váratlanul egy puska závárjának kattanását
halljuk a hátunk mögül, majd egy idősebb női hangot:

– Még egy lépés, és lövök.
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Ha nem hallottam volna a hangját, azt hinném, hogy egy
férfi szegezi ránk a vadászpuskáját.

–  Fosztogatni jöttek? – kérdezi egy érdes,
eltéveszthetetlenül női hang, bár a külseje alapján másra
tippeltem volna.

–  N-nem – dadogjuk EJ-vel egyszerre. – Nem, nem,
mi…

– Nem is ajánlom. Engedje el a kilincset. Most rögtön.
– Engedd el a kilincset – suttogom EJ-nek, és mind a

ketten a levegőbe emeljük a kezünket. EJ közben egy
kicsit előrébb, elém lép, hogy a testével védjen.

Mögüle lesek ki.
A vadászpuskás alak flanelinget, vászon

kertésznadrágot, bakancsot és munkáskabátot visel.
Baseballsapkáját mélyen az arcába húzva céloz ránk.

– Dudáltunk a kapunál – hazudja EJ.
– Nem dudáltak – cáfolja meg éles hangon az asszony.

– Figyeltem magukat. A kamerán.
A fenébe. Honnan tudhattuk volna, hogy a semmi

közepén kamerával vannak felszerelkezve?
–  Beszélni szeretnénk magával, asszonyom –

magyarázkodik EJ. – Elnézését kérjük, amiért bejelentés
nélkül beállítottunk. Nem idevalósiak vagyunk. Nem



ismerjük a szokásokat.
– Az a szokás – szívja meg a fogát az asszony –, hogy

hívatlanul nem lépünk be idegenek házába!
–  Elnézést kérünk – ismétli EJ. – De rettentő fontos

ügyben járunk. – Ügyes. – A keleti partról utaztunk ide. A
Keller nevelőotthonnal kapcsolatban – hadarja egy
szuszra, hogy ne lehessen félbeszakítani. – Maga ugye
ott volt nevelő? Maga Dianne Jacobson?

Hallom EJ hangján, hogy igyekszik jó benyomást
kelteni. Tud barátságos és megnyerő lenni. Ezért szereti
mindig mindenki, engem meg ezért nem szeret soha
senki. Nem szokásom hízelegni.

– Miért bújik el a barátnője? – kérdezi az asszony, és
kicsivel arrébb mozdítja a puska csövét, hogy rám
mutasson. – Maga, a fiú mögött, lépjen ki oldalra, hogy
lássam. A kezét is látni akarom.

Hálás vagyok ugyan, hogy EJ a testével fedez, de az
az érzésem, hogy ez a nő nem fog ártani nekünk.
Legfeljebb elkerget minket a birtokáról.

Lassan kilépek EJ mögül, és odaállok mellé.
Az asszony egy kicsit lejjebb engedi a puskát.
– Megáll az eszem… – mondja, és még lejjebb engedi a

fegyvert, végül egészen leereszti maga mellé, és
összehúzott szemmel méreget. – Hát nem kiköpött…

Sercint egyet a földre, és ahogy lassan elindul felénk,
szája pökhendi vigyorra görbül. Egy pillanatra sem veszi
le rólam a tekintetét.

– Hogy hívják?
– Emerson, asszonyom – feleli EJ.
– Nem magát. Őt. – Állával felém int.



– Mackenzie. Mackenzie Casper – válaszolom gyorsan.
– Az anyukám Elizabeth Dunn. Volt…

–  Gondoltam – mondja az asszony leplezetlen
érdeklődéssel. – Mintha kísértetet látnék. Mint két tojás,
maga meg ő. – Megáll a veranda előtt. – Mit akarnak?

– Róla szeretnék beszélgetni – válaszolom, leeresztve
a kezemet. – Van néhány kérdésünk, de senki sem akar
rájuk válaszolni. Mi legalábbis nem ismerünk senkit.

Az asszony bólogatva körülnéz.
– Azt elhiszem.
Nagy sóhajjal feljön a verandára, közénk lép, és

tetőtől talpig végigméri EJ-t, aki erre megvillantja a
leglefegyverzőbb mosolyát.

–  Jöjjenek – mondja, és továbbmegy a házba. – Az
ajtóban vegyék le a cipőjüket – teszi hozzá szigorúan
anélkül, hogy ránk pillantana.

A ház határozottan nem lakatlan, állapítom meg,
amikor Dianne Jacobson felkapcsolja a lámpát, és
bevezet minket a konyhába. Kívülről ugyan
elhanyagoltnak látszik, belül azonban ragyog a
tisztaságtól, és egyértelműen érezni az elöregedett fa és
a kéményfüst szagát.

Dianne Jacobson leveszi a kabátot és a cipőt, aztán a
sapkát. Vállig érő, ősz haja lófarokba van kötve. Kérges
és bütykös ujjú keze fürgén jár. Fölteszi a teavizet,
mialatt mi EJ-vel leülünk az asztalhoz, és körülnézünk.

Az egyszerű konyhában rend uralkodik, fából vannak
a szekrények, a falburkolat és a padló. Minden fából
készült. Az asztal alatt szőnyeg, a falakon képek meg
szarvasagancsok.



– Mire kíváncsiak? – kérdezi Dianne Jacobson.
– Emlékszik Elizabeth Dunnra? – kérdezem.
– Természetesen. Soha nem akart szem előtt lenni. De

volt benne valami… amire oda kellett figyelni.
Elmosolyodom. Igen, ez az én anyukám.
Elővesz a szekrényből három különböző bögrét,

egyet-egyet letesz elém meg EJ elé, a harmadikat pedig
egy üres székhez, és leül hozzá. Nem kérdezte meg,
kérünk-e bármit. Nem szoktam teát inni, vagy nem
tudom, mivel szándékozik megkínálni minket, de nem
fogok visszautasítani egy olyan asszonyt, aki ért a
puskákhoz, és, ami még nagyobb súllyal esik latba, az
egyedüli ember, aki mesélni tud Anya múltjáról.

Összekulcsolja a kezét az asztalon, és rám néz.
–  Mintha kísértetet látnék – ismétli meg az arcomat

fürkészve. – Maga a kiköpött mása.
Én mindig úgy véltem, hogy csak a sötét hajunk és az

ellenséges arckifejezésünk volt közös bennünk. EJ
szerint is.

Ennek ellenére udvarias mosollyal fogadom a
megjegyzést.

–  Bárminek örülnék, amit mesélni tudna róla, Mrs.
Jacobson.

– Dianne – javít ki. – Már nem vagyok nevelő.
– Dianne – bólintok.
– Az édesanyja nem akármilyen gyerek volt – mondja

elrévedve és egymáshoz dörzsölve a két hüvelykujját. –
Más volt, mint a többi gyerek. Sokféle állami
gondozottat láttam. Vannak köztük sérültek,
indulatosak, kegyetlenek. De ő? Hm. – Elhallgat egy



pillanatra. – Ő egészen más volt. Tehetséges. Állandóan
naplót írt, vagy ült a kertben, és rajzolt. Sosem
érdekelték a többiek. Lizzy nem kereste a társaságukat.
Én szerettem a maga édesanyját. A többi gyereknek
nemigen volt ínyére a házimunka, tudja. Melyik
gyereknek van? De Lizzyt csak kérni kellett, és már
csinálta is. Nem vitatkozott. Fegyelmezett volt. – Dianne
rám emeli a tekintetét. – Önfegyelemre próbáltuk
szoktatni a gyerekeket. Mert amikor kikerültek a
nagybetűs életbe, ezenkívül mást talán nem is vittek
magukkal.

Átható, valahogy tekintélyt parancsoló a tekintete.
Akire ilyen szemmel néznek, az már veti is le magát a
földre, és nyomja a száz fekvőtámaszt. Nincs ellenkezés.
Bozontos, szürke szemöldök, szögletes áll, széles száj,
cserzett bőr.

– Miért kérdezősködnek róla? – kérdezi.
– Nemrég halt meg – felelem.
Dianne-nek a szeme sem rebben.
– Őszinte részvétem.
Feláll a székéről, beleönti a vizet a teáskannába, a

kannát aztán az asztalra teszi, és visszaül a helyére.
–  Sikeres írónő lett belőle – folytatom, mert hátha

nem értesült róla.
Kuncogó hangot hallat, és olyan kendőzetlenül

tanulmányozza a vonásaimat, hogy zavarba jövök.
– Állandóan kitalált mindenféle történetet – folytatja.

– Csak írt meg írt. Furcsa dolgokat is. Néha megengedte,
hogy elolvassak egyet-kettőt. Hát igen.

– Közel álltak egymáshoz?



–  Mondhatjuk, igen. A Kellerben irányítani kellett a
gyerekeket. Nem mintha igényelték volna. Legalábbis
nem mindegyik. Túl sokan voltak az évek folyamán.
Nehéz volt bensőséges kapcsolatot kialakítani velük,
amikor szinte futószalagon jöttek és mentek.

– Megértem.
Megint kuncog.
–  Igen? – Megint rám mered, csóválja a fejét. –

Istenem, micsoda hasonlóság… Hátborzongató.
És most, hogy belemelegedett, talán a tűzesetről is

kifaggathatnám.
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Nem lesz egyszerű, tudom. De hát ezért utaztunk ide.
– Történt vele valami, mialatt itt volt a nevelőotthonban
– kezdek bele bizonytalanul. – Talán… bántalmazták?
Hallott erről?

Dianne-nek megkeményedik a tekintete. EJ-re
pillant, aztán vissza rám, majd az asztalon összekulcsolt
kezére, és hátradől a székében.

– Igen, így történt. Tizedikben.
– Tehát igaz.
–  Ó, igen. Bár úgy állították be, mintha csak fiatal

szerelmesek civakodása lett volna.
– Kik állították be úgy?
–  Az igazgatótanács, amikor eléjük vittem az ügyet.

Kezdettől fogva tudtam, hogy történt valami. Ha az
ember sokáig dolgozik ilyen helyen, mindent észrevesz.
Kit csicskáztatnak. Ki a főnök. Ki népszerű. Ki nem bírja
a nyomást. Tudják, a régi bentlakók nemkívánatosak
voltak. Akiket nem fogadtak örökbe, nem vitték el
nevelőszülők, vagy elvitték, de visszaküldték őket. Tele
van a rendszer olyan gyerekekkel, akiket nem lehet
elhelyezni. Ezt írják róluk a hivatalos aktájukban.
Mindegyiket megismertem. Egyik nemzedéket a másik
után, aztán a következőt is. Mindig a régi nóta.



Balesetek. Botrányok. Verekedések. Szerelmek.
Összetört szívek. Féltékenység. Árulás. Amikor láttam,
hogy az édesanyja napokon keresztül magába fordul,
félrehívtam, és kifaggattam. Akkor mondta el, mit
műveltek vele a fiúk abban az átkozott pajtában.

Dianne jelentőségteljes pillantást vet rám, de nincs
szánalom a tekintetében. Mintha nem ez lett volna az
első, de nem is az utolsó szörnyűség, ami az ő felügyelete
alatt történt. Mintha megszokta volna az ilyesmit.

–  Ismertem a történetet. Ismertem a fiúkat, hogy
kikkel bandáztak. Lizzy… hát, ő nem volt népszerű, és
nem is a menő társasággal töltötte az idejét. Mégis…
Tizenöt éves volt, és kezdett serdülni. A többiek fura
lánynak tartották. De tudja, milyenek a fiúk… Nem
bírták levenni róla a szemüket. Nem is tudta elrejteni az
alakját. A fiúkban meg tomboltak a hormonok. Egyikük
sem kellett senkinek, és nem viselték túl jól a
visszautasítást.

– Jelentette az esetet? Mi történt utána?
Dianne szája gúnyosan legörbül, összehúzott

szeméből gyűlölet sugárzik, ahogy felidézi az emlékeket.
–  Igen. Jelentettem – feleli halkan. – Belső vizsgálat

indult. Kihallgatták a fiúkat. Persze mindent tagadtak.
Ha Lizzy rögtön szól nekem, elküldhettük volna
kivizsgálásra a kórházba. De csak körülbelül két héttel
később beszéltünk. És hát volt egy másik tanú is.

– Egy másik tanú?
– A fiúk egyik haverja. Az egyik barátnő.
Összenézünk EJ-vel, de hallgatunk, várjuk, hogy

Dianne folytassa.



– Tonyának hívták.
Rosszullét kerülget.
– Hogy lehetett tanú?
Dianne megvonja a vállát.
–  Azt mondta, hogy Lizzy jóban volt a fiúkkal.

Túlságosan is jóban. Hogy flörtölt velük, flörtölt Tonya
fiújával, nyíltan felkínálkozott nekik. Hogy az a fajta
lány volt.

– És az volt?
Dianne felhorkan.
– Lizzy? Dehogy. Egyáltalán nem. Én a hét hat napját

azokkal a gyerekekkel töltöttem, reggeltől estig velük
voltam. Tonya? Alattomos volt, féltékeny, hirtelen
haragú. És ő is tudott ám történeteket kitalálni, és ki is
talált. Az igazgatótanácsot nem érdekelte. Mindent
elhittek neki, mert így egyszerűbb volt, és nem igényelt
további vizsgálatot. Lezárták az ügyet.

– Csak így?
Dianne egykedvűen néz rám.
– Csak így. Sok ilyen gyerek volt, sok probléma, és a

legkevésbé sem hiányzott nekik, hogy még a
hatóságokat is bevonják. Ami pénzt az ilyen intézetek az
államtól kaptak, alamizsnának is kevés volt.

– Csináltak még utána valamit a fiúk?
–  Áá. Nem volt hozzá bátorságuk. Aznap, amikor az

igazgatótanács ejtette az ügyet, félrehívtam őket, és
kerek perec megmondtam nekik, hogy ha még egyszer
akár csak egy ujjal is hozzáérnek Lizzyhez, tenni fogok
róla, hogy az érettségi után egy lyukas garast se
kapjanak. Az komoly dolog volt. Mindennek elhordtak,



de nem érdekelt.
–  Szóval ez a Tonya… Miért hazudott az anyámról?

Mert a három srác közül az egyik a fiúja volt?
– Nem hiszem, hogy azért – feleli Dianne.
–  Hanem akkor mi oka lehetett rá? Szerelmes volt az

egyik fiúba, de annak a fiúnak egy másik lány tetszett.
Féltékeny lett.

Dianne megrázza a fejét, odahajol hozzám, és mélyen
a szemembe néz.

– Nem erről volt szó.
Ráncba szalad a homlokom, nem értem.
–  Nem hiszem, hogy a fiúja miatt haragudott meg –

mondja Dianne. – Énszerintem Tonya megszállottan
érdeklődött Lizzy iránt.
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Két óra elteltével még mindig beszélgetünk és teát
iszunk. Kint dörög az ég, és szakadni kezdett az eső,
bent, a házban viszont meglepően kellemes a hangulat.

Dianne észreveszi, hogy tekintetemmel a kéményt
keresem.

–  Padlófűtés van – mondja, és kinevet, amiért azt
képzeltem, hogy kandallóval fűti a házat.

– De a füst… – szimatolok bele a levegőbe.
–  Szarvashúst füstölök hátul a pajtában – biccent a

ház hátulja felé.
Eredetileg csak néhány dolgot akartunk tisztázni. De

aztán Dianne megkérdezte, nem vagyunk-e éhesek, és EJ
persze szégyentelenül rávágta, hogy de, igen, mire
Dianne szendvicseket készített, és egy újabb kannányi
teát főzött nekünk.

Nem is olyan ellenséges, mint amilyennek első
ránézésre gondoltam. Talán attól szelídült meg, hogy
beszélhet az életéről.

Sokat mesélt a nevelőotthonról, anyámról, a
szokásairól.

Természetesen szóba hozom a pajtatüzet.
Ismeri a rendőrségi jelentést, és mindent tud a

nyomozás részleteiről.



Tépelődöm, elmondjam-e neki, milyen szerepet
játszott benne anyám, aztán arra a döntésre jutok, hogy
azt inkább elhallgatom.

–  Magának nem volt gyanús semmi? Ami a
nyomozóknak nem tűnt fel?

–  Tudja, a gyerekek beszéltek róla. A nyomozóknak
nem árultak el semmit, és egymást se mártották be. De
egymás között kitárgyalták az ügyet. Hallottam ezt-azt.

– Például mit?
– Pletykákat – legyintett. – A nyomozók azt mondták,

hogy a pajtaajtót kívülről kitámasztották, hogy ne
lehessen kinyitni, de a támasztékot még a rendőrség
kiérkezése előtt eltávolították. A jelentés úgy
fogalmazott, hogy egyértelmű bizonyíték nem került elő.

– Olvastuk a jelentést.
–  Az a helyzet, hogy azok a fiúk rengeteg társuknak

ártottak. De ha nem ártottak is, sok olyan gyerek lakott
ott, akitől kitelt az efféle rossz tréfa. A szülők nélkül
felnövő kamaszok olyanok néha, mint a magányos
farkaskölykök… Egészen addig ártalmatlanok, amíg meg
nem tanulnak harapni.

–  Tartotta valamelyik bentlakóval a kapcsolatot,
miután elmentek a Kellerből? – kérdezem. Azt remélem,
hogy anyámmal talán igen.

– Én soha nem akartam gyereket. Saját nem is lett egy
se, mégis túl sok jutott belőlük az életem során. Páran
még mindig küldenek karácsonyi üdvözlőlapot. –
Elmosolyodik. – Nem sokan. A többség szeretné
elfelejteni a rendszerben töltött éveit.

Érthető.



– És anyám?
–  Lizzy? Évekig felhívott a születésnapomon és

karácsonykor. Aztán egyszer csak elmaradtak a
telefonhívások. Mindig is az volt a véleményem, hogy a
pajtatűz után megváltozott, és nem előnyére.

– Hogyhogy?
–  Csendesebb lett. Talán indulatosabb. Magába

zárkózott. Alig várta, hogy kiszabadulhasson a Kellerből.
Tökéletesen megértem. Tudom, hogy a legkülönfélébb
főiskolákra és egyetemekre jelentkezett országszerte.
Több helyre ösztöndíjat is kapott, aztán az Old Bow-i
egyetemet választotta. Tudtam, hogy jól fog boldogulni.

–  Kitüntetéssel diplomázott kreatív írásból –
mondom.

Dianne halvány mosollyal bólogat, és olyan átható
tekintettel néz rám, mintha mindez nem lenne újdonság
számára.

– Ügyes lány volt. Nagyon ügyes.
– Három nemzetközi bestsellert írt, és elég nagy híre

lett a könyvszakmában.
– Remek.
– Aztán meghalt.
–  Ajjaj. – Nem kérdez, csak úgy néz rám, szinte

szuggerál, hogy mondjam ki magamtól.
– Megbotlott, és beverte a fejét.
Megkeményedik a tekintete. Egy pillanatig mintha

sajnálkozást vagy csalódottságot látnék benne.
– Micsoda balszerencse!
Fölszegi a fejét, és tűnődve méricskél, de olyan

sokáig, hogy megint zavarba jövök. Aztán hirtelen



eltűnik az arcáról a feszültség, és mély lélegzetet vesz.
–  Hát, remélem, ugyanolyan tehetséges, mint az

anyukája.
– És a másik lány? Tonya?
Dianne megszívja a fogát.
– Mi van vele?
–  Nem tudja, vele mi történt, miután eljött a

Kellerből?
Vállat von.
–  Mondtam már, nem nagyon követtük az életük

alakulását.
–  Maga sem? – erőltetem a témát, mire ismét

szigorúan néz rám. – Mi lett a gyerekével? Terhes volt,
nem?

Dianne szája keserű mosolyra húzódik.
– Vannak nők, akik nem anyának születnek. Tonya is

ilyen volt. Lemondott a kisbabáról, örökbe adta. Titkos
örökbefogadás volt. Nem akarta tartani a kapcsolatot a
gyerekével. Hallani sem akart róla. Úgy tudom, pénzt is
kapott érte. Hogyan? Fogalmam sincs, de nem lep meg.
Valószínűleg túlságosan megerőltetőnek találta, mármint
a terhességet. Máskülönben ebből élt volna.

Megborzongok. Tonya nem egyszerűen agresszív volt.
A most hallottak alapján egy szörnyeteg lehetett.
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Dianne mély lélegzetet vesz.
– Hát akkor?
Két tenyerével az asztalra csap, és feláll a székéből.
Már sötétedik. Még órákig tudnék maradni, hogy tovább
faggatózzak, Dianne azonban a jelek szerint megelégelte
a társaságunkat.

Odakint továbbra is szakad az eső. EJ-vel vissza kell
mennünk a városba, ahol megalszunk egy motelben,
reggel pedig hazautazunk.

Megköszönöm Dianne-nek a beszélgetést. EJ
megköszöni a teát meg a szendvicseket, és azzal az
elbűvölő mosolyával, amely a jeget is megolvasztja, újra
elnézést kér a birtokháborításért.

Miközben felhúzza a cipőjét, Dianne tetőtől talpig
megint végigméri, majd hozzám fordul.

– Együtt járnak?
Felnevetek.
– Nem, nem. Csak barátok vagyunk.
De már elhangzott a bűvös „együtt járnak” kifejezés,

ott lebeg a levegőben, és fülig pirulok, amikor EJ
felpillant rám, miközben beköti a cipőfűzőjét.

Dianne egyikünkről a másikunkra néz.
– Vigyázzanak magukra.



EJ, a kis seggfej felegyenesedik, és átkarolja a
vállamat.

–  Mindig vigyázok rá, igaz, bébi? – Rám kacsint,
amitől céklavörös leszek.

Dianne csak kuncog.
Éppen ideje témát váltani.
–  Képzelje csak… Anya az első könyvében leírta, mit

tett vele az a három a fiú – mondom Dianne-nek.
Összehúzza a szemöldökét.
–  Ami persze nem a valóság – teszem hozzá. – Van a

regényben egy női szereplő, egy kollégiumi nevelő… Ő az
egyedüli, aki kedvesen bánt vele, és évek múlva őhozzá
fordult segítségért.

Dianne-nek nem változik az arca.
Mosolyogva megvonom a vállamat.
–  Szerintem ezt a szereplőt magáról mintázta. Azt

hiszem. Adhatok esetleg a regényből egy példányt?
Többet is hoztam kifejezetten azzal a céllal, hogy

megháláljam, ha valaki mesél róla. Ha valaki, hát Dianne
megérdemli, hogy kapjon egyet.

– Persze – bólogat.
– Mindjárt jövök – mondom izgatottan, és kiszaladok

a kocsihoz.
Anya vajon büszke lenne rá, hogy egy nevelőotthonos

ismerőse elolvassa a regényét?
Felkapok egyet a Hiába menekülszből. Ha Dianne

elolvassa, talán vigaszt merít a tudatból, hogy Anya így
állt bosszút a fiúkon.

Beviszem a házba, és átnyújtom.
– Alá is írta – mondom büszkén. – Ez az írói álneve.



Dianne nézi a borítót.
–  E. V. Renge, a bosszú anagrammája. –

Elmosolyodom.
Dianne megfordítja a könyvet. A hátsó borítón a

szerző fényképe látható.
Többéves, frissített kép Anyáról a jellegzetes, sima

hollófekete hajával és a frufrujával, valamint a háttér
vörös rózsáihoz illő vörös rúzzsal. Ez a baljós hangulat is
illik hozzá, bár valószínűleg sokat változott a
nevelőotthoni éveihez képest.

Dianne meredten nézi a képet. Úgy veszem észre,
hogy nem nagyon hozza lázba az ajándékom.

– Ez Anya. Körülbelül öt évvel ezelőtt – magyarázom.
Már kínos, ahogy nyúlik a csend. Dianne váratlanul

megint ellenségesen viselkedik.
– Hm. Hát persze hogy ezt választotta.
– Mit?
– A rózsát. Szerette a rózsát.
– Ó. – Ezt most hallom először. – Tényleg? Ez furcsa.

Allergiás volt a legtöbb virágra. Ezek biztos műanyag
rózsák voltak.

Dianne továbbra is néma csendben bámulja a képet,
mi meg EJ-vel kérdőn nézünk egymásra, de nem akarjuk
megzavarni. Dianne Jacobson mindenkinél előbb
ismerte Anyát. Apánál is előbb.

Hirtelen eszembe jut, hogy talán szívesen megnézne
néhány, a Keller óta készült képet Anyáról. Nincs térerő a
telefonomon, így nem tudom megnyitni a közösségi
oldalamat, de legalább egy képet biztosan őrzök róla a
telefonomra mentve. Megnyitom a búcsúztatóra



összeállított sorozatot, és beállítom diavetítésre, majd
Dianne kezébe adom a telefont. Nagymama olyan
képeket is beválogatott, amelyeken kisgyerekként
szerepelek Anyával és Apával.

–  Ez a legkorábbi képem róla. Egyéves lehettem. –
Mindketten a kijelzőt nézzük.

Anya nem nagyon szerette, ha fotózták, csak ha
tömérdek képet lőttek róla, hogy kiválaszthassa közülük
azt a felvételt, amelyiken tökéletes az arca. De még akkor
is retusálni vagy photoshopolni kellett.

Ezt viszont Nagymama készítette. A temetés előtt nem
is láttam még. A képen Anya a karjában tart, a haja
lófarokba van fogva. Se rúzs, se smink. Fáradtnak
látszik, mellette Apa, épp átöleli a vállát. Apa vigyorog a
kamerába, Anyát viszont mintha váratlanul érte volna,
hogy fényképezik. Nagyon fiatalnak látszik, alig lehet
több húszévesnél, és nem is emlékeztet a későbbi
önmagára, amikor aprólékos gonddal válogatta meg az
öltözékét.

– Gondoltam. Szégyen – morogja Dianne.
Értetlenül felkapom a fejemet. Hirtelen fel sem

fogom, mit mond.
– Sokkal fiatalabb ezen a képen, és nincs rajta smink –

magyarázom tétován, mert nem értem, mire gondol.
Elképedve csóválja a fejét.
–  Azt fogja gondolni, hogy megőrültem, de ezt nem

hagyhatom szó nélkül.
Baljós előérzetem támad.
Dianne anélkül, hogy a kijelzőhöz hozzáérne,

begörbített mutatóujjával többször a fényképre mutat.



– Ismerem ezt a nőt, és ismerem Lizzy Dunnt is. Ez… –
előbb a kijelzőre, aztán rám pillant – …nem Lizzy, ez
Tonya.



MÁSODIK RÉSZ

HUSZONEGY ÉVVEL EZELŐTT
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– Tud rólunk. A fene egye meg! – morgom, ahogy fel-alá
járkálok Tonya tóparti faházának konyhájában.

–  Persze, elvégre nem hülye – fonja össze Tonya a
karját a mellkasán. – De ez azt jelenti, hogy nem voltál
elég ügyes.

– Mindent úgy csináltam, ahogy mondtad, Tonya.
–  Nem szeretnélek elkeseríteni, de ha mindent úgy

csináltál volna, most nem gyanakodna.
Kikapok egy sört a hűtőből, és jól meghúzom, hátha

elmulasztja az ingerültségemet.
Hogy őszinte legyek, nem úgy képzeltem el az

életemet, hogy huszonkét évesen apa leszek. És hogy
egy olyan lánnyal fogok együtt élni, akivel nem akarok,
közben meg viszonyom van egy másik lánnyal, akibe
szerelmes vagyok, és aki bosszút akar állni azon a
lányon, akivel együtt élek, és bizarr módon belőle akar
meggazdagodni.

Az sem szerepelt a terveim között, hogy ilyen fiatalon
megnősülök. De Tonya szerint ez elengedhetetlen, és a
gyerek lesz az adu ászunk.



Tonya okos. Nem akármilyen tervet eszelt ki. De
kinyílik a bicska a zsebemben, ha arra gondolok, mit
csinált Lizzy Tonyával a nevelőotthonban. Talán tényleg
úgy helyes, ha juttat neki a jövőbeli sikereiből. Igazságot
kell szolgáltatnia Tonyának. Ő ezt jóvátételnek nevezi.

Bárcsak ne abban a kis garzonban kellene élnem a
városban. Nyomasztó.

Tonya tóparti háza sokkal jobb. Nagyjából fél éve
néhány hetente itt találkozunk. Valami távoli rokona
lakott itt, egy néni. Tonya a nevelőotthon után rögtön
ideköltözött hozzá, mert a néni segítségre szorult. Aztán
a néni meghalt, és Tonyára hagyta a házat.

Most, hogy nyár van, élvezem az ittlétet. Télen,
tomboló hóviharban viszont egy rémálom kocsival ide
elvergődni. Amikor még a kollégiumban laktam,
könnyebben kimagyaráztam, miért tűnök el napokra, de
amióta befejeztem az egyetemet, és kénytelen-kelletlen
Lizzyhez költöztem, anyámra hivatkozom, hogy itt
tölthessek egy-egy hétvégét.

Általában Lizzy visz ki a repülőtérre, az én autómmal.
Aztán Tonya odajön értem. A faházban töltött hétvégék
jelentik számomra a felüdülést, aztán kulloghatok vissza
Lizzyhez.

Tudom, tudom, a viselkedésem nem kimondottan
tisztességes, na de nem én vagyok az egyetlen, aki kettős
életet él. A szüleimtől kapott apanázsból gondoskodom
Lizzyről, és lelki támaszt nyújtok neki. Hálás lehet érte.
És a születendő lányomról is szándékomban áll
gondoskodni.

Csak hát az a baj, hogy én Tonyával akarok élni.



Nyáron kocsival gyorsan, egy óra alatt eljutok hozzá Old
Bow-ból. Belefáradtam a bujkálásba.

Ez az egész Lizzy–Tonya-ügy kicsúszott az
irányításom alól. Nem is lenne semmi gond, ha Lizzy nem
esik teherbe. Amikor megmondta, hogy várandós,
óvatosan megkérdeztem tőle, mit szándékozik tenni.
Megmondtam neki, hogy nekem bármilyen megoldás
megfelel, ismétlem, bármilyen. Azt felelte, hogy
megtartja a babát.

Nem lepett meg.
Dühös voltam, de kire haragudhattam volna? Csak

magamat okolhattam. Pontosan azért használtam óvszert
minden alkalommal, hogy ez ne történhessen meg. Na jó,
majdnem minden alkalommal. Néhányszor
előfordulhatott, hogy nem, amikor részeg voltam, és
tudtam ugyan, hogy szexeltünk, de nem emlékeztem rá.

De nem ez a lényeg.
Megnyugtattam Lizzyt, hogy támogatni fogom a

gyerekkel. Természetesen. Mármint ha lesz miből. Semmi
kedvem vele maradni, de Tonya ragaszkodik hozzá.

Tonya. Tonya. Tonya. Tűz ez a lány. Nézem, ahogy
engem néz, miközben a sörömet iszom. Továbbra sem
adtam fel a reményt, hogy a Lizzyvel és a gyerekkel
kapcsolatos megpróbáltatások ellenére Tonya és én meg
fogjuk találni a megoldást. Tonya ezt állítja, és mond
valamit, én, mint egy birka, a vágóhídra is követném.

Amikor kiderült, hogy Lizzy terhes, Tonya több
hónapra eltűnt.

–  Most Lizzyre kell koncentrálnod. Nekem pedig
gondolkodnom kell – magyarázta, mielőtt elment.



Gyötrelem volt a nélküle töltött idő minden egyes perce.
Megpróbáltam helyrehozni a kapcsolatomat Lizzyvel.

Isten látja a lelkemet, hogy megpróbáltam. De
elviselhetetlenné vált. Kizárólag a gyerek miatt akartam
vele maradni. Meg a lakása miatt. Brady Monicával járt,
és minden alkalommal le kellett lépnem a kollégiumból,
valahányszor Monica meglátogatta. Akkor már fél éve
ment így. Ez volt az oka, hogy egyáltalán összejöttem
Lizzyvel. Akkoriban még könnyen ki lehetett jönni vele.
Volt lakása. Azt csinálhattam nála, amit csak akartam. A
hét bármelyik napján, bármikor beállíthattam hozzá. Azt
nem árultam el neki, hogy csak a lakás miatt járok hozzá,
ennyi eszem azért volt.

Nem arról van szó, Lizzy tehetséges, ez vitán felül áll.
Már akkor világos volt, hogy egyszer még sokra fogja
vinni, amikor először olvasta fel az írásait.

De aztán jött Tonya. Csupa tűz. Jó társaság. Jó arc.
Nem volt féltékeny. Nem akarta, hogy elkötelezzem
magam mellette. Még akkor sem, amikor beszámoltam
neki Lizzyről. Amikor megmondtam neki, hogy ha
akarja, szakítok Lizzyvel, lehűtött:

– Na, na, kapitány, semmit sem szabad elkapkodni.
Szerelmes voltam. Tonya volt az igazi. Az ember ezt

egyszerűen tudja, ha egy ilyen lánnyal akad össze, és
megrohanja mindenféle érzelem.

De aztán, én barom, elmeséltem neki, milyen
történeteket ír Lizzy.

A fene vinné el Lizzyt meg a történeteit! Tonya szinte
egészségtelen érdeklődést mutatott irántuk. Főleg
azután, hogy kicsempésztem a kéziratot a lakásából, és



odaadtam neki, hogy elolvashassa.
– Fantasztikus! – lelkesedett.
Ezt én is tudtam. Mindenki tudta. Lizzynek akkor már

ügynöke is volt, aki előleget is ígért neki.
–  Ezzel tutira be fog futni – állapította meg Tonya a

Hiába menekülszt olvasva.
Én is ezt gondoltam.
Amikor Tonya több hónap múlva újra felbukkant,

egyszerűen ennyit mondott:
– Most már nem szakíthatsz vele.
Akkor összevesztünk, a megismerkedésünk óta

először.
–  Ha nem kérsz többet belőlem, elfogadom –

kiabáltam. – De nem fogok együtt maradni senkivel, aki
iránt semmit sem érzek, csak azért, mert gyereket vár!
Huszonkét éves vagyok, Tonya. Nemsokára megkapom a
diplomámat, visszaköltözöm ebből a porfészekből a
keleti partra, és dolgozni fogok! Élni akarok, nem
gyerekre vigyázni!

– Jó lehet így – mondta erre olyan hangon, ahogy még
sosem hallottam beszélni.

– Hogy? Hogy lehet jó?
–  Elengedheted a múltat. Nem kell azon rágódnod,

hogy aki minden szépet és jót meg fog kapni az élettől,
valamikor mindent elvett tőled.

Felszaladt a szemöldököm.
– Mi a fenéről beszélsz?
Ekkor kezdett mesélni a pajtatűzről.
–  Igen, ismertük egymást – mondta komoran. – De

nem ismert meg. Miért is emlékezne rám? Egy senki



voltam. És elvette az egyetlen dolgot, amim volt: a
barátomat. Féltékeny volt, mert a srác népszerű volt,
jóképű és okos, de nem őt választotta, hanem engem.

– Nekem erről soha nem beszélt.
–  Mit mondott volna, Ben? – kiabálta, és közben

patakzottak a könnyei. Soha nem láttam még sírni. –
Hogy egy pszichopata? Hogy nem normális? Hogy
mélységesen el van torzulva a gondolkodása? Hogy
féltékeny volt rám, és amikor az a fiú két barátjával
bement a pajtába, utánuk ment, és rájuk gyújtotta? Azt
hiszed, hogy mindezt tényleg elmondta volna?

Döbbenten meredtem rá. Ez lehetetlen. Hogy az én
csendes, naiv Lizzym…

De hát…
Csak álltam ott megkövülten.
– Tessék. Tudtam, hogy nekem nem fogod elhinni.

HÁROM HALOTT A NEVELŐOTTHON

KIGYULLADT PAJTÁJÁBAN
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Ekkor értettem meg, hogy Lizzynek van egy másik énje.
Mindig olyan hallgatagnak, olyan titokzatosnak láttam, a
regényei azonban másról árulkodnak. Sosem értettem,
hogyan képes egy ilyen lány ennyire körmönfont,
ennyire brutális bosszúhadjáratokat kitalálni, mint
amilyenekről ő ír.

De most kezdett összeállni a kép.
–  Na, kicsim. – Odaléptem Tonyához, és átöleltem. –

Elhiszem. Semmi baj. Semmi baj.
Sírt egy darabig, majd könnyes szemmel rám nézett.
– Most már érted?
– Igen. Szakítok vele.
Behunyta a szemét, a száját lebiggyesztette.
–  Nem, Ben. – Hirtelen kinyitotta a szemét. – Nem

szakítasz.
– Nem értem. Akkor mit akarsz?
– Tartozik nekem, Ben. Azokért a történetekért. Azért

a fájdalomért. Mindenért, amit megírt. Az én
veszteségeimből kovácsol magának tőkét. És tudod, mit?
Amikor majd kiadják a könyveit, betegre fogja magát



keresni velük.
Még mindig nem értettem.
– Te – mutatott rám Tonya –, te vagy az egyetlen, aki

megszerezheted a pénz egy részét.
– Hogyhogy? Hogyan?
– Te vagy a gyerek apja.
– És?
– Vele maradsz, amíg meg nem született. Feleségül is

veszed, még a könyv megjelenése előtt. Aztán pedig…
Nem akartam hinni a fülemnek. Ez se velem, se

Tonyával szemben nem lett volna tisztességes.
– Aztán pedig?
– Aztán pedig az utolsó fillérig elszeded a pénzét.
– De… De velünk mi lesz?
Tonya a keze fejével megtörölte az arcát.
– Áldozatot kell hoznom. A kapcsolatunk az ár.
– Szó sem lehet róla…
–  Figyelj! – kiáltotta dühösen. Lehunyta a szemét,

hogy összeszedje magát, majd újra rám nézett. – Figyelj
rám. Sikerülni fog. Nekem is, és neked is. Értem
megteszed. A jövőnkért. – Remegett az ajka, szép
szemébe ismét könnyek gyűltek. – Türelemmel kell
lennünk, kicsim. – Kedvesen a tenyerébe fogta az
arcomat. – Azt fogod tenni, amit mondok. Én pedig végig
itt leszek melletted. Csak nem nyilvánosan. Úgy, hogy
Lizzy ne tudjon rólam. Végül… – az ajkába harapott, és
megrebegtette a szempilláit, amitől felgyorsult a
szívverésem –, és végül, kicsim, amikor megszerezzük,
amivel tartozik nekünk, szakítasz vele, és végre együtt
leszünk. Tele pénzzel.



– De…
– Te, én és a lányod.
– A lányom?
–  A lányodat is magunkhoz vesszük. Tudod, mire

képes Lizzy. Jobb helyen lesz nálunk. Nagyobb
biztonságban.

Csak Tonyának van ekkora szíve.
A következő hónapokban mindez be is igazolódott.
Lizzynek természetesen egy szóval sem említettem,

hogy tudok a pajtatűzről. Akkor még nem. Elvégre nem
vagyok hülye. Nem akartam ráijeszteni.

Ettől függetlenül egyre inkább úgy viselkedett, mint
aki megháborodott. Gyanakodni kezdett. Dühösen
vagdalkozott, és értelmetlen dolgokkal fenyegetőzött.
Furcsa dolgokat művelt a lakásban, aztán engem
hibáztatott értük.

Azt hittem, csak túlérzékeny lett a terhességtől. Amíg
meg nem találtam a második kéziratot.

Kicsempésztem a lakásból, hogy megmutathassam
Tonyának.

Állok a mólón, és hallgatom a sikoltozását a hajón.
Kezd megbolondulni. Még nem érti, miért történik ez
vele. Lassan darabjaira hullik az élete. Végig kell
néznie, ahogy a férje megfullad, és nem segíthet
rajta.

Megérdemelte.
Most kétségbe van esve. Eluralkodik rajta a páni

félelem. Semmit sem ért.
Semmit sem ért, mert minden az én művem. A

férje halála is.



Rászolgált a ribanc.
Jobban tette volna, ha messzire elkerül.

–  Épeszű ember nem ír ilyet – jelentette ki Tonya
könnyek között, amikor felnézett a kéziratról, és
döbbenten meredt rám.

– De ez… – Összecsippentettem az orrnyergemet. – Ez
csak egy kitalált történet, nem?

–  Kitalált történet? – ismételte Tonya. – Persze,
drágám, kitalált történet. Leszámítva… – vadul forgatta a
lapokat – …ezt, meg ezt. A két hősnő egymás riválisa volt
a középiskolában. Az egyik elszerette a másik fiúját.
Aztán néhány év múlva a másik – itt rémülten mered rám
– vízbe fojtja az első lány férjét, aztán felgyújtja a
házukat, és ellopja a gyereküket. Szeretnéd, hogy ez
történjen veled?

– Velem? Na várj-várj-várj…
–  Te vak vagy, Ben? – Tonya a homlokát ráncolva,

szánakozva nézett rám. – Lizzy egy szörnyeteg. Nekem
egyszer már tönkretette az életemet. Nem fogja még
egyszer! Nem engedem! Meg fog fizetni érte!

Rázkódott a mellkasa a zokogástól.
Azta, milyen teátrálisak tudnak lenni a nők!
Nem bírtam elviselni, hogy Tonyát ilyen állapotban

látom. Újra megöleltem, és magamhoz szorítottam.
– Semmi baj. Nincs semmi baj.
–  N-n-nélküled nem fog sikerülni, Ben. N-nekem ez

fontos. Addig n-nem tudok megnyugodni. N-nem
akarlak elveszíteni. De segítened kell, hogy
visszavághassak neki. Kérlek szépen…

Ekkor rám nézett azzal a gyönyörű szemével, és



semmi sem állíthatott volna meg, hogy igent mondjak
neki.

– Még négy hónap – jegyezte meg.
Úgy hangzott, mint egy börtönbüntetés. Benne volt

egy diplomaosztó, amely nem töltött el örömmel. Lizzy,
aki egyre szeszélyesebb és gyanakvóbb lett. A szüleim,
akiknek végül beszámoltam Lizzyről.

–  Nem az eszeddel gondolkodtál, mi? – dühöngött
anyám.

Amikor azonban azt is elárultam nekik, hogy
várhatóan kiadják Lizzy regényét, rögtön a telefonhoz
kérték. Lizzy hosszasan elbeszélgetett velük, és a végén
ragyogott a boldogságtól, a szüleim pedig elégedettek
voltak.

A csillagokat is leígértem neki az égről. Mi mást
tehettem volna?

De továbbra is Tonyába voltam szerelmes.
Aztán még mindig két hónap volt hátra addig…

Odaköltöztem Lizzyhez, mert a kollégiumból el kellett
jönnöm. A barátaim állást kerestek, és egymás után
szétszóródtak az országban. Nekem egy használhatatlan
diplomán kívül semmim sem volt.

Aztán már csak egy hónap volt hátra addig…
Tonya kidolgozta a tervet, bár számomra nem egészen

volt világos, hogyan fogjuk végrehajtani.
Vegyem feleségült Lizzyt? Képtelen ötlet. A szüleim

azt mondták, egy ideig lakhatunk náluk. Amíg össze nem
szedjük magunkat. Amíg meg nem jelenik Lizzy könyve.

Tonya megígérte, hogy közelebb költözik hozzánk, és
senki sem fog tudni róla.



És most itt tartunk… Csupán napok maradtak addig…
A szüleim nyaggatnak. A barátnőm hamarosan

megszül. A szerelmem messze a várostól, egy tóparti
faházban lakik. Hűtlen vagyok. Szerelmes vagyok.
Torkig vagyok vele, hogy hazudoznom kell.

Lassan becsavarodom.
Mit szoktak mondani? A baj nem jár egyedül.
Milyen igaz.
Alig egy hét múlva apa leszek. Még mindig nem

fogtam fel. Hamarosan egy csecsemőt fogok gondozni
azzal a lánnyal, akit feleségül kell vennem.

Lizzy egy órája tett ki a repülőtéren. Miután elment,
megjött értem Tonya.

Kortyolgatom a sörömet, és hirtelen bűntudatom
támad – mennyit kell hazudoznom és alakoskodnom
csak azért, hogy hetente egy éjszakát Tonyával
tölthessek!

Mégsem bírom ki nélküle.
– Miért vágsz ilyen savanyú képet? – kérdezi Tonya.
–  Mert… – Nem is tudom, hogy magyarázzam el.

Megeshet, hogy egy ideig ez az utolsó hétvége, amit
együtt tölthetünk. Ha megszületik a gyerek, lehet, hogy
segítenem kell… Kifakadok. – A szentségit! Nekem ehhez
semmi kedvem!

Tonya rám mered.
– Mihez, Ben?
– A szaros pelenkákhoz.
Megenyhül az arca, aztán elneveti magát. Nincs

vidámság a hangjában, sőt inkább vészjóslónak hangzik.
– Minden szépen ki fog alakulni. Majd meglátod.



Kint már sötétedik, így amikor egy autó lámpái
rávilágítanak az ablakra, mind a ketten azonnal
észrevesszük.

– Ki lehet az? – néz ki az ablakon Tonya.
Engem nem érdekel. Szorosan behunyom a szememet,

és magamban azon morfondírozom, hogyan válhatott az
életem szappanoperává.

– Ez a te kocsid, Ben – szólal meg ekkor Tonya.
Odakapom a fejemet.
Továbbra is az ablakban áll.
– Igen, ez a te kocsid – ismétli. – Találd ki, ki ül benne.
Nem kell találgatnom. Tudom, ki.
Lizzy.
Hát, most megnézhetjük magunkat.



34

BEN

–  Na nézd csak, kit hozott be a cica – mondja Tonya
hetykén, ahogy kilép a verandára.

Én visszafojtott lélegzettel az ajtó mögött állok, és
imádkozom, hogy Tonya le tudja rázni Lizzyt.

– Hol van? – kérdezi Lizzy köszönés helyett.
– Kicsoda?
– Az a gyáva féreg. Ben. Hol van?
Tonya halkan elneveti magát.
–  Miből gondolod, hogy itt van? Egyébként pedig

hogy találtál meg?
–  Követtelek. Téged és Bent. Igen, a reptértől,

úgyhogy kímélj meg az ocsmány hazugságaidtól, Tonya.
Lehunyom a szememet, és magamban folyamatosan

káromkodom.
Talán ez a jel, hogy végre a magam módján oldjam

meg a helyzetet, bevalljam Lizzynek, hogy mi az ábra, és
szakítsunk. Nélküle is boldogulunk Tonyával. Szeretjük
egymást, nem vagyunk rászorulva arra a pénzre, amit
Lizzy talán a könyveivel keres majd a jövőben. Tonya
nem érti, hogy ez a tömérdek hazugság egyszerűen nem



éri meg.
–  Tudom, hogy jó ideje tart a viszonyotok – mondja

Lizzy. – Ne is tagadd, úgysem fogsz jól kijönni belőle.
Eltökélten kinyitom az ajtót, és kilépek a verandára.
Lizzy a kocsi lámpái előtt áll, és soha nem láttam még

ilyen haragosnak az arcát. Teste az előregömbölyödő
hasával gigantikus árnyékot vet a verandára, egészen a
lábamig ér. Olyan gyűlölet sugárzik a szeméből, hogy
elfelejtem, amit mondani készültem.

– Lizzy… – motyogom. – Ez nem az, amire gondolsz…
–  Jaj, hallgass el, Ben! – kiabálja. – Beszéltem

anyáddal. Tudom, hogy fél éve nem jártál otthon. Elég
volt a hazudozásból!

– Meg tudom magyarázni.
Mást akartam mondani, de nehezen bírom, hogy

ennyire dühös és gyűlölködő.
Tonya összefonja a karját a mellkasa előtt, és oldalra

billentett fejjel nézi Lizzyt. Nem szól semmit. Nekem
pedig fogalmam sincs róla, hogyan beszélhetnénk ezt
meg Lizzyvel anélkül, hogy vérig sérteném.

– Lizzy – kezdem. – Beszéljük meg, mint két felnőtt…
– Nem akarom megbeszélni! – kiabálja. – Tudod, mit?

Már régen lépnem kellett volna! Csak gyáva voltam.
Pont, mint te. Azt képzeltem, magától megoldódik majd a
helyzet, de nem oldódott meg. És nem is fog!

–  Lizzy, nyugodj le. – Látom, ahogy vadul emelkedik
és süllyed a mellkasa. Zihálva kapkodja a levegőt, két
kézzel tartja a hasát. – És nyugodtan…

–  Nem, Ben! – kiabálja olyan erővel, hogy egészen
bereked tőle. – Nem nyugszom le! Nem kellesz. A



kisbabámnak sem kellesz. Egyikünknek sem kellesz!
Azt hiszem, sír. Atyaisten, igen, sír.
Kifordított tenyérrel kinyújtom felé a kezemet.
– Nyugodj meg, Lizzy, jó?
– Nem! – visítja fejhangon. – Ne érj hozzám! Ne gyere

a közelembe! Végeztünk, Ben! Vé-gez-tünk! – üvölti
torkaszakadtából.

Hirtelen fájdalmasan eltorzul az arca, sikoltozni kezd,
és hasát fogva kétrét görnyed.

– Lizzy?
– Ááá! – Nagyra nyílik a szája, de most alig jön ki rajta

hang. Kiguvadó szemmel, döbbenten mered rám.
–  Lizzy? – Lassan közelebb lépegetek hozzá. – Mi a

baj?
Kezd elhatalmasodni rajtam a pánik.
Megbicsaklik a térde. Halkan nyöszörögve néz le a

melegítőnadrágjára. Én nem sokat látok a sötétben,
elvakítanak az autó lámpái.

– Ben? – nyöszörgi gyámoltalanul, és a lábát bámulja.
Ekkor már én is látom. Egyre nagyobb területen

nedves a világos színű melegítőnadrágja.
Riadtan néz rám.
– Ben? – suttogja.
– Úristen – szörnyülködik Tonya mögöttem. – Elfolyt

a magzatvize.
Lizzy tekintete Tonyára ugrik, aztán rám, aztán a

lábára.
–  Ááá! – hörgi fájdalmában, és rogyadozik alatta a

térde.
Odarohanok hozzá, elkapom, és átölelem.



– Be kell vinnünk a kórházba! – kiabálom Tonyának.
Kis idő múlva már nem bírom megtartani Lizzyt, és

mindketten a fűre dőlünk.
–  Azonnal indulnunk kell. Majd az én kocsimmal

megyünk – lihegem.
– Nem – jelenti ki Tonya.
Rémülten felkapom a fejemet.
–  Mi az, hogy nem? Megindult a szülés. Be kell

vinnünk a kórházba.
Tonya határozott, de kicsit rideg arccal fordul felé.
– Nincs rá idő. Itt kell szülnie.
Majdnem kidobom a taccsot.
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Bárcsak egy órával visszaforgathatnám az idő kerekét.
Lizzy fájdalmában összekucorodva fekszik az ágyon a
hálószobában. Nyöszörög, néha felsikolt, és ettől az éles,
esdeklő hangtól szinte fizikai rosszullét kerülget.

Szédelegve nézem, ahogy Tonya ki-be járkál a
hálószobába, figyeli Lizzyt, közben vizet forral a
konyhában, és csíkokra tépked egy régi lepedőt.

Folyamatosan feladatokat osztogat. Egyszer bead
valami tablettát Lizzynek – nem kérdezem meg, mi az.

– Be kell vinnünk a kórházba – hajtogatom, de annyit,
hogy már én is unom.

– El akar hagyni, Ben, nem érted? – suttogja dühösen
Tonya, miközben ide-oda járkálunk a hálószoba és a
konyha között, bekészítve a „felszerelést”, ahogy Tonya
nevezi.

– Semmi kifogásom ellene – mondom.
– Ne légy hülye. Nem hagyhat el. Abban a pillanatban

elfelejthetjük a jövőnket és a könyvszerződéseket, amint
kórházba kerül.

– Kit érdekelnek a könyvek, Tonya! – kiabálom.



Megmarkolja az ingem elejét.
–  Engem! – vicsorogja olyan vadul, hogy feláll tőle a

szőr a hátamon. – Itt fog szülni, a hálószobában – jelenti
ki. – Nem nagy ügy. Sokan szülnek otthon. Aztán
segítünk neki ellátni a gyereket. Innen addig el nem
megy, és a gyerekét sem kapja meg, amíg egyezségre
nem jutunk vele!

Döbbenten meredek rá.
– Megőrültél?
Lizzy felnyög a hálószobában.
– Segítség…
Tonya tágra nyílt szemmel néz rám.
–  Most már késő. Ezt nekünk kell levezényelnünk.

Szedd össze magad, Ben.
– De h-hogy? H-honnan tudjuk, mit kell csinálni?
–  Én tudom. – Tonya kivesz egy halom tiszta

törölközőt az egyik szekrényből.
– H-honnan?
A kezembe nyomja a törölközőket, és egy pillanatra

megáll, hogy mélyen a szemembe nézzen.
– Szerintem nem akarod tudni, Ben. Indíts.
Én ezt az egészet nem akartam. Nincs az a pasi, aki ezt

látni szeretné… ahogy egy gyerek a világra jön.
Fogalmam sincs, hogy élik túl ezt a nők. Én oda sem
bírok nézni.

Tonyával egy órán keresztül bent vagyunk Lizzynél,
próbáljuk megnyugtatni, mert hányja-veti magát az
ágyon.

– Na – szólal meg végül Tonya. – Itt az idő. Segítesz?
– Nem – válaszolom, és esdeklő tekintettel nézek rá.



–  Le kell vetkőztetnem. Menj, várj kint az ajtó előtt.
Ha hívlak, gyere be. Ha kérek valamit, azonnal
megcsinálod. Világos?

Hevesen bólogatok, majd kitántorgok a szobából, és
megállok a folyosón. Zihálva próbálom feldolgozni a
történteket.

Létezik egy orvosság, amely mindig csodát tesz.
Kirohanok a konyhába, előveszek egy üveg whiskyt,

és meghúzom. Aztán újra és újra.
Elvakít a mennyezetről lógó csupasz villanykörte

fénye.
Meghallom Tonya hangját a hálószobából.
– Le kell vennem a ruhádat. Segíts.
Lizzy nyöszörög.
Megint meghúzom a whiskysüveget, hátha akkor nem

hallom.
– Muszáj segítened, érted? És most nyomj.
Ekkor sikoltás hallatszik, aztán még egy.
Parancsszavak.
Jajveszékelés.
Iszom még egy kortyot. A whisky égeti a torkomat, és

enyhén szédelgek tőle.
Ekkor rettenetes üvöltés hallatszik. Lizzytől

származik, mégis olyan, mintha egy férfi torkából törne
föl.

– Jó van, jól van, jól van. Ben! Hozzál még lepedőket!
Vérzik!

Leteszem az üveget, és kiveszek még pár lepedőt a
szekrényből. Amikor belépek a hálószobába,
megdermedek.



Megint azt kívánom, bárcsak visszaforgathatnám az
időt. Bárcsak ne láttam volna, amit látok. Ott van Lizzy.
Ott van Tonya. Minden csupa vér. Piros az egész ágy a
vértől.

– Add már ide! – kiabálja Tonya, a véres kezét nyújtva.
Fedetlen test fekszik az ágyon, és csupa vér az is, mintha
egy gyilkosság helyszínére léptem volna be.

Ledobom a lepedőket, és kihátrálok a szobából.
Hiába rázom a fejemet, nem szabadulok a borzalmas

képtől. Attól sem, ha behunyom a szememet.
Epe tolul fel a torkomba. Mély lélegzetet veszek,

benntartom. Amíg szédülni nem kezdek. Amíg biztos
nem lehetek benne, hogy nem fogok hányni.

Vannak dolgok, amelyek egy életre nyomot hagynak
az emberben. Vannak dolgok, amelyek nem törlődnek az
emlékezetből.

Iszom egy korty whiskyt.
Aztán még egyet.
És még egyet.
Addig akarom dönteni magamba a whiskyt, amíg

rosszul nem leszek. A szesztől akarok rosszul lenni, nem
a hálószobából kihallatszó rettenetes hangoktól.

Ég a torkom a whiskytől, a szobában mintha egy
vadállat őrjöngene, Tonya parancsokat osztogat, és
dühösen kiabál. Sikoltozás, morgás, nyögés, nyöszörgés,
jajgatás hallatszik.

Kisvártatva elveszítem az időérzékemet. A falnak
háttal ülök a földön, az üveg kiürült. Bárcsak lenne még
whisky, sok-sok whisky, hogy elájuljak, és ne tudjak
róla, mi történik ebben a házban. Kilométerekre nincs



körülöttünk senki, aki segíthetne, és aki megerősítené,
hogy nem helyes, amit teszünk, nagyon nem helyes. A
zsigereimben érzem.

Fogalmam sincs, mennyi idő telt el. Egy óra? Kettő?
Három? Elbóbiskolok.

Mintha álmomban hallanám azt a furcsa hangot, amit
a filmekből ismerek; boldog pillanatot szokott jelezni,
most valahogy mégis hátborzongatónak találom – egy
újszülött sír.

Tonya kijön a hálószobából, valamit a mellkasához
szorít.

– Megnézed?
A fejemet sem bírom felemelni, csak megrázom.

Semmiről sem akarok tudni.
–  Látom, az alkoholba menekültél – állapítja meg

Tonya szemrehányón. – Ennyit arról, hogy segítesz.
Nem reagálok.
Ekkor azzal folytatja, amit végképp nem akarok

hallani.
– Valami baja van.
Erre már fölemelem a fejemet.
– Hogyhogy?
– Lizzynek valami baja van. Megszólalni is alig tud, de

összevissza beszél. És rengeteg vért vesztett.
Eltűnik a fürdőszobában. Mintha távoli vízesést

hallanék, ahogy megnyitja a csapot. A gyerek már nem
sír. Úgy érzem, beborít a sötétség, pedig minden
helyiségben ég a villany. Mintha egy horrorfilmben
volnék, bár hirtelen békés csend vesz körül.

Tonya visszamegy a hálószobába. Amikor újra kijön,



ránézek.
– Hol a gyerek? – kérdezem suttogva.
Továbbra is a földön ülök, nem tudom összeszedni se

az erőmet, se a bátorságomat, hogy feltápászkodjam, és
bemenjek oda, abba a szobába, ahol Lizzy van. Ahol
minden csupa vér.

– A gyerek jól van. Alszik. Nem az ő állapota aggaszt.
Lucskos az élénkpiros vértől a nagy halom lepedő,

amit Tonya magával hoz. Ahogy újra a fürdőszobába
megy, a vér végigcsöpög a padlón.

Nézem a piros pöttyöket a deszkákon, szinte
feketének látszanak a folyosó erős fényében. Ezt jól
eltoltuk, állapítom meg. Rossz döntést hoztam. És
valószínűleg Lizzynek is jóvátehetetlen kárt okoztunk.

De nem tudom visszaforgatni az idő kerekét.
Már késő.
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Nem tudom eldönteni, hogy mit szóljak azokhoz a
neszekhez, amelyeket a szétszaggatott lepedőbe pólyált
kis lény kiad magából. A kanapén fekszik köztem és
Tonya között, és olyan hangokat produkál, mint egy
pterodaktiluszbébi.

Állítólag meg lehet állapítani, hogy kire hasonlít a
gyerek. Ez pont úgy néz ki, mint bármelyik másik
csecsemő. Kis, fekete hajcsomó van a fején. Gyűrött az
arca, duzzadt a szája.

Két napja leginkább csak alszik. Lizzy állapota miatt
bolti tejet melegítünk neki, ami Tonya szerint nem jó, de
egyelőre csak ez van.

–  Nemsokára meg kell etetni – szólal meg Tonya,
különösebb érdeklődés nélkül nézegetve a gyereket. – Az
újszülöttek nagyjából háromóránként esznek.

Honnan tud ilyeneket?
Egy kis ideig még szótlanul tanulmányozzuk a

közöttünk heverő kis csomagot. Anya kell neki.
Csakhogy az anyja éppen olyan tehetetlen, mint ő maga.

Lizzy már nem vérzik. Az óta az éjszaka óta semmit



sem csinál, csak fekszik, üres tekintettel mered maga
elé, és néha motyog valamit. Nem akar enni, de azt
hiszem, Tonya párszor erőszakkal belediktált valamit.

Nem beszél. Mozog a szája, de hang nem jön ki rajta,
és szinte állandóan alszik, amikor meg nem, akkor csak
mered maga elé, és arra is ritkán reagál, ha Tonya vagy
én bemegyünk hozzá.

A szobát többször kiszellőztettük, de a vér szagától
lehetetlenség megszabadulni. Valahányszor belépek,
bevillan annak az éjszakának az emléke.

Légfrissítőt kell vennünk.
Segítséget kell hívnunk.
Szakemberhez kell vinnünk Lizzyt.
Tonya azonban hallani sem akar róla.
–  Miért, szerinted mit tegyünk? – támadt nekem

tegnap. – Ha kórházba visszük, és meggyógyul, búcsút
inthetsz a gyereknek is, meg minden másnak is. Ki tudja,
mit mesélne az orvosoknak? És akkor mi lesz, ha nem
gyógyul meg, és elveszik tőled a gyereket amiatt, amit
tettél?

Elszörnyedek.
– Én?
– Én, te, lényegtelen. Mi lesz, ha úgy ítélik meg, hogy

te nem tudsz gondoskodni a gyerekről? Akkor mindent
elveszítesz.

Igaza van. Okos lány. Idővel meg fogjuk találni a
megoldást.

–  Babaholmira is szükségünk van – mondom végül.
Ránézek Tonyára, és szuggerálom, hogy ő is nézzen rám.

Igazából fogalmam sincs, mi a teendő egy



csecsemővel. Játszani akar? Mozogni? Iszonyú sokat
alszik. Tonya viszont magabiztos, úgy viselkedik, mint
aki tudja, milyen igényei vannak egy kisgyereknek.
Furcsa, nagyon furcsa.

Itt nincs semmi babaholmink. Bent, a városban van
viszont egy babakocsink, amiből ki lehet venni a
mózeskosarat, pelenka, játékok, babaruha – még Lizzy
vásárolt össze mindent.

–  Be kell mennem a városba babaholmiért – mondja
Tonya.

És sör meg tömény is kell. Muszáj innom, hogy
gondolkodni tudjak.

–  Tápszert is veszek – teszi hozzá. – Próbáltam
rávenni Lizzyt, hogy szoptasson, de hiába. Azt hiszem,
elromlott valami a testében.

Fejbe kólintanak a szavai. Hirtelen lelkifurdalásom
támad. Nem Lizzy miatt – arról nem tehetek –, hanem a
gyerek miatt. Olyan kicsi. Ő nem tehet semmiről. Ő… ő az
én gyerekem.

– Mackenzie… – mondom ki halkan.
Tonya értetlenül fordul felém.
– Mackenzie – ismétlem meg. – Lizzy Mackenzie-nek

akarta nevezni.
– Nem érdekel.
–  Mackenzie lesz a neve – jelentem ki. A kis batyu

ekkor megmozdítja apró kezét, és cuppog hozzá.
Úgy érzem, mintha most, hogy nevet adtam neki,

hirtelen valósággá vált volna a létezése. Pedig már két
napja a világon van.

–  Tanuld meg, hogy kell tartani – mondja Tonya. –



Hogy te is fel tudd venni, ha nem vagyok itt.
– Miért ne lennél itt?
–  Mert nem zárkózhatunk be ebbe a házba életünk

végéig, Ben. Érted? Különben is, a te gyereked.
– A mi gyerekünk – igazítom ki.
–  Igen. De te vagy az apja. Erről ne feledkezz meg.

Úgyhogy legyél az apja.
A baba, mint aki hallja, hogy róla beszélnek,

hadonászni kezd a kezével, és megint
pterodaktiluszhangokat hallat.

Tonya óvatosan fölemeli, de nem fekteti a karjára,
hanem egy bólintás kíséretében nekem nyújtja.

– Tessék. Fogd meg.
Sután ölbe veszem, de rettegek, hogy eltörök valamit

a kis testében.
– Meg kell etetnünk – jelenti ki Tonya. – Gyere.
– Mackenzie-t.
– Mi?
–  Meg kell etetnünk Mackenzie-t. – Erőtlenül

rámosolygok.
Tonya gúnyos vigyorral reagál, és biztosra veszem,

hogy a szemét is forgatja hozzá.
– Jól van. Legyen Mackenzie.
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Ha Ben még egyszer ilyen bárgyú pofával néz rám, én
esküszöm, beverem az orrát.

Istenem, mennyire torkig vagyok már azzal, hogy az
anyukát kell játszanom! Mind a kettőjük anyukáját.
Illetve most már hármukét. Az elmúlt két nap már
tényleg több volt a soknál.

Lizzy jelenti a legnagyobb problémát. Még valami
hülyeséget csinál itt nekem. Mondjuk, megszökik, és
akkor búcsút mondhatunk a kiadói szerződéseknek. Bár
jelen pillanatban leginkább egy zombira emlékeztet.

–  Te itt maradsz vele meg a gyerekkel, én meg
bemegyek a városba pár cuccért, és veszek tápszert –
szólok oda Bennek. – Beugrom hozzá, és elhozom azt a
babaholmit, amit hónapok alatt összevásárolt. Kell még
valami?

–  Nem mehetnék inkább én? – kérdezi alázatosan,
karjában a gyerekkel.

Jól mutat vele. Jelen pillanatban ennél többre nem is
nagyon képes.

Komolyan mondom, eldurran tőle az agyam. Ha



nagyon felidegesít, a kis Lizzyje a végén még úgy fogja
végezni, ahogy ennek a háznak az előző tulajdonosa.
Sajnálatosan túl sok nyugtatót fog bevenni.

Mély lélegzetet veszek, hogy lecsillapodjam.
–  Én jobban kezelem az esetleges vészhelyzeteket –

érvelek.
– Én is tudom kezelni őket – mondja.
–  Dehogy tudod! Egyebek mellett a könyvtárba is el

kell mennem egy kis kutatómunkára. Így kisebb az esély,
hogy egy ismerősöm szembejön a városban. Mi van, ha
összefutsz egy barátoddal vagy egy tanároddal? Ha
megkérdezik, megszületett-e már a gyerek? Hogy van a
barátnőd?

Megint bambán bámul rám. Kiráz a hideg attól a
kölyökkutyás nézésétől. Mi lenne, ha egyszer felnőtt
módjára viselkedne?

Nem arról van szó, szórakoztató is tud lenni. Sármos,
minden buli motorja. Bárcsak egy soha véget nem érő
buli lenne az élet!

Nagy keservesen megszerezte a diplomáját. Igaz, ami
igaz, én nem jártam egyetemre, de nem mindenkinek kell
ahhoz diploma, hogy sikeres legyen. Ápolónőképzőbe
sem jártam, mégis tudom, hogyan zajlik le egy szülés.
Néha a legnagyobb hibáinkból tanulunk a legtöbbet.
Például abból, hogy felcsinálják az embert. Én már csak
tudom. Megjártam a hadak útját. Sok egyéb mellett Ben
ezt sem fogja soha megtudni rólam.

– Ne állj szóba senkivel a városban – figyelmeztet.
Úristen, az agyamra megy. Helyes fiú, de buta, mint a

föld. Az a szerencséje, hogy tetszik nekem, mert még azt



se mondhatom, hogy olyan jó volna az ágyban. A másik
szerencséje a tehetséges barátnője, aki lassan zombivá
változik.

– Ben, kicsim – lépek oda hozzá, és a két tenyerembe
fogom az arcát. – Túléltük ezt a két napot, nem?

Bólint, és máris megenyhül az arca. Nem nehéz
leszerelni.

–  A mai meg a holnapi napot is túl fogjuk élni. Csak
bízz bennem – mondom olyan kedvesen, amennyire a
jelenlegi körülmények között telik tőlem.

Fontos, hogy Ben boldog legyen. Illetve egy nagy
frászt, az nem érdekel, a lényeg az, hogy ne omoljon
össze lelkileg. Szükségem van rá.

– És Lizzyvel mi lesz? – kérdezi.
A legszívesebben felképelném. Esküszöm, könnyebb

volt levezetni a szülést meg ellátni a gyereket, mint Ben
nyafogását hallgatni. Ha furdalja a lelkiismeret a csaja
miatt, az az ő baja, nekem semmi közöm hozzá. Elegem
van a gyenge emberekből.

De ha elveszítem a türelmem, azzal csak megijesztem,
és a végén még valami hülyeséget csinál nekem, amivel
veszélybe sodorja az egész tervet. Szóval kénytelen
vagyok tovább játszani a szerepemet.

Koncentrálok, hogy könnyek gyűljenek a szemembe.
Á, igen, sikerülni fog. Ez az, így még hihetőbb lesz. Az
ajkamba harapok, szipogok, és érzem, hogy megtelik a
szemem könnyel.

–  Mindent elvett tőlem, Ben – panaszlom remegő
hangon. Halkan, egy kicsit keserűen. Tökéletes. – Te ezt
nem értheted. Árvák voltunk. Azon a fiún, az első



szerelmemen kívül senkim sem volt. De Lizzy elvette
tőlem. Csak úgy. – Csettintek az ujjaimmal. –
Tönkretette az életemet. – Szándékosan nagyot nyelek,
mint aki mindjárt elsírja magát. – Tartozik nekem. Igen,
ezért fogom elvenni a pénzét.

Nem árt kismilliomodszor is felidézni, mi is a célunk
ezzel az egésszel.

Látom, ahogy lassan kiül az arcára a szánalom. Helyes.
Átteszi a gyereket az egyik karjára, a másikkal magához
ölel.

– Minden rendben lesz – ígéri halkan. Egy pillanatra a
vállának nyomom a homlokomat, és tudván, hogy nem
látja az arcomat, a szememet forgatom. Erős férfinak
akarja érezni magát, egy gyenge nő támaszának? Semmi
kifogásom ellene.

–  Na jó, indulnom kell – szólalok meg végül, és
elhúzódom tőle.

–  Ja, a sört ne felejtsd el. – Amikor ránézek,
mentegetőzve vállat von. – Stresszes napokon vagyunk
túl.

Fogalma sincs róla, mi a stressz. Élt volna
nevelőotthonban.

De hangosan nem mondom ki. Az ilyesmi szubjektív.
Adok neki egy gyors puszit, és megnézem a gyereket.
Mackenzie. Szóval Lizzy ezt a nevet szánta neki.

Nekem aztán édesmindegy. A gyerek aranyos. Nem ő
tehet róla, hogy az anyjának kezd elmenni az esze. Ami
megint csak nem az én problémám.

Lizzyhez nem nézek be, minek. Csendben van, a
depressziós félalvás állandósult állapotában. Csak magát



hibáztathatja érte.
Ha jobban meggondolom, ezzel akár jól is járhatunk.

Itt kell maradnia a tónál, legalábbis egy ideig, amíg ki
nem találok egy másik tervet.

Nem akarom, hogy szenvedjen, tényleg nem. De nem
az együttérzés, hanem sokkal inkább az a fajta szánalom
miatt, amit az iránt az állat iránt érzünk, amit előbb-
utóbb el kell altatnunk.

Akár be is vallhatnám neki, hogy irigyeltem annak
idején, a nevelőotthonban. Okos volt, titokzatos, jól
nézett ki. Még a barátom is bele volt zúgva, az ő barátai
nemkülönben. Megérdemelte, ami történt. Nem kellett
volna illegetnie magát előttük.

Nem kellett sokáig győzködni őket, hogy a csinos
Lizzy egy kis cafka, állandóan róluk beszél, és folyton
azon jár az esze.

Azt állították, hogy kedvesek voltak vele. Hallottam
Bobbyt és Dannyt arról beszélni, hogy mit csináltak vele
a pajtában, hogy még élvezte is, amire külön
odafigyeltek. De hát Brandonnak nem kellett volna velük
mennie. Saját bevallása szerint ő csak nézte, de én persze
nem hittem neki. Utána még rózsákat is odacsempészett
Lizzy ágyára, hogy bocsánatot kérjen. Szánalmas. És
mindezt úgy, hogy közben velem járt.

Hetek múlva döbbenten láttam, hogy Lizzy
odalopakodik a pajtához, ahol a fiúk szoktak bulizni. Én
is éppen oda indultam. Haragudtam Brandonra, mert
folyamatosan Lizzyről áradozott. A kis kalandjuk óta az
összes fiú úgy beszélt róla, mintha életük legnagyobb
élménye lett volna. Nem sokkal korábban belekevertem



a városban vett piájukba a gyógyszert, amit a nővérkétől
loptam el. Csak hogy megleckéztessem őket. Bosszúból.
Azért mentem a pajtához, mert látni akartam, ahogy
magukon kívül fetrengenek. Jó kis hecc lett volna.

Akkor láttam meg Lizzyt. Egy kannából benzinnel
fellocsolta a pajtaajtó előtti területet, és meggyújtotta.

Most komolyan, sértettségében rágyújtja a pajtát a
fiúkra?

De közben meg micsoda vagány csaj! Lenyűgözött. A
legszívesebben mellé álltam volna, hogy együtt nézzük a
lángokat, a három tajt részeg seggfej döbbent képét,
akik félelmükben valószínűleg összevizelték magukat.

Lizzy azonban elszaladt. Igazán kár.
Aztán támadt egy ötletem.
Most már azt is bevallhatnám a drága leánynak, hogy

amikor aznap este lelécelt, én odamentem a lángoló
ajtóhoz, fogtam a pajta oldalának támasztott rudat, és
kiékeltem vele a kilincset úgy, hogy belülről ne lehessen
kinyitni. Vesszen csak oda mind a három nyomorult.
Lizzy jobban tetszett nekik, mint én. Amúgy is untam
már őket.

Mindezt elmondhatnám neki, de már alig van eszénél.
Nyilvánvalóan nem ugyanaz, hogy valaki okos, vagy

egyenesen zseni. Lizzy híján van a józan paraszti észnek.
Azt mondtam neki, hogy tudom, mit művelt azon az
éjszakán. És hogy bizonyítékom van rá, mire ő csak
pislogott azzal a szép szemével, és elhitte.

Komolyan? Miféle bizonyítékom lehetne ennyi év
múltán?

Megmondtam: ostoba liba. Ha valaki ennyire hülye,



akár el is viheti a balhét a történtek miatt, nem igaz? Az
okos ember tudja, hogy úszhatja meg, ha rosszat tesz.

Én tudtam.
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Megkönnyebbülten sóhajtok fel, amikor kilépek a
házból, beülök a kocsiba, és elhajtok. Amint eltűnik
mögöttem a faház, mintha óriási teher gördülne le a
vállamról. Felhangosítom a rádiót, és énekelni kezdek a
zenére.

Túl fogom élni ezt is. Ki fogok találni valamit. Vannak
emberek, akiknek lehetőségeket kínál a sors. Néhányan
élnek vele. Ha csak feleolyan tehetséges lennék, mint
Lizzy, már rég ismerné a nevemet a világ. De ő? Jézusom.
Van egy használhatatlan diplomája és egy ócska lakása.
A tetejébe még ott van neki Ben is. Reménytelen!

Azért ismerkedtem meg Bennel, mert tudtam, hogy
Lizzyvel jár. Akkor még el voltam bűvölve tőle. Mert
tényleg tud elbűvölő lenni, kár is lenne tagadni. Még
szerelmes is voltam belé. Egy kicsit. Úgy egy hétig. De
hát az ilyesmi a kamaszoknak való. Brandonba is
szerelmes voltam. Amint rájöttem, hogy Bennek egyetlen
értéke van, mégpedig Lizzy, már tudtam, hogy
mindkettőjüket meg kell tartanom.

Ha van rá mód, hogy Lizzyt Ben nélkül szerezzem meg



magamnak, azt választottam volna. Ben csak kapóra jött.
Ahogy a gyerek is. Meg sem lepődtem, hogy Lizzy még
nagyobb bajba keverte magát egy fiúval.

Hát, nekem ez nagyon is jól jön. Kész főnyeremény.
Felhajtok az országútra, és rápillantok az óriási halra.

Ennél a táblánál kell lekanyarodni a faházhoz.
Csak „halkanyarnak” hívjuk, utálom ezt a táblát. A

halnak hosszú, hegyes állkapcsa van, úgy néz ki, mint
egy szörny. Mint megtudtam, kajmánhalnak hívják, és
sok él belőle a tóban.

Amikor Mrs. Cavendish elmesélte, mit tartanak róla a
helyiek, a hideg futkosott a hátamon. Több mint egy
éven keresztül minden áldott nap megcsodálhattam ezt a
táblát, amikor kijártam a faházba Mrs. Cavendisht
ápolni. Idegesítő vén banya volt. De legalább rám hagyta
a házát, mielőtt elpatkolt. Egy kis segítséggel. Manapság
mindenkinek kell egy kis lökés, hogy megkapja, amit
megérdemel – egy rossz kapcsolatot vagy éppen a halált.
Én legalábbis ezt tapasztaltam.

Old Bow felé tartva azon töprengek, hogy mi lenne
most a legcélravezetőbb lépés.

Ha Lizzy beváltja a fenyegetését, és tényleg elköltözik
a gyerekkel, Ben búcsút inthet a pénznek, amit Lizzy a
könyveivel kereshet. És búcsút inthet nekem is, mert
Lizzy nélkül nincs rá szükségem.

Hogy velem mi lesz? Én megint elölről kezdem,
követem Lizzyt, megzsarolom – de ezt a hátam közepére
sem kívánom. Nem arra vagyok hivatott, hogy pitiáner
módon zsarolásból éljek. És nem egy lerobbant
faházban.



Első utam a városi könyvtárba vezet.
Először is kikérek egy rakás könyvet a szülést követő

komplikációkról, és hosszú ideig figyelmesen olvasok.
Azt akarom kideríteni, mi baja lehet Lizzynek. Mert
biztos, hogy valami baja van.

Két óra múlva három lehetőségre szűkítettem a kört.
Szívmegállás okozott súlyos oxigénhiányt, ennek
következtében károsodott az idegrendszer.
Hipovolémiás sokk. Magas vérnyomás miatt agyvérzés
alakult ki – ez a legvalószínűbb –, ettől károsodott az
agy.

Mind elég borzalmasan hangzik, de nem az én hibám.
Sokan szülnek orvos segítsége nélkül. Komplikációk
bárkinél előfordulhatnak. Adunk Lizzynek egy kis időt,
aztán meglátjuk, mit tehetünk. Most nyilvánvalóan nincs
magánál. Ez nem valami szülés utáni depresszió. És nem
csak a nyugtatóktól van, amiket Ben tudta nélkül a
vizébe keverek. Nem emlékszik dolgokra, nem reagál
sem akkor, amikor én szólok hozzá, sem akkor, amikor
Ben. Csupán a gyerek érdekli.

A könyvtár után vásárolni megyek. A faházhoz
közelebb, egy mindössze tizenhat kilométerre lévő kis
faluban is van egy üzlet, ahol később még megvehetjük,
ami most esetleg nem jut eszembe. Attól függ, meddig
maradunk itt. De most inkább egy nagy szupermarketbe
térek be, és telepakolok egy bevásárlókocsit a
legszükségesebbekkel: élelmiszerrel és babaholmival.
Tápszert is vennem kell.

Persze, amilyen az én formám, valaki rám kiabál a
hátam mögül.



– Tonya! Hogy s mint?
Garret az, Ben egyik haverja. Nem tudtam, hogy a

diplomaosztó után a városban maradt.
–  Mi újság? – kérdezem a bevásárlókocsi elé lépve,

hátha nem veszi észre a hegyekben álló Pampers
pelenkákat és a különféle babacuccokat.

–  Minden oké. Veled mi van mostanában? Ezer éve
nem láttalak.

Azért csak odales a kocsira. Hűvösen mosolygok,
bosszant, hogy ilyen kíváncsi.

– Nincs semmi különös. Dolgozom. Otthon dekkolok.
Bevásárolok egy barátnőmnek – teszem hozzá arra az
esetre, ha megütközne a kocsi tartalmán.

–  Nem beszéltél valamikor Bennel? Nem nagyon
találkozom vele.

Arcizmom sem rándul.
–  Nem. Már hónapok óta. Valaki azt mondta, hogy

elköltözött a csajával a városból.
Garret meglepődik.
– Tényleg?
Megvonom a vállamat.
– Mennem kell. Vigyázz magadra.
Fizetek a pénztárnál, aztán a lehető leggyorsabban

elhúzok a szupermarketből.
El tudom képzelni, mit összeszerencsétlenkedett

volna Ben egy ilyen helyzetben, például ha megkérdezik
tőle, hol van Lizzy, és mivel magyarázta volna, hogy ő
vásárol gyerekholmit. Bennek nem vág elég gyorsan az
esze.

Ezután Ben és Lizzy lakásához megyek.



Úgy tűnik, ez nem az én napom, mert amint felérek az
emeletre, Grunger, az épület gondnoka éppen kilép a
lakásából.

Megtorpanok, és gyorsan hátralépek, nehogy
észrevegyen, de elkéstem vele. Szinte felnyársal a
tekintetével, és megjelenik az arcán a szokásos sunyi
mosolya.

– Nahát, nahát! Nézzenek oda, ki van itt!
Pillantása szándékosan lassan Lizzy ajtajára vándorol,

aztán vissza rám.
Tetőtől talpig végigmér, és erről eszembe jut, mi volt

az ára tavaly, hogy bejussak Lizzy lakásába.
Nem kétséges, hogy neki is ez volt az első gondolata,

amikor meglátott. Kajánul elvigyorodik, és elismerőn
füttyentve, lassú léptekkel elindul felém.

– Szevasz, szépségem. De rég láttalak.
Nagyon, nagyon nincs most kedvem vele foglalkozni.

De lehet, hogy nincs más választásom.
Hogy a fene esne belé.
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Tíz perc múlva felállok a kanapéról, és megigazítom a
szoknyámat, Grunger pedig felhúzza a cipzárt a
farmerján. Elégedetten vigyorog.

Igen, Lizzy kanapéján csináltuk. Ez így fair, tekintve,
hogy ő hónapokon keresztül élvezhette Ben társaságát,
mialatt én egyedül kuksoltam abban az ócska faházban a
tóparton. És hát Grungerrel sokkal jobb a szex, mint
Bennel.

Amikor egy évvel ezelőtt a városba költöztem,
Grunger révén jutottam el Lizzyhez. Kócos, fekete haja
van, tetoválásai, és több pirszing az arcán, mint
amennyit a két kezemen meg tudok számolni.

Megtudtam, hogy a nagybátyjáé a ház, az ő
megbízásából tartja karban az épületet. Valamint hogy
Lizzy szomszédja, és, mint gondnoknak, vészhelyzet
esetére mindegyik lakáshoz van kulcsa.

Az egyik este utánamentem egy kocsmába. Egyik
dolog követte a másikat, és még aznap este nála
kötöttünk ki. Hat sör után elég sokat megtudtam
Lizzyről meg a kulcsokról, és amikor csak akartam,



bemehettem a lakásába. Hogy ez törvényes volt-e, vagy
sem, a legkevésbé sem érdekelt.

De Grunger most csak púp a hátamon. Kinyújtja
karját a kanapé háttámláján, és kéjes pillantásokkal
méreget. Remélem, nem az jár a fejében, hogy
meghosszabbítja ezt a váratlan találkozást.

– Menned kell – mondom neki.
– És te miért is vagy itt?
– Segítek.
– Aha. – Gyanakszik. Teljes joggal.
Grunger ugyanis sunyi alak. Azt hittem, megszerzem

tőle, amit akarok, és kész, végeztünk. De túl jó
megfigyelő. Az első éjszakánk óta eléggé
megszaporodtak a találkozásaink. Többnyire elég
kellemesen teltek, bár mindig úgy kellett beosonnom
hozzá, hogy egyik lakó se lásson meg. Főleg Lizzy ne.

Csípőre teszem a kezem, és megjátszom, hogy fáradt
vagyok.

–  Figyelj… Bonyolult – mondom. – A barátaimnak
segítek, és azt sem tudom, hol áll a fejem.

Teátrálisan felsóhajtok, és az alsó ajkamat rágva
látszólag vágyakozva méregetem, hogy kívánatosnak
érezze magát.

Nem szól semmit, csak mosolyog.
– Kell egy kis idő, hogy elintézzek pár dolgot, utána…

– Összeszorítom a számat, mint aki a mosolyát próbálja
elrejteni, és jelentőségteljes pillantást vetek rá. – Utána
esetleg összejöhetnénk egy italra, vagy…

Felhúzom a szemöldökömet.
– Vagy? – ismétli, és most már fülig ér a szája.



–  Csak nem most, Grunger. Talán pár hét múlva –
válaszolom. Nem akarom megfosztani a reménytől. –
Tényleg sürgősen meg kell oldanom bizonyos dolgokat.
Egyedül. – Nyomatékul bólogatok hozzá.

– Megértettem – mondja, és lassan feláll.
–  Még valami… – Odalépek hozzá, leemelek egy

cérnaszálat az ingéről, és csábító pillantások kíséretében
finoman a mellkasára fektetem a tenyeremet. – Nem
jártam itt. Ha valaki esetleg megkérdezné.

–  Aha. – Megfogja a derekamat, magához húz.
Tekintete az ajkamra vándorol.

–  Most viszont menned kell – suttogom, és mohón
meredek a szájára, mintha a legszívesebben felfalnám. –
Majd felhívlak.

Gyorsan megcsókolom.
–  Szia – köszönök el tőle, miközben kisétálok a

fürdőszobába. – Csukd be magad után az ajtót!
Mosakodás közben hallom, hogy kattan a bejárati

ajtó.
Fú, na végre.
Meg kell szabadulnom Grungertől. Mivel

mellékállásban drogterjesztéssel keres pluszpénzt, már
tudom is, mi a teendő.

Egyszer elmondta, hogy volt már dolga a helyi
rendőrséggel. Számtalanszor jártam nála, tudom, hol
tárolja az eladásra szánt cuccot: egy dobozkát a légkondi
külső egységéhez erősít. A zsaruk sosem találnák meg.
Hacsak nem kapnak egy fülest.

El is határozom, hogy később egy utcai bedobós
telefonról állampolgári bejelentést teszek a helyi



rendőrőrsön, és ezzel remélhetőleg jó időre lekerül a
vállamról Grunger gondja. Túl sokat tud, főleg azt, hogy
saját kulcsom van Lizzy lakásához.

Rengeteget segített is, ez nem vitás. Nincs temérdek
iskolája, de megvan a magához való esze, a jég hátán is
megél. Neki köszönhetően többször is bejutottam Lizzy
lakásába. Először akkor, amikor egy évvel ezelőtt
üzenetet hagytam neki. Az jó volt. El tudom képzelni,
milyen képet vágott, amikor megtalálta.

Ezután hagytam neki a konyhában egy döglött
patkányt, átrendeztem a ruháit, kicseréltem a szőnyeget
a nappalijában, porrá tört hallucinogént tettem az
üveges italaiba. Hogy ahhoz hogy jutottam hozzá? Ismét
Grunger sietett a segítségemre. Élvezettel kergettem
Lizzyt az őrületbe. Mivel akkor már terhes volt, nyilván
amúgy is tomboltak a hormonjai.

Most egy szemétdomb a lakása, ami nyilván Ben
műve.

A fürdőszobából kijövet először az ablak előtt álló
régi, antik íróasztalra figyelek föl, mint mindig.
Cseresznyefából készült, az arany díszítés néhol már
letöredezett róla. Lámpa, gyertyák és szárított virágok
vannak rajta. Ahogy végigsimítok rajta az ujjaimmal,
borsódzik a hátam az izgalomtól.

Mindig is ezt találtam vonzónak Lizzyben – a
titokzatosságát. Olyan, mint egy meseszép boszorkány,
aki egy régi, gótikus kúriában lakik, és mindenki róla
suttog. Mint egy varázsló, aki varázsigéket ismer. Mindig
is ezt a benyomást keltette: az öltözködésével, mert a
kopott ruhái egyszerre hatottak retrónak és stílusosnak;



a beszédével, a félénk, csábító hangjával, amivel nem
lehetett betelni; a nézésével, mert úgy érezte az ember,
hogy belelát a gondolataiba; a mosolyával, amely
lehetett elbűvölő, de gonosz és vészjósló is akár.

Lizzy Dunn egy rejtély volt. Ben kretén haveri köre
persze sosem értékelte.

Most, hogy megérintem a holmiját, a környezetet,
ahol dermesztő történeteit írja, elfog a sárga irigység. Én
akarok itt ülni, én akarom használni a régi írótollat, még
ha csak szórakozásból is, én akarom húzogatni a
fiókokat, és átrendezni a régi papírokat.

Megrezzenek, amikor megcsörren a konyhapulton álló
telefon.

–  Jézusom – mormolom, és elhessegetem magamtól
ezeket a gondolatokat.

Mozdulatlanul állok, amíg a telefon el nem hallgat.
Utána kihúzom az egyik fiókot, amelyben bőrkötésű,
vastag füzeteket találok. Kiveszem őket. Cím is szerepel
rajtuk, az egyiken az áll, hogy Hiába menekülsz, a
másikon pedig: Zaklatás. Somolyogva veszem kézbe az
utóbbit, mert azt a regényt a kettőnk története ihlette.
Cuki.

Kipakolom ezt a fiókot, majd a következőt is. Ha
netán valaki bekopog, ha keresni kezdik, például a
főbérlő vagy, isten őrizzen, a rendőrség, nem lenne
szerencsés, ha megtalálnák a kéziratokat.

Megint összerezzenek, amikor újra megcsörren a
telefon. Lehet, hogy ki kellene húznom a falból. De ha
kihúzom, előfordulhat, hogy aki sürgősen beszélni akar
Lizzyvel vagy Bennel, a végén még tényleg beállít, ha



napokig hiába hívja őket telefonon.
Lassan beszívom a levegőt, aztán kifújom, nézem a

telefont, és várom, hogy abbahagyja a csöngést.
Amikor elhallgat, a kéziratokkal teli táskát az ajtóhoz

készítem, és a fiókos szekrény felé fordulok.
Egyetlenegy bőröndöt találok, valószínűleg Ben hozta

benne a holmiját, amikor a diplomaosztó után
ideköltözött. Belegyűröm pár ruhadarabját a fiókjából,
aztán Lizzyét nyitom ki. Az övében alig van valami. Ez a
lány tényleg nem szórta két kézzel a pénzt.

Amikor a bőrönd megtelt, összehúzom rajta a cipzárt,
és az ajtóhoz gurítom, a táska mellé. Benézek az ágya alá
és a szekrénybe is, de nem találok több bőröndöt vagy
utazótáskát. Kiveszek hát néhány szemeteszsákot a
mosogató alól, hogy majd abba rámolom be a
babaholmikat, amiket még Lizzy vásárolt össze.

Éppen kilépek a konyhából, amikor újra megszólal a
telefon. A váratlan hangtól ugrom egyet, és kezemet a
mellkasomra szorítva kapkodom a levegőt.

A fenébe.
Nem hallgat el. Zsinórban harmadszor csörög. Nem

terveztem, hogy felveszem, de most, hogy ilyen
kitartóan csöng, azt hiszem, mégsem tehetek mást.

Lehet, hogy Grunger szórakozik velem. Kitelik tőle.
De mi van, ha Bent keresik a szülei? Tudomásom szerint
csak egyszer vagy kétszer beszéltek Lizzyvel. Talán
nyugtalankodnak. És ha az egyetemről keresi valaki
Lizzyt? Ben azt mondta, több állásajánlatot is kapott.
Vagy talán mindkettőjükkel beszélni akar valaki. Egy
orvos? Valamelyik szomszéd?



Jézusom. Ahogy egyik lehetőség jut eszembe a másik
után, ráeszmélek az egyszerű igazságra: nem
bujkálhatunk örökké. Egyszer ide fog jönni valaki.

Még mindig csöng a telefon. Végül beadom a
derekamat, és felveszem.
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–  Halló? – szólok bele a legelkínzottabb hangomon.
Aztán a nagyobb hitelesség kedvéért még köhögök is
egy kicsit, és rekedtséget tettetve megismétlem: – Halló?

–  Halló? Á, üdvözlöm, már nem is reménykedtem
benne, hogy felveszi, és nincs üzenetrögzítő – szólal meg
egy vidám női hang. – Elizabeth Dunnt keresem.

Ajjaj. Most van baj. Vajon egy idegen az, vagy ismeri
Lizzyt és a hangját?

– Kivel beszélek? – kérdezek vissza, hátha kiderül.
– Laima Roth vagyok, irodalmi ügynök. Elizabeth?
Visszafojtom a lélegzetemet, igyekszem mindent

felidézni, amit Ben mesélt Lizzyről és az ügynökéről. Azt
tudom, hogy eddig e-mailben tartották a kapcsolatot, és
Lizzy kéziratokat is küldött neki. Azt viszont nem tudom,
mi minden került szóba köztük.

– Igen – válaszolom szégyellősen, és remélem, hogy ki
tudom magyarázni magam, ha hazugságon kapnak.

–  Ó, jóságos ég! Elizabeth! Szia! Annyira, de annyira
örülök, hogy beszélhetünk! És remélem, hogy
hamarosan találkozhatunk is! Több e-mailt is írtam



neked a múlt héten, de egyikre sem kaptam választ.
Ajjaj-jajjaj-jaj.
Lizzynek nincs számítógépe, az egyetem

internetkávézójába jár. Ez eszembe sem jutott.
– Öö… nem értem rá.
– Remek hírem van, Elizabeth!
Ezt örömmel hallom, mert mostanában nem állnak

valami fényesen a dolgok. Most nagyon jól kell
szerepelnem!

És örökké hálás vagyok az irodalmi ügynököknek,
amiért a jelek szerint egy pillanatra sem fogják be a
szájukat.

Laima Hogyishívják közben lelkesen áradozik az első
kéziratról, a második kéziratról, aztán a kiadóról,
amelyik az aukción végül a legmagasabb ajánlatot tette.
De tulajdonképpen összefolyik az egész, miután
meghallom:

– Első körben ötvenezer példányt nyomnak.
Miközben zavartalanul beszél tovább, én fejben

osztok-szorzok. Nem tűnik nagyon soknak, de mi van, ha
a könyv bestseller lesz, és többször utánnyomják?

Egészen megszédítenek a számok, és szűkszavúan
válaszolgatok: „igen”, „értem”, „persze”.

Laima Hogyishívják még mindig nem ért a
mondanivalója végére.

–  A tervek szerint valamikor a jövő év vége felé fog
megjelenni.

Megnyúlik az arcom.
– Jövőre?
– Igen, ahogy szó is volt róla. De! Részletesen leírtam a



helyzetedet a kiadónak, beszéltem a babáról meg
minden. A második kéziratra való tekintettel hajlandók
tetemes előleget fizetni. Új szerző évek óta nem kapott
ekkora összeget. Nagyon keményen dolgozom az
érdekedben, Elizabeth.

Büszkén felnevet, és végre elhallgat.
Azt hiszem, hallom a szívdobbanásaimat.
– Mikor?
– Ó! Hát, az attól függ. Úgy értem, attól függ, milyen

hamar tudsz eljönni New Yorkba. Tudom, hogy
mostanában fogsz… Ó, te jó ég! Hát meg sem kérdeztem!
Mostanában esedékes, ugye? A szülés?

Nagyot nyelek, gondolatban villámgyorsan különböző
forgatókönyveket veszek végig.

– Igen.
– Mikor?
– Két napja megszületett a baba – válaszolom anélkül,

hogy végiggondoltam volna, hogyan fogom folytatni. De
ez legalább igaz.

–  Szentséges úristen! Gratulálok, Elizabeth! Ez
csodálatos!

Motyogva megköszönöm, válaszolok még néhány
kérdésére a gyerekkel kapcsolatban, aztán Laima
Benemállaszája ismét rátér az üzletre.

–  Mit gondolsz, mikor leszel olyan állapotban, hogy
New Yorkba utazz?

– Nem intézhetjük el e-mailben? – kérdezem tétován.
Elneveti magát.
– Éppenséggel elintézhetjük, de tekintettel a tetemes

előlegre, inkább személyesen szeretném lebonyolítani –



mondja anyáskodó hangon. – Leülünk majd a kiadó
képviselőivel, áttekintjük, véglegesítjük és aláírjuk a
szerződést. Nem kell kapkodnunk. Megértem a
helyzetedet, hiszen most már anya vagy. De szeretnénk
minél hamarabb nyélbe ütni a megállapodást.
Természetesen minden költséget mi állunk.

Ismét csend támad.
Forog velem a világ. Hirtelen egy merész

forgatókönyv kezd körvonalazódni a fejemben. Annyira
képtelennek érzem, hogy elnevetem magam.

Ez a nő nem ismeri személyesen Lizzyt. Nem lehet túl
bonyolult, amit most nagy hirtelen kitaláltam.
Egyvalamit biztosan tudok: soha életemben nem
dobogott még ilyen vadul a szívem, mint most. Mindig is
valami különlegesre vágytam, ami csak az enyém. És
még soha nem kínálkozott ilyen nagy lehetőség. Nem, ez
nem is nagy… ez gigantikus! Meg fogja változtatni az
életemet. Ez lesz az új életem.

–  Lehetne a jövő héten? – kérdezem, magamat is
meglepve.

–  Ó… Ó! Semmi akadálya! Feltéve, hogy te… Igen,
mindenképpen. Minél előbb essünk túl rajta! –
Szélhámos Laima boldogan nevet. – Kérek egy fotót a
jogosítványodról, hogy megvehessem a repülőjegyedet.

–  Elküldöm e-mailben. Megadnád még egyszer a
címedet? Valamiért nem tudok belépni a fiókomba.

– Persze.
Felkapok egy tollat a telefon mellől, és leírom egy

jegyzettömbre, amit bediktál.
– Nagyszerű, Elizabeth! Izgatottan várjuk, hogy végre



személyesen is megismerhessünk, és eljuttathassuk a
könyveidet olvasók millióihoz.

A „millió” szó cseng a fülemben, és azon kapom
magam, hogy mosolygok.

– Akkor New Yorkban a jövő héten, Elizabeth!
Igen, gondolom. A jövő héten. New Yorkban.
Én fogok odautazni. Én leszek Elizabeth Dunn. Még

ezt a nyomorult Bent is megtűröm magam mellett, amíg
le nem tudom rázni. Ha szükséges, a gyereket is
felvállalom. Megteszek bármit, amit kell, hogy
megkaparinthassam az előleget és a könyvszerződést.

Csupán egyetlen probléma marad.
Meg kell szabadulnom az igazi Elizabethtől…
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Amikor visszaérek a faházba, Bennek úgy csillan fel a
szeme, mintha a Mikulás érkezett volna meg.

– Jaj, de jó! – ölel magához.
Ettől őszintén elmosolyodom. Szeretem, amikor

kedves. Ráadásul ennél jobb hangulatban nem is
lehetnék.

– Menj, hozd be a cuccot a kocsiból, addig én ránézek
a gyerekre – utasítom.

Úgy rohan ki a házból, mint aki bárhol szívesebben
lenne, mint itt.

Nem csodálkozom. A gyerek aranyos, alszik. Ma közös
családi olvasást tartunk. Elhoztam Lizzytől néhány
csecsemőgondozási könyvét, hogy kiképezzük
magunkat a témában, mert hát igen, fel kell nevelnünk
egy gyereket.

Lizzy nem reagál. Még akkor sem, amikor belépek
hozzá a hálószobába. Összekucorodva fekszik az ágyon,
és a saját mutatóujját figyeli, amivel megállás nélkül
simogat egy aprócska pontot a párnahuzaton. Úgy
látom, nagyszerűen beválik a nyugtató, amit beadtam



neki.
Miközben kimegyek, arra gondolok, hogy most Bent

küldöm be hozzá, etesse meg ő.
– Nem tarthatjuk itt. Orvoshoz kell vinnünk – pillant

fel rám a kaja kipakolása közben.
– Nem vérzik. Megnéztem. Megfürdetem még egyszer,

és újra megnézem. Iszik folyadékot, szóval jó úton jár.
– Orvoshoz kell vinnünk.
Soha nincs vége ezeknek az idegesítő

beszélgetéseknek.
– Na és mit akarsz? Mit tegyünk, Ben? Oké, elvisszük a

kórházba, de mi lesz, ha minket vonnak felelősségre
azért, hogy ilyen állapotba került? Akkor mihez
kezdünk? Ha megvádolnak minket?

Kis híján kiejti a kezéből a doboz tojást. Rémülten
bámul rám.

– Hogyhogy megvádolnak minket?
–  Például súlyosan gondatlan károkozással vagy

valami hasonlóval, mit tudom én. Mi van, ha ez
törvénybe ütközik?

– Mi ütközik törvénybe?
– Hogy valaki így szüljön.
– Azt mondtad, hogy nem lesz baj belőle.
– Azért mondtam – emelem fel a hangom –, mert nem

volt más választásunk, Ben! Jött a gyerek, Lizzy meg
elfáradt. Mi meg nem tudtunk mit csinálni. Aztán
Lizzyvel történt valami. És… most meg már lehet, hogy
késő.

–  A kurva életbe… – suttogja Ben, és a hajába
markolva járkálni kezd fel-alá a konyhában.



Úgy örülnék, ha végre összeszedné magát, és felnőtt
módjára viselkedne.

–  Gondolkodj, Ben. Nem hagyhatjuk veszni a
könyvszerződést. De előbb a gyereket kell elintéznünk.

–  Hogy kell elintéznünk a gyereket? – kérdezi
suttogva.

Hirtelen megértem, miért ilyen rémült a hangja, de
annyira sokkoló a felismerés, hogy kitör belőlem a
nevetés. Jó fél percig hahotázom, aztán találkozik a
tekintetünk.

– Anyakönyveztetned kell. Hogy máshogy?
Olyan erővel fújja ki a levegőt, hogy egész testével

összeroskad. Szemmel láthatólag megkönnyebbült.
Közelebb lépek hozzá.
– Mire gondoltál, Ben? – kérdezem csúfondárosan.
Csak nem tart ennyire elvetemültnek? Na jó. Mrs.

Cavendish, akié ez a ház volt, nos, ő más lapra tartozott.
Öreg volt, és elviselhetetlen. Bennek nem is kell róla
tudnia. De egy kisbaba mégiscsak egy kisbaba. Hacsak
nem sülnek el nagyon rosszul a dolgok, mert akkor
különleges intézkedéseket kell tennünk.

Ingatja a fejét, zavartan körülnéz.
–  Hát… Őrültség volt… vagyis… ez az egész kész

őrület, ez a gyerek meg Lizzy… és…
Még közelebb lépek hozzá, és gyengéden a vállára

teszem a kezem.
–  Nem vagyunk szörnyetegek, Ben. Csak nagyon

vágyunk valamire. És ez a gyerek a te lányod.
Anyakönyveztetnünk kell.

–  De hogy visszük be Lizzyt a hivatalba, milyen



magyarázatot adunk az állapotára?
–  Lizzy majd szépen besétál, és bemutatja a

terhességével kapcsolatos orvosi papírokat, amivel
bizonyítja, hogy ő az anya. Vészhelyzet állt elő, ezért a
baba otthon született.

Ben elneveti magát.
– Na persze. És hogy fog besétálni? – A hálószobaajtó

felé biccent. – Két értelmes szót nem tud szólni.
– Az a Lizzy nem megy sehová – mutatok ugyanarra az

ajtóra. – Egy másik Lizzy fog odamenni.
Csak akkor mosolyodom el, amikor értetlenül, azzal a

bárgyú tekintetével néz rám.
– Etesd meg a gyereket – utasítom. – Hoztam tápszert.
– Mit kell vele csinálni?
–  Olvasd el a használati utasítást, Ben. Nekem most

más dolgom van.
Bevonulok a fürdőszobába, és kinyitom a szekrényt,

ahová betettem egy nemrég vásárolt dobozt. Fekete
hajfesték, „Intenzív éjfekete” árnyalat.

Tökéletes.
Egy óra elteltével, miután megmosom, megszárítom és

egyenesre húzom a hajamat, előveszem a fiókból az ollót,
és egy gyors mozdulattal lenyisszantom az arcomba
hulló tincseket.

Elégedetten nézek a tükörbe, rámosolygok az új
frufrumra. Miért nem jutott eddig eszembe? Jól áll ez az
új frizura, nagyon jól áll. Már csak a szemöldökömet kell
hangsúlyosabbá tennem. És…

Beletúrok a fiókba, és előveszek valamit, amit
korábban csak itthon, ehhez hasonló pillanatokban



használtam, amikor elképzeltem, milyen lehet femme
fatale-nak lenni.

Felteszem a piros rúzst, összecuppantom a számat, és
kicsit távolabb lépek a tükörtől, hogy megnézhessem
magam.

Önkéntelenül felvihogok, mint egy idióta, de aztán
már nem tudom abbahagyni az önfeledt nevetést.

Ez hátborzongató.
Ez hihetetlen.
És annyira jó érzés.
Mert az arc, amely a tükörből visszanéz rám, egy az

egyben Lizzy Dunn arca.
Nem is, nem egy az egyben. Ez az új Lizzy Dunn arca.

Ez a magabiztos, okos Elizabeth Dunn, aki hamarosan
meghódítja a világot.
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Kerülöm a hálószobát, amennyire csak lehet.
Valahányszor bemegyek oda, eszembe jut, hogy a
látszólag békésen eltelt egy hét ellenére itt valami
nagyon félrement.

Lizzy már nem Lizzy, csak egy kiürült emberi burok.
Nem vagyok orvos, és nem tudom, hogyan is
fogalmazzam meg, de ez nem pusztán depresszió vagy
fáradtság. Mintha valami elállítódott volna az agyában
azon az éjszakán, amikor órákon keresztül dőlt belőle a
vér.

Soha nem néz rám, amikor megmutatom neki a
gyereket, vagy ételt viszek be. Tulajdonképpen örülök
neki. A frászt hozzá rám a hátborzongató, üres
tekintetével.

Engem nyomaszt a helyzet, Tonya viszont, úgy látom,
egész jól viseli. Néha bemegy a városba, bár sejtelmem
sincs, mit csinál ott. Én mindenhol szívesebben vagyok,
csak ne legyek Lizzyvel egy szobában. Egyre gyakrabban
kihozom tőle a gyereket. Már nem bízom benne.

Mentálisan és érzelmileg is pokoli napokon vagyunk



túl.
– Nem jó ez így – mondom Tonyának egy este vacsora

közben.
Szemrehányón pillant rám.
–  Jobban is vigyázhattál volna. Ha nem buksz le

előtte, nem jött volna ide.
– Á, szóval az én hibám?
– Miért, talán az enyém?
– Nem is akartam együtt maradni vele.
–  Én sem akartam, hogy vele maradj, Ben. De tudod,

mit? Valamiből meg kell élnünk. Neked viszont nincs
munkád, én pedig nem fogok egész életemben
pincérkedni, mialatt ő – ujjával a hálószoba felé bök – éli
világát, regényeket ír, és milliókat keres. A gyilkos. Aki
megölte Brandont és a többieket.

Felesleges emlékeztetnie, mire képes Lizzy.
Odapillantok a gyerekre a mózeskosárban. Eddig

jobbára csendben elvan, alszik, eszik, alszik, eszik. De
nem bírom a pelenkák szagát. Meg a gyerek szagát. Bár
ez nem az ő hibája.

Visszafordulok Tonyához.
Egészen másképpen néz ki az éjfeketére festett

hajával. Messziről nézve egészen döbbenetes a
hasonlóság Lizzyvel – ugyanaz a frizura, ugyanaz a
testalkat. Ijesztő. Ezt is helytelennek érzem.

Tonya feláll a konyhaasztaltól, és felteszi melegedni a
tápszert.

–  Ma este én vállalom az első műszakot a gyerekkel.
Szóval most mehetsz lefeküdni.

Olyan közönyösen mondja, mintha teljesen kiveszett



volna a kapcsolatunkból a romantika. Lassan kezdem
felfogni, hogy talán így is van.

A pokolba az egésszel. A házzal. Hogy Lizzy olyan,
mint egy zombi, hogy Tonyával két agyonhasznált
kanapén alszunk a nappaliban, hogy egész nap ide-oda
hurcibáljuk a mózeskosarat, mert vigyáznunk kell a kis
Mackenzie-re. Én nem erre vágytam.

De hát ez van, ezt kell szeretni.
Másnap reggel Tonya bejelenti, hogy bemegyünk a

városba.
– Mind a ketten? És mi lesz…
– A gyereket is visszük.
Rám néz.
–  Mit értetlenkedsz, Ben? Anyakönyveztetni kell,

bejelenteni, hogy otthon született. Ugye nem képzeled,
hogy csak úgy besétálsz oda egy gyerekkel, de anya
nélkül? Te nem tudsz hazudni.

Indulás előtt kanállal megeteti Lizzyt. Nem nézek oda,
be sem teszem a lábam abba a szobába. Lizzy fojtottan
nyöszörög, de nem akarom látni, mi történik. Nem jó ez
így. De talán mégis Tonyának van igaza. Elbaltáztuk a
dolgot, és most már nincs mese, előre kell menekülnünk.

Kiviszem a gyereket a verandára, és nézem, ahogy
alszik, amíg Tonya ki nem jön.

Leesik az állam, amikor meglátom.
– Hűha!
Nem akárhogy néz ki, kiöltözött, kirúzsozta a száját.

Bárki, aki korábban nem ismerte közelről Lizzyt, simán
azt hinné, hogy ő az.

Bezárjuk a házat, még egy darab deszkával ki is



támasztjuk az ajtót arra az esetre, ha Lizzy szökni
próbálna, bár kötve hiszem, hogy képes lenne rá.

Mielőtt elhajtunk a háztól, visszanézek a kiékelt
ajtóra. Hirtelen rádöbbenek, hogy nem Lizzy
felépülésére várunk. Ne szépítsük: fogságban tartjuk.



43

BEN

Megállunk az egyetemnél, és Tonya beszalad az
internetkávézóba, hogy megnézze az e-mailjeit. Ragyogó
arccal jön vissza.

–  Négy nap múlva New Yorkba utazom. Megvan a
jegyem.

Izgatottan lobogtatja a kinyomtatott jegyet.
Nem szólok semmit. Ez őrület, de ha valaki, Tonya el

tudja játszani Lizzyt a kiadói emberek előtt, akikkel
találkozni készül.

Befordulunk a lakásunk mögötti kis utcába, és egy
rakás rendőrautóval találjuk szembe magunkat.

Rémülten rátaposok a fékre. Rögtön arra gondolok,
hogy lebuktunk, Lizzyt és a gyereket keresik.

– Lassíts – utasít higgadtan Tonya. – Hajts el a bejárat
mellett, és maradj nyugodt.

Ahogy elhaladunk mellettük, azt látjuk, hogy
Grungert, a gondnokot megbilincselve éppen beültetik
egy rendőrautóba. A bejáratnál rengeteg rendőr meg jó
pár kábítószer-kereső kutya.

– Úgy néz ki, a lakásba csak egy kicsit később tudunk



bemenni – állapítja meg Tonya a nyakát nyújtogatva,
hogy a hátsó ablakon keresztül láthassa, mi történik.

–  Mit keres ott a kutyás egység? – tűnődöm
nyugtalanul.

– Valószínűleg drogot.
– Mindig is sumák alaknak tartottam azt a gondnokot.

Sosem bírtam.
– Hát, úgy látszik, végül lebukott.
Nem tudom nem észrevenni az elégedett mosolyt az

arcán. Tonya jó emberismerő, és ki nem állhatja a
bűnözőket.

Inkább autózunk egy órát a szomszéd városba, ahol
senki sem ismer minket, és ott fogjuk anyakönyveztetni
a gyereket. Az anyakönyvi hivatal kérni fogja Lizzynek a
terhességgel kapcsolatos orvosi papírjait. Tonya mindet
magával hozta. Egyszerűen rejtély számomra, honnan
tud ilyeneket.

Fogalmam sincs róla, mit gondolhatnak a hivatalban,
amikor azzal állít be két huszonkét éves, hogy otthon
bonyolították le a szülést. Kérdezgetnek. Inkább
rosszallón, mint gyanakodva. Tanácsokat osztogatnak,
és természetesen kioktatnak minket. Egy idősebb nő
gügyög a gyereknek, és elmondja, melyek a következő
lépések: a gyereket meg kell nézetnünk orvossal. Az
anyát is.

Tonya nyilvánvaló okokból nem fogja megvizsgáltatni
magát, de azért bemegy a helyi szülészetre, és időpontot
kér.

Amikor este visszamegyünk Lizzy lakásához, Grunger
lakásának ajtaján rendőrségi szalagot látunk.



– Pech – állapítja meg Tonya.
Szerintem ez már nem is pech, hanem karma. Az is

rejtély, mi még hogy lehetünk szabadlábon.
Felhívom a szüleimet, és elújságolom nekik, hogy

megszületett a gyerek.
– Lizzy egy hős! – lelkendezik anya.
Beszámolok arról is, hogy Lizzy – és itt majdnem

Tonya nevét mondom, de még idejében észbe kapok –
New Yorkba utazik. Anya a telefonhoz kéri. Ez
határozottan jó jel. Még ennél is jobb, hogy fél órán
keresztül beszélgetnek, mialatt én megetetem és tisztába
teszem a gyereket.

Tonya szándékosan fáradtan és elég félénken beszél,
hogy megtévessze anyát. Ügyes színésznő. Nem kellene
helyeselnem, de örülök, hogy anya beszél azzal a
lánnyal, akit szeretek.

Amikor Tonya leteszi a telefont, az arckifejezéséből
ítélve meg van elégedve.

– Amint lehetséges, elköltözhetnénk a keleti partra –
jelenti ki.

Egyetértek vele. Erről már beszéltünk.
–  Anyád azt mondta, segíteni fog a gyerekkel meg

mindenben. Én jó ötletnek tartom.
Arról egy szó sem esik, hogy mi lesz Lizzyvel. Az igazi

Lizzyvel.
Nem kérdezek rá. Félek a választól. De ki kell

találnunk, mi legyen a tóparti házzal, Lizzyvel, Tonyával,
velem meg a gyerekkel.

Hazafelé Tonya felhangosítja a zenét a rádióban, és
énekel. Az arcán az a mosoly ül, amibe beleszerettem –



olyan átkozottul magabiztos, mintha az övé volna az
egész világ. Észbontóan néz ki. Csak azt sajnálom, hogy
ez a Lizzy-ügy itt lebeg a fejünk felett.

– Meddig csináljuk ezt? – kérdezem óvatosan.
Vállat von. Mindig ezt csinálja, olyan felszabadult tud

lenni, mint akinek semmi gondja a világon.
–  Örökké – feleli, majd odahajol hozzám, és átölel.

Aztán hátrafordul, és gügyög a gyereknek.
Nem tudom levenni róla a szememet. Bárcsak egy

család lennénk.
De van egy megválaszolatlan kérdés.
–  Mihez kezdünk Lizzyvel? – kérdezem. – Mi a

következő lépés?
–  Kivel? – Tonya ártatlan arccal néz rám, és egy

pillanatig nem értem.
De aztán hangos nevetésben tör ki.
– Én vagyok Lizzy.
– Na igen, most igen, de…
– Ben. – Enyhén bosszús a hangja. – Ne légy hülye. Én

vagyok Lizzy, érted? Jobb, ha megjegyzed, és álmomból
felkeltve is így szólítasz.

– Jó, de… – Ez nagyon zavaros. Sokáig nem élhetünk
így. – És vele mi lesz? – intek a fejemmel a tó irányába, az
út vége felé.

Tonya hangulata megváltozik. Ezt az arcát nem
szeretem. Ilyenkor néha kétszer is meggondolom, hogy
ellentmondjak-e neki.

Szinte fenyegető a tekintete.
–  Tőle meg kell szabadulni – mondja, és már nem

mosolyog.
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Négy nap múlva kiviszem Tonyát a repülőtérre.
Szívdöglesztően néz ki.
–  Szoríts értem. – Búcsúzóul olyan szenvedélyesen
csókol meg, hogy egy pillanatra majdnem elhiszem,
hogy minden rendben lesz. Egészen addig, amíg hozzá
nem fűzi: – Ha visszajöttem, elintézzük Lizzy ügyét.

Ekkor hervad le a mosoly az arcomról.
Amikor hazaérek, csak állok a teraszon a

babahordozóval a kezemben, és nem bírom rávenni
magam, hogy belépjek. Ez a kis faház régen a szerelmi
fészkünk volt. Most börtönnek érzem.

Őrült gondolat villan át az agyamon: beviszem Lizzyt
a városi kórházba, elmondom, mi történt, és vállalom a
következményeket. Nem tudom, mit ért azon Tonya,
hogy „meg kell szabadulni tőle”, de halálra rémített vele.

Végül elveszem a deszkát az ajtó elől, és belépek.
Valahányszor hazajövök, remeg a lábam, mert attól

félek, hogy Lizzyt holtan találom. De amikor benyitok
hozzá, még mindig ott van, ahol hagytuk. Ezúttal ül az
ágyban, lábát a mellkasához húzva, és ringatja magát.



Egyik kezével átöleli a felhúzott térdét, a másikkal
láthatatlan mintát rajzol az ágyneműre.

Nem reagál sem rám, sem Tonyára. De ha meghallja
Mackenzie hangját, odafordítja felé a fejét. Amikor úgy
látom, hogy valamelyest tisztább a tudata, és a gyereket
a karjába fektetem, ringatja és motyog neki, állandóan
ugyanazt a szót. Ha jól értettem, azt mondja,
„szirmocska”, akármit jelentsen is.

Aggódom Tonya miatt. Nem tudom, mire készül. A
„tőle meg kell szabadulni” nem azt jelenti, hogy
kórházba akarja vinni Lizzyt.

Hosszú órákra csak ülök búskomoran. Beleőrülök,
olyan csend van a házban. Tonya nélkül nem szeretek itt
lenni. Furdalni kezd a lelkiismeret, valahányszor
eszembe jut, miért került Lizzy ilyen állapotba.

Aztán elővesz a paranoia.
Először azon rágódom, hogy mi lesz velem, ha Tonya

elhagy. Mi lesz, ha nem jön vissza New Yorkból?
Magamra maradok Lizzyvel meg a gyerekkel, és egyedül
kell vállalnom a következményeket.

Aztán rájövök, hogy Tonya nem tenne ilyet. Szeret
engem. Rengeteg áldozatot vállalt, amikor megengedte,
hogy Lizzyvel éljek, mialatt a legjobb megoldást
kerestük. Ráadásul Lizzyt is csak akkor tudja eljátszani,
ha én is mellette vagyok.

Kimegyek a konyhába, és előveszek a szekrényből egy
üveg whiskyt. Töltök magamnak egy adagot, aztán még
egyet, és mire észbe kapok, egész jól érzem magam.

Akkor viszont páni félelem tör rám, és csak
egyvalamire tudok gondolni.



Nem szabadulhatunk meg Lizzytől. Nem! Az
egyszerűen… rettenetes lenne! Nem!

Meggyőzöm magam, hogy nem történhet baj, ha
orvoshoz viszem Lizzyt. Végül is előfordulhat, hogy
sosem tér teljesen magához, igaz? Meg kell tennem. Így
helyes.

Mire kiiszom az újabb pohár whiskyt, már el is
határoztam, hogy beviszem Lizzyt a városba.

Berontok a hálószobába, és karon ragadom.
– Gyere, Lizzy.
Tekintetét arra a pontra szegezi, ahol megfogtam,

aztán rémülten rám néz, és megpróbálja kiszabadítani a
karját.

–  Indulnunk kell. Bemegyünk a városba. Most! –
Erősebben fogom, és próbálom felhúzni az ágyról, de
ellenkezik, és furcsa, fojtott hangokat ad ki, mint egy
sarokba szorított állat.

Egyszerűen nem bírom felállítani az ágyról, így végül
feladom.

Sír. Odaviszem neki a gyereket, és a karjába fektetem,
ő meg nézi, nézi, és addig üres tekintetébe gyengédség
költözik.

A rohadt életbe.
Kis idő múlva elveszem tőle a gyereket, befektetem a

mózeskosárba, és kimegyek az udvarra.
Megfulladok ebben a házban. Most először nagyon

elfog a sajnálat Lizzy iránt azért, ami szülés közben
történt vele. És szó sem lehet arról, amit Tonya javasolt.
Nem. Ki van zárva.

Most nem barikádozom el az ajtót, még be sem zárom.



A tó csak két perc sétára van; leviszem a partra
magammal a gyereket, egy kicsit távolabb leteszem a
mózeskosarat, és úgy, ahogy vagyok, ruhástul
begyalogolok a vízbe.

Beledőlök, aztán köhögve jövök fel a felszínre.
A whiskysüveget is magammal hozhattam volna, mert

részeg vagyok ugyan, de nem eléggé. Nem tudom kiverni
a fejemből Tonya mosolyát meg azt a rideg mondatát:
„Meg kell tőle szabadulni.” Nem tudom elfelejteni a
vérben úszó ágyat, amelyen Mackenzie megszületett.
Örökké hallani fogom, hogy nyöszörög Lizzy, amikor
megérintem.

Nem tudom visszacsinálni, amit tettünk.
Megint lebukom a víz alá, és most azt kívánom,

bárcsak megtámadna valami hatalmas, ronda vízi szörny,
és az egésznek vége lenne.

Tonya elmesélt egyszer egy helyi legendát.
Ebben a tóban állítólag állandó kajmánhal-populáció

él, ami ritkaságszámba megy. Ez a ronda, hegyes fogú hal
akár százötven kilósra is megnőhet. Pont úgy néz ki,
mint azon a béna táblán az országút mellett.

A legenda szerint évszázadokkal ezelőtt egy kis falu
állt itt, alig néhány tucatnyian lakták. Banditák jöttek,
az asszonyokat megerőszakolták, a férfiakat összeverték,
a jószágot lemészárolták, két álló nap ettek, ittak,
tivornyáztak, aztán este részegen bementek fürdeni a
tóba. Soha többé nem látta őket senki. Cafatokra tépett
ruháikat napokon keresztül mosta partra a víz. A
kajmánhalak megvédték a tavat és azokat, akik belőle
éltek.



Csakhogy ez a hal nem eszik embert, nem is támad.
Csak a mesében.

Most azt kívánom, bárcsak a szóbeszéd valósággá
válna. Bárcsak jönne egy vérszomjas kajmánhal, a
hegyes fogaival belém marna, és véget vetne mindennek.

Újra lemerülök, és visszatartom a lélegzetemet a víz
alatt. De jó lenne, ha megfulladnék! Ha iszom még, és
elég messze beúszom, talán sikerülne is.

Amikor nem bírom tovább, felrúgom magam a
felszínre, köhögök és köpködök. Ekkor megüti a fülemet
valami halk hang.

A kisbaba az. Mackenzie. Még a szemét is alig bírja
kinyitni, de azt hiszem, mosolyog rám a mózeskosárból.

Hallgatom gyámoltalan gőgicsélését, és úrrá lesznek
rajtam az érzelmek. Dől a szememből a könny. Arcomat
az éjszakai ég felé fordítom, és üvöltök, mint egy
vadállat.

Túl sokáig hagytam, hogy Tonya irányítson. Ezután is
rábízom, hogy tegye, amit akar. Mert akárhogy is, a
végén együtt leszünk, én, ő és Mackenzie, és csakis ez
számít.

Lizzy? Ő a rövidebbet húzta. Örülnék, ha nem kellene
bántanom. De az élet néha áldozatokat követel.
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Két nap múlva kimegyek Tonyáért a repülőtérre.
Sugárzó arccal ugrik a nyakamba.
–  Hűű. – Elhúzódik, és meglepetten néz rám. – A
szagodból ítélve megittál mindent, amit a házban
találtál.

De aztán megint mosolyog, és nem tart kiselőadást.
Esik az eső. A nyári levegőben virágillat száll, és

izzadunk, mint a ló.
–  Látnod kellett volna, Ben! A várost! A fényeket! –

áradozik, miközben elindulunk. – És az épület! A
huszonegyedik emeleten van az irodájuk! A
huszonegyediken!

Az ujjával rajzolja meg a számot, szeme elkerekedik a
csodálattól.

El tudom képzelni. Egy pillanatra örülök, hogy
boldog. Mintha egy másik világból tért volna vissza.

Aztán eszembe jut, hogy ez csak átverés.
–  Annyira kapóra jött a terhesség! – folytatja. – Volt

valami a kéziratban, amit meg akartak változtatni, de azt
sem tudtam, miről beszélnek. Elnézést kértem, és



mindent arra fogtam, hogy a terhességtől meg a
szüléstől köd üli meg az agyamat, blablabla. – Vidáman
felnevet. – Látnod kellett volna az arcukat! Nem győztek
bocsánatot kérni, a legszívesebben a föld alá süllyedtek
volna. Ha jobban meggondolom, még hónapokon
keresztül hivatkozhatom a terhességre. Tudod, ha netán
következetlenségek adódnak a történetünkben.

Egyből elpárolog a jókedvem.
Hónapokon keresztül?
Úgy beszél róla, mint ami nem is nagy ügy.
– Két könyvre van szerződésünk – lelkendezik tovább.

– Utána majd kitalálunk valamit. Ha más nem jut
eszembe, majd tíz évig írói válságban leszek.

Komolyan azt képzeli, hogy ez menni fog?
– Tíz évig? – motyogom. – Tonya…
Az igaz, hogy vele akarom tölteni életem hátralévő

részét, de azt hittem, ez a New York-i könyves kaland
csak egy alkalomra szólt.

–  Azt mondták, tíz munkanapon belül átutalják a
pénzt a számlánkra! – Nem is figyel rám. Elővesz a
táskájából egy zsebtükröt, és miközben tovább beszél,
megnézi a sminkjét. – Tehát amint megérkezik,
költözhetünk a keleti partra. És nem leszünk rászorulva,
hogy a szüleidnél lakjunk. Majd bérlünk valamit. Egy
szép lakást.

Fecseg tovább, én meg az utat nézem, és egyre jobban
összeszorul a gyomrom, ahogy közeledünk a
kajmánhalas táblához. Ha úgy beszél, mintha már egy
család volnánk, akkor…

Mi lesz Lizzyvel?



– Tonya! – szólalok meg hangosabban.
Felém fordul, és ártatlanul pislogva oldalra billenti a

fejét.
Ez már így is szörnyű. Lizzy orvosi segítséget igényel.

Két napja egy idegroncs vagyok, mert csak azon jár az
eszem, hogy mi lesz ebből.

– És Lizzy? – nyögöm ki végül.
Rám mered, én pedig hol őt, hol az utat nézem. Nem

mond semmit, nem fordítja el a fejét, és látom, ahogy
lassan kifejezéstelenné válik az arca.

–  Ezt már megbeszéltük, Ben – szólal meg végül. –
Megmondtam neked – minden szót külön megnyom –,
hogy meg kell szabadulnunk tőle.

– Tonya…
– Nincs Tonya! Felejtsd el ezt a nevet. Tudod, mit kell

tennünk.
Amikor újra felé fordulok, még mindig engem néz, de

hideg és számító a tekintete, már nincs benne semmi
kedvesség. A hideg futkos tőle a hátamon.

Nem lehet vele beszélni. Amikor a legutóbb, nem
sokkal Mackenzie születése után bement a városba,
szakkönyveket kölcsönzött ki a könyvtárból. Még meg is
mutatta azokat a részeket, ahol a szülés
szövődményeként kialakuló visszafordíthatatlan
agykárosodásról írtak.

Emlékszem, miket mondott, és mélyen el vagyok
keseredve. Már eddig is több törvényt megszegtem,
amikor segédkeztem a terve végrehajtásában. A
tettestársa vagyok, mert hazudtam a szülés
körülményeivel kapcsolatban. A tettestársa vagyok,



mert ott voltam vele a bankban, amikor pénzt tett be
Lizzy, illetve most már a saját számlájára.

– Már nem beszámítható, Ben. Az a nő már nem Lizzy.
De valakinek muszáj a helyébe lépnie, mert el kell látni a
gyereket.

Odaint a hátsó ülésen lévő Mackenzie felé. A
hazaérkezése óta először vesz róla tudomást.

–  Ha nem azt akarod, hogy börtönbe kerülj, hanem
hogy sikerüljön a terv, és úgy élhess, ahogy
megérdemled, ahogy mind a ketten megérdemeljük,
akkor szedd össze magad! – csattan fel, majd az ablak
felé fordul. – El kell tűnnie – teszi még hozzá.

Ordítani tudnék a tehetetlenségtől. Amikor meglátom
a halas táblát, és lekanyarodom a tóhoz vezető útra, újra
rám telepszik a rettegés, és úgy dobog a szívem, hogy
majd kiugrik a helyéről.

A ház előtt leparkolva, úgy érzem, pánikroham
közeleg. Napok óta kerülget, és ettől háborog a gyomrom
most is, amikor kiveszem Mackenzie-t az autósülésből,
befektetem a mózeskosárba, és Tonya mellett felmegyek
a teraszra.

Bent a házban epe ízét érzem a számban. Újabb
bűncselekmény van készülőben, de nem tudom, hogyan
akadályozhatnám meg, nem tudom, képes leszek-e
végigcsinálni, azt viszont tudom, hogy Tonya igen.

A konyhában azonnal észreveszem a papírlapot az
asztalon.

–  Ez eddig nem volt itt – mondom. Leteszem a
mózeskosarat, és az asztalhoz lépve kézbe veszem.

Macskakaparással írt, összefüggéstelen szöveg. Nem



is: vannak benne értelmes mondatok, de mintha valami
fantasyból származnának.

– Mi ez? – motyogom magam elé.
– Ben! – kiáltja Tonya a nappaliban.
Amikor belépek hozzá, ő is egy lapot tart a kezében.

További kettő a kanapén hever, egy a dohányzóasztalon.
Hogy kerültek ide? Betörtek?
Ahogy Tonya rám néz, ugyanazt a hitetlenkedő

ámulatot látom benne, mint miután elolvasta Lizzy első
kéziratát.

–  Valaki felkelt az ágyából – mondja némi gúnnyal a
hangjában. De nem haragosan. Inkább… izgatottan.
Elindul a hálószoba felé, és kitárja az ajtaját. – Atyaég…

Utánamegyek, de megtorpanok a küszöbön.
Papírlapok mindenhol. A polcról a könyvek levéve és

szétdobálva hevernek a padlón, lapjaik kitépve, az üres
oldalak teleírva.

Lizzy az ágyon kuporog, és éppen egy újabb lapra ír.
– Bekattant, teljesen bekattant – suttogom.
Elszorul a szívem, aztán rémülten dobban egy nagyot,

amikor Tonya elindul a padlón heverő papírok felé, és
egyet felvesz.

–  Azt hiszem, emlékezetből leírta azokat a meséket,
amikbe még régebben belekezdett. De ezek… – ráncba
szalad a homloka –, ezek nagyon komor történetek, Ben.
Igen, azt hiszem, kezd megőrülni.

Megfagy az ereimben a vér, kerülöm Tonya tekintetét.
Lizzynek végképp nem maradt esélye.

Elgyengül a lábam. A legszívesebben elrohannék. Nem
akarok a tanúja lenni annak, ami történni fog, nem



akarom tudni, milyen beteg tervet talál ki, hogy
leszámoljon Lizzyvel.

De amikor végül mégis ránézek, mosolyog. Egyenként
összeszedegeti a lapokat, és mindet figyelmesen
elolvassa.

– Tudod, mit? Ezek jók – motyogja.
Felszalad a szemöldököm.
– M-mi?
–  Ezek nagyon jók – kuncog. – Mégsem olyan

haszontalan ez a lány. – Odamegy hozzá, és
megsimogatja a haját. – Nahát, Tonya, ezek tényleg jók,
nagyon jók – mondja.

Tonya?
Lizzy nem reagál.
Fölerősödik a hányingerem. „Tonyának” szólította

Lizzyt.
– Ez őrület.
–  Ezek nagyon jók – ismétli meg. – Tudsz még

ilyeneket írni? Még sokkal többet? – Úgy veregeti meg
Lizzy fejét, mintha egy kölyökkutyát dicsérne. – Ügyes
kislány. Hozok neked papírt és tollat. Ez zseniális.

Rám néz. Szinte látom, ahogy jár az agya, tervez
valamit. Rosszul vagyok attól, ahogyan a jövőnket
elképzeli. De amit mond, attól egy kicsit mégis
megkönnyebbülök. Ha másért nem, Lizzy miatt.

–  Ben, azt hiszem, rátaláltunk az aranytojást tojó
tyúkra. – Mosolyog. – Lehet, hogy egy darabig mégis
megtartjuk.
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MACKENZIE

A szüleim múltja, mint a rák, belülről emészt fel, és
megmérgezi a gondolataimat.

Dianne Jacobson felajánlotta, hogy aludjunk nála. Az
éjszakába nyúlik a múltidézés. Rengeteg a
megbeszélnivaló, és annyira sokkol, amit az anyámról – a
két anyámról! – megtudok, hogy fel sem bírom fogni.

Arról beszélünk, mi történhetett huszonegy évvel
ezelőtt. Megmutatom neki Anya leveleit.

–  Mit tehetnél? – kérdezi Dianne, miután elolvasta
őket. – Ki hinné el, hogy az a nő, aki felnevelt, nem az
igazi Elizabeth Dunn? Nem lehet bizonyítani, amit
Lizzyvel tettek.

– Ez egyszerűen hihetetlen – ismételgeti EJ.
Már készülődünk, hogy Dianne vendégszobájában

végre lefeküdjünk, amikor utánam szól.
– Az a tűz a pajtában… – Feszélyezettnek látszik, mint

aki megbánta, hogy belekezdett, de azért folytatja.
Mindössze egy napja vagyunk itt, de az a

benyomásom, hogy sokkal többet tud, mint amennyit
elmond.



– Amikor a pajta leégett, az éjszakai műszakba voltam
beosztva – fog bele a történetbe. – Láttam, hogy Lizzy
éjfél körül visszalopakodik a hálóba. Reszketett, mint a
nyárfalevél, és folyton hátranézett, mintha követték
volna. De Lizzy nem az a fajta volt, aki másnak ártani
tudna. Tonya viszont… hát ő egészen más lapra tartozott.
Őbelőle sugárzott a rosszindulat. Mint aki a lelke mélyéig
romlott. Manapság van erre egy tudományos szó:
szociopata. Nem foglalkozott azzal, mi jó, mi rossz. Ő
ilyen volt.

Nem kell többet mesélnie Tonyáról. Nagyon tudom,
milyen volt. Rosszul vagyok a gondolattól, hogy ő nevelt
föl.

– Körülbelül egy órával azután, hogy Lizzy visszajött –
folytatja Dianne –, láttam, hogy a pajta felől Tonya is
besurran a házba. Na, rajta aztán nem látszott, hogy
félne. Minden helyzetből kiügyeskedte magát. Az a lány
mindig tudta, mit akar. Amikor rátaláltunk a három fiúra,
biztosra vettem, hogy mindkét lány benne volt valahogy.
De nem jelenthettem fel Tonyát úgy, hogy közben Lizzyt
is bajba ne sodortam volna, és annak a szegény lánynak
anélkül is volt elég baja. Nem ért annyit az a három
jómadár. Így hát annyiban hagytam az egészet.

Nagy kő esett le a szívemről. Ezt hallanom kellett.
– Ha engem kérdez, nem tudom, mi történt, de nem a

maga anyukája volt a hibás.
–  Köszönöm – mondom, de nem tudok úrrá lenni az

érzelmeimen. Odamegyek Dianne-hez, és megölelem.
Aznap éjjel alig alszom. Másnap reggel szűkszavúan

búcsút veszünk egymástól, aztán útnak indulunk. A



repülőgépen alig szólok EJ-hez. Folyton sajnálkozva néz
rám. Úgy megválogatja a szavait, mintha egy haldokló
rákbeteghez beszélne.

Két nappal később EJ-nél vagyok. Thai kaját
rendelünk. Apró-cseprő dolgokról beszélgetünk, sok
mindenről, csak a szüleimről nem. Egyre borúsabb a
hangulatom. Folyton Anya körül forognak a
gondolataim. Az édesanyám körül.

A villámmal egy darab currys csirkét szurkálva azon
töprengek, hogyan, hol és mikor tették. Mármint apám
és az a nő, aki felnevelt. Hogy lehet az, hogy valaki
egyszer csak nyomtalanul eltűnik, és senkinek sem
hiányzik?

– Kenz, enned kell – szól rám EJ.
– Nem nagyon vagyok éhes.
– Két napja ezt mondod. De…
– EJ, légy szíves, ne… – Megrázom a fejemet, villámat

a tányérra ejtem, és hátradőlök a kanapén.
EJ az asztalra teszi a tányért.
–  Figyelj, Dianne-nek igaza volt. Egyelőre nem sok

mindent tehetsz. Az anyád, mármint az, aki felnevelt,
meghalt. A vér szerinti anyád eltűnt. Ha…

A hajába túr, azon gondolkodik, hogyan is folytassa.
Segíteni akar, és ezért hálás vagyok. Logikusabban

gondolkodik, mint én. Egyetértett Dianne-nel abban,
hogy iszonyú nehéz tisztázni a történteket, ha lehet
egyáltalán.

– Elhamvasztották – mondja végül. Mármint azt a nőt,
aki több mint húsz éven keresztül Elizabeth Caspernek
adta ki magát. – De a házban maradtak utána nyomok,



amelyekből DNS-vizsgálatot lehet végezni. Az csak azt
fogja bizonyítani, hogy nem ő volt a biológiai anyád. Az
igazi anyád földi maradványait nem tudjuk, hol
keressük.

Megrándul az arcom a „földi maradványok”
kifejezésre.

Észreveszi.
–  Bocsánat. De ez a probléma. Ha… mert ha a

rendőrség megállapítja, hogy Elizabeth Casper nem
Elizabeth Casper volt, nyomozást indítanak. De ha apád
nem működik együtt, és mindent tagad, semmit sem
tudnak bizonyítani. Értelmetlen felhajtás lenne az egész.
Az egész világ rád szállna. Érted, ugye? Tönkretenné a
családodat, valószínűleg a jövődet is. A lesifotósok
állandóan a nyomodban lennének. Egy véget nem érő
rémálom lenne belőle, és nem lehetne visszacsinálni.

Hosszú ideig meredek rá.
Szeretném megköszönni neki, hogy számíthatok rá.

De legfőképpen bocsánatot szeretnék kérni tőle, amiért
belerángattam ebbe az ügybe. Most már nem tud
kiszállni belőle. Meg kell tartania a titkot, és ez nagy
kérés, mivel neki nincs köze a családomhoz.

– Szóval akkor ennyiben hagyjuk?
Fájdalmas kifejezés jelenik meg az arcán.
–  Nem tudom, Kenz. Nem tudom. Sajnálom, de

tényleg nem tudom, mit tehetnénk.
Odaviszem a hátizsákomat a kanapéra, és előveszem

belőle a leveleket. Annyiszor elolvastam már őket, hogy
szerintem fejből el tudnám mondani őket. Heteken
keresztül próbáltam megfeleltetni a levelekben szereplő



lányt annak a nőnek, aki felnevelt, elemeztem a
fogalmazást, lenyűgözött a szóhasználat, a szívembe
zártam a becézéseit. „Szirmocska.” Nem csodálkozom,
hogy az a nő, aki felnevelt, soha nem szólított így.

Kihajtogatom az utolsó levelet.
–  Ezt hallgasd meg. – Hangosan felolvasom: –

Világszép kislány leszel.
Rögtön könnybe lábad a szemem.
– Kenz – suttogja EJ. – Ne kínozd magad.
Keserűen elmosolyodom, de nem tudom abbahagyni.
–  Már látom is sötét pilláidat, érzem a tenyeremen

puha hajad. Gyönyörű szép lány leszel, ezt már most
érzem. – Itt elhallgatok, visszafojtom a sírást, de
összefolynak előttem a betűk, és hiába pislogok,
elerednek a könnyeim. – Finom, sötét szempilláid
vannak, puha hajadat szellő borzolja, szemed csillog a
napsütésben, ragyogó a mosolyod. – Szipogok egy kicsit,
aztán remegő hangon folytatom: – Látlak magam előtt. –
Felpillantok. – Ezt nekem írta. Még meg sem születtem,
már írt nekem. Az igazi anyukám.

Felzokogok.
– Sajnálom, Kenz.
–  Tudod, mi a legrosszabb? Rájöttem, hogy ezeket

nem is nekem szánta. Nem nekem akarta elmondani a
titkait.

– Ezt meg hogy érted?
Fejcsóválva meredek a levélre.
–  Nem nekem írta. Nem akarta, hogy ezek a levelek

nyilvánosságra kerüljenek. Akkor beszélt hozzám,
amikor a hasában voltam. Mert… – Annyira elszomorít a



gondolat, hogy megint elsírom magam, és amikor
pislogok, a könnyeim a papírra potyognak. – Mert annyit
szenvedett. Elárulta a férfi, akibe szerelmes volt.
Várandós volt, félt, kezdett megőrülni. De a végén
magára maradt, EJ. – Felnézek rá, és már nem érdekel,
látja-e, hogy teljesen szétestem, és nem tudok uralkodni
magamon. – Annyira magányos volt, hogy a meg nem
született gyerekének írt levelet, mert valakivel meg
kellett osztania a bánatát, és rajtam kívül nem tudott
kivel beszélgetni.

Már nem tudok gátat vetni a zokogásnak, és végleg
összeomlok.

EJ rögtön ott terem mellettem, erős karjával átölel,
magához szorít, és ringat, mint egy gyámoltalan
gyereket.

Olyan mélyről fakadó tehetetlenséget érzek, hogy
ordítani, tombolni, rombolni szeretnék, leüvölteni azok
fejét, akik annyi évvel ezelőtt elárulták az anyámat.

– Kenzie, ha bármikor beszélni akarsz valakivel, ugye
tudod, hogy hozzám bármikor fordulhatsz?

Újra elerednek a könnyeim.
– Ugye? Mondd, hogy tudod.
– I-igen – préselem ki magamból.
Sokáig sírok. EJ nem szól semmit, csak erősen

magához ölel.
Végül elhúzódom, elfordulok, megtörlöm az arcomat.
– Bocsánat – motyogom. – Kicsit összeomlottam.
– Nem baj.
Előrehajolva a térdére támaszkodik, hogy a szemembe

nézhessen.



Rámosolygok a könnyeim közül.
– Eláztattam a pulcsidat – jegyzem meg szipogva.
– Amikor csak jólesik. Állok szolgálatodra.
Ezen mind a ketten nevetünk, aztán csendben ülünk,

amíg sírás nélkül meg nem tudok szólalni.
Beszívom az ajkamat, végül felpillantok rá.
–  Azt hiszem, szembesíteni fogom apámat az

igazsággal.
EJ összedörzsöli a két tenyerét.
–  Nem biztos, hogy jó ötlet. De persze, szembesítsd

vele, ha az segít.
– Igen.
– Csak arra figyelj, hogy… ne higgye, hogy megőrültél.
Figyelmeztetést hallok ki a hangjából, amitől hirtelen

rossz érzésem támad.
– Hogyhogy? Miért mondod ezt?
–  Azért, mert… – kezdi habozva – …elég

dokumentumfilmet láttam. Ha valaki képtelenségnek
hangzó vádakkal áll elő…

Nem fejezi be, csak lassan felvonja a szemöldökét.
– Igen? – Még mindig nem értem.
– Erőszakkal bevitetik az elmeosztályra vagy rehabra

küldik.
–  Ez komoly? – Döbbenten ugrom fel, és letörlöm a

könnyeimet.
– Csak nem szeretném, ha történne veled valami.
Pár pillanatig egymásra meredünk, végül kezdem

felfogni. Apám bármire képes lehet.
–  Vigyázni fogok magamra – jelentem ki, bár nem

vagyok benne olyan biztos, hogy sikerülni fog. – Te vagy



a tanúm. Ismered a történetet. Hazamegyek, és
meglátom, mi mindent hazudik össze, mielőtt megtörik.

EJ megadóan hátradönti a fejét, de tudja, hogy
fölösleges vitatkoznia.

Akaratos vagy, mondta egyszer Apa. Mint anyukád. Ó,
hogy nem nyílt meg alatta a föld!

Tehetséges vagy, mint az anyukád, mondták sokan.
Végre ezek a szavak is értelmet nyernek.

De csak az a hazug apám tudja, mi rejlik mögöttük.
Ideje szembesíteni az igazsággal.

Egyre EJ figyelmeztetése jár a fejemben, ahogy
kilépek az ajtón.

Olyan ideges vagyok, hogy mindjárt kidobom a
taccsot. Időközben megértettem, hogy veszélyes dologra
készülök.
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Éppen szállok be a kocsiba, amikor a telefonom egy
pittyenéssel jelzi, hogy a rendszer mozgást észlel otthon
a kapunál.

Nem foglalkozom vele. Ha Apa nincs otthon, nem baj.
Kivárom, hogy hazajöjjön, valószínűleg részegen, aztán
kiszedem belőle, amire kíváncsi vagyok. Sőt, igazából
most érdemes bemennem anyám szobájába. Annyi
mindent megtudtam, hogy jobban meg fogom érteni,
ami az irataiban áll.

Öt perce indultam el, amikor azonos értesítés pittyen
a telefonomon.

Eltelik egy perc, újabb jelzés jön. Két perccel később
megint.

Ez túl sok ilyen rövid idő alatt, gyanúsnak találom.
Türelmetlenül beállok egy bevásárlóközpont

parkolójába, és előhalászom a telefonomat a zsebemből.
A mozgásérzékelő app „Események” mappájában több

friss tevékenység látszik.
Az első alkalommal nem apám, hanem nagyanyám

kocsija halad keresztül a kapun.
– Mi a fene…
Nagymama sosem jön úgy a városba, hogy ne szólna

előtte.



A következő felvételen egy kocsi távozik. Egy régi
Volkswagen – Minna autója. Érdekes, tekintve, hogy a
Nagymama szereti, ha kiszolgálják, de ezek szerint most
hamarabb hazaküldte Minnát.

A következő kocsi, egy piros Lexus – Laimáé. Ezt
biztosan tudom. Láttam már sokszor. Mi a fenének jött?

A következő egy ismeretlen pick-up. Átváltok a
főbejárat kamerájára.

8:01: Nagymama megérkezik a házhoz, egyedül van,
nagypapa nélkül.

8:08: Belép Laima Roth.
8:14-kor egy férfi áll meg egy fehér pick-uppal, és

bemegy a házba. A szemcsés felvétel és a baseballsapka
miatt nem látni rendesen az arcát, de felismerem a
sapkát – ez a férfi volt ott a búcsúztatón, és ő áll a hátsó
sorban a dolgozószobában lévő fényképen.

Különös.
Fogalmam sincs, mi folyik otthon, de gyanús. Miért

találkozik nálunk apám, a nagyanyám, egy irodalmi
ügynök és egy férfi, akinek talán viszonya volt
anyámmal?

Amilyen gyorsan csak tudok, hazavezetek. Egy óra
múlva belépek a házba, ahol síri csend honol, csak
anyám dolgozószobájából hallatszanak ki ideges
hangfoszlányok.

Vitatkoznak, efelől nincs kétségem. Nagy kár, hogy
ilyen jó a dolgozószoba hangszigetelése, ezért rá kell
tapasztanom a fülemet az ajtóra, hogy megértsem, mit
mondanak.

Laima magas hangját hallom:



– De mit jelent ez egyáltalán?
Nagymama válaszol:
– Semmi szükség…
– Ez egyszerűen vérlázító! – Ez Apa. – Te aljas féreg!
–  Elég! Nyugalom… nyugalom! – csattan fel

Nagymama.
–  Mind elmehettek a picsába! – mondja egy

ismeretlen férfihang.
– Tessék? – Laima szinte sikít. – Kinek képzeli magát?
– Főleg te, Benny fiú! Ezt elbasztad. Csak idő kérdése,

és mindennek vége. Mindannyiuknak! Higgyék el!
– Húzz innen a fenébe! – üvölti apám.
Még sosem hallottam üvölteni.
Dulakodás tompa zaja hallatszik, egy női sikoly, majd

ördögi kacaj, vidám és fesztelen, nem is illik a
helyzethez.

A léptek olyan gyorsan közelednek a küszöb felé,
hogy alig van időm eliszkolni a sarok mögé, mire
kivágódik az ajtó.

–  Viszlát! – röhög a férfi, és amikor kikukucskálok a
sarok mögül, a baseballsapkás fickót látom sétálni a
bejárati ajtó felé. Nem fordul meg, csak mindkét középső
ujját a magasba emeli. – Ez az új helyzet!

Amikor becsapódik mögötte az ajtó, lábujjhegyen
vissza akarok osonni a dolgozószobához, de kis híján
nekiütközöm Laimának.

– Jézusom! – Pillantása a legkevésbé sem barátságos.
Ennyit a jó modorról, amióta odalett a fejőstehene, E. V.
Renge.

Ő is a bejárat felé tart, tűsarkai dühösen kopognak a



parkettán.
– Oldjátok meg! – kiabálja hátra sem fordulva. – Addig

ne számítsatok rám, amíg az az állat el nem tűnik!
Ma mindenki megfeledkezett magáról?
Egészen jól szórakoznék a történteken, ha nem lenne

sürgetőbb dolgom apámmal.
Lassan belépek a dolgozószobába. Meglepő látvány

fogad.
Nagymama anyám székében ül. Vagyis annak a nőnek

a helyén, aki valamikor a ház asszonya volt. De úgy
veszem észre, hogy nagyanyám teljesen komfortosan
érzi magát, mintha ő tartaná a gyeplőt, mintha az a szék
mindig is az övé lett volna.

Apám kiterülve hever a kanapén, mindkét kezével az
arcát dörzsöli.

Nagymama hirtelen rám néz.
–  Most nem alkalmas, drágám. Kérlek, hagyj minket

magunkra.
Köszönni ki fog?
–  Nem is tudtam, hogy a városban vagy – mondom

lassú léptekkel közeledve.
– El kell intéznem valamit. – Műmosollyal jutalmaz. –

De még beszélnem kell apáddal. Kérlek, hagyj magunkra
egy kicsit.

Egy hanyag kézmozdulattal int, hogy kívül tágasabb,
és ettől fölmegy bennem a pumpa.

Nem mozdulok.
– Ki volt az a férfi?
Nagymama ingerülten felsóhajt, és egy tollal

kopogtatni kezd az íróasztal lapján.



– Mackenzie, vannak dolgok, amik nem tartoznak rád.
– Szerintem meg igenis rám tartoznak – ellenkezem. A

kanapéhoz megyek, megállok Apa előtt. – Ez az a pasas
volt, akivel a búcsúztatón veszekedtél, igaz?

Apa lassan leereszti a kezét az arca elől, és rám néz.
–  Nem veszekedett senkivel, drágám – szól közbe

nagyanyám.
–  Igazság szerint – fordulok felé –, nem tőled

kérdeztem, Nagymama. Apával szeretnék beszélni. Tudni
akarom, ki volt az a férfi. És ha már itt tartunk – fordulok
újra apám felé –, azt is elmondhatnád, mi történt
Anyával.

Apa arcáról csak úgy süt a döbbenet.
– Az igazi anyámmal – teszem hozzá.
Apám arckifejezése olyan gyökeres változáson megy

keresztül, hogy majdnem elnevetem magam. Nem volt
nehéz kiugratni a nyulat a bokorból.

Nagymama csukott szemmel, összeszorított szájjal ül.
Ezt már jól ismerem. Az én mindig összeszedett, mindig
finom modorú nagyanyám mindjárt ki fog borulni. Az
nem lesz szép látvány.

–  Tudom, hogy az a nő, aki felnevelt, nem az anyám
volt – folytatom az arcukat figyelve.

–  Te jó ég… – sóhajtja Nagymama, aztán hirtelen
felpattan, és kimegy a dolgozószobából.

Apa tehetetlenül néz utána, mint egy elhagyott
kiskutya, aztán rám mered, és esküszöm, sosem láttam
még ennyire félni.

– Beszélj – parancsolok rá.
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–  Kicsim, végre gyászolsz – mondja apa erőtlenül
mosolyogva.

Fennakad a szemem.
– Ez komoly?
Nem mintha nem számítottam volna rá, hogy

megpróbálja kidumálni magát.
–  Figyelj, Mackenzie, most gondjaink vannak, és ez

nem a legjobb alkalom, hogy őrültségeket vágj a
fejemhez.

– Á, igen?
–  Igen. Az a helyzet… Fogalmazzunk úgy, hogy

egyesek hasznot akarnak húzni a gyászunkból. Képtelen
vádakkal állnak elő, rosszindulatú pletykákat
terjesztenek. Ez… – Körbemutat.

– Folytasd csak, Apa. Ez itt micsoda? És ki volt az az
ember, aki az előbb elment?

– Senki.
–  Nem úgy tűnt, hogy senki. A búcsúztatón is részt

vett. Szerepel ezen a… – Odalépek a polchoz, ahol
korábban a fényképet láttam róla, de már nincs ott. Egy
pillanatra meglepődöm, aztán hirtelen visszafordulok
Apához. – Te ismered. Ne is tagadd. Itt volt veletek. Hogy
értette azt: „Ezt elbasztad”?



–  Mackenzie! – Apám rosszalló pillantást vet rám, de
kamu az egész, csak el akarja terelni a figyelmemet a
témáról.

– Hallottam, mit mondott, Apa. Miért mondta?
– Páran zsarolni próbálnak minket. Ő is.
– Miért?
–  Abszurd dolgokat állítanak anyádról. Pedig

kivételes nő volt, őstehetség…
– Elég már, Apa! Tudom, hogy csak terelni akarsz!
– Mackenzie, kérlek…
Cipősarkak kopognak mögöttem, odafordulok.
Nagymama jön be két pohár borral a kezében. Az

egyiket nekem nyújtja.
– Tessék, drágám, igyál egy kortyot.
– Én nem iszom, Nagymama.
–  Ez csak egy pohár bor. Megnyugtatja az idegeket.

Ülj le, pihenj kicsit.
– Nem szoktam inni – ismétlem ingerülten. – Beszélni

akarok Apával. – Visszafordulok hozzá. – Térjünk vissza
a biológiai anyámra. Beszélj.

Apa bűnbánóan Nagymamára pillant, aztán rám.
–  Mackenzie, nem tudom, ki tömte tele a fejed

hazugságokkal, és honnan…
– Hallgass, Ben! – szakítja félbe Nagymama mögöttem

olyan dühösen, hogy Apa összerezzen.
Szembefordulok a nagyanyámmal. Olyan közel áll

hozzám, hogy kiráz a hideg hirtelen ellenségessé váló,
rideg tekintetétől. Félrecsúszott az álarc,
megpillanthattam az igazi valóját.

Nagymama mindig is egy hiénára emlékeztetett. A



hiéna is aranyosnak tűnik először. Nagyanyám olyan,
mint egy kedves hiéna hófehér, rövid hajjal, piros
rúzzsal, gondos sminkkel; csupa báj és elegancia.

Láttak már vicsorgó hiénát? Olyan fogai vannak, hogy
a csontot is elroppantják.

Hát Nagymama pont ilyen, a kedves mosolya egy
szempillantás alatt vicsorgássá torzul.

Csupán néhányszor láttam ilyennek. Egyszer, amikor
Anyával veszekedett. Akkor sajnáltam Anyát. Most már,
azt hiszem, megérdemelte. De még csak nem is ez a
legnagyobb felismerés.

Hanem az, hogy talán soha nem is Anya volt a ház
asszonya. Hanem Nagymama.
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– Vedd el azt a poharat, Mackenzie – szól rám Nagymama
határozottan. Mélyen a szemembe néz, a borospoharat a
mellkasomhoz nyomja. – Igyunk, és beszélgessünk, ha
már felnőttként akarsz beszélni.

Felőlem…
Elveszem tőle a poharat.
– Egészségedre – koccintja a poharát az enyémhez, és

kortyol egyet.
Én is iszom. A bor édes és keserű egyszerre. Nem

szoktam inni, nem nagyon szeretem az alkoholt, de ha ez
hozza meg a válaszokat, hát nincs kifogásom ellene.

–  Ülj le, Mackenzie – rendelkezik Nagymama, és leül
apával szemben. Elegánsan keresztbe teszi a lábát. Sötét
kosztümöt és garbót visel; úgy néz ki, mint egy
nyugdíjas CIA-ügynök. Nem csoda, hogy Apa mindig úgy
viselkedik mellette, mint egy iskolásfiú.

Én Apa mellé ülök.
– Igyál – emeli föl a poharát a levegőbe. – Szükséged

lesz rá. Nyugodt, komoly beszélgetést akarok, nem pedig
felelőtlen vagdalkozást.

Gyors egymásutánban kétszer is belekortyol a borába.
Én is. Hát legyen.

–  Tudom, hogy akit én az anyámnak hittem, nem a



biológiai anyám volt – mondom, és erősen figyelem,
milyen hatást váltanak ki a szavaim.

Finoman megrándul a szája sarka.
– Ki mondta ezt?
Felnevetek.
– Számít ez?
– Badarság. Aki ezt mondta, csak össze akart zavarni,

drágám.
Erőltetetten nevetek, és újabb kortyot iszom. Hirtelen

nagyon jólesik. Lecsillapítja az idegeimet. Főleg a
következő kérdésem előtt.

– Persze. Akkor ki az a Tonya Shaffer?
Amikor kimondom, Nagymamát nézem, nem Apát.

Jobban örülnék neki, ha kettesben maradhatnék Apával.
Ő nem tud hazudni. A nagyanyám viszont más tészta. De
kíváncsi vagyok, erre mit fog mondani. Hogy tudja-e, mi
történt Old Bow-ban huszonegy évvel ezelőtt.

Furcsa módon halvány mosoly játszik az ajkán.
–  Tonya Shaffer nem volt normális – jelenti ki

fejcsóválva.
Meglepődöm, de nem reagálok, várom, hogy

folytassa.
–  Elmebeteg volt. Nem hagyta békén apádat és

anyádat. Mindenféle őrültséget csinált.
Lassan, kimérten beszél. Minden szavát megválogatja,

én csak kortyolom a bort, és kíváncsian várom, hogyan
fogja csűrni-csavarni az igazságot.

– Rövid ideig apáddal járt.
– De Anya… – tiltakozik Apa.
– Hallgass, Ben. Tudnia kell – csattan fel Nagymama,



majd újra rám néz, és lassan belekortyol a borába.
Én is iszom. Azt hittem, dühös kiabálásba fog fulladni

a beszélgetés, de sokkal nyugodtabb vagyok, mint
vártam. Szétárad bennem az alkohol, úgy érzem,
lebegek.

–  Apád valóban nem viselkedett mintaszerűen –
folytatja nagyanyám szándékolt keserűséggel. – És igen,
valóban kavart azzal a bolond nővel, aki kis híján
tönkretette a kapcsolatát anyáddal. Jó ideig eltartott.
Igaz, fiam?

–  Baromság! – kiáltok fel, mire Nagymama tekintete
megkeményedik.

Ügyesen próbál kibújni a kutyaszorítóból. Meglep,
milyen sok részletet ismer. Szívesen az arcába nevetnék,
de szédülök és szomjas vagyok. Innék még egy kis bort,
de már kiürült a poharam.

–  Nem – mondja. – Az a nő úgy öltözködött, mint
anyád, úgy is viselkedett. Úgy járt-kelt Old Bow-ban,
mintha ő volna Elizabeth. Voltak, akik tényleg így
hívták, és azt hitték, ő Ben barátnője.

Ez nem lehet…
Hirtelen mindenben kételkedni kezdek, és felötlik

bennem, hogy talán csak én találtam ki ezt az egész
titkos személycserét. Annyi őrült sztori kering
mostanában, de egyikre sincs bizonyíték.

–  Anyád remeteéletet élt, szinte ki sem lépett a
lakásból. Az a nő viszont, Tonya Shaffer… Odáig elment,
hogy követte Ben barátait, és Elizabethként mutatkozott
be. Egy év múlva fél Old Bow ismerte Elizabethet. Csak
éppen nem azt az Elizabethet, akivel Ben együtt élt.



Forogni kezd velem a világ, amikor kiürült poharamat
a dohányzóasztalra teszem. Majdnem elejtem, annyira
remeg a kezem.

Szinte soha nem iszom. Ez a bor most gyorsan a
fejembe szállt. Túl gyorsan.

–  Várjunk csak egy kicsit – mondom, de kásásak a
szavaim. Hirtelen hallom a fülemben a szívdobogásomat.
– Azt mondod, hogy…

–  Azt mondom, drágám, hogy Tonya Shaffer beteg
volt, és rengeteg kárt okozott. Eltartott egy darabig,
amíg kibogoztuk az igazságot a hazugságai közül. De
aztán egy balesetben meghalt. Hála istennek.

– Várj, várj, várj. Ennek nincs sok…
Még mondani akarok valamit, cáfolnám az állításait,

de a szavakat mintha elszívná a levegő. Nagyanyám
sztorija akár igaz is lehetne, Dianne Jacobson azonban,
aki mind a két lányt ismerte, határozottan kijelentette,
hogy Tonya látható a fényképen. Nagyanyám csavaros
eszű boszorka, de ezt persze nem tudhatja. Azt hiszi,
beveszem a meséjét.

És más is zavar. Nagymama egyetlenegyszer sem
szólította Anyát Lizzynek, pedig annak idején mindenki
így hívta.

Szeretnék az arcába nevetni, de csak nyöszörgés jön
ki a torkomon. Próbálok feltápászkodni a kanapéról,
mert egyre mélyebbre süppedek a párnák közé, de nincs
erő a kezemben. Olyan gyorsan forog velem a világ, hogy
váratlanul minden összemosódik előttem.

–  Kicsim? – kérdezi Apa. Hol tisztán látom az arcát,
hol életlenül.



–  Hagyd, Ben. Mackenzie, drágám? Hallasz engem? –
Nagymama hangja tompa, mintha távoli visszhangot
hallanék.

Elnehezül a szemhéjam, alig bírom nyitva tartani a
szemem. Vizet akarok inni. Fel akarok állni. El akarok
menni innen. El akarok futni ebből a házból.

De gondolkodni sem tudok, nemhogy megmozdulni.
Pillanatok alatt magába nyel a sötétség.
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Mintha ezer darabra akarna törni a fejem, amikor
megpróbálok megmozdulni. Hallom, ahogy dübörög a
vérem. Erőlködve kinyitom a szememet, és a kezemmel
árnyékolom el az ablakon beáradó ragyogó napfény elől.

Reggel van. Bugyiban és pólóban fekszem az
ágyamban, de nem emlékszem rá, hogyan kerültem ide.

Az előző este eseményei a másnaposság ködén
keresztül villannak fel.

Másnaposság, na persze.
Nem tudom, mi történt tegnap, de nem másnapos

vagyok. Elkábítottak. Ez biztos. Egyszer elsőéves
koromban is bedrogoztak. Ha nincs ott EJ, valószínűleg
megerőszakoltak volna, és nem is tudnék az egészről.

Ezért nem iszom. Ezért tudom, mit érez az ember
másnap, ha bedrogozták.

Mennyit ittam tegnap este? Egy pohárral. Igen,
Nagymama adta a kezembe a bort.

Részletekben jut eszembe, amit Nagymama mondott.
Tonya Shaffer. Zaklatta apáékat. Lizzynek adta ki magát.
És még valamilyen bizarr történet, amit nagyanyám
talált ki, hogy becsapjon.

Akár be is dőlhettem volna neki, de Anya leveleiről
nem tud. Arról sem, hogy jártam Nebraskában, és



találkoztam Dianne-nel.
Úristen, a levelek…
Egy pillanatra megrémülök, de aztán eszembe jut,

hogy elvittem őket a városi lakásomba. Húú. Ráadásul
mindegyiket le is fényképeztem. Biztos, ami biztos. Le is
fénymásoltam őket az egyetemi könyvtárban, és a
másolatokat EJ-nél hagytam. Mert biztos, ami biztos.

Amikor körülnézek a szobámban, feltűnnek bizonyos
alig észrevehető jelek. Nem arról van szó, hogy
széthányták a holmimat, de látom, hogy valaki
hozzányúlt a dolgaimhoz.

Libabőrös leszek – valaki átkutatta a szobámat.
Dühösen csikorgatom a fogaimat, de aztán a dühöt

felváltja a káröröm: Anya eredeti kéziratait is elvittem a
városba.

Ekkor azonban eszembe jut valami, és gyorsan
felülök.

Mi van, ha oda is bementek? Van hozzá kulcsuk,
Apának mindenképpen, mert néhány hónapja segített
odavinni egy új kanapét.

Kipattanok az ágyból, és felkapom az íróasztalról a
táskámat. Sosem szoktam az íróasztalra tenni. Előveszem
a telefonomat, végigsimítok a képernyőn. Ez az üzenet
fogad: Hibás jelszó.

Rohadékok. Megpróbáltak belépni a telefonomba.
Feloldom a képernyőt, és rögtön EJ-t hívom, aki az

első csörgésre felveszi.
–  Mackenzie, mi az úristen van? – kiabálja köszönés

helyett. – Tegnap este vagy százszor hívtalak,
üzeneteket küldtem, már ott tartottam, hogy odamegyek



hozzátok! Minden rendben?
– Nem tudom. De szívességet szeretnék kérni. Ráérsz?
–  Hülyéskedsz? Majdnem becsavarodtam az idegtől,

hogy miért nem hívsz már vissza…
–  Jól vagyok, ne izgulj! Szeretnélek megkérni

valamire. Fogd a lakáskulcsomat, menj el a lakásomra, és
vedd magadhoz a kéziratokat meg a leveleket.

– Kenz? – Nyugtalan a hangja.
– Indulj már, EJ! Kérlek szépen.
– Jól vagy?
– Igen, jól vagyok.
– Biztos?
–  EJ, légy szíves! Ne húzd az időt! Menj! Most le kell

tennem. Várj! És ha nem hívlak fel két órán belül, hívj te
engem.

– A frászt hozod rám.
– Ne parázz. De ha ma egyáltalán nem jelentkezem, a

rendőrséget hívd. Most le kell tennem. Ha minden oké,
kábé két órán belül felhívlak.

Leteszem, gyorsan magamra kapom a farmeremet, és
kilépek a szobából. Illetve inkább kisurranok, mert nem
tudom, mit tervez Nagymama a kábítószeres bor után.

Miközben lábujjhegyen leosonok a lépcsőn, hangokat
hallok. Nagyanyám telefonál. Apa is a mobilján beszél –
ez szokatlan, mert soha nem szokott előttem fölkelni.

Ételszagot érzek. Nagyszerű. Ez valószínűleg azt
jelenti, hogy itt van Minna. Ha ő itt van a házban,
Nagymama nem fog trükközni.

Visszalopakodom a szobámba, és gondolkodom.
Leperegnek előttem az előző nap eseményei.



Megőrültem? Nem, mert tudom, hogy a leveleket Anya
írta, nem pedig az a nő, aki felnevelt. Most, hogy jobban
meggondolom, egészen más a stílusuk, mint amit
gyerekkoromban megszoktam.

Na jó. Vegyük sorra. Egyetlen bizonyítékom van rá,
hogy Tonya Shaffer nevelt fel, mégpedig Dianne
Jacobson állítása. Hacsak nem végeztetek DNS-tesztet.
Ahhoz viszont kell valami, ami a nevelőanyámhoz
köthető.

A hamvasztás okos húzás volt. Ha Elizabeth Casper
nem Elizabeth volt, így elkerülhető egy exhumálással
járó DNS-vizsgálat.

Halálra izgulom magam, mialatt a folyosón anyám
szobájához lopakodom.

Külön hálószobájuk volt Apával, amit régen furcsának
találtam. Most már értem. A szoba négyszer akkora, mint
az enyém, és egy másik helyiség nyílik belőle, amit
gardróbnak alakítottak át. Egészen más a hangulata,
mint a dolgozószobának, itt ugyanis minden gyöngyház-
és sötétvörös színű, a mennyezeten arany csillár világít,
a falakról pedig a divatfotózásokon Anyáról készült
hatalmas plakátok lógnak.

A halála óta senki nem nyúlt semmihez. Nem vagyok
nyomozó, de ha jól tudom, akkor tőle származó
hajszálakat kell gyűjtenem.

Először a jókora fésülködőasztalhoz megyek.
Parfümösüvegek, sminkestégelyek, hajápolós flakonok
sorakoznak rajta. Bekeretezett fényképek a
magazinfotózásokról. Ez a nő tényleg el volt telve
magától.



Meglátok egy hajkefét. Van benne néhány hajszál. Az
egyik fiókban találok egy nejlonzacskót, kiszórom belőle
a szivacsokat, és a helyükre a hajszálakat nyomkodom.
Aztán benézek az asztalka alatt lévő kis szemetesbe is.
Bingó. Még több hajszál kerül a zacskóba.

Ha ennyi nem lesz elég, akkor bajban vagyok. Belépek
a fürdőszobájába.

Ennyire undorító dolgot sosem csináltam még, de a
rendkívüli helyzet rendkívüli tetteket kíván. A zuhanyzó
elé guggolva belenézek a lefolyóba, és kihúzok belőle
egy hajcsomót. Öklendezve a zacskóba hajítom. A kádat
is megnézem, de úgy látom, azt kitörölgették.

Csak a biztonság kedvéért, mondom magamnak.
Aztán egy újabb ötletem támad, amitől máris

szaporábban ver a szívem.
Hogyhogy eddig nem jutott eszembe?
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A szobámba visszatérve kulcsra zárom az ajtót, és
feltúrom az íróasztalom fiókjait. Kipakolom a régi
füzeteimet és minden egyebet, amit csak találok.

Hol van? Hol van?
Tudom, hogy megvan valahol. Régen kidobtam az

ilyesmit, de mindig akad ez-az, ami véletlenül elkerüli a
sorsát, és éveken keresztül halmozódik a fiókok mélyén
a limlom.

Találok egy mappát, benne a régi középiskolai
irataimmal, és kapkodva átlapozom, aztán félretolom
őket. Átpörgetem a régi fogalmazásfüzeteimet,
jegyzeteket, leveleket, és végül találok egyet. Nem is kell
több.

Behunyom a szememet, és hálát adok a
világegyetemnek.

Ez egy szülői igazolás, amit Anya írt, amikor
elrángatott egy hétre Key Westre még a középiskola
alatt. Bedugott egy szállodába, ahol kedvemre
nézhettem a kábeltévét, és rendelhettem a
szobaszerviztől, amit csak akartam. Ő meg napokra
eltűnt.

Kézzel írt igazolás. A szemem láttára, kapkodva
firkantotta le, mert valamiért az utolsó pillanatban jött



az ötlet, hogy utazunk. De nem adtam le az iskolában.
Most előveszem a telefonomat, megnyitok egy képet

az egyik levélről, és melléteszem a kézzel írt igazolást,
hogy össze tudjam hasonlítani őket.

Anya soha nem írt kézzel – ez csak most tudatosul
bennem. Sosem láttam regényt írni. Nem írt leveleket.
Nem írt semmit. Minden mindig „odabent” történt, a
dolgozószobájában, zárt ajtók mögött. Minden, de szó
szerint minden a számítógépen készült. Még a nekem
szóló üzeneteit is begépelte, aztán kinyomtatta. Azt
hittem, rendmániás. Most már tudom, hogy évtizedeken
keresztül óvatos volt.

De egyszer kihagyott az ébersége.
Ez az igazolás talán azon kevés dolog közé tartozik,

amely azt bizonyítja, hogy nem ő a kéziratok szerzője.
Igyekezett, ó, igen, nagyon is igyekezett tökéletesíteni,
hogy pont úgy nézzen ki, mint a kéziratok szövege. De
nem kell ahhoz grafológusnak lennem, hogy
megállapítsam, a nagybetűk másképp kanyarodnak, a
kisbetűk kerekebbek, és az összes betűje jobban megdől.

Kétség sem férhet hozzá: ez az igazolás nem
ugyanannak a személynek a kezétől származik, mint a
kéziratok.

Besüllyesztem a hátizsákomba a hajszálakat
tartalmazó átlátszó nejlonzacskó mellé.

Most már csak le kell lépnem a házból.
A hangos kopogásra összerezzenek.
–  Mackenzie, drágám, ébren vagy? – kérdezi

Nagymama az ajtó túloldaláról. A hangja mézesmázos, de
jól tudom, mire képes.



Összeszorítom a fogamat, hogy uralkodni tudjak az
enyhe pánikomon.

– Igen, Nagymama!
Nem várja meg, hogy behívjam, már nyitna is be, de az

ajtó persze zárva van.
– Bejöhetek?
Odamegyek az ajtóhoz, és mély lélegzetet veszek,

hogy megnyugtassam magam. Nem láthatja rajtam, hogy
haragszom rá, különben nem érem el, amit akarok.
Márpedig el kell mennem innen.

Nagymama már teljesen fel van öltözve, térdig érő, rá
szabott dizájnerruhában áll, sminkje hibátlan, rúzsa
rikító piros, mint egy stoptábla. Ez a család különös
vonzalmat érez a piros rúzs iránt.

–  Hogy érzed magad, drágám? – mosolyogva,
figyelmesen méreget, de a hangja jéghideg.

–  Mi történt tegnap este? – bukik ki belőlem, aztán
magamban szitkozódom, amiért ilyen egyenesen
rákérdeztem.

–  Ó. – Nagymama sajnálkozva összehúzza
ceruzavékony szemöldökét. – Én támogattalak be a
szobádba, drágám. Nem gondoltam volna, hogy ennyire
rosszul bírod az italt. – Erőltetett, harsány kacagásától
csak még jobban megfájdul a fejem. – Összehordtál
hetet-havat, aztán már nem is lehetett érteni, mit
beszélsz. Felhoztunk a szobádba, és ránk csaptad az
ajtót. Jobban érzed magad?

Aggodalma őszintének hangzik, majdnem meg is
feledkezem róla, hogy nem az én gyengeségem az oka
annak, ami történt. Alig tíz perc alatt kiütött, amit a



boromba kevert.
Az arcára fagyott műmosollyal, rezzenéstelen

tekintettel mintha a gondolataimban próbálna olvasni.
Szétárad bennem a félelem, elgyengül a térdem, de

sikerül elmosolyodnom.
–  Hát… Nem, nem igazán – válaszolom, látványosan

dörzsölve a homlokomat. – Úristen, de ciki, hogy
berúgtam. – Ártatlanul nézek rá. – Még most is úgy
érzem, mintha be lennék csípve. Miket hordtam össze
tegnap este?

Nagymama gyöngyöző kacajától újra megfagy az
ereimben a vér.

– Ne aggódj, drágám. Mostanában sokan terjesztenek
csúnya pletykákat. Csak tartsunk össze, ez a lényeg.

–  Úgy van. Tartsunk össze – visszhangzom. – Azt
hiszem… Azt hiszem, most…

–  Most öltözz fel, és gyere le. Egy fontos jogi ügyet
kell rendeznünk.

– Jogi ügyet?
–  Igen! – szélesen elmosolyodik. – Anyád mindent

apádra hagyott, tudod. Beszélgettünk, és arra jutottunk,
hogy nem szép téged kihagyni a végrendeletből. Apáddal
úgy döntöttünk, hogy igazságosabb lenne, ha
létrehoznánk neked egy bizalmi vagyonkezelő alapot.

Leesik az állam.
– Egy bizalmi vagyonkezelő alapot?
– Igen.
– Az pénzt jelent?
– Igen, drágám. Ez a bizalmi vagyonkezelés lényege.
– És akkor fogok hozzáférni…



– Ha huszonöt éves leszel.
Visszatartom a lélegzetemet. Addig tartom, ameddig

csak bírom, hogy ne lássa rajtam, mennyire undorodom
tőle, és hogy szembe ne köpjem.

Meg akarnak vesztegetni. Pontosan tudja. És én is.
Négy évre megvásárolják a hallgatásomat. És ki tudja, mi
minden történik még addig azzal az alappal? Fogalma
sincs, mit tudok, de egyetlen éjszaka alatt összerakta ezt
az egészet apámmal.

Nem vesztegette az idejét.
Lehunyt szemmel felsóhajtok.
–  Rosszul vagyok, Nagymama – mondom erőtlenül,

hogy témát váltsak, és esdeklőn nézek rá. – És ma órám
is van. El kell mennem.

– Ma? – Csalódottan villan a szeme. – De hát, drágám,
ma van az egyetemen a megemlékezés!

Ez teljesen kiment a fejemből.
– Tényleg.
Nagymama tetőtől talpig végigmér. A sebtében

felkapott farmernadrág van rajtam, és a póló, amiben
aludtam.

–  Kérlek, vegyél fel valami alkalomhoz illőt az
ünnepségre – mondja. – De szeretném, ha aláírnád a
papírokat, mielőtt elmész.

–  Kell titoktartási szerződés a bizalmi
vagyonkezelőhöz?

Nagymama mosolyog.
–  Természetesen. Ez a pénz a könyvek bevételéből

származik.
Nem azt mondja, hogy „Anyád könyveiből”, mert most



már mindannyian tudjuk, hogy ebben a házban az
„Anya” szónak több jelentése is lehet.

–  És kérlek, reggelizz velünk – teszi hozzá, de már
sarkon is fordul, és megy.

Eszembe jut, mit írt Anya a levelében: „Szirmocska,
elviselhetetlen a nagyanyád.”

Összeszorítom a fogamat.
Anya, tévedtél. Nagymama egy szörnyeteg.
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–  Meg akarnak vesztegetni, EJ! – háborgok
rosszkedvűen, fel-alá járkálva EJ nappalijában.

Végül csak kijutottam a házból, de előbb aláírattak
velem néhány dokumentumot, amit természetesen
Nagymama és a család ügyvédje tolt elém.

EJ nem mozdul, két kezét a tarkóján összekulcsolva,
kiterülve ül a számítógépszékben. Csak a tekintetével
követ. A kávézóasztalán több doboz – a lakásomból
kimenekített kézirat. Helyes.

–  Először azt akarták elhitetni velem, hogy
megbolondultam – magyarázom. – Aztán Nagymama
kitalálta, hogy létrehoznak nekem egy bizalmi
vagyonkezelő alapot. Tudod, miért? Mert félnek, hogy
másokkal is beszélek, és kérdezősködni fogok. Az a
megemlékezés… Apám beszédet fog mondani, és átvesz
egy posztumusz díjat, amit anyám kapott. Nagymama is
ott lesz, de persze nem akar felesleges felhajtást. És azt
se, hogy olyasmit találjak mondani, amit felkap a sajtó.
Pontosabban, hogy még véletlenül se keverjem gyanúba
E. V. Renge-et a következő pár évben.

– Nem lehet, hogy csak téged akarnak megvédeni?
Megtorpanok előtte, dühösen nézek rá.
–  Megvédeni? Nem inkább egy gyilkosságot akarnak



eltitkolni? Vagy rosszabbat?
Újra nekiindulok.
– Süni – szól utánam, de rá sem hederítek. – Kenz!
Járkálok tovább.
–  Figyelj, kezded túlzásba vinni. – Végül feláll, és

megragadja a vállamat, hogy álljak meg. – Nyugalom!
–  Nyugalom? – Tovább forr bennem a harag. – Mi

lenne, ha felmennék a színpadra, és ország-világ előtt
bejelenteném, hogy az apám meg az a nő megölték az
igazi anyámat?

– Legyen eszed! – figyelmeztet EJ, és nem engedi el a
vállamat. – A nagyanyád bedrogozott. Gondolkodj, és
húzd meg magad, amíg nincs több bizonyítékod.

–  És ahhoz mit szólnál, ha plakátokat nyomtatnék
ezzel a szöveggel: Keressük az igazi E. V. Renge-et!, és
teleragasztanám velük az egyetemet, hm?

EJ halkan felnevet, de továbbra sem ereszt el.
–  Te teljesen bolond vagy – állapítja meg halkan. –

Ezért szeretlek. Gyere ide.
Olyan hirtelen húz oda magához, hogy esélyem sincs

tiltakozni. És amikor szorosan átölel, nem is akarom,
hogy elengedjen. Ő az én kősziklám. Ki hitte volna, hogy
huszonegy évesen nem a családom lesz az, hanem a
legjobb barátom?

Bár amit akkor érzek, amikor a teste az enyémhez
simul, azt nem… azt nem egy sima barát iránt szokás
érezni. Ha ő a legjobb barátom, nem kellene arra
gondolnom, hogy milyen jó lenne meztelenül az ő
meztelen testéhez bújni és a többi.

–  Egy szemhunyást sem aludtam – mondja. –



Folyamatosan hívtalak, mint akinek elmentek otthonról.
Nagyon gáz. Elmondhatatlanul szar érzés volt arra
gondolni, hogy talán történt veled valami. Ilyet még
egyszer ne csinálj.

– Nem fogok – ígérem homlokomat a vállának döntve,
belélegezve az illatát. – Nem szándékos volt.

–  Tudom. Ne menj el arra a megemlékezésre –
suttogja. Még mindig nem enged el, az arcát az
enyémhez szorítja. – Kérlek, ne. Tudom, hogy az anyád
emlékére szervezték, meg hogy ott lesz a családod. De
csak kikészítenek. Nem éri meg. Nem akarlak ilyen
állapotban látni. Az jut róla eszembe, hogy anyukád
érezhetett így, amikor azokat a leveleket írta.

Szorosan lehunyom a szemem, és visszatartom a
lélegzetem, hogy ne bőgjek. Nem sírhatok. Miattuk
többé nem fogok.

Azt mondom EJ-nek, hogy majd még átgondolom, de
amikor elköszönök és kilépek a küszöbön, már tudom,
hogy elmegyek az ünnepségre.

Ez is egy esemény. Ne felejtsük el, hogy minden,
aminek köze van E. V. Renge-hez, az esemény, ugyebár.
Reklám, tehát bevételt és nézettséget hoz.

A Pearl terem megtelt. Mire a tizedik előadó is befejezi
a beszédét, a közönség már nagyon unja magát. A
többség azért jött, mert az egyetemen tanít vagy tanul.
Sokan azért, mert valami izgalmasra számítottak. De az
igazi E. V. Renge nélkül kibírhatatlanul száraz az egész.
Anya legenda volt. Illetve az a nő volt a legenda.

Mind közül apám beszéde volt a legrosszabb. Talán
azért gondolom így, mert már a hangjától is a hideg



futkos a hátamon. Újabban még az elragadó mosolya és a
mély gödröcskéi is taszítanak. Ez a mosoly okozta anyám
vesztét. Az igazi anyámét.

Az ünnepség után jön a szokásos smúzolós fogadás.
Az előadó – amelyet hamarosan E. V. Renge teremnek

neveznek – olyan, mint egy kígyófészek. Mindenki csak
úgy nyújtogatja a nyelvét, tekereg ide-oda, és beszél,
beszél vég nélkül, pedig igazából csak a saját
pecsenyéjét sütögeti. Csupa irodalmi ügynök, PR-os, az
egyetemi felső kör krémje.

Hátul álldogálok, remélve, hogy senkinek sem tűnök
fel. Bár minél tovább figyelem ezt a közönyös tömeget,
annál inkább úgy érzem, amit csinálunk, visszafelé is
elsülhet. Már így is pokol az életem. Apáé is. Tudom.

Megpillantom Salma professzort az egyik beszélgető
csoportban. Integet, mire visszaintek, de elfordulok,
jelezve, hogy nincs kedvem beszélgetni.

–  Nocsak, itt bujkál, leghátul? – kérdezi valaki a
hátam mögül. Robertson professzor az.

– Üdvözlöm – köszönök erőtlenül.
–  Miss Casper, arra számítottam, maga is beszédet

mond – fordul hozzám azzal a híres mosolyával, amellyel
viharokat vagy egy előadóteremnyi diákot lecsendesít.

– Nem, köszönöm. Nem az én stílusom.
Zsebre vágott kézzel megáll mellettem, és a terem felé

fordul. Zakót, kasmírpulóvert és farmert visel.
–  Talán nem tudja – kezdi –, de sokan őszintén

tisztelik az édesanyja munkáit. Nem csupán rajongók és
túltolt reklámhadjáratok vannak. A tehetség az tehetség.
Néha odavész a mindennapi rohanásban.



Vagy elteszik láb alól, gondolom.
Mesélhetnék neki egy s mást arról, hogyan pusztítják

el a tehetséget a családtagjai, de inkább tartom a számat.
– Az édesapja büszkének tűnik – állapítja meg.
–  Az apámnak egy igaz szava sincs – mondom

megvetően.
Nem fűzök hozzá bővebb magyarázatot, és nem is

nézek rá, hogy lássam, mit szól hozzá.
– Mackenzie, drágám! – A jól ismert, leereszkedő hang

hallatán ökölbe szorul a kezem a kapucnis pulcsim
zsebében.

Nagyanyám közeledik felém. Elegáns, földig érő,
hosszú ujjú ruhát visel, ékszereinek ragyogása a
világtalanokat is elvakítaná.

Akar valamit.
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– Miért nem az első sorban ültél? – kérdezi Nagymama,
miközben végigméri az alkalomhoz nem kimondottan
illő öltözékemet. Tudom, hogy mérges rám, amiért nem
vágtam puccba magam, de ügyesen leplezi. –
Fenntartottunk neked egy helyet.

Fürkész tekintete rólam lassan a tanárra vándorol.
– Robertson professzor vagyok – mutatkozik be.
–  Evelyn Casper, Mackenzie nagyanyja – mondja

Nagymama elbűvölő hangon, és kezet fog vele.
Szokásával ellentétben ezúttal nem úgy mutatkozik

be mint az ünnepelt írónő anyósa.
–  Az a Robertson professzor, aki a

társadalomtudományt oktatja? – kérdezi óvatosan.
Úú, ne most…
– Úgy van – bólint a professzor kedélyesen.
– Á, akkor bizonyára ön Mackenzie kedvenc tanára.
– Valóban?
Nem nézek rá, de így is tudom, hogy rám mosolyog,

én pedig fülig vörösödöm.
Sokféle mosoly létezik. Észreveszem apámat a

tömegben, mosolyogva ráz kezet az érdeklődőkkel.
Csakhogy ő ölni tud a mosolyával – ez már nem titok
előttem.



Nagyanyám észreveszi, hogy apámat nézem, ő viszont
a professzort méregeti. Nagymama mesterien épít ki
kapcsolatokat és teremt békét. Kiváló válságmenedzser.

–  Professzor úr, szeretném bemutatni a fiamat. Ő
kezeli az E. V. Renge Vagyonkezelői Alapot. Ha egyszer
kedve támad velünk dolgozni, társadalomtudományi
vagy egyéb kutatómunkát végezni, örömmel állunk
rendelkezésére.

A professzorra nézek, és látom, hogy megdermed.
Á, Nagymama őt is meg akarja vesztegetni. Ügyes.

Ezért külön utálom.
Felém fordul; de a mosolya hamis, sokakat

megtévesztett már vele. Nem mosolygok vissza, de állom
a tekintetét. Anyáméra emlékeztet a nézése, ugyanolyan
kegyetlenség süt belőle. Nem a biológiai anyáméból, aki
a leveleket írta, hanem Tonya Shafferéből, aki felnevelt.

Nagyon finoman megérinti Robertson professzor
vállát.

– Várjon egy percet, kérem, mindjárt idehívom.
– Én megyek – szűröm szégyenkezve a fogaim között.

Ha Robertson professzor talpnyaló akar lenni, az az ő
dolga.

– Valami baj van? – méreget aggódva.
Ismerem ezt a tekintetet. Amint igazi hírességekkel

beszélgethet, én már nem is fogom érdekelni. Na nem
mintha apám bármit hozzátett volna a könyvekhez, de
hát ő a férj, és – micsoda meglepetés – ő irányítja az E. V.
Renge Vagyonkezelői Alapot. Az pedig nem semmi.

Hirtelen eszembe jut valami. Most az egyszer én
akarok győztesen kikerülni egy helyzetből. Meg akarom



mutatni, mennyi hazugság és ármány rejlik a hírnév
mögött.

Na csak várj, Apa, gondolom. Nagymama eközben
elnézést kér azoktól, akikkel Apa beszélget, majd felénk
kormányozza.

Sugárzik az arca, mint egy hollywoodi filmcsillagnak.
–  Ben, drágám, hadd mutassam be Mackenzie

kedvenc professzorát – mondja, amikor megállnak
előttünk.

–  Örvendek – mondja Robertson professzor,
kézfogásra nyújtva a kezét.

Erősen figyelem Apát, várok valami ostoba mondatot,
aminek apropóján megszégyeníthetem. Csak úgy. Azért,
amit tett. És amit sosem bocsátok meg neki. Nem tudok
megbocsátani.

– Örülök, hogy megismerhetem – villantja meg Apa a
jól begyakorolt mosolyát, ekkor azonban különös dolog
történik.

Ahogy kezet fog Robertson professzorral, elkezd
lehervadni a mosolya, és végül rémület ül ki az arcára.
Annyira nyilvánvaló, hogy az már kínos.

Nagymamának sem kerüli el a figyelmét.
–  Megnyugtató a tudat, hogy Mackenzie felnézhet

valakire az egyetemen – mondja, aztán tovább ontja a
dicséreteket.

Nem tudom levenni a tekintetemet Apáról.
Már nem mosolyog. Az arca hamuszürkévé válik.

Megrántja a kezét, hogy kiszabadítsa a kézfogásból, de
nem sikerül neki.

Robertson professzorra nézek, de az ő arca nyugodt,



mintha minden a legnagyobb rendben volna.
Pedig nincs.
Visszafordulok Apához. Sosem tudja leplezni az

érzéseit. Bezzeg anyám. Ő profi volt benne. Csakis neki
köszönhették, hogy sosem buktak le. Efelől nincs
kétségem.

Apa végül egy durva mozdulattal kiszabadítja a kezét.
– Elnézést, b-b… beszélnem kell valakivel – motyogja,

és sietős léptekkel távozik.
Nagymama megrökönyödve néz utána, majd

Robertsonhoz fordul.
–  Elnézését kérem. Sok a teendő ma este. – Rám

villantja a jól ismert kígyómosolyát, majd újra a
professzorra néz. – Remélem, kitűnően telik a
szemesztere hátralévő része.

Sarkon fordul, és otthagy minket. Merev lett a tartása,
de alig lehet észrevenni.

– Mi volt ez? – kérdezem Robertson professzort.
– Attól tartok, mennem kell – feleli, és faképnél hagy.
Csak állok ott döbbenten. Semmit sem értek. Dühös

vagyok. Nem mondtam ki, amit terveztem – de ezen már
meg sem lepődöm. Nem kértem számon a
szörnyetegeket. Kudarcot vallottam.

Valami nagyon nem stimmel, ez rá volt írva az apám
arcára. Nagy betűkkel.

Mit tesz az ember, ha valami nem stimmel?
Gondolatban lépésről lépésre újra lejátssza.

De most inkább Robertson professzornak eredek a
nyomába.

Látom, hogy az embereket kerülgetve kifelé tart a



teremből. Követem a főfolyosóra, majd ki az egyetem
oldalsó bejáratán. Átvág a parkolón, és már távolról sem
olyan nyugodt, amilyennek az imént látszott.

Miközben a kocsijához tart, a szél belekap a nyitott
zakójába. Leveszi, pedig hideg van, és behajítja az ülésre.
Ingerülten felgyűri a kasmírpulóvere ujját, cigarettát
vesz elő a zsebéből, és rágyújt.

Zaklatottnak látszik. Dühösen pöccinti le a hamut a
földre, aztán beletúr a hajába.

Nem tudtam, hogy dohányzik. Nem tudtam, hogy
ilyen is tud lenni – összerezzenek, amikor idegesen
rácsap az autó tetejére, majd újra beleszív a
cigarettájába.

Dörömbölő szívvel lépek oda hozzá.
– Robertson professzor?
Amikor megpördül, és felismer, azonnal ellágyul az

arca.
– Miss Casper – mondja. A cigarettára néz, ledobja, és

széttapossa a cipője orrával, aztán rám mosolyog, bár
most először látom erőltetettnek a mosolyát. – Szépen
megemlékeztek az édesanyjáról.

Ezt már hallottam.
Hosszú pillanatokig nézünk egymással farkasszemet.

Nem szólalok meg, nem fordítom el a tekintetemet. Meg
akarom fejteni, mit jelent, ami történt.

– Honnan ismeri az apámat? – kérdezem.
– Parancsol?
– Az apámat. Találkoztak már máskor is?
– Sokan ismerik a szüleit, Mackenzie.
Most már csak lazán Mackenzie vagyok. De én nem



ezt a választ vártam.
–  Az édesanyja tartott itt előadást. – Zsebre dugja a

kezét, és lesüti a tekintetét.
Hazudik. Amikor az anyám könyveit elemeztük, azt

mondta, hogy ő nem vett részt azon az előadáson.
Nem kellene feszegetni a témát, de nem tudok leállni.

Itt valami nem stimmel. Nem állítanám, hogy szakértője
vagyok az emberi léleknek, de a titkokat most már
felismerem.

Hangosan felsóhajt, de ő sem enged. Kínos a helyzet,
de nem érdekel. Furcsább dolgok is megestek már velem.

–  Elindulok. Magának pedig vissza kellene mennie –
mondja végül, a szemembe nézve. – Sok fontos ember
van bent. Itt a jó alkalom a kapcsolatépítésre.

Kiveszi az egyik kezét a zsebéből, és beletúr a hajába.
És ekkor meglátom. Korábban mindig eltakarta az

inge hosszú ujja. Ha jobban utánagondolok, Robertson
professzor sosem visel rövid ujjút.

Csak nézem a karját, és olyan hevesen ver a szívem,
hogy kis híján elájulok.

Talán csak véletlen, de nem hallottam senkiről,
akinek csillag alakú sebhely van az alkarján.

Egyetlen embert kivéve.
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–  John Robertson professzor – olvassa fel EJ a
számítógépe képernyőjéről.

– Ezt tudom, EJ. Több kell! – Türelmetlenül járkálok a
szobában, EJ pedig tovább kutat az interneten.

–  Negyvenhat éves. Mesterképzés és PhD a Rutgers
Egyetemen. Társadalomtudományi alapképzés a
Manford Egyetemen, Nebraskában, Old Bow-ban.

Hátranéz a válla fölött, a szeme kikerekedik.
–  A szentségit! – A szoba közepén megtorpanok,

mindkét kezemmel az arcomat kezdem dörzsölni. –
Hogyan? Hogyan lehetséges ez?

EJ megpördül a számítógépes székével, hogy lásson.
– Merő véletlen is lehet.
–  Igen? – nézek rá. – Tényleg? Hogyan lehetne merő

véletlen, Emerson?
–  Ó, nagy szavak! – felszaladt a szemöldöke a

keresztneve hallatán.
A mennyezetre emelem a tekintetemet.
– Keresd meg a lakcímét.
– Kenz, tudom, mit tervezel, de az…
–  Az mi? Illegális? Most meg a törvényekről fogsz

prédikálni?
– Minimum zaklatás.



–  Nem fogom zaklatni. Csak beszélni akarok vele.
Komolyan beszélni. Bűncselekmény történt. Azt talán
nem tudja, mi történt Tonyával vagy Lizzyvel, de azt
igen, hogy ki kicsoda. Ha ő az a John, ki fog derülni. Az
most már a legkevésbé sem érdekel, hogy egy idegen
esetleg nevetségesnek fog tartani.

EJ-nek semeddig sem tart kinyomozni a címet. Úgy
látszik, gyerekjáték megszerezni valakinek az adatait,
pedig elvileg a mostanában divatos adatvédelmi
előírások hozzáférhetetlenné teszik őket.

Fél órával később a város szélén egy kellemes
környéken leparkolok egy kis ház előtt.

Megismerem a professzor autóját.
Itthon van. Nagyszerű. Remélem, nem csinálok

bolondot magamból.
Elszántan felbaktatok a lépcsőn, és megnyomom a

csengőt.
Amikor ajtót nyit, az arcán nem látszik, hogy

meglepődött volna. Egy kis bűntudat van rajta talán,
meg szomorúság. Nem tudom meghatározni az
arckifejezését, de nem döbbent meg. Azt hiszem,
számított rám.

Aprókat bólogat, száját töprengve elhúzza.
Tudja, hogy tudom. Látom a szemén.
– Mackenzie – szólít meg halkan.
–  Professzor úr. – Bólintok. – Szeretném, ha

elmondaná, honnan ismerte az anyámat.
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Ha bárkinek elmondanám az egyetemen, hogy
felmentem Robertson professzorhoz, hogy kettesben
beszéljek vele, nehéz lenne gátat vetni a
pletykacunaminak.

Egy bőrkanapén ülök a nappalijában, és figyelmesen
nézem, ahogy sűrűn mentegetőzve összeszedi a
könyveket és a papírokat az asztalról meg a fotelból.
Fogalma sincs, milyen az igazi rendetlenség. Tény, hogy
papírok és könyvek hevernek mindenütt, de ezektől
eltekintve makulátlan a nappalija.

Kimegy a konyhába, ahonnan egy pohár vizet hoz
nekem, majd leül velem szemben az üveg dohányzóasztal
másik oldalán álló fotelba. Könyökét a térdére támasztja,
és kíváncsian fürkészi az arcomat.

Nem tudom levenni róla a szememet, figyelem a
mozdulatait és az arckifejezését. Ez az ember volt anyám
legjobb barátja. El sem tudom képzelni huszonévesen.

Hallgat.
–  Maga anyám közeli barátja volt Old Bow-ban –

kezdem.
Bólint.
– Honnan tudta meg?
Hazudhatnám azt, hogy anyám mesélte, amikor még



élt. De nem tudhatom, hogy neki feltűnt-e a
hátborzongató személycsere.

– A naplójában olvastam.
Felhúzza az egyik szemöldökét.
–  És aztán megláttam a sebhelyét – pillantok az

alkarjára, amelyet most vékony anyagú pulóvere takar.
–  Igen, a sebhely. – Megrebben az ajka, mintha

mosolyogna, és a bal kezével ösztönösen megdörzsöli a
jobb alkarját. – Honnan tud róla?

– A naplóból. Mint mondtam.
–  És még miről esik szó a naplóban? – Tekintete

rezzenéstelen.
–  Érdekes dolgokról. Hogy maga meg ő jóbarátok

voltak. Mielőtt apám képbe került.
– Így van.
– Miért nem említette soha?
– Mit?
–  Hogy ismerte anyámat. Azon az előadásán, amikor

E. V. Renge neve szóba került, és támadt az a kis vita,
maga úgy viselkedett, mint aki meglepődik.

–  Mert meg is lepődtem. – A kijelentését
nyomatékosítva lehunyja a szemét, és bólint. – Akkor
még nem tudtam, hogy Lizzy E. V. Renge.

– Nem?
–  Nem. – Megrázza a fejét. – Csak akkor jöttem rá,

amikor elolvastam a könyvét.
– Elolvasta?
–  Igen. Mindegyiket, rögtön az után az előadás után.

Láttam, hogy a családneve Casper. Tudtam, hogy a férjét
Caspernek hívják. Láttam a fényképét is.



Elgondolkodva hallgat. Valószínűleg azt fontolgatja,
mennyit mondjon el. Anya naplója nem sok információt
tartalmaz. Ez az ember sokat tud Anyáról, talán még
többet is, mint apám.

– Nem beszélt Anyával, amikor rájött?
–  Nem, bár terveztem. Nem… nem volt hozzá elég

bátorságom, aztán meg már késő volt.
– A temetésre se ment el?
– Nem.
– Miért nem tartották egymással a kapcsolatot?
Nagyot sóhajt, beletúr a hajába, aztán hátradől a

fotelban.
– Az egyik nap még a városban voltak Bennel, másnap

meg egyszerűen odébbálltak. Csak úgy. Valaki azt
mondta, hogy elköltöztek a keleti partra. Tudja, lett egy
ügynöke, és szerződni készült egy kiadóval. Tudtam,
hogy nemsokára szülni is fog. Elég mozgalmas volt akkor
az élete. Mint mindig. Fogalmam sincs, mit látott Benben.
Persze, jóképű fiú volt, és jó családból származott. De…

Újra elhallgat.
–  Maga nem kedvelte – fejezem be helyette a

mondatot.
– Nem, nem mondhatnám. Rosszul bánt Lizzyvel. Nem

úgy kezelte mint a barátnőjét. – Merőn nézem a
professzort, aki egyre idegesebb lesz. Hadarni kezd. –
Akkor ment fel hozzá, ha nem volt hol aludnia, vagy
társaságra vágyott, és más lehetőség nem adódott. Ne
haragudjon – néz rám –, de ez az igazság. Lizzyhez
mindig mehetett. Mint egy akciós motelszobába.

Megdöbbenek. Már majdnem mondok valamit, de



végül inkább hallgatok. Igaza van. És nem akarom
megakasztani a gondolatait, mert mintha kezdené
elveszíteni a nyugalmát, és amióta ismerem, ez még
sosem fordult elő.

–  Ben nem érdemelte meg – folytatja. – Lizzy
tehetséges volt, és gyönyörű. Igen, őrültségekkel volt
tele a feje, de a tehetség már csak ilyen. Tudott
szeszélyes lenni. De szeretetre méltó volt, és, istenem,
Ben… – Elkapja a tekintetét, lehunyja a szemét, mint
akinek fáj, amit mondani készül. – Ben kihasználta –
fejezi be suttogva, és megdörzsöli a homlokát. – Elnézést
– mormolja. – De… de rettentően dühít.

Bólintok.
– Szerelmes volt belé?
Felnevet.
– Mit tagadjam, igen.
– Miért nem próbálta meg felvenni vele a kapcsolatot?

Nem volt rá kíváncsi, hogyan él?
– Miért?
– Azért, mert szerette.
Félrebiccenti a fejét, mintha meg akarna dorgálni.
–  Mackenzie… Remélem, nem bánja, ha a

keresztnevén szólítom.
Megrázom a fejemet.
–  Maga huszonegy éves. Ha megismerkedik egy

fiatalemberrel, aki a lelki társa, vagy legalábbis el tudja
képzelni vele a jövőt, már nem törődik vele, mi történt
két hónappal azelőtt, nemhogy az előző évben. Ha
elvégzi az egyetemet, átalakul a környezete, és a baráti
köre. Elköltözik egy másik városba, és higgye el nekem,



eszébe sem fog jutni az a valaki, akibe egyetemistaként
szerelmes volt.

– Maga nem találja furcsának? Hogy csak úgy fogták
magukat, és elköltöztek?

Vállat von.
–  Ben szülei sosem voltak kíváncsiak Lizzyre. De

amikor megtudták, hogy terhes, és ki fogják adni a
könyvét, nyilván úgy kalkuláltak, Ben nála jobbat
keresve sem talált volna. Lizzy mindig is családra
vágyott. Azt hittem, hogy repesett az örömtől, amikor
végre befogadták. Az Old Bow-i régi ismerősei közül
mindenkivel megszakította a kapcsolatot. Én legalábbis
így tudom. Mindenesetre velem nem beszélt. Azt
mondta, utálja azt a várost, nem akar ott élni. Érdekes.
Amikor odaköltözött, még szerette. Akkor változott meg
a véleménye, amikor rajtakapta Bent, hogy megcsalja,
akkor kezdte mondogatni, hogy utálja a várost. Faképnél
kellett volna hagynia Bent. De nem, maradt mellette.
Nekem még egy árva e-mailt sem küldött. Nem próbálta
felvenni velem a kapcsolatot, miután elköltöztek.

Jelentőségteljesen néz rám, én pedig eltűnődöm,
vajon ugyanarra gondolunk-e. Vajon tudja?

Elfordítja a tekintetét.
–  Aztán én is elköltöztem, és nem foglalkoztam a

dologgal többet. Nem sokkal később megismerkedtem a
feleségemmel. A régi szerelmeket elfelejti az ember.

Ki akarom deríteni, hogy tudja-e, észrevette-e, hogy
más nő fényképe szerepel a könyvek borítóján. Dianne
Jacobson észrevette. És ő?

– Ugye maga ismerte Tonya Shaffert?



Felkapja a fejét, és a napnál világosabban látszik az
arcán a megdöbbenés.

– Miért kérdezi?
Próbálok óvatosan fogalmazni.
– Apám vele csalta anyámat. De ezt maga tudta. Anya

elmondta magának. A maga vállán sírta el a bánatát,
nyilván többször is. És maga összeverekedett az
apámmal. Akkor szerezte…

Az alkarja felé biccentek.
– Igen. – A döbbenet eltűnik a tekintetéből. – És ezt is

a naplójából tudja?
Bólintok.
– Ráér most egy kicsit?
Elmosolyodik.
– Igen. Ráérek, amíg csak kell.
Előveszem a hátizsákomból a leveleket. Időrendben

egy mappába tettem őket. A borítékokkal együtt. Nem
mintha igazságügyi vizsgálatra szánnám őket, de
mindent megőriztem.

– Mik ezek? – kérdezi.
–  Anya levelei. Nekem írta őket, még a születésem

előtt.
Elkapja rólam a tekintetét, és a papírokat nézi.
– Magáról is írt bennük – mondom mosolyogva.
Már nyújtja értük a kezét, de megáll, és újra rám

pillant.
– Szabad? – kérdezi, szinte suttogva.
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Kint sötétedni kezd. Robertson professzor gyorsan feláll,
hogy felkapcsolja a lámpát, de közben le nem veszi a
szemét a kezében tartott levelekről.

Mohón és gyorsan olvas, egyiket a másik után, szinte
falja a sorokat. Amikor az utolsó oldal végére ér,
megfordítja, aztán vissza, és kérdőn néz rám.

–  Ennyi. Itt a vége – mondom, és várok, mialatt az
összeset újra átfutja.

Tudom, mit érez. Azt is tudom, milyen érzés valaki
magánleveleit olvasni, értesülni az öröméről és a
fájdalmáról, végigkísérni a fokozatos széthullását.

–  Most, hogy a végére ért, kérem, árulja el – azt
akarom, hogy beszéljen; én is tudni akarom, amit ő tud –,
hogy maga szerint mi történt?

Fejcsóválva adja vissza a levélcsomagot.
– Halvány sejtelmem sincs.
– Mikor látta utoljára anyát?
– Hát… azon az estén – int az állával a kezemben lévő

utolsó levél felé –, amikor bejelentette, hogy elhagyja
Bent.

– Ezt eddig nem is mondta.
–  Bonyolult. Beszélni akart a fejével, hogy

kipuhatolja, hajlandó-e változtatni a viselkedésén.



Korábban is próbálkozott már sokszor, és nagyjából
biztosra vette, hogy most is hiába reménykedik. Ezúttal
komolyan elszánta magát, hogy otthagyja Bent.

– Szülés előtt?
Bólint.
Értetlenül meredek a levélre.
– Azt… azt is megkérdezte, segítenék-e neki elköltözni

– folytatja. – Persze hogy segítettem volna. Ezt ő is tudta.
Azt is, hogy anyagilag szintén támogatnám, bár több
állást kellett vállalnom, és közben a diplomámat is meg
akartam szerezni. Azt szintén tudta, hogy a kisbaba
gondozásában ugyancsak számíthat rám. Az sem volt
előtte titok, hogy bármikor beállíthat hozzám, én
örömmel fogadom.

– Ha így állt a dolog… – Elhallgatok. Rá kell jönnöm,
hogy eddig teljesen félreértettem a helyzetet. – Nem
értem. Miért nem kereste, amikor már napok óta nem
hallott felőle?

–  Mert rosszulesett az egész, érti? Az egyik este
mondott valamit, aztán mire észbe kaptam, már el is
költöztek. Mit kellett volna csinálnom? Nem tudta
kivonni magát Ben hatása alól. Mindig visszafogadta,
mert Ben fűt-fát megígért.

–  Rákeresett Lizzyre a neten a halála előtt? Amikor
elhatározta, hogy beszél vele?

– Igen.
–  Látta róla a fényképeket, amikor megjelent az első

regénye?
Összeakad a tekintetünk, nyel egy nagyot.
– Láttam.



– Mi volt az első, ami eszébe jutott?
A mellkasán látom, hogy visszafojtja a lélegzetét.
–  Hallgasson ide, Mackenzie, azt hiszem, maga… –

Természetesen nem fejezi be, hanem elfordítja a fejét.
–  Nézzük például ezt. – Előveszem a telefonomat, és

megkeresem a búcsúztatóra készült fénykép-
összeállítást. Odapörgetek ahhoz a képhez, amelyet
Dianne Jacobsonnak is megmutattam, és Robertson
professzor kezébe nyomom a telefont.

Lesem az arca legapróbb rezzenését is, ahogy a képet
nézi, és megdörzsöli a szemét.

–  Anya, Apa és én – magyarázom. – Amikor a keleti
partra költöztek.

Nem szól semmit, nem néz rám, nem nézi tovább a
képet sem, csak dörzsöli a szemét, mintha ettől
megváltozna, amit lát.

– Mondja meg. Mondja meg nekem, ki van a képen –
kérlelem alig hallhatóan.

Képtelen vagyok visszatartani a könnyeimet. Még egy
hazugságot nem bírnék elviselni.

–  Mondja meg, kérem – suttogom. – Mert kezdek
megőrülni, és úgy érzem, valami szörnyű dolog történt,
de senki nem mond semmit – folytatom esdeklő hangon.
– Mondja, hogy nem bolondultam meg. Mondja meg, ki
van a képen.

Végül a szemembe néz.
– Tonya Shaffer.
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Azt gondolnám, hogy most szörnyen kellene éreznem
magam, de nem, elönt a megkönnyebbülés, hogy még
valaki ismeri az igazságot. Ami azt jelenti, hogy se
Dianne, se én nem őrültem meg.

A szívem olyan vadul kalapál, hogy majd kiugrik a
mellkasomból.

–  Értem. – A kézfejemmel elmázolom az arcomról a
kibuggyanó könnyeket. – Ezt a nőt ismertem
anyámként. Több mint húsz éven keresztül Elizabeth
Caspernek adta ki magát.

Növekszik közöttünk a csend, akkora már, mint egy
szörnyeteg. Fogai, karmai nőnek, és véresre kaparja a
szívemet.

Más is tudja, nem csak én, hogy valami rettenetes
dolog történt. Megkönnyebbülök, de újabb kérdések is
kavarognak a fejemben.

– Mikor jött rá, hogy ő nem az igazi Elizabeth Dunn? –
kérdezem.

– Követtem.
Döbbenten meredek rá.
– Kit?
–  Az előadás után, amikor kiderült, hogy maga a

lánya, elolvastam a thrillerét. Lizzy annak idején



felolvasta nekem, amit írt, még… még Ben előtt.
Ismertem a regényt, tudtam, miről szól. Miután
elolvastam, és a maga vezetéknevét összekötöttem az
apja keresztnevével, tudtam, hogy Lizzy írta. Hogy ő E. V.
Renge.

Hamar eltűnik a szomorú mosolya.
– Nem akartam csak úgy beállítani hozzá. Eltelt több

mint húsz év. Való igaz, szerettem volna beszélni vele,
megkérdezni, hogy van, és hogy miért nem keresett
sohasem. Miért ment el búcsú nélkül.

Nagyot sóhajt. Egy ideig szótlanul bámulja a kezét.
–  Lizzy annak idején sokat jelentett nekem.

Nemrégiben elváltam. Napokig azon töprengtem, mi
miért történt. Mi lett volna, ha másképp alakulnak a
dolgok. Folyton ezen rágódtam. Így születnek az
irracionális döntések. Én is hoztam egyet. Azt hiszem,
Lizzy megszállottja lettem. – Elmosolyodik, rám pillant.
– Mint tudja, a marketing először mindig a
megszállottakat veszi célba.

Tudom. Előadást tartott róla.
–  Beültem az autóba, és elmentem hozzá. Nem

mentem be végül, csak ültem az autóban az út szélén, a
bekötőút elején. Egy, talán két órán keresztül.
Szánalmas, tudom. Próbáltam összeszedni a
bátorságomat, hogy elmenjek a bejáratig, és
megnyomjam a csengőt.

– És?
–  És akkor kikanyarodott egy kocsi a bekötőútról. Ő

volt az. Vagyis azt hittem, hogy ő az. Napszemüveg,
fekete haj, vörös rúzs. Követtem.



Újra megdörzsöli a sebhelyet a karján, én pedig
szuggerálom, hogy folytassa.

– A pláza kávézójába ment. Rendelt valamit elvitelre,
aztán továbbhajtott a manikűrszalonba. Figyeltem,
ahogy bemegy, lestem minden apró részletet.
Magabiztos volt, gyönyörű. Megállapítottam magamban,
hogy húsz év múltán is milyen szép. Hogy előnyére vált a
hírnév. De valami nem stimmelt. Volt benne valami
furcsa… nem is tudom. Lizzy mindig szerény volt.
Visszahúzódó. Nem tartottam valószínűnek, hogy az
ismertség ennyire megváltoztatta volna. Ez a nő
ragyogott. Amikor bement, kiszálltam, és követtem.

– Bátor lépés.
– Az. – Némiképp szégyenkezve felnevet. – Nem volt

egy nagy szalon. Szóval bementem utána. Közvetlenül
előttem állt, éppen levette a napszemüvegét.

Elkomorul az arca.
–  Mindkettőjüket ismertem, de Lizzyt… hát őt még

közelebbről. Nagyon jóban voltunk, három éven
keresztül Old Bow-ban. Sem az évek, sem a plasztikai
műtétek, sem a smink vagy egy új hajszín nem képes
ennyit változtatni egy emberen. Persze távolról, vagy ha
valaki nem ismerte jól, valóban össze lehetett téveszteni
őket. Ez a nő kísértetiesen hasonlított rá. Szórakozottan
végigmért. A többi nő is a szalonban. Azt mondtam,
viccesen magyarázkodva, hogy a feleségemet keresem.
„Az a férfi, aki elvesztette a feleségét, elveszett ember”,
felelte viccesen, és a szemembe nézett. És ez a lényeg.
Lizzy felismert volna. Ez biztos. Felismert volna húsz év
után is, akár negyven után is, mert nem változtam



annyit. Ez a nő viszont nem ismert fel. De én őt igen.
– Tonya Shaffer volt az.
–  Úgy van. Csakhogy a recepciós így szólt hozzá:

„Szia, Elizabeth, örülök, hogy látlak. Mi újság a
könyvszakmában?”

Majd szétvet a düh és a tehetetlenség. Az ajkamba
harapok.

– Hogy tehette? – kérdezem.
– Mit?
– Hogy vehette rá az apámat erre az egészre?
– Tonya? Tonya tudta, mikor mit kell mondani, hogy

elérje, amit akar. Különlegesen jó érzéke volt hozzá.
Titokzatosan viselkedett, viccelődött, rátapadt az
emberre, aztán faképnél hagyta. „Húzd meg, ereszd
meg”-et játszott. – Megdörzsöli a homlokát. – Mellette
kivételesnek érezték magukat a férfiak. Mintha a legjobb
barátjuk lett volna. Ha valaki ivott? Ő is ivott. Ha
szeretett olvasni? Ő is szeretett. Ha videójátékozott? Ő is.
Rajongott a fociért? Ő is. Volt egy fociskártya-
gyűjteménye. Ha az illető kávéházban dolgozott, és
ingyenkávét adott neki, zárás körül megjelent, és
segített letakarítani az asztalokat.

A mennyezet felé fordítom a tekintetemet.
– Na ne!
Megvonja a vállát.
–  Persze önös érdekből. Mindenhol ott volt. Csak

később eszmélt rá az ember, hogy voltaképpen
kellemetlen nőszemély, tapadós. Nem örültem volna, ha
engem szemel ki magának. Nagyon ráfázhattam volna.
Nem lehetett megszabadulni tőle. Csak akkor eresztette



el, akit kiszemelt magának, ha ő vesztette el iránta az
érdeklődését. – Nyugtalan pillantást vet rám. – Sajnos az
a helyzet, hogy a maga édesanyjára soha nem unt rá.

Újra elmélyül közöttünk a csend.
– És most mihez kezdünk? – kérdezem végül.
– Mihez tudnánk kezdeni?
– Tonya Shaffer ellopta valaki személyazonosságát.
–  Ez igaz. De nem tudjuk, mi történt. Ben Casper

mindenesetre benne van. – Megrebben a szeme, amikor
kimondja.

– De hát… eltűnt az anyám. Az igazi. Nyilvánvaló, hogy
történt vele valami. Meggyilkolták volna? – Jézusom,
már úgy beszélek, mint egy nyomozó. – Az
bűncselekmény. Súlyosabb, mint ellopni valakinek a
személyazonosságát.

–  Nem tudjuk bizonyítani, Mackenzie. Kész lenne
elmenni a rendőrségre, és elmondhatatlan
bűncselekményekkel megvádolni az apját, hogy aztán
ejtsék az ügyet, az apja viszont az élete végéig
meggyűlölje? Nemcsak a maga meg az ő életét tenné
tönkre, hanem még sokakét.

Mind ugyanazt mondják – Dianne, EJ, Robertson
professzor. Sírni tudnék a tehetetlenségtől.

– Gondolja… – Elhallgatok, mert csak a kétségbeesés
beszél belőlem. – Gondolja, hogy érdemes lenne elutazni
Old Bow-ba?

Derűs meglepetés jelenik meg az arcán.
– Mi célból?
Megvonom a vállamat.
– Miben reménykedik, mit fog találni?



Újra vállat vonok, és frusztráltan nézek rá.
– Húsz év után mire számít még?
A sírás kerülget.
–  Beszélhetnénk a régiekkel. Tanárokkal. A

főbérlőjükkel. Bárkivel. Nem tudom.
Halvány mosoly játszik az ajkán, de a tekintete

csalódott. Elfordítja a fejét.
–  Nem hiszem, hogy bármit is tehetnénk. Ahhoz a

rendőrséget értesíteni kellene.
– Igen. Maga mondta.
Egy ideig szótlanul ülünk, aztán megpróbálkozom

még valamivel.
–  Nem lenne… – Elbizonytalanodom, nem akarom,

hogy mániásnak tartson. – Nem lenne kedve valamikor
eljönni velem Old Bow-ba?

Felszalad a szemöldöke.
– Old Bow-ba?
– Igen. Hogy… nem tudom. Szeretném látni, Anya hol

lakott, hová járt egyetemre, maga hol dolgozott. Azt
hiszem, utána könnyebben el tudnám engedni ezt az
egészet.

Úgy néz rám, mintha becsavarodtam volna.
–  Tudom, hogy furcsa kérés. Végül is a tanítványa

vagyok.
Úristen, lehet, hogy most végképp leszerepeltem

előtte. Baromi kínos helyzet. Úgy néz rám, mintha
nyíltan ajánlatot tettem volna neki.

Lángba borul az arcom. Felpattanok a kanapéról.
Jobb, ha elmegyek.

–  Ne haragudjon – mondom gyorsan, miközben a



legszívesebben elsüllyednék. – Csak…
– Igen – szólal meg. Nem akarok hinni a fülemnek. –

Lenne kedvem.
Kedvem lenne a nyakába ugrani ennek az embernek,

aki anyám múltjához köt. Megcsillan a remény, hogy
még többet megtudok róla.
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Két nap múlva Nagymama azzal hív fel, hogy menjek
haza, mert további papírokat kell aláírnom.

–  Rendben. Beugrom EJ-vel – mondom
engedelmesen. Rossz hallgatni, milyen hamisan cseng a
hangom. Igazából a legszívesebben kikaparnám a
szemét.

–  Egyedül gyere, drágám. Beszélnünk kell. Apádnak
erkölcsi támogatásra van szüksége.

– Készülnöm kell egy vizsgára. EJ-vel jövök, és utána
rögtön megyünk is tovább. A jövő héten jó lesz,
Nagymama?

Valahányszor színlelt szeretettel, mézesmázos hangon
kimondom, hogy „Nagymama”, a legszívesebben
elhánynám magam. De most még jó képet kell vágnom
hozzá. Elég horrorfilmet láttam, tudom, hogy nincs annál
nagyobb ostobaság, mint magunkra haragítani egy
veszélyes valakit, aki ráadásul erősebb nálunk.

Ez a valaki most történetesen a nagyanyám, aki tőle
szokatlan módon napok óta a városban van.

EJ óránként üzenetekkel bombáz, amikor órán vagy
otthon vagyok. Szerintem biztosra akar menni, hogy
nem raboltak el, és nem is csavarodtam be. Amikor
megkérem, hogy kísérjen el a családi találkozóra,



azonnal beleegyezik.
– Ne szóljunk róla valakinek? – kérdezi.
Összevonom a szemöldökömet.
– Miért szólnánk?
– Arra az esetre, ha történik velünk valami.
Kikerekedik a szemem.
–  EJ, mi a franc? Most komolyan? Szerinted…

szerinted elképzelhető?
Megvonja a vállát.
–  Újabb titoktartási nyilatkozatot fogok aláírni.

Lefizetnek – magyarázom. – Tudják ők is. Azt hiszik,
sikerülni fog. Én pedig majd megjátszom, hogy sikerült.
Úgyhogy legyél velük kedves, EJ. Szuperkedves.
Mintha… mintha semmi sem történt volna… Mintha
anyám meg sem halt volna. Főleg Nagymamával.
Hízelegj. Az úgyis megy neked.

– Süni… – néz rám szemrehányón. – Megértettem.
Ötkor értem jön.
Már sötétedik. Kisietek az épületből, és éppen

beugranék az anyósülésre, amikor kissé távolabbról
utánam szól egy férfihang.

– Elnézést, kisasszony…! Mackenzie Casper?
Összehúzott szemmel nézem a felém közeledő, magas

alakot. A bajsza halványan ismerős valahonnan.
–  Jimenez nyomozó vagyok – mutatkozik be, és

mutatja a jelvényét.
Úgy van.
–  Emlékszem magára – mondom. – A búcsúztatóról.

Előtte is láttam, a házunknál.
– Valóban.



Fogalmam sincs, mit akarhat, de most, hogy tudom,
mennyi mindent titkol a családom, nem lep meg, hogy
anya halála után több mint egy hónappal még mindig
nem zárta le a nyomozást.

– Igaz? – kérdezem.
– Micsoda?
– Amire gyanakszik. Hogy nem balesetben halt meg az

anyám.
– Sajnos igen. Bár csak futólag merült fel a lehetőség,

és nem tudtuk bizonyítani.
– Miért merült fel?
–  Friss keréknyomokra bukkantunk onnan nem

messze, ahol az édesanyját megtalálták. Lehet, hogy
nincs összefüggésben ezzel az üggyel, de minden
lehetőséget megvizsgálunk.

–  Még mindig vizsgálják? – kérdezek rá.
Nyilvánvalóan azért jött ide, hogy velem beszéljen.

– Igen.
– Megtalálták az autót, ami a nyomokat hagyta?
Felnevet, fürkészőn végigmér, végül az arcomon

állapodik meg a tekintete.
– Nem.
Rezzenéstelen arccal nézünk egymásra. Aztán lassan

elővesz a zsebéből néhány fényképet, és átnyújtja.
– Kíváncsi volnék, felismeri-e ezt a férfit.
Biztonsági kamerák felvételeiből kinagyított

képkockákat tartok a kezemben. Az egyik a búcsúztatón
készült. Egy másik a házunk verandáján. Megnézem az
utolsó fotó dátumbélyegzőjét – négy hónappal ezelőtti.

A férfi arcát nem látni a képeken, de felismerem a



baseballsapkájáról.
– Látta már ezt a férfit?
Bólintok.
– Igen. A búcsúztatón.
– Beszélt vele?
Meglepetten rápillantok.
– Nem. Apám beszélt vele. Azt hiszem, vitatkoztak.
– Miről?
– Azt nem tudom.
Ha nem sikerül lelepleznem, hogy ellopták anyám

személyazonosságát, apránként fogom csepegtetni az
információt a rendőrségnek, hogy szélesebb körben
nyomozzanak.

–  Tehát nem tudja, ki ez a férfi – állapítja meg a
nyomozó.

– Nem. A rokonaimtól megkérdezték már?
– Igen. Azt mondták, zaklatta őket.
Érdekes.
A nyomozó nem tudja nem észrevenni keserű

félmosolyomat.
– Maga nem így gondolja?
–  Ó! – adom az ártatlant. – Én nem tudom. Végül is

lehet, hogy zaklatta őket. Megnézték a házunknál lévő
biztonsági kamerák felvételeit? Hogy bizonyítsák a
gyanújukat? Egy évvel ezelőtt valaki…

– Tudok az egy évvel ezelőtti esetről – vág közbe. – Ez
a férfi nem úgy viselkedik, mint egy zaklató. Igen,
kikértük a biztonsági felvételeket, de nem találtunk
semmit.

– Akkor…?



Ő engem néz, én őt. Még nem bízom benne, de ha jól
végzi a dolgát, talán gyanút ébreszthetek benne
valamivel.

–  Továbbra is az a véleményem, hogy az édesanyja
nem balesetben halt meg – válaszolja. – A családja
azonban valamiért nagyon nem akar együttműködni. Azt
gondolom, hogy a férfinak valamiképpen köze van a
történtekhez.

Úgy szeretném elmondani neki, hogy Elizabeth
Casper nem Elizabeth Casper. Eltűnődöm, vajon mit
szólna hozzá, ha elmesélném neki a hihetetlen
történetünket, és megmutatnám a leveleket. Ránézésre
ötven-egynéhány éves lehet. Nem visel karikagyűrűt.
Talán az a fajta, aki nem csupán ledolgozza a
munkaidejét, hanem megszállottan keresi az igazságot,
és addig nem nyugszik, amíg a bűnösök meg nem
lakolnak.

Kivetem a csalit.
– Ha elárulok valamit, megígéri, hogy nem buktat le a

családom előtt? Nem mondja meg nekik, hogy tőlem
tudja?

Tökéletes pókerarca van, arcizma sem rándul. Csak a
tekintetét fúrja még mélyebben az enyémbe.

– Megígérem, Miss Casper.
–  Lehet, hogy érdemes lenne megnéznie újra a

biztonsági kamera felvételeit. A két nappal ezelőttieket.
Biztos vagyok benne, hogy ez az ember járt nálunk.

Felhúzza a szemöldökét.
– Valóban?
–  Egy fehér pick-uppal érkezett. Apámmal és a



nagyanyámmal tárgyalt.
Bólint.
– Akar mondani még valamit?
– Akkor láttam utoljára.
– Megkérdezte a családját, hogy mi járatban volt?
– Állítólag megzsarolta őket.
– Ezt mondták?
Hidegen mosolygok.
–  Én azt gondolom, hogy zsarolókat nem szoktak

meghívni családi találkozókra, ahol egy ügynök is jelen
van.

– Egy ügynök?
– Igen. Laima Roth, anyám irodalmi ügynöke is velük

volt. – A legszebb öröm a káröröm. Bekaphatod, Laima.
A nyomozó elővesz a zsebéből egy névjegykártyát, és

felém nyújtja.
– Kérem, bátran hívjon fel, ha… ha beszélni szeretne a

családjáról vagy bármi egyébről.
– Bármiről?
Bólint, és hátralép. Amikor megfordul, utánakiáltok.
– Nyomozó!
Azonnal visszafordul hozzám, szemében várakozás.
–  Dolgozott már olyan ügyön, amiben ellopták

valakinek a személyazonosságát? – kérdezem.
Lehet, hogy nem kellett volna megkérdeznem, de

szeretném, ha valakinek feltűnne végre, hogy itt valami
nagyon nincs rendben. Talán ha bogarat ültetek a fülébe,
más irányban is puhatolózni kezd.

Gyanakvó arccal újra közelebb jön néhány lépéssel.
– Miért kérdezi?



– Csak kíváncsi vagyok. – Megrántom a vállamat. – Az
egyik órámra kell róla beszámolót írnom. Talán tudna
tanácsot adni ezzel kapcsolatban.

Kicsit kienged belőle a feszültség.
– Igen, dolgoztam már ilyen ügyön.
–  Tehát dolgozott. – Bólintok. – Ha lenne kérdésem,

felhívhatom?
Tudom, hogy nem vagyunk olyan viszonyban. Nincs

olyan diák, aki a beadandója miatt felhívna egy
nyomozót. Ezt ő is tudja. Remélem, nem néz hülyének.

De nem mosolyodom el, nem is fordulok másfelé.
Farkasszemet nézünk egymással. Ha jó nyomozó, és tud
olvasni a testbeszédből, ezután kérdezősködni fog. A
kérdései remélhetőleg elvezetik az igazi Elizabeth
Dunnhoz. Talán sikerül kibogoznia ezt a hazugsághálót,
és nem én kényszerülök rá, hogy tönkretegyem mások
életét.

Ebben persze csak reménykedem.
–  Természetesen. – Elmosolyodik. – Hívjon

nyugodtan. Én is felhívhatom, ha kérdésem van?
– Igen. Megadom a telefonszámomat…
– Nem szükséges. Megvan.
Mindketten elmosolyodunk, és végre beszállok az

autóba.
–  Tudom, mit csinálsz – mondja EJ, miközben

beindítja a motort.
– Mit csinálok?
– Finoman rávezeted, hogy ásson mélyebbre, de azt a

benyomást kelted, hogy nem tudsz semmit.
– Rosszul tettem?



Sokáig néz rám, aztán azt mondja:
– Nem. Én ugyanezt csináltam volna.
Bekapcsolja a biztonsági övet, és elindulunk az

oroszlán barlangjába.
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Egy óra múlva rákanyarodunk a szüleim házához vezető,
ismerős bekötőútra.

Kivételesen örülnék neki, ha volnának szomszédaink,
mert akkor tanúk is lennének. Hogy minek a tanúi, azt
nem tudom, de kifejlett üldözési mániám lett.

Az alsó szinten minden helyiségben égnek a lámpák,
sült csirke, pite és égő gyertyák illata úszik a levegőben.
Nagyanyám hollywoodi mosollyal fogad bennünket az
előtérben.

EJ kezet csókol neki – igazi úriember.
Apa egy pohár whiskyvel a kezében köszönt minket.

Összeszorítom a fogamat, amikor megölelem, aztán a
konyhába megyek, és megkönnyebbülten sóhajtok fel,
amikor meglátom Minnát. Kis híján elsírom magam,
amikor hátulról átölelem. Éppen egy adag répát keverget
a tűzhelyen, de most megáll a kezében a fakanál.

– Hiányzott, Miss Casper – mondja nevetve.
Szomorú, de jelenleg ő az egyetlen a házban, akit

tényleg örömmel látok viszont.
Itt van a családi ügyvéd is, egy idősebb fickó. Úgy

beszél, mintha ő volna a Wall Street királya.
Nagymama beterel minket Apával Anya

dolgozószobájába, ahol az ügyvéd újabb papírokat írat



alá velem. Gyorsan átfutom, mi áll bennünk, de megint
csak titoktartási nyilatkozat és banki átutalási megbízás.

Milyen boldog család vagyunk, gondolom keserűen,
amikor végül asztalhoz ülünk.

Nagymama utasítja Minnát, hogy töltsön bort.
– Én nem kérek – jelentem ki. – Nem nagyon bírom az

alkoholt.
Nagymama nevet, én a tányéromra mosolygok.
– Én sem kérek – csatlakozik hozzám EJ.
–  Emerson! Kedvesem! Nem iszik velünk egy

pohárral? – kérdezi Nagymama, miközben az ügyvéd
már dönti befelé az övét.

– Nagyon köszönöm, Mrs. Casper, de nem.
– De remélem, étvágya azért van.
– Az az igazság, hogy enni sem fogok. – Meglepetten

nézek rá. – Pár napja súlyos gyomorrontáson estem át.
Még nem vagyok jól. Nem is nagyon ehetek mást, csak
grízt, kenyeret meg valami könnyű levest. Köszönöm.
Mackenzie nem mondta, hogy vacsorára vagyunk
hivatalosak.

Rám vigyorog, majd Nagymamára nézve
bocsánatkérőn felemeli a tenyerét, mint aki megadja
magát.

– Elnézésüket kérem.
Szerintem fél egy kicsit. Komolyan mondom,

színésznek kellett volna mennie. Az viszont
vitathatatlan, hogy igazi sármőr, mert miközben mi
vacsorázunk, bár én csak piszkálom a tányéromon az
ételt, mintha megmérgezték volna, ő folyamatosan
kérdez. Nagymamát a házáról, Mr. Casperről, a



rózsakertjéről. Apát a golfról, noha bármiben
lefogadnám, hogy EJ soha életében nem vett golfütőt a
kezébe.

A vacsora befejeztével is szóval tartja Nagymamát és
Apát, én pedig udvariasan kimentem magamat, és
felszaladok az emeletre.

De nem a saját szobámba megyek, hanem Anyáéba.
Felkattintom a lámpát, és döbbenten nézek körül a
küszöbről.

Anya holmijából csupán az ágykeret maradt a
matraccal, meg a komódok, de azok is üresek.
Beszaladok a gardróbba, ami akkora, mint maga a
hálószoba, és kinyitogatom az ajtókat: egy árva ruha
nem maradt. A fürdőszobát is teljesen kiürítették. Ez a
szoba már nem Anya szobája.

Mérhetetlen düh fog el. Világos, hogy Nagymama és
Apa minden nyomát el akarják tüntetni a házból annak a
nőnek, aki Elizabeth szerepét játszotta.

Nem teszem szóvá, amikor lemegyek. Inkább
Minnával társalgok, és a legszebb műmosolyommal
veszek búcsút a családomtól, amikor EJ-vel elindulunk.

–  Kitakarították Anya szobáját – mondom EJ-nek,
amikor beszállunk a kocsiba.

– Kiporszívózták és fertőtlenítették?
–  Nem, EJ. Minden személyes holmiját eltüntették

belőle. Mindent elvittek. A gardróbból, a fiókokból, a
falakról. Semmi se maradt.

Komoran összenézünk. Tudjuk, mit jelent ez.
Feltakarítják a nyomokat maguk után.
És én semmit sem tehetek ellene.
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A következő héten nem sok minden történik. Bejárok az
óráimra. Újraolvasom Anya könyveit.

Felhívom Dianne-t. Beszámolok neki Johnról, és arról,
hogy el akarok menni Old Bow-ba. Azt is elmondom,
hogy járt nálunk egy férfi, és hogy mit mondott
Nagymama Tonyáról.

–  Egy nagy lótúrót! – Ez Dianne reakciója, amin
hangosan felnevetek, pedig a legkevésbé sem vicces a
dolog.

A társadalomtudományi előadáson szokásomtól
eltérően az első sorba ülök. Robertson professzor most
nem olyan összeszedett, mint máskor. Kérdően néz rám,
érzi, hogy szinte átfúrom a tekintetemmel. Az előadás
végén, amikor a többiek kitódulnak a teremből, én
maradok, és nem lepődöm meg, amikor megszólít:

– Miss Casper, válthatnánk néhány szót?
Megvárjuk, míg az utolsó diák is kimegy.
–  Gondolkodtam azon, amit mondott – szólal meg

aztán.
– Melyik részén?
– Old Bow-n.
Némán várom, hogy folytassa.
– Jó ötletnek tartom.



– Mit?
–  Hogy elutazzon oda. Segítene magának. Talán le

tudná zárni a múltat.
– És maga?
– Igen, elkísérném.
Aznap este felugrik hozzám EJ egy percre, mielőtt

megkezdődne a Zoom meetingje mindenféle
szoftverfejlesztőkkel, akikkel együtt dolgozik.

Épp csak félretettem a könyvemet, amit olvasok,
törökülésben ülök a kanapén. Ő a bárszékre telepszik a
konyhaszigetnél, és figyelmesen hallgatja, hogy a
professzorral a hétvégén Old Bow-ba megyünk.

– Nem fognak hírbe hozni vele? – kérdi. – Mégiscsak a
tanárod.

– De hát csak együtt utazunk. Egy nap az egész. Oda-
vissza.

– Aha.
– Nem tartod jó ötletnek?
– De, szerintem jót fog tenni neked.
– Szerintem is. Szeretném, ha megmutatná, hol lakott

Anya, hol tanult, szeretném látni a kávézót meg az összes
helyet.

EJ bólint.
– Elmenjek veled?
Rámosolygok.
–  Ne. Inkább ne. Sokat fogok sírni. Te meg nem

szereted az ilyesmit.
– Nem zavar, ha sírsz – mondja nevetve. – A vállamon.
– Aha – bólogatok nevetve.
–  Ki más engedné meg, hogy a keserű könnyeiddel



eláztasd a kedvenc kapucnis pulcsiját?
Mosolyogva forgatom a szememet.
–  Igaz. Egyébként tegnap este megint felhívtam

Dianne-t.
– Tényleg? És most is felvette a telefont?
–  Fel. Igaz, hogy háromszor kellett megcsörgetnem.

De megnyugtatott, hogy hívhatom, ha kérdésem van.
– Mit kérdeztél tőle?
–  Mondtam neki, hogy odautazunk. Megígérte, hogy

kijön értünk a reptérre, és elvisz minket Old Bow-ba.
– Dianne? – EJ-nek felszalad a szemöldöke.
– Bizony. Azt is megemlítettem neki, hogy John tud a

nevelőotthonról. Tonyáról. Meg arról, hogy… Tudod,
hogy Tonya ellopta Anya személyazonosságát.
Körülbelül négyórányira lakik, de azt mondta, hogy úgy
sincs más dolga.

EJ szedelőzködik, indulni készül, de
elbizonytalanodik, furcsán néz rám.

–  Figyelj… Miután visszajöttél… – kezd bele végül. –
Miután visszajöttél, lenne kedved velem vacsorázni
valahol?

Meghökkenek. Rengetegszer vacsoráztunk már
együtt, igaz, otthon. De amikor elmentünk valahová,
nem így beszéltük meg.

Hogy zavaromat leplezzem, elfordulok.
– Persze, rendelhetünk kaját, ahogy szoktuk.
–  Én vacsorával egybekötött rendes randira

gondoltam.
Hallgatok. Nem bírok ránézni. Nincs ebben a

meghívásban semmi rendkívüli, mások nem is



tekintenék annak, csak én. Nem ez lenne az első randim,
de vacsorával egybekötött randira még soha nem hívtak.
Rettentően zavarba jövök.

Humorral próbálom elütni a dolog élét.
– Mi van, elfogytak a kiberkirálynők?
Igen, gyenge duma, nagyon gyenge. Agyonhasznált

poén, tudjuk mind a ketten.
Amikor ránézek, látom, hogy az arca szokatlanul

komoly, de a szája csalódott félmosolyra görbül.
–  Nem elég egyértelmű már egy ideje, hogy nem

érdekelnek? Vagy nem veszed észre, hogy bejössz
nekem?

Idegesen kuncogva babrálom a pulóverem ujját, és
kerülöm a tekintetét.

– Figyelj, vágd a képembe az igazságot, Kenz. Ha nem
érdekellek, megértem.

A szívem azonnal dübörögve tiltakozik.
– De, szívesen mennék! – felelem, és összeszorítom a

számat. Mindjárt elájulok az idegességtől.
– Helyes – állapítja meg EJ. Hallom, ahogy felveszi a

hátizsákját. – Mert addig kérdezgettem volna, amíg igent
nem mondasz.

Rettentő erősen szorítom össze a számat, nehogy
elmosolyodjam, de azt sehogy sem tudom eltitkolni,
hogy fülig pirulok. Biztos vagyok benne, hogy az egész
testem elvörösödött.

Hallom, ahogy mögém lép.
Áthajol a kanapé háttámlája fölött, gyengéden átöleli

a vállamat, és a fülembe súgja:
– Ne parázz, kis sündisznócskám.



– Nem parázom.
– De parázol. Belül.
– Persze, mert te azt is látod!
– Én mindig mindent látok, ami veled kapcsolatos.
Aztán elhúzza a karját, én pedig ráparancsolok

magamra, hogy normálisan lélegezzek, bár majd kiugrik
a szívem a helyéről.

Már nyitja az ajtót, de még a küszöbről visszaszól, és
hallom a hangján, hogy mosolyog.

– Kenzie?
Megfordulok. Az a kisfiús mosoly terül szét az arcán,

amiért megőrülök.
–  Nyugi. Minden rendben lesz. – Azzal kacsint, majd

kilép az ajtón.
Jelen pillanatban semmi sem fontosabb annál, hogy

elutazzam Old Bow-ba, de máris alig várom a vacsorát
EJ-vel. Még ha minden más darabokra hullik is az
életemben, rá akkor is számíthatok.
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A repülőtér, ahol leszállunk, alig több, mint egyórányira
esik Old Bow-tól.

Nebraska tündököl a novemberi napsütésben, pedig
csípős a levegő, harap a hideg.

Dianne pontosan úgy néz ki, mint amikor először
találkoztunk – kertésznadrágot, flanelinget, bakancsot
és vastag munkáskabátot visel, ősz haját hátul kontyba
kötötte.

John ül mellette a pick-up anyósülésén, és
Nebraskáról beszélgetnek. Mint kiderül, John arról a
környékről származik, ahová Dianne régen horgászni
járt.

Én elrévedve nézek ki az ablakon, ebben a derűs
időben még nyomottabb a hangulatom. Gyakran fényes
nappal történnek szörnyű dolgok, amelyek hosszú
évtizedekre tönkreteszik sokak életét.

Erdők és szántóföldek váltogatják egymást, néha
felbukkan egy-egy kisváros; olyanok, mintha száz éve
elnéptelenedtek volna. Szélmalmok. Vadászok számára
kihelyezett táblák. Turistáknak szóló információs
táblák, bár nehezen tudom elképzelni, milyen
érdekességet találhat itt magának egy turista.

Egy erdei úton haladunk, amikor egy hatalmas, halat



ábrázoló táblára figyelek föl.
Halkan felnevetek.
– Kicsit furcsán néz ki ez a hal – jegyzem meg a hátsó

ülésen.
John mosolyogva hátrafordul.
–  Van ott egy tó. Azt hiszem, magánterület, talán

valamilyen tábor faházakkal. Ez a hal a kajmánhal, nem
túl gyakori az Államokban, de ebben a tóban él.

– Mintha kacsacsőrt növesztett volna.
John felnevet.
– Hegyes fogai vannak.
– A halnak?
– A helybéliek csak hegyes fogúnak hívják.
Megfagy az ereimben a vér.
–  Anya következő könyvének is ez lett volna a címe.

Hegyes fogak.
Látom, hogy John és Dianne összenéznek.

Valószínűleg azt hiszik, hogy poszttraumás stressz-
zavarom lett a levektől és mindattól, amit megtudtam.

Pedig nem így van. Egyszerűen mindenről az anyám
jut eszembe. Az igazi anyám.

Old Bow kis egyetemi város. A nagyjából három
kilométer hosszú főutcát különféle üzletek szegélyezik.
Az egyetemi campus a túlsó végén található, több mint
negyven hektárt foglal el az oktatási épületekkel,
sportpályákkal és kollégiumokkal.

Az egyetem főépületénél állunk meg.
A folyosón elegáns öltönyben és nyakkendőben egy

idős férfi fogad bennünket. Mint kiderül, Robertson
professzor egykori tanára.



John – Robertson professzor ragaszkodott hozzá,
hogy így szólítsam a kiruccanásunk alatt – bemutat mint
E. V. Renge lányát.

– Igen. Nagyon büszkék vagyunk Elizabeth Casperre –
mondja az öregúr. – Hívtuk, hogy tartson beszédet a
diplomaosztó ünnepségen, de visszautasította. Mind az
öt alkalommal, amikor felkértük.

Kedélyesen nevetgél, mi pedig Johnnal
jelentőségteljes pillantást váltunk.

Ők jó hangulatban felidézik a régi szép időket, amíg
Dianne és én végigsétálunk a folyosón, és elolvassuk az
egykori diákok és oktatók méltatásait. Nem
mondhatnám, hogy igazán lekötné a figyelmünket. Egy
táblán híres öregdiákokat mutatnak be, köztük ott látom
anyám plakátjait és a könyveiről írt dicsérő szavakat. A
fényképe a legújabbak közül való, ugyanaz, mint
amelyik kivétel nélkül minden könyvén és sajtóanyagán
szerepel.

– Nem bírok ránézni – fordulok el tőle.
Dianne csak hallgat.
Ezután ahhoz a lakóházhoz hajtunk, amelynek aljában

a szupermarket üzemel.
Négy emelet. Régi homlokzat. Egyetemisták jönnek-

mennek előtte a főutcán.
– Itt lakott Lizzy három éven keresztül – mondja John

leplezetlen nosztalgiával.
Egy mellékutcán az épület hátuljához kerülünk, ahol

egy ronda, zöld ajtó mellett egy csengőt találunk.
Egy férfi éppen söpröget a hátsó udvaron. Mint

kiderül, ő a gondnok.



John kezet fog vele, de minket nem mutat be, amiért
hálás vagyok.

– A ház most is ugyanazé a tulajdonosé? – érdeklődik
John.

–  Igen – feleli a gondnok. Alacsony, cingár,
kecskeszakállas ember. – Ugyanazé már vagy negyven
éve.

–  Régen gyakran megfordultam itt – mondja John
barátságos mosollyal. – Itt tanultam az egyetemen.
Visszajöttem nosztalgiázni.

– Á, igen? Az a nő, az a híres írónő lakott itt, tudja. E.
V. Renge. Három évig. Ismerte?

John bólint.
– Ismertem.
– Ezt nevezem! Milliomos lett. Viszik a könyveit, mint

a cukrot.
– Úgy bizony.
–  Néha jönnek ide rajongók, kérdezősködnek. Elég

fura dolgokat is. Gyertyafényes megemlékezéseket
tartanak. Egy hónapja ki is kellett hívni a rendőrséget.
Azt hiszem, meghalt az írónő.

– Meghalt, igen.
– Ritkábban újságírók is elvetődnek ide.
– Maga ismerte? – kérdezi John óvatosan.
–  Ugyan – válaszolja a férfi csalódottan. – Mikor én

idekerültem, már évek óta nem lakott itt.
– Értem. Az előző gondnokot nem ismerte véletlenül?
Grungernek hívták, Anya említette a nevét a

leveleiben, de John azt mondta, ő csak egyszer vagy
kétszer találkozott vele.



–  Nem, őt sem. Úgy tudom, a tulajdonos unokaöccse
volt.

– Volt?
– Igen. Még az én időm előtt lecsukták.
– Börtönbe került?
– Igen, hosszú időre. Drogkereskedés miatt.
Mélységes csalódottságot érzek. Abban

reménykedtem, hogy találok valakit, akár egy egészen
jelentéktelen személyt, aki ismerte Anyát. De lehet, hogy
Apának igaza volt, és nem járt sehová, remeteéletet élt.

Még autózunk egy ideig a városban. John
megmutatja, hová jártak régen, melyik bárokat,
kocsmákat szerette. Nem tudja, Tonya hol lakott, szóval
az ő lakását nem láthatjuk. Bár szép az idő, és Dianne
meg John sokat nevetnek és viccelődnek, én eléggé le
vagyok törve.

Visszakanyarodunk a főutcára, és beülünk egy
kávézóba ebédelni. Miután befejeztem a szendvicsemet,
John és Dianne kávét rendel. Én felállok, hogy szeretnék
egy kicsit sétálni.

Megértően bólintanak. Szeretnék egyedül lenni. Az ő
szemével akarom látni a várost. Azt akarom érezni, amit
ő érzett, amikor az egyetemre ment.

Azt is tudom, hogy John és Dianne is szívesen
beszélgetnének Anyáról. De leginkább rólam. Túl
fiatalnak tartanak ahhoz, hogy egy ekkora horderejű
családi titkot cipeljek. Nyilván megbeszélik a múltat, és
számba veszik, mire számíthatunk a jövőben.

Több mint egy órát kószálok céltalanul a városban,
már fázik a kezem, lefagyott az orrom, és végül John is



felhív a mobilomon.
– Lassan indulnunk kellene a repülőtérre – mondja.
– Rendben. Találkozzunk a főutcán a kávézó előtt.
Elszoruló torokkal, csalódottan ülök be Dianne pick-

upjába.
Szomorú vagyok, és indulatos. Nem tudom, mit

reméltem ettől az Old Bow-i kirándulástól – legalább
valami aprócska nyomot azzal kapcsolatban, hogy mi
történhetett anyámmal.

De semmit sem találtam.
Elmarad mögöttünk Old Bow, és az ablakon keresztül

az út menti erdőt bámulom. A sötét fák hosszú árnyékot
vetnek, és súlyosan nehezedik rájuk a hirtelen
elszürkülő ég. Most már sírni lenne kedvem.

Újra feltűnik az a fura halas tábla.
Túl gyorsan haladunk el mellette, ezért hátrafordulok,

és önkéntelenül megismétlem.
– Hegyes fogak.
John hátranéz rám a válla fölött, aztán Dianne-re

pillant, végül visszafordul előre.
–  Ha egyszer visszajövünk, megmutatom a tavakat.

Kamaszkoromban ott sátoroztunk.
– Maga idevalósi, ugye? – kérdezem.
– Nem egészen, de a tó remek hely volt.
– Egyszer. Talán – mondom.
Ezzel a távoli jövőbe vetített utalással teljesen

szertefoszlik az egyetlen reményem, hogy kiderítsek
valamit Anyáról.
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Dianne a táblánál lekanyarodik az autópályáról egy
kisváros felé. Tankolnia kell.

A benzinkúton veszek egy kávét. Ahogy aprókat
kortyolok belőle, az ablakon keresztül figyelem Dianne-
t, aki tankolás közben Johnnal beszélget. Már nem
mosolyognak. Fojtottan beszélnek. Abban bízom, hogy
talán kitalálták, hogyan deríthetnénk ki az igazságot
anyámról. Soha nem fogom feladni a reményt.

Nincs anyám, tudatosul bennem hirtelen. Úgy
elfacsarodik a szívem, hogy össze kell szorítanom a
fogaimat, nehogy kibuggyanjanak a könnyeim.

Olyan közel jártam az igazsághoz. De mégsem annyira
közel, hogy meg is találjam. Fájdalmas. Nem, ez nem jó
szó. Pusztító a felismerés. Talán soha nem tudom meg,
mi történt vele.

Hirtelen éktelen kerékcsikorgás hallatszik az út
túloldaláról, és egy pick-up úgy lő ki az egyik ottani
üzlet parkolójából, hogy a kerekek nyomán füstölögni
kezd az aszfalt.

– Barom – dünnyögi maga elé a kasszánál álló férfi.
Akkor látom meg.
Huckleberry Diszkontüzlet, áll a bolt cégtábláján.
Felnevetek. Mint Huckleberry Finn.



Váratlanul bevillan egy emlék: Huckleberry
Diszkontüzlet.

Hitetlenkedve meredek a cégtáblára, mint aki
kísértetet lát.

Ez lehetetlen.
Kirohanok az ajtón.
– John, John, ismerem ezt a nevet!
– Milyen nevet?
– Azét az üzletét. – Az utca túloldala felé biccentek. –

Néhány hete telefonáltak, hogy nem fizettük ki a
számlát. Fogalmam sem volt, milyen számláról van szó,
de nem is érdekelt. Mégis miért vásároltak volna itt a
szüleim?

–  Nem lehet, hogy csak hasonló a neve? –
Nyugtalanul összenéz Dianne-nel, mintha attól
tartanának, hogy kezdek becsavarodni.

– De, lehet. És ha mégsem? – nézek rá esdekelve.
–  Akkor nézzük meg – mondja végül bólintva, bár

látom rajta, hogy fölöslegesnek tartja. – Mindjárt
visszajövünk – szól oda Dianne-nek.

–  Igyekezzenek – morogja Dianne –, a végén még
lekésik a gépüket!

Johnnal átballagunk a kis üzlethez. Mintha a
tulajdonosok mindenféle rendszer nélkül csak
kihajigálták volna az árut a polcokra.

– Segíthetek? – fordul el egy idősebb hölgy egy asztali
számítógéptől a pult mögött.

–  Igen – mondom bizonytalanul. – A szüleim a
webáruházuk regisztrált vásárlói. Azt hiszem – teszem
hozzá, mert már magam is kezdek kételkedni a józan



eszemben. – Lehetséges ez? Lehet önöktől a neten
rendelni? Termékeket és szolgáltatásokat?

–  Természetesen. Sok száz ügyfelünk van. Az egész
országban szállítunk házhoz.

– Meg tudná nézni?
– Nem adhatok csak úgy ki információt, kedves.
–  Persze, megértem. De úgy tudom, hogy tartoznak

önöknek. Nem rendezték a számlát.
Ettől rögtön készségesebb lett.
– Mi a vezetéknevük?
– Casper.
–  Casper, Casper, Casper… – mormolja maga elé,

miközben a képernyőre meredve kattintgat. – Nem,
nincs Casper a rendszerben.

Csalódottságomban szinte szűkölök.
– Lehet, hogy más néven regisztráltak?
– Tudja azt a másik nevet?
Megnyúlik az arcom.
– Nem.
John megélénkül mellettem.
–  Milyen telefonszámot hívott az üzlet? – kérdezi

tőlem.
–  Az otthoni vezetékest. – Támad egy ötletem. –

Telefonszám szerint is meg tudná nézni?
A hölgy megvonja a vállát.
– Mondja a számot.
Újra a képernyőre néz, én meg megadom neki a

telefonszámot. Egykettőre kisimul az arca.
–  Aha, igen. Bizony. Ez a számla hét hete lejárt –

mondja. – A szám a Linea Ingatlan Kft.-hez tartozik. Az



az övék?
Kérdőn néz rám.
Johnra pillantok.
–  Sosem hallottam erről a cégről. De ha a szüleim

telefonszáma van megadva kapcsolatként, akkor az
övék, nem? Várjunk csak… – Eszembe jut még valami.

Előveszem a telefonomat, és EJ-t hívom, de nem
csöng ki a hívás. Nincs térerő. Remegő kézzel próbálom
újra.

Megcsörren az ajtó fölötti csengő, amikor Dianne
belép.

–  Le fogják késni a gépet. Hacsak nem taposok rá a
gázra – teszi hozzá, John azonban jelentőségteljes
pillantást vet rá, mire Dianne kérdőn néz rám.

– Figyeljenek – kezdem, de olyan vadul ver a szívem,
hogy zihálva beszélek.

–  Mackenzie, nyugodjon meg. Lélegezzen mélyeket –
szól rám John. – Szedi mostanában a gyógyszereit?

Megrázom a fejemet.
–  Nem amiatt van. Hanem… A barátommal pár hete

utánanéztünk bizonyos dolgoknak. Nagyjából
akkoriban, amikor Anya és Apa egyetemre járt, Tonya
örökölt egy ingatlant Old Bow közelében. Néhány év
múlva eladta egy kft.-nek. Nem emlékszem a nevére,
de… lehet, hogy ez az?

John és Dianne összenéz.
Nem bolondultam meg. Igazam volt. A szüleim valami

módon kapcsolatban állnak ezzel az üzlettel.
– Ha az a kft. a szüleim tulajdonában van, és ennek az

üzletnek az ügyfelei…



–  Kifizetitek a számlát, vagy mi lesz? – szakít félbe
ingerülten a nő a pult mögött. Szemmel láthatólag un
bennünket.

Odafordulok hozzá.
–  Meg tudná mondani, mióta állnak kapcsolatban

ezzel a kft.-vel?
A nő habozik, majd kelletlenül a képernyőre néz.

Felszalad a szemöldöke.
– Úgy látom, több mint húsz éve.
Majdnem összecsuklik alattam a lábam.
John beletúr a hajába.
Dianne a pulthoz lép.
– Hölgyem – bólint üdvözlésképpen –, hova szállítják

a megrendelt árut?
– Egy címre.
– Szerepel ez a cím a nyilvántartásában?
– Persze hogy szerepel! – vágom rá.
A nő újabb rosszalló pillantást vet rám.
– Nem árulhatok el személyes adatokat.
Dianne ráhajol a pultra.
–  Megértjük. De nem kizárt, hogy bűncselekmény

történt.
– Tessék? – néz rá a nő.
–  Az a helyzet, hogy vagy kimegyünk a

nyilvántartásukban szereplő címre, vagy kénytelenek
vagyunk a rendőrséghez fordulni, és majd ők jönnek ide
bírói felszólítással.

– Á, igen? Fenyeget? Hát csak jöjjenek – dülleszti ki a
nő a mellkasát.

Dianne nem veszíti el a türelmét.



– Megértem az álláspontját. Csak az a baj, hogy akkor
valószínűleg lefoglalják a számítógépét, és a házkutatás
idejére bezárják az üzletet. Az nem lenne szerencsés,
igaz?

A nő arca nem enyhül meg, de végül a képernyőre
pillant, és kelletlenül felolvassa a címet.

– Gar Lane 22. – mondja. – Körülbelül húsz percre van
innen.
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Nem tudok megnyugodni, szakadatlanul remegek,
miközben visszafordulunk Old Bow felé.

– Le fogják késni a gépet – figyelmeztet Dianne.
–  Nem baj. Talán nem – véli John. – De ennek

mindenképpen utána kell járnunk. Legfeljebb átfoglalok
egy holnap reggeli járatra. Majd egy szállodában alszunk.

Hátrapillant rám a válla fölött.
– Jól van?
Bólintok, de iszonyúan kalapál a szívem. Nem

mondhatnám, hogy jól vagyok. A legkevésbé sem.
John sincs jól. Folyamatosan a farmerjába törölgeti a

tenyerét. A következő húsz perc teljes csendben telik el.
Oda-odanézek a telefonom offline GPS-ére. Az úti

célunk egy pont a tó mellett, de a térkép szerint nem
vezet oda út.

Egyszer csak hangosan felsóhajtok.
–  Mackenzie, nem lesz semmi baj – igyekszik

megnyugtatni John, de hátra sem fordul. – Valószínűleg
bérlők laknak ott.

–  És a szüleim húsz éve a házhoz szállíttatnak nekik
innen valamit?

–  Meg kellett volna kérdeznünk, milyen áruról van
szó. Lehet, hogy tűzifáról. Vagy szénről, mert azzal



fűtenek. Az ilyesmi…
–  John… – állítja le Dianne, aztán felém fordul. –

Tartson ki, édes.
Nem is nézem az utat, csak a pontot követem a GPS-

en. Csigalassúsággal közeledik egy kanyar.
–  Itt! – kiáltok fel, hol a GPS-re, hol az út melletti

ronda halas táblára pillantva.
– A táblánál? – kérdezi Dianne.
–  Igen. – Akkorát dobban a szívem, hogy attól félek,

eltöri a bordáimat. – Hegyes fogak – motyogom újra.
Az elágazás után másfél kilométerrel egy tisztáson,

egy kis faház előtt állunk meg.
Egy régi kék Toyota parkol előtte. A tó a fák között

csillog.
– Bemehetünk? – kérdezem.
Dianne beletörődőn felsóhajt.
– Ha már itt vagyunk… Menjünk.

Mindannyian kiszállunk.
Odalépek Johnhoz, megtorpanok mellette. Állunk az
autó előtt, nézzük a házat, de egyikünk sem mozdul.

Remegve lélegzetet veszek. John megmoccan, érzem,
hogy a vállamra teszi a kezét.

–  Mackenzie… – Felnézek rá. – Nem ő az. Nyugodjon
meg. Lélegezzen egyenletesen, rendben? Valószínűleg
nem azt találjuk itt, akire gondol.

Nagyot sóhajtok, hangosan fújom ki a levegőt.
– Valószínűleg nem.
De azért rettegek. Attól rettegek, hogy tévedtünk.

Hogy elkéstünk. Hogy valami sokkal hátborzongatóbb



dologra bukkanunk itt, mint amire számítottunk.
Lassan elindulunk a ház felé mind a hárman, de

megtorpanunk, amikor hirtelen kinyílik az ajtó.
A szívem is megáll.
Olyan gyomoridegem van, hogy mindjárt hányok.
Egy nő lép ki, negyven-egynéhány éves lehet.

Sportcipőt visel, műtősruhájára egy kabátot kapott föl,
sötét haját rendetlen kontyba fogta össze a feje tetején.

Kérdőn nézek Johnra.
– Nem ő az – jelenti ki halkan. – Nem ő az, Mackenzie.

Lélegezzen mélyeket, jó?
– Ó! – sóhajtok, visszanyelve a torkomba toluló epét.

Jól jönne most egy nyugtató.
–  Segíthetek? – kérdezi a nő hangosan, és elindul

felénk a lépcsőn.
Ismét Johnra nézek. Attól tartok, nekem egy árva

hang sem jönne ki a torkomon. Nem is tudom, mit
mondhatnék.

–  Jó napot! Igen. Keresünk valakit – mondja John. –
Nem vagyunk biztosak benne, hogy jó helyen járunk.

Elneveti magát. Közben a nő tőlünk néhány
lépésnyire megáll, és kezét a kabátja zsebébe süllyesztve,
sokáig engem néz megkövülten, aztán Dianne-re és
Johnra pillant.

– Ön itt lakik? – tudakolja John.
– Nem. Itt dolgozom. – Megint rám bámul.
– Itt dolgozik? Mit dolgozik, ha szabad kérdeznem?
A nő elszakítja rólam a tekintetét.
– Ápolónő vagyok.
– Ápolónő?



–  Igen. Egy magán ápolási szolgálatnál dolgozom.
Mint beteggondozó.

– Itt ápol valakit?
– Igen. A család megbízásából. Miről van szó?
A házat figyelem mögötte, a kéményből felszálló

füstöt, a tiszta verandát, az üres, de rendezett ágyásokat,
amelyekben virágok pompázhattak a nyáron.

– Hogy hívják a beteget? – kérdezi John.
A nő hátralép.
– Nézze, nem akarom megütni a bokám. Nem vagyok

felhatalmazva rá, hogy személyes adatokat adjak ki.
Kifizetik a munkámat, és kész.

–  Ezt megértjük. Csak keresünk valakit…
Tulajdonképpen nem is tudjuk pontosan, kit.

A nő felhorkan, újabb lépést hátrál.
Ahogy a ház ablakait nézem, az egyikben

megpillantok egy arcot. Nem látom jól, ekkor azonban
megmozdul a függöny, és az arc eltűnik.

– Valaki van odabent – suttogom.
John előbb rám néz, majd a nőre.
– Tudja, ki lakik itt?
A nő újra felém fordul, tetőtől talpig végigmér, majd

Johnra pillant, és kissé félrebiccenti a fejét. Összehúzza
a szemét, gyanakvó a tekintete.

– Maguk rokonok?
– Lehetséges…
A nő bólint, gyanakodva méregeti Johnt.
– Még sosem láttam itt magát. – Aztán megint engem

néz.
–  Most tudtuk meg, hogy talán itt lakik – mondom



bizonytalanul, konkrétumok nélkül.
A nő arca ellágyul. Kissé összehúzott szemmel engem

méreget.
–  Nem engedhetek be látogatót – mondja. – Szigorú

utasítást kaptam. – Johnra pillant. – Nagyon sajnálom.
Bárcsak segíthetnék.

– Miért nem engedhet be látogatót? – kérdezi John.
– Mert a hölgy állapota labilis.
–  A-az mit jelent? – kérdezem. A torkomban dobog a

szívem. Lehet, hogy később visszajövök, és belopózom a
házba, hogy kiderítsem, ki lakik itt.

–  Ma jobb napja van – int a nő a ház felé. – Az
időjárástól is függ. Beszélni nem sokat beszél. Főleg csak
szavakat mond. De ír. Gyönyörű dolgokat ír, bár nem sok
értelmük van. Az emberekkel nemigen tud mit kezdeni.
Ez a probléma. Szigorúan utasításba kaptam, hogy ne
engedjek be hozzá senkit, aki felzaklathatná.

De mindabból, amit mond, én pusztán egyetlen szót
hallok meg: ír.

– A hölgy ír? – suttogom, és könyörögve nézek előbb
Johnra, aztán Dianne-re. – Ír. A hölgy, aki itt lakik, ír.

– Nem nagyon jár ki a házból – folytatja az ápolónő. –
Ilyen időben végképp nem. Magukat sem engedhetem be
hozzá. Sajnálom, de elég jól megfizetnek azért, hogy
biztonságos körülményeket teremtsek számára.

Összenézünk.
Szomorú vagyok. Ideges és feszült. Mindenáron tudni

szeretném, hogy ki lakik ebben a házban.
Ez alatt az utazás alatt önmagamat kerestem ezen a

környéken, ebben az államban, valamit, bármit, ami



hiányzott abból a nőből, aki felnevelt, és abból a férfiból,
akit apámnak hívtam.

Látom Johnon, hogy ő talán még nálam is izgatottabb.
– Távozzanak, kérem. – Az ápolónő sóhajtva előveszi a

telefonját. – Különben kénytelen leszek hívni a
biztonsági szolgálatot.

Vadul, kétségbeesetten kalapál a szívem.
Ekkor nyikorogva kinyílik az ajtó.
Az ápolónő odafordul a zajra.
– Ó, de hiszen ez példátlan! – suttogja döbbenten. Egy

nő lép ki a házból. – Szinte soha nem jön ki. Látogatói
érkeztek, Tonya!

A név hallatán megfagy a vér az ereimben.
– Jézus, Mária… – suttogja Dianne.
A nő az ajtóban a negyvenes éveiben járhat.

Kibontott, dús haja a mellkasára omlik. Vastag, kötött
pulóvert, pizsamanadrágot és mamuszt visel.

Felénk fordul, és megáll a veranda szélén.
Dianne felhördül, majd a szája elé kapja a kezét.
–  Jóságos ég… – mondja elakadó hangon John. A

hajába túrva, döbbent tekintettel mered a nőre.
–  Ő… ő az? – kérdezem suttogva, mintha félnék

kimondani a nevét.
De amikor jobban megnézem, nincs szükségem rá,

hogy bármit is mondjon. Most már én is látom a
hasonlóságot. Ha egy fotóalkalmazással húsz évet
öregítenék magamon, így néznék ki – mint ez a sötét,
őszülő hajú, kedves arcú asszony, aki most lassan, óvatos
léptekkel lejön a lépcsőn, és elindul felénk.

Az ápolónő az asszony felé nyújtja a karját, mintha



attól félne, hogy elesik.
Még nem tudjuk, mi baja pontosan, képes-e

kommunikálni, vagy sem. De ahogy elnézem, könnyek
szöknek a szemembe.

–  Ó, Jézusom – sóhajtja John újra, és amikor
rápillantok, őszinte döbbenetet látok az arcán.

De már újra az asszonyt nézem, és olyan hevesen ver a
szívem, mintha ki akarna ugrani a helyéről.

Nem hazudtak – kiköpött mása vagyok.
Kétség sem férhet hozzá. Bár az a nő, aki felnevelt,

valóban hasonlít rá, csak az vehette észre a cserét, aki
mindkettőjüket jól ismerte.

Megremeg a mellkasom a kitörni készülő zokogástól.
Sosem találkoztam ezzel az asszonnyal, a biológiai
anyámmal, de nem is ettől kerülget a sírás.

Tudod, mi a kegyetlenség? Ha egy ártatlan embertől
elveszik a tehetségét, az eredményeit, a szeretteit, és
huszonegy éven keresztül bezárva tartják.

Tudod, mi rosszabb a gyilkosságnál? Élve eltemetni
valakit.

A közeledő asszony tekintete egy kis időre megpihen
Dianne-en. Aztán pillantása Johnra vándorol, és kicsit
elidőzik rajta.

A nő lassan közeledik, léptei bizonytalanok,
egyenetlenek, mint akinek a tétlenségtől
elmacskásodott a lába.

Végül felém pillant, és rám néz. Eszembe jut a napló,
annak a fantasztikus lánynak a története, akit
elmondhatatlan kegyetlenséggel elszigeteltek a
külvilágtól.



Lelassít, az arcomat fürkészi, és amikor végül odaér
hozzánk, előttem áll meg.

Ugyanaz a magasság. Ugyanaz a testalkat. Ugyanaz az
arc. Két karja lazán lóg az oldalánál. Kandallófüst és
virágok illata árad belőle. A szél belekap hosszú hajába,
amely most már őszes, de látom rajta, hogy valaha
hollófekete volt. A szája cserepes, a bőre sápadt. A szeme
sarkában szarkalábak. Most is szép, és bár rajta hagyta a
nyomát a sokévnyi magány és valamilyen betegség,
mégsem torzította el a vonásait.

Nem lehet kétséges, ki ő – ha ránézek, a jövőmbe
nézek.

Úgy érzem, mindjárt összecsuklik alattam a lábam.
Megáll körülöttünk az idő.

Nyugodt a tekintete, de kicsit üres, az arcomat
pásztázza, enyhén oldalra billentett fejjel.

– Szia – szólalok meg. A szó alig hallhatóan szakad ki
belőlem.

Összeszorul a mellkasom, alig jutok lélegzethez. Csak
az csal mosolyt az arcomra, hogy nem szomorúságot,
megrázkódtatást vagy tébolyt látok a tekintetében.
Pillantása nyugodt, mint az óceán.

Lassan, mintha hatalmas erőfeszítésébe kerülne,
fölemeli a kezét. Enyhén megrándul az arcom, amikor
ujjai hegyével lassan végigsimítja a bőrömet.

Meleg, pihekönnyű az érintése. Anyai. Bár nem tudom,
mennyi ideig lehetett valóban anya valamikor réges-
régen.

Egy pillanatra úgy érzem, megszakad a szívem. Fáj a
gondolat, hogy ez az asszony soha nem fog igazán



megismerni. Életem leglassabb másodpercei ezek,
mialatt az arcomat fürkészi. Mozdulatlanná dermedek az
időben, félek megmoccanni, nehogy elijesszem.

Leereszti a kezét, szája sarkában alig észrevehető
mosoly jelenik meg. Tekintete kiüresedik.

Visszahúzódik önmagába? Ne! Kérlek! Ne-ne-ne!
De nem. Csillog a szeme, most látom csak. Azt hiszem,

könnyezik. Lehetséges volna?
Túl nagy a szívem, nem fér el a helyén, mindjárt

szétrobban. Az én szemembe is könnyek gyűlnek,
mindjárt kicsordulnak.

–  Mackenzie vagyok – mutatkozom be remegő
hangon, és rámosolygok.

Ekkor találkozik a tekintetünk. Szeme kedvesen
ragyog, ajka elnyílik, egy szót formál.

Azt a szót, amelyet annyiszor elismételtem
magamban, amelyet a naplójában olvastam.

Amelyet még nem hallottam kimondva.
Halkan szólal meg, de megrendítően hangosnak

hallom.
– Szirmocska.



64

EGY ÉV MÚLVA

– Igyekezz már! – kiáltja EJ a nappaliból.
–  Jól jönne egy kis segítség! – kiabálok vissza a
konyhából. Éppen a kelbimbóval küzdök, ki akarom
venni a sütőből.

Hallom John és Dianne nevetését a nappaliból. Bár
egy kicsit megégetem magam a forró tepsivel, izgatottan
elmosolyodom.

Amióta egy évvel ezelőtt megtaláltuk Anyát, heti
rendszerességgel összegyűlünk Johnnál. De ez az első
közös hálaadásnapi vacsoránk: itt vagyok én, EJ, John,
Dianne és Anya. Dianne csak úgy hívja a csapatunkat,
hogy „az igazság bajnokai”.

EJ bányászta elő a neten Anya múltjának részleteit,
beleértve Dianne lakcímét is. Neki köszönhetjük, hogy a
múlt év őrült eseménysorozata nyomán feltárult az
igazság. De Dianne-nek és Johnnak is hálás vagyok,
mert ők vittek el Old Bow-ba, ahol végre megoldódott a
rejtély. Vitathatatlanul bajnokcsapat vagyunk.

Leteszem a tepsit a tűzhelyre, és fölé hajolok, hogy
megszimatoljam.



Sietős léptek közelednek.
– Segítsek?
EJ átkarolja a derekamat, és megpuszilgatja a

nyakamat.
– Csipkedd magad, csigabiga.
–  Igyekszem, de elvonod a figyelmemet – szólok rá

kuncogva.
–  Te vonod el az én figyelmemet – dünnyögi a

fülembe.
– Hé, vigyázz a kezedre!
–  Ha nem hagyod abba a szemtelenkedést, elviszlek

valami félreeső helyre, és móresre tanítalak! – Egyik
keze becsúszik a blúzom alá.

Kitör belőlem a nevetés, és félreütöm a kezét.
– Mindenki ránk vár – suttogom.
Hátulról puszit nyom az arcomra, majd a tiszta

tálakhoz lép.
–  Erre jön a kelbimbó? – kérdezi, és fölemeli az

egyiket.
– Ühüm.
Rendes barát módjára segít, nekem pedig fülig ér a

szám.
Szerencsés vagyok. Mindennap elmondom neki, és a

fejébe száll a büszkeség. De komolyan, én vagyok a
legszerencsésebb lány a világon.

–  Gyerünk-gyerünk, mielőtt ránk esteledik! – nógat
pimaszul, kezében a kelbimbós tállal és egy palack
üdítővel.

Ezen a hálaadáson egy egész asztaltársaságért vagyok
hálás.



John – már csak John, nem Robertson professzor –
valamit néz a telefonján.

Anya mellette ül. Komoly kezeléseket kap, és az
orvosok szerint sosem lesz már olyan, mint valamikor
volt, felerészben sem. Nem sokat beszél, de tudom, hogy
sok mindent ért és érez. Szeretem, hogy úgy néz rám,
mintha én lennék számára a legfontosabb az egész
világon.

Anya halványan ránk mosolyog, amikor EJ-vel
belépünk a nappaliba.

Dianne kivett egy lakást a városban immár egy éve,
amióta a bírósági tárgyalás zajlik, és tart a médiaőrület.
Többször is tanúskodott Ben és Evelyn Casper, valamint
Tonya Shaffer ellen, aki hosszú éveken keresztül
Elizabeth Dunnként élt.

–  Ezt hallgassátok! – szólal meg John, és felolvassa,
amit a telefonján talált. – Mai cikk a New York Postban:
CSALÁS, GYERMEKRABLÁS, RABSZOLGATARTÁS. MI
TÖRTÉNT AZ IGAZI E. V. RENGE-DZSEL? Azt írják, ez az
évszázad irodalmi csalása.

Hát persze hogy az!
Amikor megtaláltuk Anyát, az igazi Anyát, az FBI is

bekapcsolódott az ügybe. Johnnal és Dianne-nel egy
hétig maradtunk Old Bow-ban. EJ is odautazott. Jimenez
nyomozó úgyszintén.

Aztán, finoman szólva, felgyorsultak az események.
Dianne volt az első tanú a személyazonosság-ellopási

ügyben. Őt követte a nevelőotthon több régi lakója, akik
felismerték a korábbi fényképeken az Apával együtt
látható nőt, és Tonya Shafferként azonosították.



Vallomást tettek Tonyáról és Lizzyről apa régi egyetemi
barátai is. Egyetemi oktatók Old Bow-ból. Valaki előásott
egy régi diplomaosztós fotósorozatot. Mint kiderült,
Johnnak voltak a régi negatívjai, amelyeket nem hívatott
elő, és Lizzy azok között is több képen szerepelt.

A DNS-teszt megerősítette, hogy a tóparti házban élő
asszony valóban a biológiai anyám. Az elmúlt húsz évben
alkalmazott ápolónők beszámolói szerint nyugtatókon
kívül szinte semmilyen más gyógyszert nem kapott.
Ezek adagját idővel fokozatosan csökkentették. Egyikük
sem találkozott az igazi Tonya Shafferrel, aki Elizabeth
Dunnként élt.

A ház egy cég tulajdona volt, ez fedezte Anya
gondozásának és ellátásának költségeit is. A céget a
szüleimhez vezették vissza.

A szüleimnek meg kellett volna semmisíteniük az
eredeti kéziratokat és a naplókat, azokon ugyanis a
tóparti faházban élő asszony ujjlenyomatait találták
meg.

És most jön a lényeg. Ha Nagymama annak idején
nem fotózza le Tonyát és Apát, sokkal nehezebb lett
volna azonosítani a fiatal Tonyát. Mi több, talán el sem
kezdődött volna a nyomozás.

A férfit, aki zsarolta a családomat, és éveken keresztül
hallgatási pénzt kapott, nem találták meg. Apa a
feleségét hibáztatta, azzal vádolta, hogy megcsalta. A
hátralévő életét börtönben fogja tölteni.

Hasonló jövő vár Nagymamára a személyazonosság
ellopásában és csalásban való bűnrészességért.
Megúszhatta volna, Anya ápolónői azonban elmondták,



hogy Evelyn Casper az elmúlt húsz évben többször is járt
a tóparti házban. Sőt, miután Tonya az apámmal a keleti
partra költözött, Nagymama Old Bow-ba utazott, hogy
„rendezze” a jogi ügyeket. A kezdet kezdetétől aktívan
kivette a részét mindenből, cserébe lefölözte az E. V.
Renge-nek járó jogdíjat. Az összeg negyedrészéről
beszélünk. Most megfosztották az ebből származó
vagyonától, és ő is börtönbe került.

Látod, Anya? Mondtam én, hogy Nagymama egy
szörnyeteg.

Nem sajnálom. Főleg miután láttam, hol élt éveken
keresztül a biológiai anyám. A faházban rengeteg papírt
találtak a kézírásával. Több száz oldalt. Az igazságügyi
szakértők megerősítették, hogy ugyanattól a kéztől
származnak, mint amelyik a már megjelent könyvek
eredeti kéziratai.

Ám ezzel még távolról sem ért véget az ügy.
Szerzői jogi ügyvédeket is bevontak az eljárásba.

Egyedül a bizalmi vagyonkezelői alapom marad
érintetlen. Apámtól és a nagyszüleimtől minden egyebet
elkoboztak – ingatlanokat, befektetéseket,
megtakarításokat, jogdíjakat.

A szórakoztatóiparra és a szerzői jogokra szakosodott
ügyvédek életük nagy lehetőségét kapták meg ezzel az
üggyel. Anyát az ország legjobbja képviselte. Nyert is.
Anya megkapta ugyan az őt illető pénzalapokat és
jogdíjakat, legalábbis egy részüket, ám a mentális
állapota miatt nem rendelkezhet velük. Engem neveztek
ki a személyes vagyona és az E. V. Renge Vagyonkezelői
Alap kezelőjének.



A legfontosabb, hogy Anya visszakapta önmagát, az
Elizabeth Dunn nevet és a könyvei jogait. Mindebből
nem sokat ért, nem is érdekli. De látom a szemén, amikor
rám és Johnra néz, hogy örül, amiért velünk lehet, és
csak ez számít.

Na és az aljas Laima Roth? Kihallgatták, és
megvádolták bűnrészességgel. De persze a kiadójának és
a PR-csapatának dörzsölt ügyvédje van.

– Nem volt tudomásom a hamis személyazonosságról
– vallotta. – A szerződés aláírása előtt személyesen
egyszer sem találkoztam Elizabeth Dunn-nal. Ennek az
ügynek én vagyok a legnagyobb áldozata.

Jogi értelemben talán megúszta, az újságírók azonban
leszedték róla a keresztvizet. Miután a szövetségi
nyomozók is beléptek az ügybe, többet senkit sem
kötöttek a titoktartási szerződések. Laima nem tudott
magyarázattal szolgálni arra, miért kellett szellemírókat
alkalmaznia az úgynevezett Elizabeth Dunn-Caspernek,
hogy kiegészítsék kézirata hiányzó részeit.

John már talált is új irodalmi ügynököt Anyának. A
régi kiadó a korábban megjelent E. V. Renge-könyvek
minden jogát elveszítette. Micsoda cirkusz volt! Aláírtuk
a szerződést az új kiadóval. És amíg a régi példányok
elképesztő összegekért cserélnek gazdát, az új köteteket
hihetetlen példányszámban rendelik előre.

A minap beszéltem Jimenez nyomozóval, aki afféle
helyi hírességgé avanzsált. Még mindig azzal ugrat, hogy
megírtam-e már a dolgozatomat a személyazonosság-
lopásról.

És most itt vagyunk, a győzelmünket ünnepeljük. Az



enyém az, hogy megtaláltam Anyát. Az övé, hogy végre
igazságot szolgáltattak neki.

Anya halványan elmosolyodik, amikor rápillantok. Az
orvosok azt valószínűsítik, hogy szülés közben
agyvérzést kaphatott. Az okozta az agykárosodást és az
emlékezetkiesést. Ráadásul sokáig rengeteg nyugtatót
szedettek vele, amíg a gondját viselő ápolónők rá nem
jöttek, hogy fölösleges szedálni, és csökkenteni nem
kezdték a dózist. Az viszont, hogy nem szólal meg,
valószínűleg az ő döntése. Egy napon talán megered
majd a nyelve. Azt azonban élvezi, ha felolvasom neki a
történeteimet.

Már egy éve egy fizioterápiás rehabilitációs
intézményben lakik, most keresünk neki saját házat.
Amint megtaláljuk, megfelelő gondozói hátteret is
biztosítunk ott számára.

–  Mit mondott az új ügynök? – kérdezi John,
miközben mindannyian asztalhoz ülünk.

– Megkérdezte, volna kedvem könyvet írni Anyáról.
–  Vállald el – biztat EJ, és édesburgonyát töm a

szájába. – Ki lenne rá alkalmasabb, hogy megírja ezt az
őrült sztorit? A címe lehetne az, hogy Hegyes fogak.

Rémülten pillantok rá, majd újra Anyára nézek. Nem
örülök, hogy EJ kimondta ezeket a szavakat.

Anya azonban mosolyogva a tányért figyeli. Azt
hiszem, majdnem mindent ért abból, ami körülötte
elhangzik.

– Majd meglátjuk – motyogom.
– Ugye beleírsz engem is? – kérdezi EJ.
–  Te egoista! – suttogom vigyorogva, a szememet



forgatva.
John és Dianne nevetnek rajtunk.
Anya is híres lett, a fényképe – amelyen rúzs nélkül,

őszbe csavarodó tincsekkel látható – bejárta az
internetet. Legenda, valóságos mártír.

Vidáman telik a hálaadásunk. John figyelmesen
viselkedik Anyával, vizet tölt a poharába, süteménnyel
kínálja. Azt hiszem, valamikor szerelmes volt belé. Talán
még most is az, csak máshogy.

Csengetnek.
John kérdőn felvont szemöldökkel feláll az asztaltól.
– Remélem, nem valami fotós – morogja.
Amikor kisvártatva értetlen arccal visszajön, egy

borítékot tart a kezében.
– Senki sem volt az ajtóban – mondja, és aggodalmas

tekintettel nyújtja át nekem a levelet.

Mackenzie Dunn részére. A #1 rajongótól. XOXO
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Körbepillantok az asztalnál ülőkön. Mindenki várakozva
néz rám. Nyelek egyet.

–  Mi az? – kérdezi EJ türelmetlenül. Tekintete a
borítékra tapad.

Remegő kézzel bontom fel.
Egyetlen oldal van benne, ugyanolyan, mint

amilyeneket egy évvel ezelőtt kaptam. Ugyanabból a
naplóból származnak. Ugyanaz a kézírás. Az oldal tetején
hiányzik a mondat eleje.

talán, de csak talán, és kérlek, bocsáss meg érte,
világszép kislányom, de lehet, hogy Bennek nincs
köze hozzád.
Szeretettel, Anya

Elképedve bámulom a szavakat, töröm a fejemet, mi is
volt az előzmény, mi állt az utolsó levélben, amit
hónapok óta nem olvastam újra.

– Kenzie, nyögd már ki! Mit ír? – noszogat EJ.
Kutatok az emlékeimben – az utolsó levélben Anya

Johnhoz ment, még terhes volt, és el akarta hagyni
apámat. Az a levél hirtelen ért véget:



Ha Bent megint hazugságon kapom, vége a
türelmemnek.
Vagy Tonya tűnik el, vagy Ben. Ezt a döntést Bennek
kell meghoznia. De…

Lenézek a kezemben remegő papírlapra.

lehet, hogy Bennek nincs köze hozzád.

– Szabad?
Felnézek Johnra, és engedelmesen odanyújtom neki a

levelet. Nem tudom levenni róla a tekintetemet.
Anya mindig számíthatott Johnra Old Bow-ban. Hozzá

fordult, ha segítségre volt szüksége. És John megígérte
neki, hogy segít neki megszabadulni apámtól.

–  Elnézést kérek – mondom, és olyan hirtelen állok
fel, hogy felborul a székem.

– Mackenzie…! – hallom John hangját a hátam mögül,
miközben kirohanok a fürdőszobába, kulcsra zárom az
ajtót, megnyitom a csapot és lehunyom a szememet.

Nehezen kapok levegőt, de még nehezebb felfogni az
igazságot, amely felér egy arculcsapással.

– Az nem lehet… – suttogom a tükörképemnek, apám
vonásait keresve az arcomon.

Záporozni kezdenek a könnyeim, dübörög a vérem a
fülemben. Vennék egy mély lélegzetet, de mintha
vasmarok szorítaná a mellkasomat.

Meg kell nyugodnom, de remeg a kezem, hiába tartom
a jéghideg víz alá, egyáltalán nem segít.



Még mindig reszketve kinyitom a
fürdőszobaszekrényt. Fájdalomcsillapítót keresek, vagy
altatót, mindegy, mit, csak megnyugtasson. A középső
polcon különféle dobozok, fiolák, köztük csak receptre
kapható gyógyszerek sorakoznak, és azon kapom
magam, hogy mint egy zombi, kábán meredek az
egyikre, amelyen ismerős név áll.

Fogalmam sem lenne, mi az, ha nem ugyanazt írták
volna fel nekem is – az örökletes betegségemre, amit
általában valamelyik szülő ad tovább a gyerekének.

Eláll a lélegzetem a döbbenettől. Egymást kergetik az
emlékek az agyamban: Anyának az a levele, amelyikben
arról az estéről ír, amikor egy üveg borral beállított
Johnhoz. Aztán amit az utolsó levelében írt.

 
Most, miközben ezt írom, John éppen vacsorát főz
kettőnknek.

Furcsa pillantásokat vet rám.
Tudom, hogy kérdezni akar valamit, de még nincs itt
az ideje.
 
Eszembe jut, milyen képet vágott John az egyik

előadás után, amikor a hogylétem felől érdeklődött, és
megmondtam neki a betegségem nevét. Nem, nem
sajnálkozást láttam a szemében, hanem mélységes
döbbenetet, mert rájött, hogy ugyanolyan betegségünk
van. Akkor már tudta, hogy Elizabeth lánya vagyok.

Pereg a könny az arcomon, behunyom a szememet, és
felidézem, milyen érzés volt végigcsinálni az elmúlt



évben az egymást követő bírósági tárgyalásokat,
mennyire gyűlöltem apámat azért, amit Anyával tett.
Annyi keserűség gyűlt föl bennem, hogy amikor
meglátogattam a börtönben, azt mondtam neki, bárcsak
ne lenne az apám.

Most könnyek között mosolygok, és nem tudom
feldolgozni az érzéseimet.

– Mackenzie? Kenzie? – szól be John halkan az ajtón,
majd finoman kopogtat.

Nem tehetek róla, még erősebben tör rám a zokogás,
mert ennél kedvesebben soha életemben nem szóltak
még hozzám.

–  Kérlek, nyisd ki az ajtót – mondja halkan. – Nincs
semmi baj. Beszéljünk.

Elfordítom a kulcsot, és amikor lassan kinyitom,
életemnek egy addig ismeretlen szelete tárul föl előttem.

John a levéllel a kezében áll, tekintete az enyémet
keresi. A könnyeim láttán kiül a fájdalom az arcára.

Fölemelem a gyógyszeres dobozt, és összeszedem
minden erőmet, hogy meg bírjak szólalni.

– Te tudtad – suttogom.
A kezében tartott levélre pillant, aztán a gyógyszerre,

végül rám.
– Igen – mondja alig hallhatóan.
– Mióta?
– Azóta, hogy rosszul lettél az előadáson. – Halványan

elmosolyodik. – Később beszéltél a betegségedről.
–  M-mi…? – Felzokogok. – Te tudtad egész idő alatt?

Miért nem mondtad el?
Nagyot nyel.



– Szerettelek volna jobban megismerni. És éppen elég
zűrös volt akkor az életed. Nem volt szabad elsietni,
Mackenzie.

Ekkor egy árnyék jelenik meg mögötte, egy kéz
finoman megérinti a vállát.

Anya.
Ránéz Johnra, aztán rám, aztán a gyógyszerre. Mint

aki kérdezni szeretne valamit. Lehet, hogy próbálja
megérteni, mi történik. De jó lett volna, ha a teljes
történetet leírja a naplójában!

De aztán elmosolyodik, és arcát John vállára fekteti.
Ő pedig bólint.
–  Minden rendben lesz – ígéri halvány mosollyal, de

azzal a nyugodt tekintettel, amellyel vihart szüntet meg,
vagy lecsendesít egy hallgatókkal teli előadótermet.
Vagy évek hazugságát törli el. – Beszéljünk, Kenzie.
Kérlek. Most már itt az ideje.

Mosolyogva bólintok. Ő, Anya, én – a kirakós
darabkáiból végre összeállt a kép.

– Igen. Beszéljünk.



66

DIANNE

Azt mondják, úgy érdemes élni, hogy öregkorodban
legyen mit mesélni. Nekem aztán van, bárcsak ne volna
ennyi. És bárcsak ne lennének a történetek ennyire
nyomasztók.

Évek óta nem tartottam meg a hálaadás napját. Ez a
mostani azonban más. A szemem láttára talált egymásra
ez a család. Főleg Lizzynek örülök. Az a szegény lány
megjárta a poklok poklát.

És éppen ezen a napon érkezik egy újabb levél. Most
tudtuk meg, hogy John lehet Mackenzie apja. Átmentek
megbeszélni a másik szobába. John, Mackenzie és Lizzy.

Mackenzie nemcsak az anyja kedvességét örökölte,
hanem az elszántságát is. Johnt nem ismerem annyira,
de ha ilyen szülei vannak, ez a lány még sokra viszi.

Az Emerson nevű srác meg én kívülállók vagyunk, de
fülünk azért van. Emerson nekilát a pulykának, vállat
von, amikor nevetek rajta, aztán elém tolja az
édesburgonyás tálat.

–  Ez el fog tartani egy darabig – vélekedik. – Akár
ehetünk is.



–  Egyél csak bátran, fiam – mosolygok rá. Rendes
gyerek.

Ez a család eleget szenvedett már. Remélem, nem
ásnak elő még több titkot a múltból.

Nekem nincs saját gyerekem, de a Kellerben töltött
évek alatt sokat megismertem. Mindegyiknek megvan a
maga története, gondja, reménye.

Próbáltam követni Lizzy és Tonya életének alakulását,
miután kiléptek a nagybetűs életbe.

Tonya még az otthonban teherbe esett. Valamelyik
örökbeadással foglalkozó ügynökség szép pénzt fizetett
neki, hogy náluk szüljön, és annak rendje és módja
szerint le is mondott a gyerekről. Ez a típus mindig tudja,
hogyan húzzon hasznot még ebből is. Eszébe sem jutott,
hogy gondot viselhetne valakire.

Lizzy egyetemre ment. Hébe-hóba, a
születésnapomon és karácsonykor felhívott, aztán
elmaradt. Nem haragudtam meg érte. Sok gyerek
emlékezni sem akar rá, honnan jött.

Aztán úgy egy éve bementem a benzinkút boltjába,
ahol vásárolni szoktam. Mary a pult mögött állt, és egy
könyvet olvasott.

Hiába menekülsz, ez volt a címe.
– Jó könyv? – kérdeztem tőle.
– A fene vinné el, nem bírom letenni – mondta a fejét

csóválva. – Ezt hallgasd meg: van egy kislány, intézetis,
és három kölyök megrontja, érted-e? A kisujját se
mozdítsa senki, hogy segítenének rajta. Csak a nevelőnő,
egyem a szívét, csak az istápolja. Aztán a kislány
felnövekedik, és kamatostul visszaadja a kölcsönt. Aztán



a végén meg igen gonosz dolgokat tesz velük. Nem
szokásom szeretni az ilyet, de ezek a kölykök bizisten
rászolgáltak.

Látom az író fényképét a hátsó borítón, és megfagy az
ereimben a vér.

Én hiszek a véletlenekben. Nem járok könyvesboltba,
de aznap elmentem, bár tizenhat kilométert kellett
vezetnem érte, de megvettem a könyvet. Egy ültő
helyemben elolvastam.

Nincs számítógépem, a telefonom is csak az a régi,
összecsukható fajta. Elmentem hát Maryhez, mert az
unokaöccse ért a számítástechnikához.

–  Elizabeth Casper, igazából így hívják a szerzőt –
mondta. Mutatott képeket meg mindent, amit csak az
interneten talált. De akárhogy néztem, nem ismertem föl
benne Lizzy vonásait.

Tonya volt az, kétség sem férhetett hozzá.
Az unokaöcs megkereste nekem a lakcímét. Azt

mondta, sok dolga volt vele, úgyhogy odacsúsztattam
neki egy húszdollárost a fáradozásáért.

Nem volt nyugodalmam, amíg nem láttam a tulajdon
két szememmel.

Öregasszony vagyok, az időmből kitelt. Kocsiba
vágtam magam, és nekiindultam. Három nap alatt
jutottam el a keleti partra. A biztonság kedvéért a sörétes
puskámat is magammal vittem.

E. V. Renge. Cifra egy név. Cifra volt a ház is. Cifra az
autó. Mindet elbitorolta. Ahogy megláttam a háza
közelében lévő bevásárlóközpont parkolójában, tudtam,
hogy nem Lizzy az.



Kiszálltam a kocsiból.
– Tonya!
Látniuk kellett volna, ahogy megdermedt, mint a

szarvas az autólámpa fényében. De nem fordult hátra,
csak kotorászott egy kicsit a táskájában, aztán ment
tovább. Színészkedni, azt mindig is tudott.

Bementem utána az üzletbe, a sarkában jártam a sorok
között.

Cifra haj. Cifra smink. Cifra ruha. De egyikkel sem
tudta elleplezni az igazságot.

Észrevette, hogy követem, ideges lett, amikor
beálltam mögé a sorba, és majdnem futásnak eredt,
amikor a kocsijához is utánamentem.

Hirtelen megfordult.
– Mit akar? Miért követ?
Nem ismert meg. Lizzy rögtön tudta volna, ki vagyok.
–  Milyen érzés eljátszani, hogy te vagy Lizzy? –

kérdeztem, és aztán megszólítottam megint. – Tonya?
Ugyanaz a gyűlölet ült ki az arcára, amire még

emlékeztem a nevelőotthonból.
– Hagyjon engem békén! – rivallt rám fojtott hangon,

és beült a kocsiba.
– Mit műveltél Lizzyvel, Tonya? – léptem közelebb.
Beindította a motort, rátaposott a gázra, és majdnem

átgurult a lábamon, amikor elhajtott.
Nem azért jöttem, hogy bosszút álljak, zsarolni sem

akartam. Engem egyetlenegy dolog érdekelt, az igazság.
Tudni akartam, mi történt Lizzyvel.

Figyelni kezdtem Tonyát. Honnan ért hozzá egy
magamfajta öregasszony? Rendszeresen járok vadászni.



Fifikásabb zsákmánnyal is elbántam már.
Volt egy tó a birtokuk közelében, egy kisebb

természetvédelmi terület, néhány ösvénnyel. Oda
mindennap kijárt, általában a telefonján karattyolt.

Még azon a héten egy reggel megint megláttam, amint
az egyik ösvényen az erdő felé tartott. Leparkoltam az út
szélén, magamhoz vettem a sörétes puskámat, és a
nyomába eredtem.

Néha elég egy kis ijesztgetés, hogy az ember kiderítse
az igazságot.

Látta, hogy ott vagyok. Nem bújtam el, úgy tíz
méterrel mentem mögötte. A puskámat a karomon
hoztam. Nem érdekelt, hogy esetleg meglát valaki. Nem
azért követtem, hogy bántsam, csak beszélni akartam
vele.

De azon a reggelen rajtunk kívül egy lélek sem járt az
erdőben.

–  Mit akarsz tőlem, te vén boszorkány? – kiabálta.
Megállt, felém fordult, és pont úgy tette csípőre a kezét,
mintha fényképhez pózolna. Rátartian felszegett állával
jelezte, hogy ő van hazai pályán. A napszemüvege a fél
arcát betakarta.

Megmondtam neki, ki vagyok, és mit tudok.
– Mit műveltél Lizzyvel, Tonya?
Felnevetett.
– Takarodj innen, te szipirtyó! Csak nem hitted, hogy

idejössz, és kiszedsz belőlem valami őrült mesét?
– Nem. Csak az igazságot akarom tudni, Tonya.
Sanda vigyorra húzódott a szája.
–  Pénzt remélsz? Nem kapsz. És azzal sem érsz el



semmit – biccentett a puskám felé. – Ahogy meghúzod a
ravaszt, tele lesz az erdő emberekkel, te meg mehetsz a
sittre. Úgyhogy hordd el innen magad, te dagadt tehén!

Bármit tett Lizzyvel, hallani akartam. Azt akartam,
hogy beismerje.

De a képembe nevetett, mire fölemeltem a puskát.
–  El fogod mondani, Tonya. – Célba vettem, és

elindultam felé. Nem fog megártani neki egy kis
ijedelem. Abba még senki sem halt bele.

Csak nevetett rajtam. Még azt a rohadt
napszemüveget sem vette le.

–  Jaj, reszketek, mint a nyárfalevél! – gúnyolódott
nevetve, az ujjait remegtetve.

Szociopata volt? Nem hiszem. Vannak szociopaták, és
van Tonya. Ő a velejéig romlott volt.

Nevetgélve hátrált, mert továbbra is ráfogtam a
puskát. Amikor meglöktem a csövével, gyalázkodni
kezdett, és mindennek elhordott.

Én csak rá akartam ijeszteni. Magának köszönhette,
ami történt.

Megcsúszott, és hanyatt esett.
A sors útjai kifürkészhetetlenek.
Lizzy azt írta a könyvében, hogy a büntetés fehér, a

bosszú vörös.
Az én bosszúmnak nem színe, hanem hangja volt. Az a

hang, amikor Tonya koponyája reccsent egy nagy kövön.
Onnét többet nem kel föl.

És nincs lelkiismeret-furdalásom. A szerencse
forgandó.

A sorsunk elől hiába menekülünk, nem igaz?



EPILÓGUS

WALLACE KING

– Hát, megáll az eszem.
Hitetlenkedve nézem a nyitott újságot az ölemben, aztán
kiveszem a számból a spanglit, és meghúzom a
Budweisert.

Kis horgászjachtom puhán ringatózik a hullámokon,
Key West azúrkék vize ragyogva tükrözi vissza a reggeli
napfényt. Ez maga a Paradicsom.

Összenyomom az üres sörösdobozt, félredobom, és a
hűtőládából már veszem is elő a következőt.

Ez az élet való nekem, öregem. Később kikötök,
beugrom a helyi bárba, bekapok pár osztrigát, és
legurítok pár pohárral. Ha szerencsém van, felcsípek egy
csajt, és hazaviszem. Mindig jobban beindulnak, amikor
meglátják, milyen szép kis házam van.

Megérdemlem. Tizenöt évet ültem érte.
Hanem nagy kár ezért a Tonyáért. Öregem, egy

bombázó volt az a nő. Csodákat tett a szájával.
Hörpintek még pár kortyot, de csak a szalagcímen jár



az eszem. Kiiszom a sör felét, és újra elolvasom.

A BŰNÖZÉS NAGYMESTEREI:

BEN CASPER ÉS EVELYN CASPER.
SZEMÉLYAZONOSSÁG BITORLÁSA,

EMBERRABLÁS, CSALÁS, JOGTALAN
VAGYONSZERZÉS ÉS MÉG SOK MÁS VÁD

AZ ÉVSZÁZAD BŰNTETŐPERÉBEN

Túl sok benne a puccos szó, de Benny fiú
életfogytiglant kapott. Meg is érdemelte a hülyéje.

Kiköpök a tengerbe, és lehúzom a maradék sört.
Sosem értettem, mitől volt úgy oda érte Tonya. Pedig

alighogy megérkezett Old Bow-ba, engem szedett fel.
Én voltam az első, ezt ne felejtsük el.
Bájos mosoly, kemény duda, még keményebb segg. És

jól felvágták a nyelvét. Volt élet abban a csajban, én
mondom. Ilyennel nem találkozni mindennap.
Legalábbis Old Bow-ban.

A kis Tonya Shaffer.
Bejött a kocsmába, és nem telt bele fél óra, már az

ölemben ült. Pár óra múlva nálam voltunk, csak úgy
szívta fel a csíkokat és vedelte a sört. Egy ilyen király
csajjal szívesen megosztottam a cuccomat.

Másnap, amikor visszajött, tüzelt, mint egy nőstény
macska. Mondtam neki, hogy a nagybátyámé a ház, és
nem fizetek lakbért, mert én vagyok a gondnok. De
mikor Lizzyről kezdett kérdezősködni, rögtön tudtam,



hogy nem véletlenül nézett ki magának.
Mit bántam én! Kulcs kellett neki Lizzy lakásához.

Törvénytelen? Az, de ki nem szarja le? Mint mondtam, az
ágyban mindenért kárpótolt. Megérte.

Aztán kiderült, miben sántikál azzal az idióta Bennel.
Na, attól berágtam. Tonya ezt is kimagyarázta azzal,
hogy Ben lóg neki pénzzel, ezért muszáj jóban lenni vele.
Közben titokban eljárt hozzám, és nagyon vigyázott,
mert Lizzy meg Ben nem tudhatott róla, hogy rajtuk
tartja a szemét.

Okos lány volt ez a Tonya.
Nekem csak egy évvel később esett le, hogy mire

megy ki a játék, pont, mielőtt bevarrtak kábítószer-
kereskedelem meg pár egyéb dolog miatt.

Amikor utoljára láttam Tonyát, épp Lizzy lakásába
készült belógni. Lezavartunk egy búcsúnumerát. Én
hívtam így. Két nappal később lecsuktak. De aznap,
amikor szólt, hogy most már kopjak le, és bement a
fürdőszobába, lenyúltam a konyhapultról egy szép
bőrkötéses jegyzetfüzetet. Aztán láttam, hogy Lizzyé.

Akkor még persze egyáltalán nem foglalkoztam vele.
Gondoltam, majd visszacsempészem valamikor, amikor
senki sincs otthon. Lizzyt amúgy sem láttam napok óta,
és bármelyik nap szülhetett.

De az a jegyzetfüzet! Az megváltoztatta az életemet.
Lizzy naplója volt. Kiderült, hogy a csendes, szürke

kisegér nagy dobásra készül, és meg fog jelenni valami
könyve. Ráadásul, úgy tűnt, hogy kezd bekattanni.

És Tonya? Hát ő sokkal komolyabban kavart Benny
fiúval, mint képzeltem.



Hát, a kurva életbe!
Először ki voltam akadva miatta, de aztán leesett:

Tonya nem szarral gurigázott. Nagy pályán játszott.
Mondtam már, hogy okos lány volt.
Két nap múlva rám rontottak a zsernyákok. Valaki

felnyomott. Tizenöt évet kaptam. Nagyon kíváncsi
lettem volna, ki pofázott. Egyenként törtem volna el az
összes csontját.

A börtönkönyvtár nem éppen a Kongresszusi
Könyvtár, vagy mi a neve annak a nagy épületnek, de
kapnak adományokat. Én a képek miatt inkább
magazinokat lapozgattam.

Hiába menekülsz. Ahogy kiszúrtam ezt a könyvet a
polcon, beugrott valami. Mert azért nekem is vág az
eszem, mint a borotva. Szóval rögtön rájöttem, hogy
Lizzy naplójában láttam ezt a címet.

Na és ki néz rám a hátsó borítóról? Az én drága kis
Tonyám, kiglancolva, megcsinálva, hogy úgy nézzen ki,
mint a szürke kisegér. Tonyát nem nevezném szürke
kisegérnek, de úgy röhögtem rajta, majd beleszakadtam.
Kivágtam azt a képet, felraktam az ágyam fölé. Jó
szolgálatot tett, ugye, nem kell mondanom, miért.

Elolvastam minden cikket, amit róla írtak,
végignéztem az összes újságot, amit csak találtam.
Nemsokára megjelent még egy könyve. Amikor az ember
a sitten rohad, nem sok mindene van, de ideje, na, az van
bőven, úgyhogy azt is elolvastam. A harmadik könyv
már fura volt, de az is bestseller lett. Tonya nagyot
kaszált vele. Én meg malmoztam a cellámban.

Lenyomtam a tizenöt évet, szabadultam, de egy



vasam sem volt. Az összes cuccom a bácsikám
raktárában porosodott. Az isten áldja meg azt az embert.

Hogy mihez kezdtem? Fogtam Lizzy naplóját, és meg
sem álltam a keleti partig.

Na, hadd meséljek egy kicsit a keleti partról.
Flancosnak flancos, de dögunalom. És Tonya? (Vagyis
Elizabeth Casper.) Hát, ő olyan, mint a jó bor. Jó
harmincas volt már, de a teste, mint egy elsőéves
egyetemistának. És az úgynevezett lánya? Nem az övé.
Rögtön tudtam, kié az a vézna kis bige.

Tonya játszotta az eszét, amikor először megkerestem,
úgy csinált, mint aki nem ismer meg. Muszáj volt
felfrissítenem az emlékezetét, hogy de hiszen mi régóta
nagyon is jól ismerjük egymást. Meg én Lizzyt is
ismertem, és jé, hát ez a Lizzy nem az a Lizzy.

– Mit akarsz, Grunger?
Látják? Hirtelen beugrott neki minden.
Nem szerettem azt a nevet. A börtönben a

vezetéknevem miatt Kingmannek hívtak.
Amikor megmondtam neki, röhögött. Tudtam, hogy

tetszeni fog neki.
Azt akartam, hogy szökjön meg velem. Egyszer meg is

ígérte. Nekem nem volt semmim, neki meg mindene
megvolt – az óriási, szép ház, személyzet, autók.
Úgyhogy közöltem vele, hogy nem adom olcsón a
hallgatásomat.

Szóba hoztam a naplót.
– Hazudsz – vágta rá.
Ez fájt, de hát, mint említettem, nem vagyok hülye.

Kiterítettem a lapjaimat.



–  Két könyvet írt, mielőtt lebabázott. Tudom, miről
szólnak: a pajtatűzről, a régi, nevelőotthoni bikádról, a
Benny fiúval való kavarásodról.

– Hazudsz. Hogy jutottál hozzá ahhoz a naplóhoz?
–  Emlékszel arra, amikor utoljára dugtunk Lizzy

lakásában? Akkor nyúltam el a pultról, csak úgy,
poénból. Fennakadna a szemed, ha tudnád, mi van
benne.

– Mi van benne?
Gúnyosan elvigyorodtam.
– Szeretnéd tudni, mi? Biztos helyen tartom, szóval ne

is álmodj róla.
– Adj egy kis időt. Két napot.
Két nap múlva nála találkoztunk – olyan volt a háza,

mint egy kisebbfajta kastély. Ott volt egy öreglány is.
– Ki a franc ez? – kérdeztem.
Ez a Szörnyella de Frász úgy nézett rám, mintha most

szabadultam volna a börtönből. Ja, hát tényleg.
– Ben anyja vagyok – közölte affektálva.
Kiderült, hogy az öregasszony a legélesebb kés a

fiókban. Kezdetektől fogva tudott mindenről.
Őrület, mi?
A részleteket csak később tudtam meg, amikor a

hajómon dugtunk Key Westnél. A jacht volt az első, amit
a tőle kapott pénzből vettem. Elmesélte, hogy az első
este, amikor Bennel meg a gyerekkel az apósáékhoz
költöztek, az öregasszony leültette, és azt mondta:

–  Nem vagyok hülye, te pedig nem vagy olyan okos.
Tudni akarom, ki vagy, és hová lett az igazi Elizabeth
Dunn.



– És hová lett? – kérdeztem én is.
Soha nem árulta el.
Akkor azt hittem, eltették láb alól Benny fiúval. El is

mondtam neki, hogy ez az elméletem, de csak nevetett,
és nem mondott semmit. Tudta, hogy én nem fogom
feldobni. Tudok titkot tartani. Egyszerű ember vagyok.
Csak egy házra vágytam a Keysen, egy szép kis hajóra
meg biztos megélhetésre. Olyan nagy kérés ez?

Többször is megpróbált lerázni, de nem megy az olyan
könnyen. Ő volt az én aranytojást tojó tyúkom. Benny
fiúról meg azt mondta, hogy szar az ágyban. De velem
meg milyen jó. Mindig visszajött.

Szóval üzletet kötöttem vele meg az öregasszonnyal.
Sosem pottyant még így az ölembe pénz. Én tartottam a
pofámat, ők meg tejeltek. Félévente,
óraműpontossággal.

Aztán Tonya eltűnt.
Először arra gyanakodtam, hogy Ben beleköpött a

levesembe. Természetesen tudott rólunk, de ő nem egy
gyilkos fajta. Túl gyenge. A kedves mama már más
tészta.

Elmentem hozzájuk, hogy beszéljek Benny fiúval. És
volt pofája azt mondani, hogy ennyi volt.

– Vége a potyázásnak.
–  Na ne már! Te évek óta potyázol. Én kicsit később

kapcsolódtam be, ez tény, de mi lenne, ha tartanád
magad ahhoz, amiben megegyeztünk?

Kiröhögött az a barom. Nem kellett volna. Amikor
haszonlesőnek, aljas féregnek nevezett, eldöntöttem,
hogy móresre tanítom.



–  Mostantól távol tartod magad tőlem meg a
lányomtól, megértetted? – mondta. Hogy oda ne
rohanjak.

Mi a legjobb módja, hogy romba döntsük valakinek az
életét? Hát az, hogy nyilvánosságra hozzuk a titkait.

Nem vagyok gazdag, de Tonya megadott mindent,
amit kértem. Benny fiú viszont kezdett az idegeimre
menni.

Úgyhogy elő a naplóval!
Küldtem belőle pár oldalt a lányának. Gondoltam,

felkavarom egy kicsit az állóvizet, aztán hagyom a
fenébe. Igen ám, de Benny fiú megfenyegetett, hogy
végleg elzárja a pénzcsapot, és ezt nem hagyhattam
annyiban.

Még otthon, Old Bow-ban drogokkal kereskedtem.
Ebben a bizniszben megtanulja az ember, hogy nem árt
mindenről tudni, ami körülötte zajlik.

Egyik nap kora hajnalban éppen lebonyolítottam egy
üzletet, és baktattam hazafelé. Síri csend volt a
városban. De kit láttak szemeim a kapuban? Az édes kis
Lizzy állt ott kócosan, bűntudatosan valami pasival.
Rögtön átláttam, hogy itt félrelépés esete forog fenn. A
pasas odahajolt hozzá, hogy megcsókolja, Lizzy viszont
hátrahőkölt, és úgy nézett körül, mint aki éppen kirabolt
egy bankot.

–  Hiba volt – motyogta. – Légy szíves, ne mondd el
Bennek.

Nem mondtam. De miután átrágtam magam az összes
irományán, világossá vált, mire célzott az utolsó oldalon.
Az édes kis Lizzy átvágta Benny fiút a palánkon, és az a



marha nem is gyanakodott, hogy nem ő a gyerek apja.
Na mindegy. Remek szappanopera lehetett volna

belőle. De a bosszú az bosszú, nemdebár? Valami ilyesmit
írt Lizzy a könyveiben.

Úgyhogy amikor Benny fiú le akart pattintani, Tonya
meg kikerült a képből, semmi sem akadályozhatott meg
benne, hogy pokollá tegyem az életét. Csak arra kellett
vigyáznom, hogy ne lehessen visszavezetni hozzám.

A huszonegyezésben az a legjobb, hogy figyelni kell,
ki mit mond, és akkor az ember tudja, hogy nyerhet.
Pont ezt vártam a kislánytól, Mackenzie-től is.
Elküldtem neki az anyja naplójának első oldalait.
Mármint természetesen Lizzy naplóját. Aztán még pár
oldalt…

Úgy okoskodtam, hogy ha tud olvasni a sorok között,
gyanút fog, és kutatni kezd. Így is történt. Okosabb volt,
mint gondoltam. De ezt nem Lizzytől örökölte, az
hétszentség.

Ha jobban belegondolok, fogalmam sincs, mi köze
ennek a huszonegyhez.

Tök mindegy.
De azt máig nem tudom, hogy találta meg az a kislány

Lizzyt, az anyját. Amikor kirobbant a botrány, én a
hajómon üldögéltem Key Westnél, néztem a híreket, és
Tonya emlékére ittam (a #1 rajongód, bébi), aki a
mennyországban volt, meg Lizzyre (szegény lány), aki a
bolondokházában vagy valami hasonló helyen volt, és
röhögtem Benny fiún (rohadjon meg a sitten). Ha tudom,
hogy Lizzyt bezárva tartják, több pénzt kértem volna.

És ha még nem jött volna rá a kiscsaj meg ez a John,



aki Old Bow-ban összemelegedett Lizzyvel, hálaadáskor
újabb oldalt küldtem nekik a naplóból. Figyelmes
ünnepi meglepetésként.

Benny fiú végleg eláshatja magát.
Ó, és a kedves mama? Remélem, ízlik neki a

börtönkoszt.
Egészségünkre!
 



A SZERZŐRŐL

ILIANA XANDER a Szeretettel, Anya című pszichológiai
thriller szerzője. Tizenéves kora óta ír történeteket, és
többféle írói álnéven, különböző műfajokban már
számos regényt publikált. Titkok, szívfájdalmak,
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