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Úgy tartják, az első szerelem gyakran az ártatlanság végét jelenti. 
Ez a megállapítás nem is lehetne igazabb Everlynne Lawsonra, akinek a szerelemmel való első találkozása szívfájdalommal járt… és olyasvalamivel, ami látszólag mindenhová követi őt: halállal. 
Egy óriási tragédiát követően Everlynne elveszít mindent, ami fontos számára: az álmait, a családját és a lelki társát, Joe-t. 
A bűntudattól vezérelve úgy dönt, elvonul a világ elől a massachusettsi Salembe. Néhai énjének árnyékaként egyik napról a másikra él. Megtagad magától mindent, amitől boldog lehetne. Ám amikor a titokzatos és jóképű Dominic berobban az életébe, egyre nehezebb magányba burkolóznia. A férfi kalandvágyó, vidám, szereti az életet, és eltökélte, hogy megszerzi őt. 
A lány már majdnem készen áll rá, hogy újra önmaga lehessen, amikor még egy férfi érkezik az életébe, és a múltbéli sebek ismét felszakadnak, ráadásul még fájdalmasabban, mint valaha. Őrjítő egyszerre két férfiba szerelmesnek lenni. Különösen úgy, hogy az egyikük gyűlöl. 
Az Amazon, USA Today és Washington Post bestsellerszerző L. J. Shen regénye szenvedéllyel és izgalommal teli. Vajon mit választ Everlynne: a biztonságot vagy a fellángolást?
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„Szeretett dolgaink árulják el, mik vagyunk.” (Aquinói Szent Tamás)
 
„A remény az éber ember álma.”1 (Arisztotelész)
 



Lejátszási lista
 
Duran Duran: Save a Prayer
Oasis: Don’t Look Back in Anger
Annie Lennox: No More ãI Love You’so
Dubstar: Stars
The Hollies: The Air That I Breathe
Goldfinger: Put the Knife Away



Előszó
 
Nem ilyennek képzeltem el, ahogy egyszer majd belépek ebbe a templomba.
Fekete ruhában, karikás szemmel, kicserepesedett szájjal.
A gyomromban csak egy csésze langyos kávé kavarog éppen, amivel bevettem a nyugtatót.
Bár mindenki itt van, hogy támogasson, tudom, ez mit sem ér. Az a helyzet a tragédiákkal, hogy soha nem rázhatod le a Nagy Magányt. Egyszer csak utolér. Az éjszaka közepén. Amikor sietősen lezuhanyozol. Amikor oldalra fordulsz az ágyban, és az ágynemű ránctalanul feszül ott, ahol a szerelmednek kellene lennie.
Az élet jelentős eseményeit mindig egyedül éljük át. Csakhogy nem állok készen a búcsúzásra.
– Nem kell maradnod a temetésre – mondja apa tömören, gyakorlatiasan. Emberek mellett haladunk el. A tekintetemet határozottan a templom ajtaján tartom, nem akarok szemkontaktust teremteni. – Megértik. A poklot járod meg épp.
Talán helytelen, hogy nem érdekel, mit gondolnak az emberek, de őszintén így érzek. Nem leszek itt, amikor a földbe eresztik a koporsót. Már rég nem leszek itt, amikor mindenki összeomlik. Mielőtt valósággá válna az egész. Talán gyáva vagyok, de ezt egyszerűen nem bírom ki, egy újabb idő előtti búcsúzást.
– Lefogadom, hogy gyönyörű lesz a sírja – hallom meg a saját hangomat. Egészen a gyomromból szökik fel, akárcsak a gyomorsav. – Benne minden gyönyörű.
– Volt – helyesbít egy hang mögöttem. Nem kell hátrafordulnom, hogy tudjam, kié.
Azé a férfié, akiért a szívem másik fele dobog.
És tessék, nem bírom tovább. Fél méterrel a templom bejárata előtt térdre rogyok, és előrebukó fejjel zokogni kezdek. A gyászolók fojtottan sutyorognak körülöttem. „Szegény pára.”, „Nem ez az első, hogy tragédia érte.” és „Most mihez kezd?”
Jogos a kérdés. Fogalmam sincs, mihez kezdjek. Hiszen még a legjobb időszakokban is mindig őrlődtem.
A most eltemetendő és a mögöttem álló férfi között.



I. rész



Egy
 
Tizennyolc évesen
 
Egy kihívással kezdődik a La Ramblán.
A legjobb barátnőm faragatlan próbálkozásával, hogy felhívja magára egy srác figyelmét.
– Megölöd magad, haver!
Pippa a srác szájában lógó cigarettáért nyúl. Kihúzza és széttöri.
Egy órája vagyunk Barcelonában, és máris igyekszik kreatív módszerekkel megöletni mindkettőnket.
– Tessék! Szívesen! Épp most mentettelek meg a ráktól – libbenti meg ombre haját, és már be is suhan egy gyógyszertár fotocellás ajtaján, faképnél hagyva a srácot.
– Bocsi! Elfelejtettük becsomagolni a jómodorát – motyogom a járdán ácsorgó dohányzónak, ahogy kikapom a fülemből a fülhallgatót.
Így működünk mi Pippával. Ő galibát okoz, én pedig elsimítom. Ő forrófejű és problémás, én meg olyan érzelemmentes vagyok, akár egy jégszobor egy királyi esküvőn. Ő egy lámpaoszloppal is képes lenne csinálni, míg én… nos, még mindig úgy sejtem, hogy aszexuális lehetek, annak ellenére (vagy éppen azért?), hogy néhány hónapja elveszítettem a szüzességemet.
Pippával régóta ismerjük egymást. Az ovi első napján találkoztunk, és össze is vesztünk a formarendező kockán (amivel beverte a fejem, úgy mesélik). Azóta elválaszthatatlanok vagyunk.
Én vagyok a hátborzongató, katonabakancsos gót lány az ő ragyogó, színpompás, Ariana Grande énje mellett.
Ugyanabba az általánosba, középiskolába és nyári táborokba jártunk.
Most pedig mindketten beiratkoztunk a Berkeley-re.
Pippa ötlete volt, hogy menjünk el Barcelonába két hétre. Az utolsó nagy dobás, mielőtt elkezdenénk az egyetemet. Ő az anyukája révén félig spanyol, és az egyik nagynénje, Alma Barcelonában él, ami azt jelenti, hogy ingyen lakhatunk nála.
– Hozzunk egy új szabályt! – veszem a vállamra a hátizsákom, ahogy belépünk a zölden világító Farmacia: 24 Horas felirat alatt. – Nem bosszantod többet a helyieket! Ha belekeveredsz egy utcai verekedésbe, én elmegyek melletted, mintha nem is ismernélek.
Ez nem igaz. Elévetném magam, ha rálőnének. Csak erre azért inkább ne kerüljön sor.
– Kérlek! – horkant Pippa, ahogy felkap egy zöld kosarat a testápolás szekció felé menet. – Két hetünk van az őrületre, mielőtt visszatérünk a valóságba. Az egyetem komoly dolog, Lawson! Pontosan most jött el az ideje az utcai verekedésnek. Különösen egy olyan dögös pasival, mint ő odakint.
Sampont, balzsamot, fogkrémet és két fogkefét dob a kosarunkba. Én még pakolok bele fájdalomcsillapítót, naptejet és testápolót is. Egyikünk sem akart olyasmit rakni a bőröndjébe, ami szétrobbanhat.
Pippa megáll a sor közepén, a borotválkozási kellékeknél.
– Szerinted lehet itt esemény utáni tablettát kapni recept nélkül?
– Miért? Védekezés nélkül tervezel lefeküdni egy random pasival?
– kérdezem.
– Csak kíváncsi vagyok, oké? Senki nem mondta, hogy be is venném! – von vállat, aztán megfogja a kezem, és behúz a következő sorba. Tisztában vagyok azzal, hogy nagyjából öt decibellel hangosabban beszélünk mindenki másnál az üzletben. Ami még csak nem is üres. Egy idős pár beszél a gyógyszertároshoz, egy terhes nő méreget egy üveg hashajtót, és egy csapat focimezes srác bőrgomba elleni krémet nézeget.
Pippa megáll a sor mellett, amit mi csak Kéjtárnak szoktunk hívni.
Végighúzza lángvörös, hegyes körmét a különböző termékeken.
– Ne felejts el óvszert venni! – rágom a fekete körömlakkom. Nagyon szeretnék már kimenni innen. Be akarom vetni magam a nagynénje zuhanyzójába, hogy lemossam magamról a tizenkét órás repülőutat, aztán pihennék. – Tudod, csak a biztonság kedvéért.
Hátha meggondolod magad azzal kapcsolatban, akarsz-e Chlamydia-fertőzést hazavinni szuvenírként.
– A Chlamydia elég béna szuvenír lenne – fordítja felém a tekintetét Pippa vigyorogva. – Igazi szuvenírre van szükségünk. Tetkót fogunk csináltatni!
– Te csináltatsz tetkót – javítom ki. – Én nem.
– Miért nem? Nem is félsz a tűtől! – mered a patkó alakú piercingre az orromban, ahogy felvonja a szemöldökét.
Megigazítom az ékszert.
– A piercinggel nincs baj. A tetoválás elköteleződést jelent, én meg olyat nem csinálok. Szükséges emlékeztetnem téged, hogy egyetlen gabonapehely mellett sem tudok elköteleződni?
– Pedig de! – bosszankodik. – A mogyoróvajas golyókért odavagy!
– Akármennyire is odavagyok a mogyoróvajas golyókért, bármikor szívesen elpusztítok egy tálka kukoricapelyhet vagy almás-fahéjas karikát.
– Almás-fahéjas karika – borzong meg. – Néha azt hiszem, menthetetlen vagy. Amúgy meg muszáj tetkót csináltatnod! Az anyukád rohadt büszke lesz rád, ha ezt megléped!
– Megbirkózom a teherrel, hogy csalódást okozzak neki.
Pippának egyébként igaza van. Barbara „Barbie” Lawson teljesen odalenne azért, ha az egész karomat teletetováltatnám. Ő maga is televarratta a háta nagy részét, a vádliját és a csuklóját a szívének kedves idézetekkel. „A tetoválás olyan, mint amikor letapétázol egy fehérre mázolt falat”, mondja mindig.
Anya az angliai Liverpoolban született, és tizenhat évesen szökött el San Franciscóba. Nem az a tipikus anyuka. Ezért szeretem őt nemcsak szülőként, hanem emberként is.
– Ever! – toppant Pippa. A teljes nevem Everlynne. De most komolyan, az élet túl rövid, hogy minden alkalommal kimondjam. – Na!
A mutatóujjaimból keresztet formázok, mintha a barátnőm vámpír lenne.
– Áh, jól van! – tárja szét a karját Pippa, mielőtt elvesz egy csomag óvszert. – Nincs tetkó, de meg foglak rontani! Ez így nem mehet tovább! Everlynne Bellatrix Lawson, nagyon-nagyon rossz kislány voltál. És ez alatt azt értem, hogy jó. Nagyon jó, gyomorforgatóan jó. Z generációsok vagyunk! Az elcseszés a génjeinkben van, oké? A közösségi média és a Kardashianok mellett nőttünk fel!
– Elég dolgot elcseszek anélkül is, hogy dugnék valakivel – mondom, habár mindketten tudjuk, hogy ez nem igaz. Ami a lázadást illeti, én brutálisan unalmas vagyok.
– Hagyom a tetoválás dolgot, ha megígéred, hogy használsz ebből a kéthetes nyaralásunk alatt – lengeti meg az óvszeres dobozt. Mindjárt elsüllyedek szégyenemben. Csak azért nem teszem, mert nem akarom még inkább magunkra vonni a figyelmet.
Valaki kuncog a szomszéd sorban. Hallgatóságunk akadt. Hip, hip, hurrá!
– Nem vagyok már szűz – kapom el tőle az óvszert, és a kosárba süllyesztem a tampon meg a fogkrém alá.
– Hát, Sean Dunhammel csináltad, szóval számít az egyáltalán? – szól be Pippa.
Horkantás hallatszik, de nem látom, kiből jött, mert egy óvszeres dobozokkal feltöltött polc kitakarja. Tiszta szívás angolul beszélni. Akárhova mész is, mindenki érti, amit mondasz.
– Hé! Végigcsináltuk!
– Inkább végigvergődtetek rajta, annyira gyenge volt. Egy másodperccel utána szakítottál is vele – vág vissza Pippa.
Pontos. Zavaróan pontos. Ezzel nem tudok vitatkozni.
– Mi van, ha nem tetszik meg senki? – fonom össze a karomat a mellem előtt.
– Soha nem szokott – sóhajt. – Nem számítok rá, hogy szerelmes leszel itt. Csak a gyönyör miatt csináld!
Az a valaki a másik sorban most már hahotázik. A hang határozottan egy férfihoz tartozik. Mély és barátságtalan.
Vajas pattogatott kukoricát is kérsz a műsor mellé, hapsikám?
– Meg kell tanulnod csapatjátékosnak lenni, Ever. Ez a feladatod ezen az úton! Gyönyört találni egy vadidegennel, következmények nélkül, kapcsolat nélkül. Csak összejönni valakivel külföldön.
Biztos vagyok benne, hogy a valaki a másik sorban éppen eleget hallott már a szexuális életemről (vagy annak hiányáról), így gyilkos pillantással meredek Pippára.
– Nem fekszem le vadidegenekkel!
– De, igen!
– Nem!
– Akkor tovább kell téged nyaggatnom, hogy tetováltass velem te is!
Felmordulok, mert már elegem van a bohóckodásából.
– Tökmindegy. Elhasználok egyet. Menjünk, keressünk valami harapnivalót! Telefonálnom kell.
– Ha Barbie-t hívod lelki támaszért, ne is erőlködj! Nekem adna igazat, és ezt te is tudod. – Pippa tündérként tovalibben, kacagásfoszlányokat hagyva maga mögött.
Előveszem a telefonomat a táskámból, és várom, hogy a térerőcsíkok megjelenjenek.
Felhívom anyát. Az első kicsengésre felveszi annak ellenére, hogy a jó ég tudja, hány óra van most Kaliforniában.
– Ever! – búgja. – Milyen Barcelona?
– Még nem egészen egy órája vagyunk itt, és Pippa máris megpróbált összebalhézni az egyik helybélivel, óvszert vett, és megpróbált rábeszélni egy tetoválásra.
– És, gondolom, téged kiborít az egész? – Anya hangjában mosoly bujkál.
– Jesszus, anya! Mintha ismernénk egymást!
– Na, tessék! Minden rendben Pipperföldén. – Pippa és Ever. Szeretem, hogy becenevet adott nekünk. Barbie Lawson überkirály anya.
– Máris hiányzol – mélyesztem a fogam az alsó ajkamba.
– Igazából – kuncog – azért vagyok ébren, mert épp a fotóalbumaidat nézegetem. El sem hiszem, hogy a kislányom az óceánon túl, Európában van egy csajos nyaraláson!
Öhm. Nem fogom elsírni magam a Kéjtár sorban! Nem!
– Na igen, én sem hiszem el. Most mennem kell, anya. Szeretlek!
– Én téged még annál is jobban.
Megszakítom a hívást, és éppen a hátsó zsebembe raknám a telefont.
Egy árnyék vetül rám, elállja az utat az átjáróhoz. Felnézek. A cigizős pasi az az utcáról. Pippának igaz van. Tényleg egész dögös. Nem annyira nyilvánvaló módon. Mintha az én ízlésemhez igazították volna. Éles szénvonalakkal megrajzolt, akár egy manga karakter. Magasabb, mint amit általában vonzónak tartanak, és vékony. A testtartása egy hervadt napraforgóra emlékeztet. A fejét lehorgasztja, mintha nem hallaná jól az átlagos magasságú embereket. A szeme sötétkék, az állkapcsa szögletes, az orra egy kissé túl hosszú és hegyes. Az orrának átlagossága még több teret enged az amúgy tökéletes vonásai kitűnéséhez. Az anyatermészet zsenialitását mutatja, hogy egyszerre tette őt vonzóvá és rokonszenvessé.
– Vízibomba – mondja amerikai kiejtéssel.
– Hogy micsoda?
Az óvszeres polc felé biccent. Ja, igen. Pippa őrült követelése, hogy el kell használnom legalább egy óvszert.
– Töltsd meg, és vágd a fejéhez.
– Ez gonosz! – mondom.
– Gonosz lenne? Nem. Inkább igazságos.
– Nem csinálhatok belőle vízibombát. – Megigazítom az orromban a patkó alakú ékszert. – Az csalás.
Azt akarom, hogy lássa az orrom közepén csillogó karikát. Nem tudom, miért. Talán azért, mert bokáig felhajtott, kopott Levi’s farmert és rongyos tornacipőt hord. Vagy talán a kócos haja és az „Antiszoc Klub, jelentkezés nem szükséges” feliratú pólója szólított meg, mint amikor a vonaton egy vadidegen a kedvenc könyvedet olvassa.
– Nem tudtam, hogy morális magaslaton játszunk – vigyorodik el dilisen. Valami megolvad bennem. Meleg, ragacsos és megül a gyomromban. Jesszus! Nem csoda, hogy Pippa a pasik megszállottja. Ez olyan érzés, mint felülni a hullámvasútra, miután egy hatalmas burritót toltál az arcodba.
Hirtelen túlságosan is elevenen érzékelem a karomat. Mindig is ilyen hosszú volt? Ennyire nehéz? Ennyire ügyetlen?
– Hallgatóztál? – kérdezem, és próbálom az ő szemén keresztül nézni magam. A lelapított, vörös hajamat, aminek a színe egy tökéletesen elszáradt őszi falevélével vetekszik. Ám mivel a föld népességének nem egészen két százalékának van csak vörös haja, nincs szívem befesteni.
Megemeli a kezét, és a kis csomag felé bök.
– Ezért jöttem.
– Szájceruzáért? – vonom fel a szemöldököm. – A műszempillád mellé?
Sötét él vegyül a mosolyába, ami hívogat, hogy menjek közelebb, és lessek be.
– Oké – vonja meg a vállát. – Azért jöttem be, hogy kiosszam a barátnődet, de aztán maradtam a műsorra. Perelj be!
– Ne haragudj miatta! – kuncogok. – Pippa jó fej amúgy. Amolyan „néha beragasztanám a szád, de azért mindig szeretni foglak” módon.
– Ha te mondod.
– Én mondom. Bizony! Újra és újra. Ő a legjobb barátnőm.
Valahol a tudatom mélyén észreveszem, hogy elképesztően különösen viselkedem. De szeretném, hogy a beszélgetés folytatódjon.
– Ti ketten különböztök.
– Miért? Azért, mert ő Népszerű kisasszony, én meg gót vagyok?
– Aha – közli.
Ez a pasi egy igazi lázadó. Eredeti. Nem úgy, mint én meg az esztétikusan cuki orrkarikám.
Aztán azt mondja:
– A tucatemberek nem forradalmárok. Semmi jó nem származik tőlük. Az átlagos egyenlő a kényelemmel.
– Ebben a kijelentésben valahol egy bók bújt meg? – hunyorgok. Az ajka enyhén felhúzódik. Hirtelen könnyűnek érzem magam, mintha lufi módjára elsodródhatnék, ha továbbra is kitüntet a bódító figyelmével.
– Szeretnéd, hogy így legyen?
Szerintem a fakó hangszíne ellenére nem annyira laza, mint amilyennek szeretné, hogy higgyem. A szívem a mellkasomhoz csapódik. Ám mivel a remény jó recept a katasztrófára, igyekszem minden szögből szemügyre venni. Talán az elbűvölő és különc barátnőm miatt van itt, és hamarosan az egyik szárnysegédjére hagy, miközben neki udvarol. Számtalan estét töltöttem kínos beszélgetéssel, amíg Pippa durván flörtölt valakivel. Általában nem hat meg a dolog, most azonban tudom, fájni fog, ha őt akarja.
– Mit hallgatsz? – vált témát a vállamra vetett fülhallgató felé bökve az állával, amikor én éppen azt kérdezem, hogy:
– Szóval most itt nyaralsz, vagy…?
Mindketten felnevetünk. Én válaszolok először.
– A valaha rögzített legjobb dalt a világon.
– Rick Astley Never Gonna Give You Upját? – kerekedik el a szeme színpadiasan.
Még többet nevetünk.
– Nem, de az évtizedet eltaláltad.
– Kihívás elfogadva! – dörzsöli össze a tenyerét. Látszik rajta, hogy felkeltettem az érdeklődését. – Lássuk csak! – Lassan végigmér, tanulmányoz, mintha a válasz a pólómra lenne írva. – Azt mondanám, hogy a Where Is My Mind? az, a Pixies-től.
– Akkor tévednél, barátom! – Odafordítom a telefonom, és megmutatom az iTunes applikációt, ami még mindig a képernyőn táncol. – Save a Prayer a Duran Durantól.
– Basszus! Az egy nagyon jó szám.
– Az anyukám kedvence. – Úgy érzem, a mosolyom mindjárt szétrepeszti az arcom.
– Most te jössz! – emeli fel a telefonját, aztán görgetni kezd, és kiválaszt egy dalt. – Mi van most az iTunesomon?
– Mondj egy évtizedet!
– Kilencvenes.
– Az nem igazán szűkíti le – dőlök neki egy síkosítós polcnak. – Szeretném az érdemeid között tudni, hogy amit hallgatsz, az nem a Smells Like Teen Spirit.
– Ó, köszönöm, hogy elnéző vagy velem. Britben gondolkozz! – vigyorog.
Összevonom a szemöldököm, ahogy gondolkodom.
– Don’t Look Back in Anger az Oasistől.
– Végső válasz? Tétován bólintok.
– Igen.
Felém fordítja a telefont, és meglátom, hogy igazam volt. Hűha! Mi a szar! Csak nem önmagam pasi verziójával futottam össze?
– Hogy csináltad ezt? – kérdezi. Másként néz rám, mintha átmentem volna valamiféle vizsgán.
– Levontam a következtetéseket. A Blur és az Oasis közötti csatában te határozottan a munkásosztálybeli bandát választanád. Plusz az a gitárszóló!
– Szerintem annyira vicces egy másik angolbarát amerikaira bukkanni… Spanyolországban.
– Az anyukám angol. Neked mi a mentséged?
– Semmi – vonja meg a vállát. – Van, hogy az ember rossz helyen, évtizedben, korszakban születik.
– Mennyire igaz – hallom meg magam. – Most pedig neked kell megválaszolni az én kérdésemet!
Az arca megigéz. Mintha soha nem láttam volna még emberi arcot. Ez nem szokványos Everlynne-féle viselkedés. Általában, ha találkozom valakivel, számolom a perceket, hogy mikor búcsúzhatok már el tőle. Nem arról van szó, hogy utálnám az embereket. Vannak, akiket még szeretek is. De jobban szeretem az időmet a gondosan kiválasztott könyveimmel, zenémmel és állataimmal tölteni. Ez a három ritkán okoz csalódást.
– Én… – kezdi a cigis srác, de Pippa belevág a beszélgetésünkbe, ahogy meglóbálja a két nejlonszatyrot a kezében.
– Tessék! Vettem egy csomó csokit! PMS-elek. Te PMS-elsz? Amióta a ciklusunk összehangolódott, úgy érzem, hogy… – Megtorpan, ahogy észreveszi a cigis srácot. (Amúgy hogy is hívják?) Ismét majdnem elsüllyedek, amiért nemcsak a szexuális előéletemről, de a menstruációs ciklusomról is mindent megtud a srác.
– …Szia? – biccenti oldalra a fejét zavartan.
A srác belenyúl a szatyorba, előkap egy csokiszeletet, kibontja, és egy harapással befalja.
– Helló, cigirabló! Pippa eltátja a száját.
– Mi mást eszel még így?
– Szeretnéd tudni, mi?
– Ami azt illeti, igen – mosolyog rá csábosan.
Olyan unott, rosszfiús pillantást vet rá, aminek a hatására a tinilányok posztereket vesznek.
Idegesen nézek egyikükről a másikra, hogy most leszek-e szemtanúja egy fergeteges szerelembe esésnek.
Hirtelen ráeszmélek, hogy nagyon, nagyon nem szeretném azt hallgatni Pippától, hogyan csókol a srác. Nem akarok hallhatóan olvadozni, közben úgy tenni, mintha örülnék neki, miután megtörténik az elkerülhetetlen, és lefekszenek egymással. Minél tovább bámulnak egymásra, annál jobban izzadok. Végül elviselhetetlenné válik a dolog. A csend, az esély, hogy Pippa és a cigis srác ajka összefonódik az egyik barcelonai szórakozóhely sötét zugában, miközben egy lassú Arctic Monkeys-dal szól, én pedig felületes beszélgetésbe elegyedek az egyik haverjával.
Mi lett a „tucatemberek nem forradalmárok” dologgal?
Pippa szóra nyitja a száját, egész biztosan azért, hogy flörtöljön vele. Valami megszáll. Megragadom a barátnőm csuklóját, és elhúzom onnan. Ő mögöttem botorokálva próbálja kiszabadítani a kezét. Csakhogy engem hajt a félelem.
– Mit művelsz? – kérdezi. – Olyan nagyfarok-kisugárzása volt!
Menjünk vissza!
– Nem! – A légkondis gyógyszertár kiokád minket a fákkal szegélyezett sugárútra. – Nem hagyom, hogy engedj a vágyaidnak, és tönkretedd a csajos nyaralásunkat azzal, hogy egy pasi köré szervezed az életed.
Úgy tűnik, ez az oka annak, hogy idő előtt távoztunk. Hirtelen jött az ötlet, de mostantól kezdve foggal-körömmel ragaszkodom hozzá.
– Jóságos ég, te dilis! Ezért csináltad? – áll meg, ahogy a sarokra érünk, és rácsap a kezemre. – Azt hitted, hogy én akarok rámozdulni?
Olyan tíz méterre vagyunk a gyógyszertártól. Megtorpanok és körbenézek.
– Vagy ő készült rád mozdulni. Tökmindegy. Ugyanaz.
– Hát, akkor így jártál, Lawson, mert amikor azt mondtam, cuki, úgy értettem, hogy neked. Úgy nézett ki, mint egy lelkedig hatoló fényvisszaverődés. Még soha nem láttam ehhez foghatót. Úgy vigyorogtatok egymásra, miközben beszélgettetek, mint két bolond. Csak biztosra akartam menni, hogy számot cseréltek. Nem mindennap mutat életjeleket a legjobb barátnőm.
Most nekem áll el a szavam.
– Ezért csináltad?
A karomhoz csapja az egyik szatyrát.
– Igen, tökfej!
– De úgy bámultátok egymást!
– A tekintete azt sugallta, kopjak már le! – nevetett. – Ráadásul nem is fogta vissza magát.
Mindjárt hányok. Sőt, azt hiszem, egy kicsi fel is jött a számba.
Ebben a pillanatban.
– Akkor miért nem csináltad?
– Próbáltam biztosra menni, hogy nem szúrja el.
– Ó, Pippa!
– Ne ó, Pippázz itt nekem! Szaladj vissza, és add meg neki a számodat!
– Csak így? – pislogok, továbbra is földbe gyökerezett lábbal. Megvonja a vállát.
– Kivillanthatod a cickódat is a drámai hatás kedvéért, gondolom.
Úgy szelem át a levegőt, akár egy ragadozó madár. Berobbanok a patikába, és ide-oda kapom a fejem. Ha a cigis srác megkérdezi, mit keresek itt, azt fogom mondani, hogy elhagytam a pénztárcámat. Végigjárom a sorokat, benézek a mosdókba, még a fotófülkébe is. De a cigis srácot nem látom sehol.
Egyre nő bennem a pánik. Mi van, ha elment? Nem azért jött ide, hogy tényleg vegyen magának egy szájceruzát. Mi van, ha elkerültem? Mi van, ha ennyi volt? Soha nem tudom meg a nevét, hogy hol lakik, hogy a Guns N’ Roses vagy a Nirvana táborába tartozik-e (jobban teszi, ha Guns N’ Roses-rajongó, különben sok mindent meg kell magyaráznia).
– Ő menni utánad – cöcögött a patikus a pult mögött erős spanyol kiejtéssel.
Odafordulok hozzá.
– Tényleg?
– Ja, gyors volt – mosolyog bocsánatkérőn. – De te gyorsabb.



Kettő
 
A következő másfél hétben eszünk, iszunk, megfordulunk templomokban, a Camp Nou Stadionban és a Bershkában. Pippa összejön pasikkal a klubokban, én végkimerülésig vásárolok, a cigis srác pedig szinte már mítosszá válik, olyasvalakivé, akinek a létezésében már nem is vagyok egészen biztos.
Négy nappal azelőtt, hogy hazautaznánk az Államokba, kiszúrunk egy jó ajánlatot Gran Canariára, így repülőre szállunk. Pippa összebarátkozik a gépen egy csapat amerikai lánnyal, így találjuk magunkat egy tengerparti buliban a hazaút előtti éjszakán.
A hold kövér és fehér. Úgy csüng a fejem fölött, akár egy nyalóka. A barna föveny hűsnek érződik a lábujjaim között, más, mint a San Franciscó-i fehér homok.
A tábortűz előtt ülök, a hangszórókból popzene üvölt. Talán százan is lehetnek itt a meztelenség különböző fázisaiban, isznak és táncolnak.
Pippa valahol közöttük van. Húsz perccel ezelőtt tűnt el három tallahassee-i lánnyal ivós játékozni.
Üvegből kortyolgatom a sörömet, és a cigis srácra gondolok. Pontosabban arra, milyen brutálisan esetleges az élet. Csak a teljes neve választ el minket egymástól. Gwyneth Paltrow akarok lenni A nő kétszerből. El akarom érni a vonatot. Újra akarom csinálni. Hogy ezúttal jól dönthessek.
Észreveszek egy fekete vászon hátizsákot magam mellett. Egy jegyzetfüzet lóg ki belőle. Elhagyatottnak tűnik. Mintha csak úgy ledobták volna, és új gazdát keresne. Az ujjam bizsereg, meg akarom érinteni. „Ez a lány még nem találkozott olyan könyvvel, amit ne akart volna elolvasni”, dicsekszik gyakran az anyám, és ez igaz is.
Tisztában vagyok vele, hogy helytelen engedély nélkül beleolvasni. A csábítás mégis borostyánként kúszik fel a combomon.
Mármint, ide dobták, egy emberekkel teli tengerpartra, egy nyitott táskában. Ha személyes lenne, a gazdája magával vitte volna.
Úgy döntök, adok még tíz percet a jegyzetfüzet tulajdonosának, mielőtt beleolvasnék. Ha csak a mosdóba ment, lesz lehetősége megállítani. Ha máshol van, hát, akkor nem érdekelheti annyira, ha bárki is beleolvas.
Eltelik tíz perc, aztán tizenöt. A kezembe veszem, majd találomra belelapozok. A szívem zakatol a mellkasomban. Úgy érzem magam, mint egy tolvaj. Olyan, mintha valamiféle napló lenne… egy esszé? A szavak egymást érik, mintha nagy sietségben írták volna le őket.
 
Éjjel kettő van, és azt hiszi, ugrani fog. Talán már csak az ugrás maradt. Szánalmas, hogy valahol nem akar ugrani, mert fél attól, mit szól majd a főnöke, ha másnap nem jelenik meg a munkahelyén?
Csakhogy pont ez a probléma. Az ok, amiért eleve itt van, ezen a tetőn. Annyira szorgosan dolgozott a megélhetésért, hogy elfelejtett élni. Most pedig ez a klisé, amit bármelyik bóvli bögrén megtalálsz, az öngyilkosság peremére juttatta. Ott volt a lehetőség, de ő elszúrta.
Gyorsabban kellett volna rohannia a lány után.
És amikor már majdnem elérte, hátra kellett volna rántania a pólójánál fogva anélkül, hogy érdekelte volna, hogy is festene mindez.
Meg kellett volna mondania neki, hogy tökéletes. De nem tette, úgyhogy most le kell ugrania.
Ugrani… vagy valami mást tenni. Valami törtetőbbet. Össze kell csomagolnia, és elmenni New Orleansba. Hogy megkeresse őt.
 
Ég a szemem. Egy novellának tűnik. Vagy egy regény elejének. Továbblapozok, még többre vágyom, de csak üres lapok bámulnak vissza rám.
Egy kéz nehezedik a vállamra, mire felkapom a fejem.
– Nem olvasunk, kisasszony!
Pippa tiszta részeg, imbolygó végtagokkal. Megkönnyebbülten rogyok meg, hogy nem a jegyzetfüzet gazdája az. De bennem van a csalódottság is, ugyanezért.
– Gyere! Rúgj be! Élj egy kicsit! – dobja Pippa a füzetet a homokba, talpra húz, és egy csapat ember közé táncol. Lesült bőrű testek mozognak körülöttünk, csapdába ejtenek. Kényelmetlenül toporgok ide-oda, mintha frissen varrták volna rám a bőrömet. Próbálok rájönni, kié lehet a napló. A napszemcsis lányé? Vagy a mellkastetkós srácé?
Eltávolodom Pippától. Ő az új barátaival táncol, és az arcukba üvölti a dalok szövegét.
A tenger felé megyek. A parton van az egyetlen olyan homoksáv, ahol nincsenek emberek. Megállok. Alaposabban megnézem a híres Neptuno de Melenarát. Ez egy négy méter magas Neptunusz-szobor, ami az acélkék vízben áll, nem messze a parttól. A tenger ragyog a csillagok alatt. Beledugom a lábujjam. Nem jéghideg. Oda tudnék úszni a szoborhoz. Jól úszom. Az öcsémmel kiskorunk óta szörfözünk. Renn (a neve „újjá szülöttet” vagy „a kis sikerest” jelent) ráadásul hivatásszerűen is űzi.
Egy halk hang a fejemben azt mondja, ostoba vagyok. Hogy csak a kezdők hibáznak akkorát, hogy ismeretlen vízbe merészkedjenek a vaksötétben. Ám a szobor alig három méterre van, ráadásul egy egész hülye buli is zajlik mögöttem. Azt nehéz lenne szem elől téveszteni.
Kibújok a fűzős ruhámból. Belegázolok a tengerbe. Éles csapásokkal úszom Neptunusz felé. A víz fodrozódik, és hidegebb, mint vártam. Az áramlatok kibillentenek. Erre nem számítottam. Kintről simának tűnt a tenger. Odabent már érzem, ahogy magával visz, hiába próbálok egyenes vonalban úszni. Kiemelem a fejem, hogy megnézzem, mennyire vagyok a szobortól, és látom, hogy olyan négy és fél méterre, oldalvást.
Libabőr lepi el a testemet. Bajban vagyok, és tudom is.
Megfordulok, és visszakanyarodom. Ekkor egy hatalmas hullám nekicsap egy nagy sziklának. Elrúgom magam róla, mielőtt újra nekiütődöm. A félelem pánikká alakul.
Ne kalimpálj! Hagyd, hogy az áramlat elsodorjon, aztán újratervezel.
Tudtam, hogy így van, a nyári táborban tanultam. De most, hogy benne vagyok ebben a helyzetben, kiborulok. Elkezdek segítségért kiáltani.
Mi van, ha megfulladok? Mi van, ha meghalok? Mi van, ha soha nem találják meg a holttestem? Pippa azt gondolná, hogy az ő hibája? Tönkretenném az életét? Érdekel ez egyáltalán? Ő ragaszkodott hozzá, hogy idejöjjünk ma!
Anya, anya, anya!
Apát és Rennt lesújtaná, de anya nem élné túl.
Nem halhatok meg. Ezzel a megállapítással kezdek el küzdeni, bár tudom, hogy én vagyok az esélytelenebb.
Az áramlatok erősek. De akkor is átverekszem magam, és igyekszem a víz fölött tartani a fejem, hogy lássam, merre van a part. Újabb hullám hasít keresztül a testemen. Elsodor jó fél méterrel. Hagyom, hadd vigyen, kinyújtom a nyakam, és csak pislogok az engem körülvevő sötétségben. Néhány másodperc kell, hogy felfogjam, a hullám közelebb sodort a parthoz. Egy vékony, aranyló fénysugár ragyog felém. Megkönnyebbülés árad szét bennem. Úszni kezdek. Az izmaim égnek, egész testemben reszketek, de az adrenalin elnyomja a fájdalmat. Egy sellő vagyok, aki az őt kibelezni készülő kalózok elől menekül.
Minél közelebb jutok, annál több remény gyűlik a bordáim mögé. Hirtelen valaki megragad felülről. A hónom alá nyúlva húz fel. Ernyedt és nehéz leszek, ahogy friss házas stílusban a karjába vesz, én pedig a meleg, száraz mellkashoz nyomódok.
– Megvan? – kérdezi a spanyol, füstös hang.
– Igen.
– Él…?
– Nem tudom. – A másik hang amerikai. – Segíts odavinni ahhoz a fához, és megnézzük.
Pillanatok múlva egy meleg takaróba bugyolálnak. Túl kimerült vagyok ahhoz, hogy kinyissam a szemem. Egy elemlámpa világítja meg az arcom a csukott szemhéjam túloldalán.
Felszisszenek.
– Kérem, ne!
– Meddig voltál a vízben? – kérdezi a spanyol hang.
– Hét vagy nyolc percet – köhögöm a szavakat. A szemem továbbra is csukva. Érzem, ahogy karok fonódnak körém. Normál esetben visszahúzódnék egy ismeretlen közelségétől, de van ebben az ölelésben valami, amitől olyan helyénvalónak érződik. Mintha pontosan itt kellene lennem.
– Nyeltél vizet? – A spanyol hang közvetlenül az arcomba beszél.
Rágódohány- és sörszagú leheletének melegét érzem a bőrömön.
– Nem sokat – köhögök fel még valamennyit.
– Megsérültél?
– Nem, nem sérültem meg. Csak… elfáradtam.
– Nyisd ki a szemed, chavala2!
Lassan kinyitom a szemem. Egy lebarnult, fehér gyapjas szakállú férfi bámul vissza rám a lámpával.
– Jól vagyok – mondom. Megmozgatom a kezem, a lábam, ide-oda forgatom a nyakam. Kifulladtam, sokkos állapotban vagyok, de minden épnek tűnik. Csak megijedtem. – Megmentettél.
– Á, nem. Nem én mentettelek meg – rázza meg a fejét. – Ő volt – mutat a sáros körmével az emberi takaróra, aki átölel. Csavargatom a nyakam, hogy lássam, ki az, de beleszédülök.
Ahhoz nem eléggé, hogy elszalasszam a lényeget. A nyaralásom csúcspontját.
Az a valaki, aki átölel, a cigis srác.
És nem úgy tűnik, mint aki el akarna engedni.
 
* * *
 
A cigis srác megmentett.
Itt van Gran Canarián. Ugyanabban a tengerparti buliban. Mennyi az esély erre?
Az alkaromba csípek, hogy képzelődöm-e. Még mindig itt van, én meg még zúzódást is okoztam magamnak. Talán agyrázkódást kaptam. Csakhogy annyira valóságosnak, olyan élettelinek tűnik, és annyira meleg, ahogy átölel.
Néhány pillanatig csak bámuljuk egymást. Úgy tűnik, nincsenek szavak arra, ami itt történik. Rácáfoltunk minden statisztikai lehetőségre. Ilyesmi csak a filmekben történik.
Ösztönösen az arcára teszem a kezem. Egy utolsó kísérlet, hogy biztos legyek, nem csak képzelgés. A bőre durva és forró. Csoda, hogy nem lobbanok lángra. Nem tudom, mi ez, de százszor élőbbnek érzem most magam, mint egy perccel ezelőtt.
– Te – vonja a kezemre a cigis srác az övét. A hangja érdes, rekedt. Nem tudta. Amíg össze nem találkozott a tekintetünk, nem tudta, hogy én voltam a vízben.
– Te – motyogok vissza. – Mi a neved?
A bizonytalanság felőrölt. Az első találkozásunk óta a neve megszállottja vagyok.
– Joe.
– Joe – ízlelgetem a nevét. Joe! A jó öreg Joe. Micsoda egyszerű, szerény név. Egy kicsit csalódom a szüleiben. Csak ennyire futotta? Nem tudják, mennyire különleges és egyedi a fiuk?
– Köszönöm, hogy megmentettél, Joe.
A spanyol férfi, akiről az utóbbi pár percben megfeledkeztem, szalutál neki. Feláll, és a sétány felé ballag, majd beleveszik a tömegbe. Körbenézek, és végre eszembe jut, hogy egy hatalmasabb univerzum tagjai vagyunk. Egy fa alatt ülünk, valamennyire elrejtve. A buli még mindig teljes gőzzel megy. Éppen limbóznak.
– Neked mi a neved? – kérdezi.
– Ever – ejtem le a kezem az arcáról, ahogy rájövök, nem valami menő idegeneket fogdosni csak úgy. – Everlynne.
– Köszönöm, hogy megmentettél, Everlynne.
– Én nem is mentettelek meg… – mondom.
– Még. – A mosolya lassú, piszkálódós, és sugárzik belőle a baj. – De most jössz nekem eggyel. Én pedig mindig behajtom a tartozást.
– Örülök, hogy újra találkoztunk – mondom, mielőtt még elfelejtem. – Van egy fontos kérdésem, ami azóta sem hagy nyugodni.
Csak pislog rám, várja a folytatást. Nagy levegőt veszek.
– Guns N’ Roses vagy Nirvana? Hátraveti a fejét, és felnevet.
– Miféle kérdés ez?
– Nem beugratós, amennyiben jó ízlésed van – vigyorgok.
– A Nirvanának ott a Lithium és a Smells Like Teen Spirit, és gyakorlatilag ennyi. A Guns N’ Roses egy élő legenda.
Bambán bámulok rá. Pontosan így érzek én is. Hogy gondolhatjuk ugyanazt?
– Na, hogy szerepeltem? – táncoltatja a szemöldökét.
– Zavaróan jól – vallom be. – Biztos vagyok benne, hogy találunk majd olyasmit, amiben nem értünk egyet zenei vonatkozásban, de eddig ugyanazon a hullámhosszon vagyunk.
Rövid csend következik. Ugyanabban a ritmusban lélegzünk, szorosan összebújva.
– Mit csináltál a vízben, Everlynne? Azt leszámítva, hogy szívrohamot okozol nekem tizenkilenc évesen – söpri ki Joe az arcomból a vizes hajamat.
Egy évvel idősebb nálam. A szívem megpördül, akár egy elsőbálozó lány. Nem érdekli, hogy a testemben túlteng az adrenalin. Boldog vagyok, reménykedő és ostoba.
– Közelebbről meg akartam nézni a szobrot. – És akkor eszembe jut, hogy valami nem stimmel, ezért hozzáteszem: – Még mindig csak a melltartóm és a bugyim van rajtam, igaz?
– És a bugyid átlátszó – erősíti meg, és az ajkába harap, hogy elfojtson egy mosolyt.
Lehunyom a szemem, úgy suttogom:
– Amikor elképzeltem, hogy meztelenül vagyok a karodban, az egész máshogy nézett ki.
A fülem ég. Fogalmam sincs, honnan jött ez az őszinteségi roham. Soha nem mondom ki, amit gondolok. Különösen nem ismeretlenek előtt. Különösen nem ismeretlen srácok előtt. De úgy érzem, Joe ismerős.
– Elképzelted, hogy meztelenül vagy a karomban? – vonja fel kíváncsian a szemöldökét.
– Hmm, talán egyszer vagy kétszer.
– És azt gondoltad, az a jó, ha úgy tudatod velem, hogy világgá szaladsz az első találkozásunkkor?
Észreveszem a bosszúságot a hangjában. Biztos a néhai dühének parazsa.
– Azt hittem, te és Pippa kezdtek összemelegedni. Nem bírtam elviselni a gondolatot, hogy titeket nézzelek, ahogy… nem is tudom, flörtöltök. Mert tetszettél. És nekem soha nem tetszik senki. Pár perccel később visszamentem, hogy megkeresselek.
Még mindig a karjában tart, ahogy egy narancs és lila színű plédbe tekerve beszélgetünk.
– Azt hitted, kezdek összemelegedni Tucatlánnyal? – Meglepettnek hangzik… és egy kicsit önelégültnek is.
– Hát, igen.
– Merjem megkérdezni, hogy féltékeny voltál-e?
– Élnék a hallgatás jogával!
– Most épp nem Amerikában vagyunk – hívja fel rá a figyelmemet. Vállat vonok.
Azt akarom, hogy azt mondja, én tetszem neki, és nem Pippa.
Ehelyett azt mondja:
– Én is utánad mentem.
– A patikus mondta – bólintok.
– Most meg itt vagy.
– Ahogyan te is itt vagy. – Felülök, és az egész testemmel fordulok oda hozzá, hogy rendesen láthassam. A fenekem beleütközik valamibe a homokban, én pedig kihúzom alóla. A fekete vászon hátizsák az, ami mellett korábban ültem. Felveszem. A kezem remeg. A lélegzetem elakad.
– Hát persze!
– Elég fura reakció egy táskára – vonja össze a szemöldökét. – Szükségem lenne némi szövegkörnyezetre.
– Beleolvastam a történetedbe – adom át neki a táskát, és érzem, ahogy elpirulok. – Bocsánat, nem bírtam megállni…
– Borzalmas volt?
– …Üdítő volt – mondom vele egyszerre.
Kissé óvatosan tanulmányoz, hosszú ujjaival a térdén dobol.
– Még dolgoznom kell rajta, de a váza már megvan, azt hiszem.
Ezért vagyok itt, Európában, amúgy. Hogy írjak egy regényt.
– Amerikában nem tudsz regényt írni? – A kérdésem vádlón bukik ki. Amiatt, hogy ő itt marad még egy darabig, én pedig huszonnégy órán belül hazarepülök. Szép munka, sors!
– Technikailag tudok – ejti le a táskát maga mellé. – De el kellett jönnöm. Feszült volt otthon a helyzet az elmúlt évtizedekben.
– Tizenkilenc vagy – mutatok rá.
– Jól számolsz – kacsint. – Elég nehezen indult az életem.
Szóval olyan családja van. Ahol nincsenek cuki karácsonyi hagyományok, sem közös szörfözések. Ahol anya és apa nem lassúzik a konyha közepén. Nem olyan, mint az enyém.
A hüvelykujjammal megdörzsölöm az államat.
– Fejtsd ki a nehéz indulást!
– Úgy lesz. Ha majd több időnk lesz, és már nem marad semmi szórakoztató beszédtémánk. Most zárjuk ki a problémáinkat – simít ki egy újabb vizes tincset a homlokomból. Ez a legromantikusabb és legszívettépőbb dolog, amit valaha tettek velem. Még annál is, amikor Sean elvitt a végzős bálba, utána pedig a Ritz-Carltonba. Akkor éjjel, amikor elveszítettem a szüzességemet és a fiúk iránti halvány érdeklődésemet.
– Rendben? – kérdezi.
– Rendben.
– Ne menj sehova! – figyelmeztet. – Elmegyek a ruhádért! Bézs, igaz?
Feláll, és lerázza a homokot a farmeréről. Egy része a szemembe száll, de túlságosan is ledöbbentem ahhoz, hogy érdekeljen.
– Észrevettél? Mármint korábban?
Összekócolja a haját, és egy eget rengető vigyort küld felém.
– Már majdnem odamentem hozzád, amikor a tűz mellett voltál. A barátaim azt mondták, hogy csak képzelődöm, ne fáradjak. Lehetséges, hogy vagy egy tucatszor hittem azt, hogy láttalak az elmúlt hetekben. Élénk a fantáziám.
Elégedettség áradt szét bennem. Ugyanezt csináltam én is. Azt képzeltem, hogy a tömegben van.
– Aztán meghallottam, hogy segítségért kiáltasz a tengerben, és nem volt kétségem. Dögös csajos a hangod. Könyveket kéne felolvasnod, vagy valami. Ne mozdulj! – mondja ismét, ahogy elmegy a ruhámért, és otthagy engem ezzel a sok információval meg a torkomban dobogó szívemmel.
A bókban sütkérezve arra használom ki az egyedüllétet, hogy végigszántsak a kezemmel a kócos hajamon, és letöröljem a leázott szempillafestéket a szemem alól. Nehéz lesz elcsábítani őt, ha úgy nézek ki, mint valami lápi rém. Amikor visszajön, a ruhámat és a kistáskámat tartja a kezében, amiben a pénzemet és a telefonomat tartom. Mindkettőt lerakja a hátizsákja mellé.
– Köszi – mondom.
– Jobban érzed magad? – huppan le mellém.
– Fényévekkel. – Beledugom a kezem a ruhám ujjába, és gyorsan felöltözöm. A testem sápadt, karcsú és szeplőkkel teleszórt, ahol csak a nap érte.
– Helyes. Találkoztam Tucatlánnyal a tűz mellet. Szóltam neki, hogy velem vagy és jól.
– Mit mondott?
– Hogy én is jó vagyok – közli. Felnevetek.
Az utóbbi hetekről beszélgetünk. Mesélek neki Barcelonáról, ő Sevilláról és Madridról. Három barátjával van itt. Mind a négyen bostoniak. A többiek visszamennek a hétvégén a főiskolájukra. Joe még egy kicsit Spanyolországban marad, aztán egyedül körbeutazza Európát abban a reményben, hogy befejezi a könyvét.
– Románia, Lengyelország, Magyarország, Olaszország és Franciaország – számolja az ujjain. – Alaposan megterveztem mindent, beleértve a hosteleket és a panziókat is, ahol megszállok. Nagyjából négy hónap elég lesz rá, hogy megírjam az egészet.
Négy hónap? Nem lehet egy másik kontinensen négy hónapig! Nem lehet egyedülálló és röhejesen vonzó négy hónapon keresztül! Nem élhet úgy tovább, mintha ez köztünk meg sem történt volna!
Csakhogy de, és nem is tehetek ellene semmit.
Összeszedem magam, és úgy döntök, nem hozom fel a kettőnk témáját. A beszélgetés folytatódik, a hatalmas csalódottságom ellenére is. Mesélek neki arról, milyen volt felnőni San Franciscóban, Rennről és a szörfözésről, és anya Castró-i galériájáról. Ő a gyerekkoráról mesél. Katolikus szülők, egy testvér és egy halom megoldatlan probléma.
Én a művészetemről beszélek.
Ez az a rész, amikor arra számítok, kiakad. Nem mindennap találkozni olyan tizennyolcévessel, akinek a sírkőtervezés a hobbija.
– Nem olyan baljós, mint amilyennek hangzik – nyalom meg az ajkamat. Máris védekezem.
– Sírköveket tervezel, nem babákat ölsz hivatásszerűen. – A szemében jókedv csillogott. – De azt biztosra veszem, hogy ennek története van.
– Amikor olyan nyolcéves voltam, az unokatesóm, Shauna meghalt egy hajóbalesetben. Csak tizenöt éves volt. Anya azt akarta, hogy ottlegyek a temetésen, de apa szerint túl fiatal voltam. Sokat vitatkoztak ezen. Végül rám hagyták a döntést. Én el akartam menni. Shaunával közel álltunk egymáshoz. Ekkor jártam először temetőben. Emlékszem, ahogy körülnéztem, azt gondoltam: Az összes sírkő egyformán néz ki. Hogy lehet ez? Annyira különbözünk egymástól, amikor élünk. Miért válik semmivé a személyiségünk, amikor meghalunk?
Néhány hónappal később anyával visszamentünk kicserélni a virágokat a sírján. Shaunának volt a legszebb sírköve. Annyira ő volt, hogy elállt a lélegzetem. Az anyukája pénzt nem sajnálva egy igazi műalkotást vett. Egy gránit angyal volt, aki egy szívet ölelt át. Ez elgondolkodtatott. A személyre szabott sírkő remek módja annak, hogy végső búcsút vegyél valakitől, tudod? Egy olyan világban élünk, ahol mindent hozzánk igazítanak: a ruhánkat, a matracunkat, az autónkat. Miért ne lehetne erre is valami különlegeset tervezni? Olyasmit, ami az elhunytat jelképezi?
– Mihez kezdesz a terveiddel? – Joe nem mutatja jelét aggodalomnak. Biztosra veszem, hogy a furcsaságmérője elromlott. De még annál is valószínűbb, hogy ez is egy újabb hasonlóság közöttünk.
– A legtöbbször megtartom magamnak. Az emberek személyiségét kell figyelembe venni a sírkőkészítéshez, úgyhogy arra gondolni, hogy egy szeretted meghal… hát, az már az elmebetegség egy következő szintje. Úgyhogy néhai hírességekét tervezem meg hasonlók. Néhányan már hallottak róla, és árak után érdeklődtek. Én ingyen adtam a terveket. Nem tudom, van-e piaca annak, amit csinálok… csak azt tudom, hogy helyénvalónak érződik.
Joe meghúzza a ruhám szegélyét, csak a testi kontaktus miatt.
– Az emberek mindig vevők a kurvára menő dolgokra.
– Mi van, ha én nem vagyok kurvára menő?
– Az vagy – mondja magabiztosan. – Ha középszerű lennél, nem járnál folyamatosan a fejemben.
Eszembe jutnak a szavai a regényéből. Gyorsabban kellett volna rohannia a lány után. Meg kellett volna mondania neki, hogy tökéletes.
A buliban szóló zene tompa ütemébe beleremeg alattunk a talaj. A testem ráhangolódott az övére, és meg tudom jósolni, mikor mozdul legközelebb. A saját tüdőmben érzem a lélegzetét.
– Szóval. – A térde hozzáér az enyémhez.
– Szóval. – A könyököm az övének ütközik.
– Elhasználtad azt az óvszert? – kérdezi.
A kezembe temetem az arcomat. A bőröm szégyentől forró.
Megrázom a fejem, és az ujjaim közül kukucskálok rá.
Leszegi a fejét, úgy próbálja elkapni a tekintetem.
– Ez egy nem?
– Miért fontos?
– A tudás hatalom.
– Ez az információ haszontalan. – Megrészegít a gondolat, hogy érdekli, de közben zavarba is hoz, hogy nem tettem eleget Pippa kihívásának.
– Ne korlátozd az érdeklődési körömet, kisasszony! Ez igenis nagyon érdekes. Könyveket írnak majd róla. Könyveket, én mondom neked! – rázza meg az öklét.
Erre elnevetem magam.
– Ez nem normális!
– Mi nem normális?
– Te. Én – mutatok rá aztán magamra. – Ez.
Nincs nagyon mit mondani. Ezért térek a következő kérdésre, hogy kitöltsem a csendet.
– Te használtál óvszert, mióta Spanyolországban vagy?
– Ígérd meg, hogy nem leszel csalódott! – sóhajt. Bólintok, de máris az vagyok. Nem kellene azt éreznem, hogy megcsalt. Mégis így van.
– Nem – mondja. – Nem használtam egyetlen óvszert sem. Megcsapom a karját, ahogy felmordulok.
– Akkor miért mondtad azt, hogy ne legyek csalódott?
– Hogy lássam, féltékeny vagy-e, természetesen. Ezúttal semmi értelme tagadni a dolgot.
A távolban a The Boys of Summer kezd szólni Aratis feldolgozásában. A kedvencem. Az emberek felemelik a kezüket, és énekelni kezdenek. Hajnal hasad a víz fölött. A horizont rózsaarany színű. Már majdnem lejárt az időnk.
– Hol is tartottunk? – kérdezem.
– Spanyolországnál – mondja Joe. – Pontosabban az óvszer témájánál.
– Nincs még késő elhasználni egyet – nyalom meg az ajkam. – Mármint óvszert.
– Hmm – dől hátra, a könyökére támaszkodva. Egészen kigyúrt.
– Arra gondolsz, amire én? – harapok az alsó ajkamba. Az ádámcsutkája liftezik egyet.
– Ja. Ráadásul elég víz van itt, amivel megtölthetjük az óvszert. Mielőtt elnevethetném magam, odahajol, és megcsókol.
 
* * *
 
Csak egy csókkal kezdődik. Két tinédzser ügyetlen, zabolázatlan vágytól mohó nyálcseréje. A nyelvünk összeér, és incselkedőn, puhatolózva táncol körbe. A csókjának óceánpermet-, nyár- és cigarettaíze van.
Aztán az ujjai a tarkómra fonódnak, és a csók immár nem csók többé, hanem egy háború. Joe bekebelezi a számat. Csókja pusztítóan nyers, fogakkal, nyögésekkel, és szisszenések kísérik. Borostyánként fonódunk egymásra. Megérintem a haját, az izmos karját, a kőkemény hasizmait a pólója alatt. Lefektet a pálmafa tövébe, a combom alá nyúl, és az ágyékomhoz nyomja a merevedését. Ott feszül közöttünk. Kifulladtam, a szívem zakatol, és most már értem. Értem, értem, értem. Hogy mit jelent a bolondulni egy fiúért kifejezés. Mert Joe egy fiú, én pedig bolondulok érte.
A hátam a homokhoz ér, édes feledés. Magamban akarom érezni őt. Hogy betöltsön teljesen, hogy összeolvadjunk. Így akarom, hogy megérintsenek. Sean úgy taperolta és szorította a mellemet, mintha meg akart volna fejni. Joe a hüvelykujjával izgatja a mellbimbómat a melltartómon keresztül, miközben forró csókjai lefelé vándorolnak a nyakamon, aztán a mellkasomon. Kikapcsolja a melltartómat, a szájába veszi az egyik mellbimbómat, és a fogával izgatóan dörzsölgeti.
– Ever!
Összefűzöm a lábam a derekán. Ruhástól dörgölőzünk egymáshoz, kiélvezve a kontaktust, és ahogy idegen bőrbe mélyesztjük a fogunkat. Az illatunk összekeveredik, amiből egy különleges, mámorító egyveleg jön létre. Aztán Joe elővesz egy óvszert a tárcájából, és kérdőn tartja kettőnk közé.
– Ne érezd kényszernek! – A hangja rekedt, erőltetett. – Megállhatunk itt és most, és én a végén akkor is a legszerencsésebb gazfickónak érzem magam.
Tudom, hogy komolyan így gondolja. Tudom, hogy nem haragszik meg, ha úgy döntök, nem akarom. Seannal ellentétben, aki azzal a várakozással (és csendes beleegyezéssel) foglalt szobát a Ritz-Carltonban, hogy a szex is a csomag része lesz. Talán ezért is szakítottam vele, a jövőre való tekintettel.
– Biztos vagyok benne – tépem fel az óvszer csomagolását reszkető kézzel, és remélem, hogy nem okoztam kárt magában a lényegben.
Benyúlok kettőnk közé, és ügyetlenül felhúzom rá. Joe elhelyezkedik rajtam, kidolgozott karja két oszlopként veszi közre a vállamat. Mindketten érdeklődve figyeljük a bizonytalan ujjaimat.
Négyszer futok neki, és bár mindketten frusztráltak vagyunk, egyikünk sem szól egy szót sem.
– Lehúztam tövig? – kérdezem.
– Én jónak érzem. Készen állsz? – néz a szemembe. Az ezüsttel pettyezett sötétkék írisze a legjobb az arcvonásaiban.
– Igen. – Máris remegek. – Készen állok.
Benyomul. Az első néhány másodpercben csak kapaszkodunk egymásba, és bámuljuk a másikat. Szerintem mindketten ledöbbentünk.
– Mindig ilyen? – suttogom.
Pontosan tudja, mire értem, mert megrázza a fejét, és azt mondja:
– Nem, soha. Soha nem ilyen. Ez… – lehajtja a fejét, és megcsókolja a fülem. – Ez a mennyország. Ebbe érdemes belehalni. A testünk összhangba kerül. Ugyanarra a néma dalra mozgunk.
Mindenem bizsereg. Joe teste libabőrrel teli. Egy örökkévalóságnak tűnő időre elveszünk egymásban. Egy széllöket az arcomba sodorja a hajam, Joe pedig kifújja onnan, aztán újra és újra megcsókol.
– Azt hiszem, elmegyek – mondom. Először történik ilyen. Egy sráccal, legalábbis. De ez annyira finom, ő pedig a lehető legjobb helyen talál el odabent.
– Ó, baszki, de jó! – ejti be a fejét a vállgödrömhöz, és felgyorsít. – Én is.
Éppen akkor omlunk össze, amikor a nap kikandikál az Atlanti-óceán kék vonala mögül. Minden rózsaszín, narancs és csendes.
Ekkor tűnik fel, hogy már nem dübörög a zene, és nem hallatszik beszélgetés a távolból.
A bulinak vége.
És a Joe-val töltött időmnek is.
 
* * *
 
– Tizenhatórás repülőút, mi? – gombolja be Joe a farmerét. – Az kemény.
Utálom ezt, a semmitmondó csevegést. Ez az első adag valóság, amióta újra találkoztam vele. És az a valóság, hogy épp most feküdtem le egy vadidegennel, aki megmentett a vízbe fulladástól. Valakivel, aki öt perc múlva ismét egy ismeretlen lesz, miután elköszöntünk egymástól.
– Nem nagy ügy. Nálam van az e-könyv olvasóm és a fülhallgatóm – vonom meg a vállamat.
Most kellene azt javasolnom, hogy cseréljünk e-mail-címet, telefonszámot vagy Instagram-felhasználónevet. Akármit. Hát semmit nem tanultam az elmúlt két hétből? Honvágyam volt ezért a srácért, mintha egy hely lenne, most meg hagyom elmenni csak úgy?
Ám valami megállít. Büszkeség? Félelem? A kettő keveréke?
Letolom a derekamra a ruhámat, és a hajam egy részét kócos kontyba fogom a fejem tetején.
– Mikor indul a géped? – Joe a homokkal teli tornacipőjébe dugja a lábát.
– Délután kettőkor. Csak egy óránk lesz, ha kiérünk a repülőtérre.
– Az elég – kapja a vállára a táskáját.
– Ja, nem aggódom. – Ránézek a telefonomra a táskámban, keresett-e valaki. Bizony, Pippa tizenegyszer hívott.
Anya üzent:
 
Anya: Hiányzol! Hamarosan találkozunk itthon! A kedvenc rakottasodat készítem. Puszi!
 
Felnézek, és fáradtan rámosolygok. Valahol már alig várom, hogy elinduljak, és végre sírhassak, másfelől viszont nem akarok elmozdulni innen. Soha.
– Nos – intek neki. – Egy élmény volt.
– Várj! – kap elő egy polaroid gépet a táskájából, az arcom felé irányítja, és lefotóz. A kép kicsúszik a gép szájából, csak egy fehér téglalap, rajta kivehetetlen árnyalakok.
– Na jó, ez hátborzongató volt.
– Ja, igen. Elfelejtettem szólni, hogy egy baltás gyilkos vagyok.
– Most, hogy mondod, tényleg úgy is nézel ki! – piszkálódom.
Joe meglóbálja a fotót a csücskénél fogva.
– Elkísérlek!
Elkísér? Miért? Képtelen lennék egyenesen járni egyedül? Egyre bosszúsabb leszek, ahogy a kedvem elromlik. Haragszom. Haragszom a gyávaságomra. Haragszom az alkalmat kihasználó Joe-ra. Csakhogy tudom, igazából nem ilyen. Nem használt ki az éjjel. Összemelegedtünk, és kiélveztük az éjszakát minden kötelezettség nélkül. Pippának igaza van. Miért kell ennél többnek lennie?
– Ne fáradj! Innen látom Pippát – mutatok a sétány szélén álló lányok csapatára, akik a reggel hűvöse miatt dörzsölgetik a karjukat.
– Jól hangzik – mondja.
Jól hangzik? Borzalmasan hangzik! Állíts meg, bakker!
– Nos, öh, szia! – Gyorsan megfordulok, mielőtt még megláthatná a könnyeket a szememben.
– Szia! – hallom a hangját, ahogy a sétány felé cammogok.
Az első könnycsepp lecsurog a nyakamon és elveszik a két, még mindig sajgó mellem közötti árokban. A második szorosan a nyomában van. Meg akarok fordulni, vissza akarok rohanni hozzá. Hazudni akarok neki, hogy felőlem rendben van, ha szórakozni akar Európában, amennyiben négy hónap múlva visszajön hozzám. Rájövök, hogy nem is a büszkeségem aggaszt. A visszautasítástól való félelem akadályoz meg abban, hogy elmondjam neki, mit érzek. Színtiszta, hamisítatlan szívfájdalom ez. Legalább most, ahogy az igazi életem felé sétálok, egy apró részem még mindig azt hiszi, hogy van esélyünk. Hogy talán megkeres, és valahogy megtalál. Úgy kapaszkodom ebbe, akár egy mentőövbe.
– Everlynne! – dübörög a hangja mögöttem. Olyan gyorsan fordulok meg, hogy beleszédülök. Már nem ott áll, ahol hagytam. Sőt, nem egészen négy és fél méter van közöttünk. Utánam jött. Gyorsan letörlöm az arcomat.
– Ez hülyeség! – kiáltja, ahogy kitárja a karját, és hitetlenkedve nevet. – Nem akarok elbúcsúzni! Nem kell ezt tennünk!
– Te itt maradsz – viszi tovább szalagként a hangomat a szél. Úgy érzem, a szívem ki akarja szakítani a mellkasomat, hogy hozzá ugrálhasson.
– Te elmész – válaszolja lágyan, mintha azt akarná mondani, hogy Egyikünk sem hibás. Csak rohadtul nincs szerencsénk.
– Nem akarok elmenni – vallom be.
– Nem igazán akarok maradni – horgasztja le a fejét, hogy elrejtse, ami a szemében van, én pedig azt kívánom, bárcsak lefotózhatnám őt így. Gyönyörű, nyers valójában, az enyémként, a tengerparton. Az én hervadt napraforgóm.
– Megadom a számom – ajánlom fel. Újra felnéz, és vigyorog.
– Felhívlak.
– Figyi, Joe!
– Igen, Ever?
– Mi a kedvenc angol találmányod? Ne mondd, hogy Emilia Clarke!
Felnevet. Annyira fog hiányozni a nevetése!
– A világháló, más néven az internet. Tim Berners-Lee a legkirályabb. Neked?
– A táblás csoki – mondom gondolkodás nélkül.
Egymás felé szaladunk és egy egységgé robbanunk. Körém fonja a karját. Az ajka rátalál az enyémre, és csak csókolózunk, csókolózunk és csókolózunk. Gyökeret akarok verni itt, a homokban, hogy összegabalyodott csókfává változhassunk ezzel a sráccal.
Joe elhúzódik. Elveszi a telefonomat, és beírja a számát. Joe, a pasid néven menti el. Egyszerre nevetek és sírok. Még csak a vezetéknevét sem tudom. Épp rá akarok kérdezni, amikor megtapogatja a zsebeit elöl és hátul.
– Basszus! A hostelben hagytam a telefonom. – Kinyitja a hátizsákját, előveszi a jegyzetfüzetét, és kitép belőle egy teleírt lapot. Na, ez a legromantikusabb dolog, amit valaha láttam. – Add meg a számodat! Beírom és elmentem, amint visszaérek. Valószínűleg rátetováltatom a karomra is. Melyik a kedvenc betűtípusod? Ne mondd, hogy a Times New Roman! Az a betűtípusok fehér kenyere, és szakítanunk kell.
– Cambria – nyugtatom meg.
– Jó választás, barátnő.
Leírom a telefonszámomat, aztán átolvasom újra és újra, hogy biztosan jó-e. Nem számít amúgy. Úgyis azonnal felhívom, amint hazaérek. Talán még üzenetet is írok neki, amikor leszállok, elmondom, hogy jól vagyok. Ő a pasim.
Azanyját! Úgy megyek haza, hogy barátom van! Anya ki fog borulni. Renn a halálba fog szekálni.
Joe az elülső zsebébe süllyeszti a papírt a számommal, megragadja a ruhámat, és magához húz.
– Baszki, hiányozni fogsz – mormogja a szájamba, ahogy újra bekebelezi.
– A falat fogom kaparni, amíg Európában leszel – fonom a vállára a karom.
– Amint visszaértem, meglátogatlak – ígéri, miközben megcsókolja az orromat, a homlokomat és az orcámat. – Addig puhítsd meg a szüleidet nekem! Egy dohányzó, kibukott főiskolás, akinek se munkája, se kilátásai nincsenek, nem éppen a szülők álma.
– Kibuktál?
– Soha nem is jelentkeztem. De ez jobban hangzik, nem? Mintha legalább megpróbáltam volna.
Nevetünk és csókolózunk még valamennyit, mielőtt meghallok egy ismerős sikolyt.
– Ott van! Áh, azt hittem, már megölt! – közeledik Pippa hangja. Lefejtem magam Joe-ról. Pippa mezítláb vonul felénk, minden lépésével egy kicsit besüpped a homokba. – Hogy magyaráztam volna meg a szüleidnek? Kinyírtak volna!
Joe átkarolja a vállamat. Pippa megtorpan, rám néz, aztán rá. Széles, fakutyavigyora azt sugallja, már túltette magát a pillanatnyi haragján.
– Látom ám, hogy mi folyik itt, rosszcsontok!
– Semmi sem folyik itt – mondom huncutul.
– Ha így állunk, én kettőt is kérek ebből a semmiből! Most már fejezzétek be, madárkáim! El kell érnünk a repülőt!
– Még öt perc! – alkudozik Joe.
– Ki is vagy te? – vonja fel a szemöldökét Pippa. – Még nem volt módunk bemutatkozni egymásnak.
– Joe – intek felé, mint a nő, aki egy fontos magánhangzót fordított meg a Szerencsekerékben. – A pasim.
– A pasid – visszhangozza Pippa vigyorogva.
– A pasija – szorít magához Joe. – Vigyázz rá, amíg vissza nem jövök, Tucatlány!
– Ez itt a huszonegyedik század. Tud vigyázni magára. De úgy lesz, szemellenzőském. Kaptok húsz percet – rázza meg felém az ujját. – És mert egy csodálatos és megértő barát vagyok, akinek simán odaadnád az egyik vesédet, ha szüksége lenne rá, és azért is, mert tutira elhasználtatok egy óvszert az éjjel, ezt muszáj megünnepelni! Visszamegyek a hotelünkbe, összepakolok mindkettőnknek, és kijelentkezek. Itt találkozunk nemsokára!
– Te vagy a legjobb, Pip!
– Tudom – libbenti meg a haját. – De jó, ha emlékeztetik erre az embert.
Joe-val a következő húsz percet csókolózással, ölelkezéssel töltjük, ígéretekkel, hogy felhívjuk egymást, levelet írunk, meg lehozzuk a csillagokat is. Aztán megérkezik Pippa, hogy összeszedjen, én pedig lopok még néhány percet vele, mert ha már majdnem képes lennék neki adni a vesémet, talán még pár percig húzhatom ezt Joe-val. Aztán végül elbúcsúzunk.
Ahogy bepréselődünk a reptérre tartó taxiba, elámulok az utóbbi huszonnégy órán.
Túl szép ahhoz, hogy igaz legyen.
Pippa meg téved. Joe-val nem használtunk el egy óvszert. Kettőt használtunk.



Három
 
Hat évvel később
 
Loki eltűnt.
Azután jutok erre a felismerésre, hogy már mindenhol kerestem őt. Megnéztem a saját szobámban és Noráéban, az ágyak alatt, a szekrényekben, a vitrinekben és a kanapé mögött.
Igyekszem nyugodt maradni, ami eleve lehetetlen a fejem fölött lebegő katasztrófa nélkül is. Azzal nyugtatom magam, hogy nem sok helyre bújhat egy hétkilós, öregedő macska. Különösen egy apró, kétszobás lakásban.
Ám Loki még soha nem csinált ilyet, soha nem tűnt el. Azóta nem, hogy örökbe fogadtam a menhelyről a Bostonba költözésem első (és utolsó) hetén.
Nora szerint a macskámnak zsarnok király személyisége van. Rosszkedvű, hangos és tokás. Loki hidegháborús taktikája általában abban nyilvánul meg, hogy belepisil a cipőnkbe, ha hosszabb időre egyedül hagyjuk. Ő viszont soha nem megy ki a lakásból.
Részben azért, mert igazán szar helyen lakunk. Ez egy családi házból átalakított, háromlakásos társasház a salemi Upham Streeten. A tulaj két lakást raktárként használ, valószínűleg azért, mert senki nem olyan őrült, hogy odaköltözzön. A környéken pókhálóként gabalyodnak össze a villanyvezetékek a magasban. Mindenütt láncok, ugató kutyák és semmi felfedeznivaló. Az ablakpárkányon lévő, megszokott kilátópontjából Lokinak semmi oka azt hinni, hogy a világ az ő osztrigája lenne. Inkább úgy tűnhet neki, mintha egy kicsit sem ínycsiklandó brokkolirózsa lenne.
– Próbálj meg nem kiborulni, édes! – viharzik ki Nora a szobájából a folyosóra, miközben selymes, szőke haját összefogja egy színes gumival. Magas derekú, bő farmert és rózsaszín haspólót visel. – Biztos vagyok benne, hogy valahol a környéken lehet. Talán kiszökött, és nem talál vissza.
– Nagyon vigasztaló – közlöm rezzenéstelen arccal.
– Jaj, tudod, hogy értem! Ő egy macska! Azok mindig talpra esnek.
Kételkedve nézek rá. Nora tudja, hogy az optimizmus nem az erősségem. Sőt, nem sok kell ahhoz, hogy bebújjak az ágyba, és ki se jöjjek onnan, amíg mennem kell dolgozni.
Felsóhajt.
– Megnézted már odakint? A folyosón vagy a park környékén?
Belebújik a sportcipőjébe, ahogy az ajtóhoz tart. Máris késésben van a mozis randijáról a barátjával, Colttal. Nekem is munkába kéne készülődnöm.
– Még nem. Odakint még nem. – Azon kapom magam, hogy olyan helyeknél guggolok, és keresem Lokit, ahol már megnéztem. Nem akarom odakint keresni. Valami azt súgja, ha kijutott, már nem él. Ettől pedig csak meg akarok szűnni létezni. Nem effektíve meghalni, hanem csak… nem lenni többé.
– Ki kéne írnod a Facebookra képpel együtt. – Nora felkapja a kézitáskáját a bejárati ajtó mellett álló kisasztalról. Dudálást hallok. Colt az. Bűnbánó arccal felszisszen. – Ne haragudj, hogy így itt hagylak. Colt annyira meg akarta már nézni ezt a filmet. Tudod, Margot Robbie szerepel benne.
Megrázom a fejem.
– Semmi baj. Szerinted segíthet, ha közzéteszek egy felhívást?
– Ártani nem fog. Ismered Laurent, aki a Saint Mary recepcióján dolgozik? A múltkor elvesztette a francia buldogját, írt az egyik online apróhirdetéses oldalra, és másnap reagáltak is rá. A kutyát az otthonához közeli parkban találták meg. Egy próbát megér.
– Oké – mondom. – Kiírom.
Nora kétszer a tenyerébe puszil, és int nekem.
– Szólj, ha kell valami! És írj, ha megtaláltad Lokit! Szia!
Ha. A gyomrom felfordul.
Miután elmegy, oda-vissza végigtrappolok az utcán, közben benézek minden kukába és előkertbe. Amikor nyilvánvaló, hogy nincs a környéken, hazamegyek, bekapcsolom a laptopomat, és felmegyek az apróhirdetések gyűjtőhelyére, a Craigslistre. Nem valami aktív a közösségi oldala. Salem elég kicsi. Gazdag történelme és hírneve ellenére valójában kevesebb mint negyvenötezer lakosa van.
Rákattintok a „Keresem/Találtam” fülre, és végigfutom. Néhány ide kirakott kisállat meglett. Néhányat még mindig keresnek. Norának igaza van. Egy próbát megér. Csak egy pár órája tűnt el Loki. Az elég idő ahhoz, hogy kicsit messzebbre bóklásszon.
Fiókot regisztrálok, aztán a telefonomon keresek egy képet Lokiról. Elég zavarba ejtő, de a legtöbb fotómon ő szerepel. Így jár az, akinek se pasija, se barátai, se családja, se élete. Huszonnégy évesen macskás nő lesz belőled.
Egy biztosan jó képet választok róla. Olyat, amin egy öntelt herceg komolyságával néz a kamerába. Ezen a fotón az ablakpárkányon ül, bundás tokáját mutogatva. Feltöltöm a képet az oldalra, aztán írok egy rövid bejegyzést.
 
JUTALOM A MEGTALÁLÓNAK!
 
Eltűnt október 20-án. Herélt hím. Fekete alapon fehér foltos. Lehet rajta egy szegecses bőr nyakörv. A Loki és Lulu nevekre hallgat. A bal füléből hiányzik egy kis darab.
 
Hátradőlök, és átolvasom. Jónak hat. Lényegre törő és informatív. Csakhogy ennél többet szeretnék. Szeretném, ha tudnák, hogy Loki nem csupán egy macska. A kiskedvencek soha nem csak állatok. Családtagok. Úgyhogy még hozzáteszem:
 
Kérlek, szólj, ha láttad! Nagyon hiányzik nekünk!
Köszönjük!
 
A többes szám rám vonatkozik. Loki az én macskám. Nora csak azért vette őt a szárnyai alá, mert hozzám tartozik. Mindketten kóbor lények vagyunk, akiken megkönyörült. Elveszett lelkek, akik céltalanul bolyonganak a világban.
Nora meg az ő nagy mosolya, és a még nagyobb szíve. Lassan öt éve lakunk együtt, én pedig tisztában vagyok vele, hogy már készen áll élete következő szakaszába lépni. Össze akar költözni Colttal.
Minden héten próbálom összeszedni a bátorságom, hogy megmondjam neki, megteheti. Hogy megleszek. Csakhogy az az igazság, ez nem biztos, hogy így lesz. Az az igazság, hogy nem vagyok valami jól. A legtöbbször úgy érzem magam, mint egy letépett, hervadó virág. Még nem halott, de már képtelen tovább nőni.
Kattintok az egérrel. A hirdetésem kikerült. Kimásolom, és felrakom a Facebookra is, a biztonság kedvéért.
Nem hiszem el, hogy most mennem kell dolgozni.
Hűha, a munka! Teljesen megfeledkeztem a munkáról. Felénezek az apró konyhánk falán lógó órára, ami hét negyvenötöt mutat. A francba!
Beloholok a szobámba, menet közben megbotlok Loki egyik csipogós játékában. Felkapom a hosszú, fekete ruhámat meg a hozzá tartozó, kívül fekete, belül burgundi vörös köpenyt. Felhúzom a fekete csipkés kesztyűmet, a fejembe nyomom a boszorkánykalapom, és bekötöm a bakancsom, majd kinyitom a táskámat, hogy ellenőrizzem, biztosan benne van-e minden, amire szükségem van.
Úgy rohanok ki, mintha égne a ház, beszállok a kocsimba, és a munkahelyemig nyomom a gázpedált. Szerencsére csak egy piros lámpát kapok az úton. A szomszéd ülésen heverő telefonom képernyőjén felvillan egy üzenet. Magam felé fordítom, hogy lássam a szöveget.
 
Pippa: Nagyon hiányzol, csajszi! Még mindig nem mondtam le rólad. Hívj fel!
 
Utálom, amikor ezt csinálja.
Amikor úgy csinál, mintha a régi Ever volnék. Mintha semmi nem történt volna.
Mintha még mindig lehetnének jó dolgok az életemben. Barátok, család, társasági élet.
Megnyitom az SMS-t, aztán kitörlöm az üzenetet.
 
Nem kell lemondanod rólam, Pip. Én már mindkettőnk helyett megtettem.
 
* * *
 
Negyedóra múlva fellépek a képzeletbeli emelvényemre az Essex Streeten, majd megköszörülöm a torkomat.
Nem mintha annyira jól kezelném a tömeget. A nyilvános beszéd minden formáját utálom. Mégis az, hogy valami olyasminek teszem ki magam, amit teljes mértékig rühellek, egyfajta perverz elégedettséggel tölt el. Mint mondtam, megérdemlek mindenféle büntetést. Miért ne adhatnánk hozzá a gyakori és stresszes emberi interakciót is?
Ma tele vagyunk. Olyan ötvenen várakoznak. Ez a maximum létszám egy túrára. Megigazítom a vezeték nélküli headsetem, aztán fájdalmasan, de szélesen elmosolyodom, amitől majdnem megreped a bőr az arcomon. Tudom, hogy mindenkinek felkeltettem az érdeklődését a hátborzongató szerelésemmel és a vörös, boszorkányos hajammal.
– Jó estét mindenkinek, üdvözlöm önöket a salemi éjszakai túrán! A nevem Everlynne, én leszek ma az idegenvezetőjük. – Vakuk villannak rám, az emberek fotózni kezdenek. Miközben folytatom, úgy érzem, mintha a lelkem felemelkedne a testemből. Mindig is utáltam, ha fotóznak. Úgyhogy ez egy kész rémálom. – Megismerkedünk Salem történelmének egy részével, beleértve az 1692-es boszorkányüldözési hisztériát, és azoknak a holttesteknek exhumálását, akiről úgy hitték, vámpírrá változnak. Éljen a tüdővész! – bokszolok a levegőbe, mire az emberek felnevetnek. – Szó lesz gyilkosságokról, szellemekről, átkokról és polgárháborúról. Tudják, csupa mókás dologról.
Újabb kuncogáshullám csap fel a másik államból érkező turistákból, és idejüket elütni vágyó tinikből álló hallgatóság felől. San Franciscóból eredetileg Bostonba költöztem, hogy könyvtáros állást keressek. De a nagyvárosi nyüzsgésben eltöltött egy hét után rájöttem, hogy ez túl sok. Túl nagy, túl szürke, túl durva. Minden drága volt, zsúfolt és elfogyott. Úgy éreztem, Boston hasonló San Franciscóhoz, kivéve a rózsaszín filtert, amin keresztül a szülővárosomat láttam. Miután kibuktam a Berkeley-ről, és megszöktem, feleslegesnek éreztem visszatérni Kaliforniába pár héttel a távozásom után. Úgyhogy inkább Salembe költöztem. Úgy tűnt, mintha pont nekem találták volna ki.
Morbid? Pipa.
Történelemmel átitatott? Pipa.
Hideg? Komor? Tele boszorkánysággal és temetőkkel? Pipa, pipa, pipa.
– Ám mielőtt belekezdenénk – vigyorgok cinkosan a hallgatóságomra. – Tudnom kell, van-e köztünk olyan, aki még iskolába jár, és szeretné lenyűgözni a történelemtanárát.
Ahogy várom, több tucat kéz emelkedik a magasba.
– Tudtátok, hogy Massachusettsben 1789. július 8-án, majdnem száz évvel a polgárháború előtt eltörölték részben a rabszolgaságot? Ennek nagyon érdekes története van.
Morajlás és hüledezés hallatszik. Így veszi kezdetét az a kilencven perces túra, amit a városban vezetek.
Nevetek, kérdésekre válaszolok, rámutatok azokra a dolgokra, amiket érdemes lefotózni, és elmondom, melyik filter illik hozzájuk leginkább. De igazából nem vagyok jelen. Az eszem Lokinál jár. Az áruló macskánál, aki úgy döntött, elhagy.
És Pippánál, aki majdnem ötezer kilométerre innen, Kaliforniában van, és még mindig nem érti, miért tűntem el egy derűs napon. Nem sokkal azután, hogy szerelmes lettem Joe-ba.
 
* * *
 
Amikor hazaérek, Nora nincs ott. Valószínűleg Coltnál tölti az éjszakát. Mostanában az esetek többségében így van. Ilyenkor általában összebújom Lokival, és megállás nélkül nézem a népszerű műsorokat a Netflixen. Most viszont Loki sehol sincs. A mellkasomban tátongó fájdalom eszembe juttatja, hogy teljesen egyedül vagyok. A köpenyem zsebét húzza a telefon, és emlékeztet rá, hogy ennek így kell lennie.
Bekapcsolom a laptopomat, és ránézek az e-mailjeimre, aztán a Facebookra. Nincsenek új értesítések. A szívem elnehezül. Megnézem a Craigslistet csak azért is, büntetésre vágyom. Semmi.
Kimegyek a konyhába, csapvizet töltök egy pohárba, és bezárom a bejárati ajtót a szobámba menet. Bebújok az ágytakaró alá, és képernyővel lefelé teszem le a telefont az éjjeliszekrényre. Túlzó gondolatok cikáznak a fejemben, amíg el nem alszom.
Négy órával később ébreszt a telefonom. Egy helyi üzletben is dolgozom, boszorkányos szuveníreket árusítok. Nem annyira ideális a másodállás, de szükségem van rá, ha félre akarok tenni valamennyi pénzt, hogy egyszer csak kezdhessek valamit az életemmel. Azt még nem tudom biztosan, mi is lesz az a valami. Igazából abban sem vagyok biztos, lesz-e egyáltalán merszem bármibe belevágni. Ám pénzt gyűjteni valamire olyan látszatot kelt, mintha nem húztam volna le teljesen az életemet a vécén. Úgy érzem, mintha legalább lenne egy tervem, és csak azt kell kitalálnom, melyik kereszteződésénél forduljak le, amikor már elég pénzem összegyűlt.
Miután fogat mosok, első dolgom megnézni, hogy válaszolt-e valaki a Craigslisten. Jött egy privát üzenet. A szívem megugrik, akár egy hal a vízben. Megnyitom.
 
DominicG: Hali! Szinte biztos, hogy a macskád az erkélyemen lévő pihenőszéken csövezik.
 
Loki? Csövezik valahol máshol? Nem félne? Aztán eszembe jut, hogy ez a pasi akár egy perverz is lehet, aki így próbálja felcsalogatni magához a nőket.
 
EverlynneL: Köszi az üzenetet. Küldenél egy képet, kérlek?
 
Felállok, hogy kezdjek valamit magammal, aztán kimegyek a konyhába, és készítek egy kávét. Nyugtalan vagyok, ideges.
Elfelejtek tejport és cukrot rakni a kávémba, mielőtt visszamegyek a laptophoz a nappaliba.
DominicG csatolmányt küldött. Megnyitom. Egy képről készült fotó az. Egy befagyott tóról.
 
EverlynneL: Nagyon vicces. A macskára értettem.
 
DominicG: Nehéz közönség. Máris küldöm!
 
Újabb csatolmányt küld. Megnyitom, és azért fohászkodom, nehogy egy pöcsfotó legyen. És bizony, Loki az, teljes életnagyságban (vagy legalábbis arányaiban) ül egy drágának tűnő kerti széken, ami mintha egy egészen menő belvárosi társasház erkélyén lenne. Dacosan néz a lencsébe. Biztos, hogy ő az, mert bárhol felismerném azt az állkapcsot, és hiányzik egy darab a bal füléből is. A menhelyen dolgozó lány azt mondta, aznap tépte meg egy idősebb macska, amikor örökbe fogadtam. Valójában ez volt az egyik oka, hogy őt választottam. Tetszett, hogy volt bennünk valami közös Lokival. Mindketten egy kicsit sérültek voltunk.
Várjunk csak… egészen a belvárosig jutott?
 
EverlynneL: A belvárosban laksz?
 
DominicG: Aha.
 
EverlynneL: És csak… felébredtél, és ott találtad őt?
 
DominicG: Igazából tegnap este későn értem haza, és kaparászást hallottam az erkély felől. Amikor kinyitottam az ajtót, ott állt. Egészségesnek tűnt, de azért adtam neki tejet. (Az nem baj, ugye? Soha nem volt még macskám, de azt tudom, hogy szeretik a tejet. A rajzfilmekből, leginkább.) Valahol a lakásban aludt. Aztán amikor felébredtem, megint az erkélyajtót kaparta. Kiengedtem, és az utóbbi pár órában ott lazult. Szerintem szeret itt lenni. Remek a kilátás, és jó napos.
 
Hajlok rá, hogy higgyek ennek a pasinak. Mennyi az esélye, hogy betört a lakásomba, ellopta a macskámat, és megvárta, hogy írjak a Craigslistre, hogy aztán magához csalogathasson? Ha bármiféle furcsa ötlete támadt volna, már a lakásomon megölhetett volna. Vagy a macska helyett elrabolhatott volna engem. Vagy nem hagyott volna netes nyomot, és nem levelezgetne itt velem. Egyértelműen le kell állnom a bűnügyi podcastok hallgatásával. Az elmém borzalmas helyekre téved, amikor nem figyel rá senki.
 
EverlynneL: Érte mehetek?
 
DominicG: Persze, és jobb is.
 
EverlynneL: Jó neked dél körül? Meg kell várnom a lakótársamat meg a barátját, hogy velem jöhessenek (bocsi, de nem kockáztathatom, hogy baltás gyilkos vagy-e).
 
Eszembe jut Joe baltás gyilkosos poénja hat évvel ezelőttről, és majdnem elhányom magam. Mintha csak tegnap történt volna.
 
DominicG: Pár óra múlva kezdődik a műszakom, szóval a dél nekem nem jó (és nem vettem magamra, de azt vegyük jegyzőkönyvbe, hogy ha gyilkos lennék, nem a balta lenne az elsőszámú fegyverem. Túl mocskos. A méreg viszont…).
 
Önkéntelenül is elmosolyodom. Hosszú idő óta ez az első alkalom. Ez a srác vicces. És helyesen használja az írásjeleket. A fekete kis szívem mindkettőt értékeli. Úgy döntök, megkockáztatom. Normálisnak hangzik. Ha furának tűnik, amikor ajtót nyit, akkor elszaladok (bocs, Loki).
 
EverlynneL: Oké. Akkor érte mehetek most?
 
DominicG: Adj húsz percet!
 
EverlynneL: Köszi.
 
DominicG: Menet közben szerezz fánkot!
 
EverlynneL: Tessék?
 
DominicG továbbítja nekem a bejegyzésemet.
 
DominicG: Itt az áll, hogy JUTALOM A MEGTALÁLÓNAK. A fánk az én jutalmam.
 
Biztatónak hat a furcsa kérése. Nem hallottam még olyan gyilkosról, aki egy félig üres fánkos dobozt hagyott volna a tetthelyen. Márpedig én egy csomó morbid podcastot hallgatok.
 
EverlynneL: Olcsón megúszom. Vettem.
 
DominicG: Igazi mázasat hozz! Semmi epres vagy csokis bevonat! Nem kell semmilyen kamu, hatásvadász fánk.
 
EverlynneL: Rendben. Csak nehogy baltás gyilkos legyél.
 
DominicG: Nem ígérek semmit.



Négy
 
Dominic a történelmi Chestnut Streeten lakik, ami beigazolja a gyanúmat, hogy jól megy a sora – ahogy az apám szokta mondani.
Említett valamit a beszélgetésünk során, hogy az éjszaka közepén ért haza. Lefogadom, hogy bulizós típus. Ahogy a társasházhoz érek, felcsöngetek. Ez egy fekete, többlakásos épület, ami egyszerre tűnik fényűzőnek és visszafogottnak. Kilóg az utca vörös téglás házai közül, mint egy hatalmas, modern középső ujj.
Amikor benyomom a gombot a kapucsengőn, beenged, de nem válaszol. Felszisszenek, ahogy a fánkos dobozt egyensúlyozom. Szomorú lesz, ha így fogok meghalni. Miközben felfelé haladok a lifttel, írok gyorsan Norának, hogy valaki reagált a Craigslist-posztomra, és most megyek összeszedni Lokit ezen a címen. A lift jelez. A farmerem hátsó zsebébe süllyesztem a telefonomat, és kinyomulok, ahogy az ő emeletére érek, majd a 911-es (mi más?) számú lakás felé indulok.
Bekopogok. Az ajtó rögtön kinyílik, mintha az illető a túloldalon már várt volna.
Az az illető pedig a túloldalon… nos, felháborítóan, kiborítóan, hátborzongatóan tökéletes.
Dominic márványszínű szemmel bámul rám. A szürke és a kék összekeveredik benne, egymással vetekedve az uralkodásért. A haja rövidre nyírt és ápolt. Arcának geometriája olyan precíz, olyan kimunkált, hogy szinte már egy külön fajba tartozónak tűnik. Egy jobb fajéba, az biztos. Olyan fajta szépség ez, amitől a többiek eltörpülnek mellette. Egy fiatal Alain Delon-hasonmás, ha le kellene írnom valahogy.
Ráadásul zöld műtős ruhát visel.
Ezért jött haza az éjszaka közepén, te, előítéletes! Nem azért, mert bulizott, hanem mert életmentéssel volt elfoglalva.
– Hali, EverlynneL! Ne! Még ne gyere be! – kapja ki a kezemből a fánkos dobozt, és rám villant egy édes, gödröcskés mosolyt. – Túszhelyzet van. Meg kell néznem, hogy a követeléseimnek maradéktalanul eleget tettél-e.
– Mind itt van – közlöm rezzenéstelen arccal. – Egy csomó cukorban megforgatva.
Kinyitja a dobozt, meglátja a hat cukormázas fánkot és a két cukorkával megszórt csokisat, ami az enyém.
Összevont szemöldökkel néz fel.
– A csokid hozzáér az igazi fánkjaimhoz.
– Ne legyél ilyen kényes!
– Nem szeretem a csokit.
– Mondd el, hogy szociopata vagy anélkül, hogy elmondanád, szociopata vagy – forgatom a szemem.
– Megsejtett valamit – terül szét egy vigyor Dominic tökéletes arcán. – Ideje becsalogatni, mielőtt még felhívja a rendőrséget.
– Figyi, lehet, hogy legközelebb ezt csak magadban kéne kimondanod, és nem hangosan. Nem olvastad a Sorozatgyilkosság kezdőknek című könyvet?
– Az a jövő évi tananyag része. Még csak most kezdtem a gyilkolást. Gyere be!
Ezt a párbeszédet követően veszem észre, hogy a szorongásom és az aggodalmam valamennyire elmúlt. DominicG-nek van egy középnyugati, jó gyerek kisugárzása. Követem a lakásba, a telefonomat szorongatva.
– Erre! Még mindig az erkélyen van – int Dominic. A lakása kicsi, de takaros. Friss festék és érintetlen könyvek aromája, valamint a hotelekben használatos takarítószerek illata lengi be. Látom, hogy egyes bútorai az IKEA-ból vannak. A Lack kisasztal és a Klippan kétszemélyes kanapé minden huszonévesnél alapfelszerelés.
Egyszerű csodálnom őt, ugyanazért, amiért a lakása is tetszik. Mindkettő gyönyörű, letisztult és nem az én zsánerem. Nem mintha lenne igazán férfizsánerem. Senkivel nem jártam Joe óta. Ám Dominic tökéletességében van valami taszító. Biztosra veszem, hogy ő is így érez az én átlagosságommal kapcsolatban. A hozzá hasonló pasik végül mind nyakigláb, hangsúlyos járomcsontú, az évszaknak mindig megfelelő színűre festett körmű nőket vesznek el.
Kinyitja az erkélyajtót, a fánkokat továbbra is a kezében tartja, én pedig szembe kerülök az áruló macskámmal. Loki lassan, ráérősen pislant. Nagyjából meg sem hatja a jelenlétem.
Jó sokáig tartott, jegyzi meg a pillantásával álnokul. Túlságosan lefoglalt, hogy befejezd a Bridgerton legújabb évadát nélkülem?
– Tudod mit, öregem? Most annyira én sem vagyok oda érted.
Utálom ezt a viselkedést. És igazából igen, otthon kellett volna maradnom sorozatot nézni ahelyett, hogy idejövök érte. Leteszem a földre a macskaszállító ketrecet, amit hoztam, és rábökök az állammal.
– Vége a bulinak, haver! Irány befelé!
Loki továbbra is bámul, meg sem mozdul. Lépek felé egyet.
– Én nem tenném – figyelmeztet a hátam mögül Dominic. – Ha valahogy bejutott a lakásomba az erkélyen keresztül, megpróbálhat kiutat is keresni, és megsérülhet.
Mond valamit. A kilencedik emeleten lakik.
– Te mindig mindenre gondolsz? – fordulok felé.
– Csak az esetek kilencven százalékában – fordul meg, és indul az ellenkező irányba. – Várj meg itt!
Dominic eltűnik a konyhában, majd egy tonhalkonzervvel a kezében tér vissza. Látványosan nyitja fel. Nézem, ahogy Loki szeme komikusan felcsillan. Dominic a kanapé mellett álló hordozóba teszi a tonhalat.
– Foglalj helyet, EverlynneL! Hozok kávét, aztán elpusztíthatjuk azokat a fánkokat. Amint Loki megtörik és bemegy, becsukhatod.
Zseniális húzás. Bólintok, némán megköszönöm neki. Ő nem vesztegeti az időt, bekapcsolja a kávéfőzőt.
– Hogy iszod? – hallom a hangját a konyhából.
– Két cukorral és végtelen mennyiségű tejszínnel meg fahéjjal, ha van. Gyakorlatilag a kávés tejszínt szeretem.
– Tudtam, hogy pogány kisugárzásod lesz! – nevet.
Leülök a kanapé sarkára. Lokit figyelem, aki a szállítóketrecet bámulja, és megnyalja a száját. Határozottan csábítja a dolog. Dominic két csésze kávéval tér vissza. Az enyémet egy poháralátétre helyezi. Hű! Ez aztán felnőttes húzás. Mennyi idős is ez a pasi?
Kinyitja a fánkosdobozt, kivesz belőle egy mázasat, és az egészet a szájába tömi.
– Szóval – mondja vidáman.
– Szóval. Hány éves vagy? – kortyolok bele a kávémba. Nem zavartatom magam, amiért a kora iránt érdeklődöm. Pippa és Nora szerint egy papírzacskóból sem tudnám kiflörtölni magam. Mint kiderült, reménytelen vagyok, ha csábításról van szó.
– Most töltöttem be a huszonkilencet. Te?
– Huszonnégy. – Megemelem a csészémet. – Utólag is boldog születésnapot!
– Köszi, hogy nem mondod ki, amire gondolsz. Visszafojtok egy mosolyt.
– És pontosan mire is gondolok?
– Hogy egy vén trotty vagyok.
– A trotty részben nem vagyok biztos. Erre felnevet. Könnyen szórakoztatható.
– Mivel foglalkozol valójában, EverlynneL? – dől hátra a székben, amit az általa küldött fotón láttam. Elég messze ül tőlem ahhoz, hogy jelezze, valóban nem egy perverz.
– Szólíts Evernek! Idegenvezető vagyok a salemi éjszakai túrákon, és részmunkaidős eladó egy boszorkányboltban. Te mivel foglalkozol, DominicG?
– Akkor te nevezhetsz Domnak. Én ápoló vagyok a helyi kórházban. Egészen pontosan a gyermekonkológiai klinikán.
– Hűha, Dom! – mondom, és most már tényleg mosolygok.
– Köszi, Lynne – kacsint. – Különlegesnek szeretném érezni magam.
Nem tetszik a Lynne név, ha engem szólítanak így, de mit számít? Úgysem találkozunk többet. Akár Prudencenek is hívhat, mit bánom én!
Egész végig azon izgultam, hogy gyilkos-e, erre az a hivatása, hogy gyerekeket ment, míg én hátborzongató történeteket mesélek unott turistáknak. Az egyetlen értelmes dolog, ami meghatározott (a sírkőtervezés), már a múlté. Azóta nem… nos, hagyjuk is.
Egyszerűen már nem csinálom. Én azt teszem hozzá ehhez a világhoz, hogy egy hálátlan macskát tartok, aki látszólag egyáltalán nem is akar az enyém lenni. Silánynak érzem magam e mellett a fickó mellett.
– Na, most bűntudatom van, amiért szemétkedtem – mondom. – Bocsánat, hogy barom voltam a chaten.
– Nos, akkor szerencséd van! – kortyol bele a kávéjába.
– Miért? – húzom össze a szemöldököm.
– Mert odavagyok a barmokért.
Kirobban belőlem a nevetés, ami mostanában soha, de soha nem szokott megtörténni.
Beszélgetünk még egy kicsit. Elmesélem, hogy eredetileg San Franciscó-i vagyok. Ő még nem járt ott. Elmondja, hogy Massachusettsben születetett és nevelkedett, sőt, itt élt egész életében. Meg hogy Cambridge-ben szeretett volna dolgozni, de a salemi kórházban volt üres pozíció, és nem válogathatott friss diplomával.
Dom elmeséli, hogy amikor a macskám megjelent az erkélyén, a vele együtt dolgozó orvos, egy Sarah nevű nő javasolta neki, hogy nézzen fel a Craigslistre, nem keresi-e valaki Lokit. Egyébként ez soha eszébe sem jutott volna. Megköszönöm a szerencsecsillagomnak dr. Sarah létezését.
Időnként rápillantok Lokira. Minden alkalommal pár centivel közelebb van a macskahordozóhoz. A tonhal illata kezd átható lenni. Olyannyira, hogy Dommal nem eszünk több fánkot, mert mindennek kezd halkonzervillata és -íze lenni.
Egészen nyilvánvalóvá válik, hogy bennem és Domban nincs semmi közös. Nevetségesen különbözőek vagyunk. Ő az akció- és a sikerfilmeket szereti, míg nekem a kedvenceim a Donnie Darko és az Egy makulátlan elme örök ragyogása. Ő imádja a szusit meg a tengeri herkentyűket, én pedig a McDonald’sra és a Taco Bellre esküszöm. Ő CrossFitezik, én meg… csak bosszús leszek, ha azt mondják, edzenem kéne. Gyakran megfordul az edzőteremben, a könyvtárban, a helyi könyvklubban és egy kórusban is (egy kórusban!), én pedig csak azért hagyom el a lakásomat, hogy pénzt keressek vagy elköltsem gyorskajára.
– Te aztán kiemeled, mennyire nincsenek ambícióim – iszom ki a kávémat, és leteszem a csészét. – Olyan vagy… mint egy két lábon járó bátorítóbeszéd.
Dom felkuncog.
– Nem tehetek róla. A tökénél fogva akarom megragadni az életet. Nem akarok közhelyesnek hangzani, de a mai az életed hátralevő részének első napja.
– Ahogy az utolsó is lehet – hívom fel rá a figyelmét, amilyen napsugaras személyiség vagyok.
Köszöntésre emeli a csészéjét.
– Még egy ok, hogy miért ragadd meg az alkalmat.
– Vagy nincs is értelme! – filozofálok. Felszabadító olyasvalakivel beszélni, aki annyira más súlycsoportba tartozik, hogy még csak elragadónak sem kell tettetni magad. – Mert ha valami szükségszerűen véget ér, mint ez esetben az életünk, akkor minek belevágni egyáltalán?
Dom már majdnem válaszol, de aztán összevonja a szemöldökét, és a hátam mögé néz.
– Lynne?
Öcsém, de nem fog hiányozni, hogy így hív!
– Igen?
– Lucky bement a hordozóba.
Nem javítom ki, hogy Lokinak hívják. Megfordulok, lehajolok, és gyorsan bezárom a macskahordozót. Loki mélyről mordul egyet tiltakozásképp, de néhány másodperc múlva már hallom, ahogy dorombol, miközben falja a tonhalat. Ez a macska nem semmi. Bele kéne nyomatni a nyakörvébe, hogy „Elveimet és a jövőre vonatkozó terveimet rágcsára cserélem”.
Talpra ugrom. Most, hogy Loki biztonságban bekerült a hordozóba, Dom lakása pedig soha többé nem lesz tonhalszagmentes, az én dolgom itt véget is ért.
– Köszönök mindent, Dom. Sokkal tartozom neked!
Megfordítom a csuklóm, hogy az órámra nézzek. Norától kaptam, Apple Watch, azt hitte, ezzel majd megjön a kedvem a napi ezer lépéshez. A gyakorlatban csak még inkább kiemeli a 2393 lépéses életmódomat. Látom, hogy Dommal majdnem egy órát töltöttünk el együtt, ami azt jelenti, hogy hamarosan kezdődik a műszakja.
Dom feláll, és az ajtóhoz kísér. Kinyitja előttem.
– Ne is törődj vele! Már kifizettél a fánkokkal.
– Nos, igen, de attól tartok, hogy a tonhalszagot az összes fal beitta. – Ahogy a lelked is.
Felnevet.
– Majd eszembe jut róla az óceán.
– Pfuj, Dom! Visszataszítóan optimista vagy. Legyen jó életed! Kilépek a küszöbön, amikor kibukik belőle:
– Elkérhetem a számodat?
Megfordulok, és csak bámulok rá, hogy biztosan jól hallottam-e, amit mondott.
– Az enyémet? – nyomom az ujjam a mellkasomra, miközben körülnézek, mintha más is állna az ajtóban. Ő nem hallotta a beszélgetésünket? Totális ellentétek vagyunk! Külsőre is. Ő gyönyörű, mint egy filmsztár, én meg szánalmasan átlagos vagyok. Azt azért nem mondanám, hogy csúnya, de semmi különös.
– A tiédet – horgasztja le a fejét. Elpirult? Most komolyan?
– De… miért? – kérdezem döbbenten.
– Azért, mert jól éreztem magam? – vonja fel zavartan a szemöldökét. – És arra a következtetésre jutottam, hogy ha lenne barátod, akkor nem akartad volna megvárni a szobatársadat meg az emberét, hogy veled jöjjenek.
Hát ezzel megfogott.
– Nincs barátom – vallom be.
– Az nekem jó hír! A feltételezett srácnak meg szívás – szélesedik el a mosolya. Szép ez a mosoly. És ő is egy nagyszerű fickó, gyönyörű, vicces és sokkal kedvesebb, mint amit megérdemlek, de most nem vagyok vevő sem a romantikára, sem a pasikra, sem a varázslatra.
Lehangol, mert ha egy Domhoz hasonló srác nem fog meg, akkor ki tudna? Ő tökéletes.
A tökéletes unalmas, hallom anya ásítását a fejemben. Az egy olyan állapot, ahol nincs tér a növekedésre.
– Csak az van, hogy… – kezdem, és egyik kezemből a másikba veszem Loki hordozóját. – Még mindig rá vagyok kattanva valakire.
– Egy exre?
– Aha. – Nem hazudok. Még mindig rá vagyok kattanva Joe-ra, aki gyakorlatilag a volt pasim. Mégis kissé hülyének érzem magam, amiért olyasmiről beszélek, ami hat évvel ezelőtt véget ért. – Bocsi – teszem hozzá félszegen.
Dom megrázza a fejét.
– Semmi gond. Legyen szép életed, EverlynneL!
– Neked is, DominicG.
Amikor ránézek a telefonomra a kocsiban, néhány üzenet vár Norától.
 
Nora: Rákerestem a Google Earth-ön a címre. Szerintem Loki új sugar daddyt keres.
 
Nora: Na jó, eltelt húsz perc. Válaszolj!
 
Nora: Már harminc. Sugar daddy elrabolt???
 
Nora: Negyven. Küldök segítséget!
 
Nora: ÖTVEN. Én pedig nagyon nem akarok az a banya lenni, aki túlreagálja, és felhívja a rendőrséget, de TE JÓ ÉG, KELLENE?
 
Felnevetek, és visszaírok neki.
 
Ever: Itt vagyok. Jól vagyok, ahogy Loki is. Minden rendben.
 
Nora: Nem hiszek neked. Mondj valami olyat, amit Ever mondana, hogy tudjam, tényleg te vagy az, és nem a szadista fogvatartód próbálja elaltatni a gyanút, mert igazából már megölt, és megszabadult a holttestedtől, és azt akarja, hogy lebomoljon, mielőtt keresőket küldenék utánad.
 
Említettem már, hogy megfertőztem Norát a bűnügyi podcastokkal? Néha hétvégéket töltünk úgy, hogy ilyeneket hallgatunk, miközben egy ezerötszáz darabos kirakón dolgozunk pizsamában.
 
Ever: A hamburger, kaki vagy focipálya alakú torták nem cukik. Inkább zavaróak. A kinézet és az ízlelőbimbók disszonanciája az egész evésélményt kaotikussá és kellemetlenné teszik. Az én tortám tortának nézzen ki! Ne úgy, mint egy tortillacsipszes-zacskó. Ez az én hitvallásom. Köszönöm, hogy eljöttek az előadásomra!
 
Azonnal érkezik a válasz.
 
Nora: Jól van, dilis. Otthon találkozunk.



Öt
 
Később aznap, amikor hazaérek a boszorkányboltos műszakomból, Nora ott van, Colt nélkül. Nem kéne örülnöm ennek. Nincs semmi baj Colttal. Remek fickó. De akkor is megszédít, hogy egyedül lehetünk egy kicsit.
– Nos! – Nora a kopott kanapén ül, lábát a dohányzóasztalra teszi, ölében Loki. A hátát vakargatja, a farka mellett. A macska egyenesen Nora arcába tolja a hátsóját. – Mesélj a pasiról, akinél összeszedted Szőr Nyávogit!
Ledobom a táskám az ajtó mellett, odamegyek hozzá, aztán levetődöm a kanapéra.
– Huszonkilenc éves, ápoló. Nagyon kedves, nagyon dögös, és nagyon az ellentétem minden tekintetben… és épp emiatt volt elég sokkoló, hogy randira hívott.
– Ne már! – sikít Nora, ahogy felül. A hirtelen mozdulattól Loki leugrik az öléből. – Mikor mész? Mit veszel fel? Megvan a vezetékneve, hogy online kukkolhasd?
A fejemet ingatva felnevetek.
– Azt mondtam, randira hívott, de azt nem, hogy igent is mondtam.
– Hát persze, hogy nem – rogy meg a válla csalódottságában. – Miért, ha kérdezhetem? Miért?
Nora hasonló típus, mint Pippa: vicces, különc, „a pohár félig tele” fajta lány, csak éppen nem annyira őrült, heves és vakmerő, mint a régi legjobb barátnőm. Látom magam előtt, mennyire jól kijönnének ők ketten, és elszomorodom, amiért soha nem ismerhetik meg egymást. Nora munkája a pezsgő, társaságkedvelő személyisége ellenére meglehetősen komoly. Sminkmester a Saint Mary Temetkezési Vállalatnál. Egyszer megkérdeztem, miért ezt a munkát választotta. Tudnom kellett, hogy neki is van-e egy Shauna unokatesóméhoz hasonló története, ami fenekestül forgatta fel az ő életét is.
De ő csak vállat vont, és azt mondta: „Nem igazán történt semmi. Eredetileg kozmetikai suliba akartam menni. Aztán az anyukám azt mondta, ismer egy kozmetikust, aki jól keres, keveset dolgozik, és gyakorlatilag segít az embereknek, meg van jelentősége annak, amit tesz. Pontosan erre vágytam én is. Nem sokan vonzódnak ehhez a szakmához, de valakinek meg kell csinálnia. Megtisztelő felkészíteni az embereket az utolsó útjukra. Hogy amikor a szeretteik utoljára látják őket, biztosan ne a borzalmakat lássák, amin keresztülmentek.”
Ez meglepett. Nem bírtam lerázni magamról az érzést, hogy a halál a nyomomban jár, még akkor is, ha próbáltam elfutni előle.
– Nos? – kérdezi Nora. – Még mindig nem feleltél.
Próbálok visszaemlékezni, miről beszéltünk. Ó, Domról! Tényleg.
Megvonom a vállam.
– Tudod, hogy nem szoktam randizni.
– Nem. Amit én tudok, hogy még mindig rá vagy kattanva arra a random seggfejre, akivel hat éve egy nyaraláson találkoztál. Ez őrület, Ever! Főleg azok után, ami történt. Ideje továbblépni. Úgy érzem, közbe kell avatkoznom, vagy valami.
Csak részben viccel. Feláll, és kimegy a konyhába, hogy hamarosan az egészséges, tápláló vacsoránkkal, azaz pereccel és cukormentes kólával térjen vissza. Átadja az egyik dobozt, és mellém huppan. Nem sok mindent tudok az életről, de azt igen, hogy nincs finomabb az extrán sós perecnél és egy jéghideg kólánál.
– Nem olyan egyszerű – töröm ketté a perecet, és addig szopogatom a sót, amíg meg nem puhul. – Nem lehet csak úgy elfelejteni.
– Dehogynem, ha megpróbálod!
Csakhogy megpróbáltam. Hat éven keresztül.
Minél jobban próbáltam elfelejteni, annál mélyebben vert gyökeret a szívemben Joe. Egyre csak növekedett, virágzott, és nagyobb teret foglalt el. Kiterjedt a végtagjaimba, a tüdőmbe, az agyamba.
Minél több nap, hónap és év telt el, Joe annál hatalmasabb, szinte már mitikus alakká nőtt a fejemben. Nem volt már sem kezdete, sem közepe, sem vége. Semmi volt, mégis minden. Ő okozta életem legnagyobb tragédiáját, ami miatt ide jutottom, legbelül mégis tudtam, hogy nem igazán hibáztathatom őt a történtekért.
És az a szomorú, hogy még mindig nem adtam fel a reményt, hogy megtaláljam. A mai napig, amikor betévedek egy könyvesboltba, belelapozok a puhafedeles könyvekbe, és az ő nevét keresem. Csakhogy a Joe annyira átlagos név. Mindennap átkozom magam, amiért nem kérdeztem rá a vezetéknevére.
– Meddig, Ever? Meddig szándékozol egy olyan pasi után epekedni, akivel soha többé nem találkozol? – kérdezi Nora komolyan. Hozzá sem ér a perecekhez. Ehelyett előrehajol, igyekszik elkapni a tekintetem. Tudom, hogy nem csak az én szerelmi életemről beszél. A sajátjáról is. Szeretné, ha találnék valakit, hogy ne érezze rosszul magát, amikor majd kiköltözik. A távozása a fejünk fölött lebeg, akár egy zöld, nyáladzó szörnyeteg, ami szét akar tépni engem.
A kisasztalra teszem a puha perecet, miután leszopogattam róla a sót, aztán bekapok egy másikat. Utána iszom egy korty kólát.
– Bocsi, de visszautasítom azt a feltételezést, hogy egy csillogó páncélos lovagra van szükséged ahhoz, hogy megmentsen önmagadtól. Úgy csinálsz, mintha rá kéne ugranom minden pasira, aki csak felém néz. Talán, ha olyasvalakivel találkoznék, aki inkább az én stílusom…
– Loki sugar daddyje miért nem a te stílusod? – vág bele a beszédembe Nora. Nem hagyja annyiban.
Hátradőlök.
– Nos, először is túl szép.
– Az borzalmas dolog egy szexuális partnerben – fonja karba a kezét a melle előtt Nora. – Mi van még?
– Nem egyezik az ízlésünk a filmekben, a zenében vagy a művészetben sem.
– Akkor még jó, hogy nem készültök zenekart alapítani. Hallgatom a következőt! – forgatja a szemét.
Őszintén átgondolom. Talán tényleg nem randizom egykönnyen, de komolyan úgy gondolom, hogy Dommal nem illenénk össze párként.
– Extrovertált. Szeret dolgokat csinálni. Én otthonülő típus vagyok.
Biztosra veszem, hogy allergiás vagyok a szórakozásra.
– Úgy érted, kimozdítana a komfortzónádból? Hogy merészeli! – markol rá a pólójára a szívénél. Van egy olyan érzésem, ha azt mondanám neki, hogy Dom kiskutyákat gyilkol szabadidejében, azt felelné, hogy biztosan árváknak készít belőle szőrmekabátot. Semmi értelme ezt a vitát folytatni. Nora be akarta bizonyítani az álláspontját, és meg is tette. Elvesztegetem az életem, tartózkodom a boldogságtól, valószínűleg egyedül fogok meghalni ebben a lakásban, és Loki leeszi az arcom, amíg valaki rám nem talál.
– Ennyi volt, Nora. Engedd el! Nem fogok Dommal járni. – Felállok, és kimegyek a konyhába rendet rakni, csak hogy lefoglaljam valamivel a kezemet.
– Ja, felfogtam. Csak azt mondom, hogy legközelebb, és lesz legközelebb, mert szép vagy, vicces, okos és odaadó, csak legyen nyitott a szíved! Borzalmas úgy élni, hogy azt érzed, nem érdemled meg a jó dolgokat az életben.
Ez lehetséges, de én pontosan így érzek.
 
* * *
 
Egy héttel később Virginia Woolf halálára gondolok.
Pontosabban arra, hogy a kabátja zsebeit telerakta kövekkel, és bevonult a háza mögötti folyóba. Emlékszem, mennyire hadakoztam az áramlattal akkor éjjel, amikor Joe megmentett Gran Canarián… és elmerengek, vajon ma is ezt tenném-e. Annyi minden megváltozott azóta. Sokkal jobban tudok kapcsolódni most Virginiához, mint a hat évvel ezelőtti Everhöz. És ez megrémít.
Ismét idegenvezetést tartok egy csoport tininek és történelemrajongónak. Ezúttal nehéz dolgom van. Akad néhány család tizenkét év alatti gyerekekkel. Hárman azért nyaggatják a szüleiket, hogy pisilniük kell, és hogy mikor ér véget a séta, és miért vagyok ilyen unalmas, és egyáltalán kit érdekel, mit gondolt Thomas Jefferson a boszorkányperekről.
Sikerül a végére jutnom, de éppen csak. Az első salemi templomnál, miközben a Kékruhás Hölgy legendáját mesélem a csapatnak, rá kell szólnom egy tinédzserre, aki nem is olyan diszkréten rátaposott egy kislány lábára, hogy megríkassa. Gyakorlatilag leordítom a gyereket, és közlöm vele, hogy nincs második esély, még egy ilyen, és örökre ki van tiltva a sétákról. Amihez egyáltalán nincs jogom.
Amikor a turnusnak vége, és az utolsó turisták is elmennek, bezárkózom az ütött-kopott, velem egyidős Chevrolet Malibumba. Lehunyom a szemem, és mély levegőt veszek. Azt kívánom, bárcsak lenne nálam víz, vagy esetleg valami édes, amitől új erőre kapok. Annak ellenére, hogy mennyire szeretem a gyorskaját, elég gyakran megfeledkezem az evésről. Nora mindig mondja, mennyire utálja azokat, akik azt mondják, elfelejtenek enni. Hogy ellentétben a mosással és a számlák befizetésével, az evés olyasmi, amit ő soha nem felejt el. De én sem hiszem, hogy jó dolog volna, hogy elfelejtem táplálni a saját testemet. Ez azt jelzi, teljesen megfeledkezem róla, hogy gondoskodni kell magamról.
Fogom a hátizsákom, és megnézem a telefonom. Egész nap rá sem bagóztam. Van néhány nem fogadott hívás apától. Ez furcsa. Apa nem igazán hív mostanában. Amikor mégis, akkor úgy beszél velem, mintha az egyik ügyfele lennék. Tárgyilagosan és hivatalosan.
A szívem azonnal megiramodik. Történt volna valami?
Felhívom, és nagyon hálás vagyok, hogy a nyugati parton még nincs eszement késő. Az első csengésre felveszi.
– Everlynne. – A hangja csontszáraz, hideg.
– Szia, apa! – Nem tudom, miért, de még mindig sírhatnékom van, ha meghallom a hangját azóta „A Nap” óta.
Csend következik. Azt hiszem, nem számított rá, hogy visszahívom. A szégyentől elönt a hányinger. Tényleg olyan rég nem kerestem már? Ezen változtatnom kell. Hetente kellene hívnom a családomat, és több képeslapot meg ajándékot küldenem. Nem elég csak karácsonykor és a születésnapokkor. De nem tehetek róla, továbbra is úgy gondolom, nekik teszek nagy szívességet azzal, hogy távol maradok.
– Minden rendben? Láttam, hogy kerestél párszor.
– Tessék? – Tanácstalannak hangzik, és mintha zavarnám. Aztán furcsán kuncog egyet. – Ó, igaz! Borzalmas a térerő. Mindegy, melyik szolgáltatóhoz megyek át, többször kell hívást indítani, hogy legyen is vonal. Ha a prérin laknék, még érthető is lenne. Csakhogy ezek a vállalatok folyton azt mondják, hogy ennek az ellenkezője igaz. Hogy mivel nagyvárosban lakom, nagyobb a versengés a hálózatért. Valami adatprioritással kapcsolatos dolog. El tudod képzelni, hogy azt akarják, fizessek elő prémium szolgáltatásra csak azért, hogy normális térerőm lehessen? – dühöng. Mert ez most fontos. A térereje. Nem az, hogy semmilyen kapcsolatunk nincsen.
– Felháborító – értek egyet. – Maradnunk kellene a vezetékes telefonnál. Mutassuk meg nekik, hova dugják a prémium előfizetésüket! – ismétlem meg, amiről a vacsoraasztalnál szónokolt mindig.
– Semmi szükség a szarkazmusra – józanodik ki hirtelen. Nekem soha nem lehet igazam, ha vele beszélek.
– Igazad van. Elnézést. Beszélni akartál velem? Apa megköszörüli a torkát.
– Igen, van valami, amit el akarok mondani.
– Nekem most jó – mondom, és igyekszem jókedvűnek tűnni.
– Tudod, arra gondoltam, inkább személyesen tenném. Csak már olyan régen nem voltál itthon.
– Nem annyira régen.
– Három év elég hosszú, az én számításaim szerint, Ever.
Ismét elönt a szégyen. Mindennap hiányzik a családom. Sokan élnek távol a családjuktól, tudom. Az emberek más városokban kapnak munkát, járnak főiskolára. Vagy olyasvalakivel találkoznak, akiért érdemes elköltözni, esetleg csak az az álmuk, hogy máshol éljenek. Aranyló tengerpartok közelében, nagyvárosokban, amik elevenen nyelik el az embert. Az én történetem azonban más. Én nem elköltöztem. Én elmenekültem.
Apa évek óta nem hívott meg magukhoz, így elmerengek, mitől gondolhatta meg magát. Talán… halálos beteg?
– Remélem, minden rendben – mondom óvatosan.
– Minden rendben – mondja röviden. – Ha ez alatt azt érted, hogy egészségesek vagyunk-e.
– Okés… – húzom az időt, mert nagyon nem akarok hazamenni. Egész biztos vagyok benne, hogy amennyiben mégis hazamegyek, apa közli majd velem, hogy kihagyott a végrendeletéből, és szeretné, ha megváltoztatnám a vezetéknevem, hogy ne hozzak rájuk szégyent. – Ebben az esetben miért nem…
– Gyere el hálaadáskor! – vág a szavamba. Az apám nincs oda az érzelmekért. Mindig is otthonosabban mozgott a számok és a táblázatok világában, mint a szavak között. Így tudom, ha hazarendel, valami igazán nagy durranás leselkedik rám.
– Biztos, hogy minden rendben van, apa? – kérdezem lágyan. – Mert ha nem…
– Már mondtam, jól vagyunk – feleli kissé türelmetlenül. Visszafogott ember, tudom, hogy miattam lesz ingerült. – Csak azt szeretném, ha itt lennél a hálaadásnapi vacsorán. Kifizetem a jegyedet.
– Nem a jegyről van szó – sóhajtok. Utálom ezt az egészet, és magamat is. Utálom, hogy összeomlott a családunk. – Nem hiszem, hogy el tudok menni szabadságra. A késő ősz a legforgalmasabb időszakunk. Helyettest kell találnom mindkét munkahelyemen… egyszerűen nem hiszem, hogy menni fog ilyen rövid időn belül.
Habár ezzel nem hazudtam, nem is mondtam teljesen igazat. Nem a munka tart vissza. Apa hallgat. Hallom, ahogy a háttérben Renn a haverjaival nevetve videójátékozik. A szívem apró galacsinná facsarodik. Hiányoznak a lustálkodós vasárnap délutánok a tesómmal, a videójátékozás, meg hogy értelmetlen dolgokon vitatkozzunk, például, hogy melyik a jobb, az Így jártam anyátokkal vagy az Agymenők (az Így jártam anyátokkal), vagy hogy azok, akik vízszintesen eszik a hot dogot, szociopaták-e (igen).
– Értem – mordul fel végül apa. – Nem tudok hatni rád, gondolom.
– Majd együtt karácsonyozunk – ígérem sietősen. Ezúttal be is akarom tartani az ígéretem.
– Hiszem, ha látom – mondja.
Nagy levegőt veszek, és figyelmen kívül hagyom a megjegyzését.
– Szeretlek, apa!
A szavak üres, savanyú ízt hagynak a számban. A szeretet nem így néz ki. Nem ilyen érzés. Hat éve még az volt. Hat éve minden héten randiztunk az egyik kedvenc étkezdénkben, szerdánként családi Scrabble-esteket tartottunk, keddenként pedig tacót ettünk.
Úgy teszi le, hogy nem mondja viszont.
A saját családod nem szeret. Hagyd ezt ülepedni egy kicsit!
Lágyan a kormánykerékhez verem a fejem. A dörömbölés ritmusos. Puff, puff, puff. Úgy tíz percig csinálom ezt, mielőtt összeszedném a maradék erőmet, hogy beindítsam a motort, és vezetni kezdjek. Kihangosítom a Massive Attack Unfinished Sympathy című számát. Az utcákat emberek lepik el. Nevető, csókolózó, ölelkező, élő emberek. Úti cél nélkül vezetek. Azért vezetek, mert tudom, mi vár rám otthon. Nora és Colt, ahogy emberi jin és jangként összeölelkezve filmet néznek a kanapén, miközben szerelmesen turbékolnak egymással. Addig vezetek, amíg a kis piros vonal a műszerfalon nem jelez, hogy jobban tenném, ha elhúznám a belem egy benzinkútra, mielőtt a kocsim lehal.
Megállok a legközelebbi kúton, és megtankolok. Az órámra pillantok. Majdnem éjjel kettő van. Egész nap nem ettem. Valami édesre és vigasztalóra van szükségem. Miközben a töltőpisztoly még mindig a tank szájában lóg, besétálok az éjjel-nappali üzletbe, és egyenesen az édességes sor felé veszem az irányt. Egy magas, sötéthajú férfi áll a túloldalon. A testünk pontosan ugyanúgy áll, ahogy Joe-val hat évvel ezelőtt. A szívem kihagy egy ütemet. Egy pillanatra úrrá lesz rajtam a csábítás, hogy oldalra lépjek, és megnézzem, Joe-e az. De aztán Nora hangja visszhangzik a fejemben. Nem ő az. Nem lehet ő. Soha többé nem találkozom vele. Ideje továbblépni.
Miután felkapok egy csomag Skittlest, Oreót és egy áfonyás jégkását, a pénztárhoz megyek. Biccentek a kasszásnak.
– Ennyi? – pukkantja a srác az arcomba a rágóját.
– Aha.
– Hé, öregem, kifogytatok a szendvicsekből! – hallatszik egy hang az üdítős hűtők felől, én pedig tudom, hogy a magas, sötéthajú pasié. Senki más nincs itt.
– Néha beüt a szar, haver – pukkaszt újabb rágólufit a kasszás srác, miközben átad nekem egy nejlonszatyrot a visszajáró kíséretében. – Vannak fagyasztott ételek, ha nagyon kell. Vagy ehetsz csipszet is, ahogy a modern világban mindenki más.
– Néha beüt a szar? Ez a válaszod? Én meg nem akarok szemetet enni, én egy kibaszott szendvicset akarok! – Amikor a pasi megjelenik a sorok mögül, a szívem bukfencezik egyet. Dom az. Az ápoló, aki megmentette Lokit. Zöld műtős ruhát visel. És szarul néz ki. És a szarul alatt azt értem, hogy még mindig lélegzetelállító, de úgy fest, mint aki hónapok óta nem aludt. A haja kócosan göndörödik a fülére és a homlokára, a szeme vörös, alatta karikák sötétlenek.
– Dom? – kérdezem.
Megáll, félrebiccenti a fejét, amíg le nem esik neki.
– Ó! Lynne. Hali!
Megborzongok ettől a névtől, amit adott nekem. Most azonban nem alkalmas közölni vele, hogy utálom ezt a becenevet.
Egymással szemben állunk, a szatyor lelóg az ujjamról, Domból pedig árad a fájdalom.
– Minden rendben? – lesem az arcát.
– Aha, én… – néz körbe, majd beletúr dús, gesztenyebarna fürtjeibe. – Rendben leszek. Nehéz éjszakám van. Ennyi az egész.
– Mi történt?
Tisztában vagyok vele, hogy a kasszás srác személyében közönségünk is akad, de nem érdekel. Dommal valami nem stimmel.
– Ó, semmiség! – ragad meg egy zacskó csipszet, és a pultra csapja. – Átlagos élet dolog. Tessék! Megveszem a kibaszott csipszet. Boldog vagy? – kérdezi a kasszást.
– De, mondd el! – Nem mozdulok. Nem leszek egy éjszaka alatt kétszer is seggfej. Apának csalódást okoztam, nem fogom még ezt a srácot is cserben hagyni. Különösen azután a nagy szívesség után, amit nekem tett.
Különösen azután, hogy korábban azon gondolkodtam, legbelül mindannyiunkban rejtőzik egy Virginia Woolf. Valaki, aki kövekkel akarja telepakolni a zsebeit, hogy belevesszen egy folyóba.
Dom végigmér. A mosolya úgy függ az arcán, mint egy félhold.
Szomorú és tökéletlen.
– Elveszítettem ma egy beteget. A kislány kilencéves volt. – Az utolsó szavakat alig lehet hallani, ahogy Dom hangja elcsuklik. Úgy érzem, mintha a szívem hatalmasra duzzadna, majd kidurranna a mellkasomban. Megragadom a kezét, és elhúzom a kasszástól, a szánalmas zacskó csipsztől és a kisbolttól. Messze ettől a neonvilágítású és koszos, linóleumpadlós helytől.
– Gyere velem!
– Na, most melyikünk a baltás gyilkos? – kérdezi fáradtan, de nem ellenkezik. Minden ereje és izma ellenére a keze ernyedt és hideg az enyémben. Jön utánam.
– Megetetlek valamivel, ami nem csipsz, aztán szeretném, ha elmesélnél mindent a műszakodról. – Egy pillanatra megállok, majd hozzáteszem. – És utána foglak megölni. Ne aggódj, valami egzotikus helyen szabadulok meg a hulládtól!
Erőtlenül felnevet, mert kénytelen, de akkor is nevet, én pedig ezt akartam.
Betuszkolom a Chevymbe. Visszateszem a töltőpisztolyt, és elindulok. Elfelezünk egy sor Oreót, és könnyed csevegésbe kezdek. Hova járt főiskolára? (Az alapszakot a Northeasternen végezte, az ápolói diplomát a Boston College-on szerezte.) Mi a kedvenc színe? (Lila.) Ha járhatna egy hírességgel, ki lenne az? (Valószínűleg Kendall Jenner, bár fenntartja a jogot, hogy lecserélje Zendayára.)
Engedelmesen válaszol a kérdéseimre. Bemegyek a Wendy’sbe, veszek neki egy baconös burgert hasábburgonyával, egy tejturmixot és egy csilit. Na jó, a csilit csak azért, hogy megehessem a sós kekszet, amit mellé adnak. Az étterem parkolójában állok meg, kihozom a kaját, aztán nekidőlök a motorháztetőnek. Dom csatlakozik hozzám. Átadom neki a részét.
– Mióta volt kórházban? – kérdezem.
Pontosan tudja, kiről beszélek. A kilencévesről. Lehorgasztja a fejét, és megrázza. Nem látom az arcát, de tudom, hogy sír.
– Három hónapja. Borzalmas volt, Lynne. Semmit nem tehettünk. Nem tudtam neki mondani semmit. És akkora harcos volt. Erős, bátor, lebilincselő. Minden erejét bevetve küzdött. Látnod kellett volna őt.
– Dom. – Meglep, mennyire nagyon sajnálom őt is, a kislányt is. Gyakorlatilag mindketten vadidegenek számomra. – Annyira sajnálom! Kérlek, egyél! Mesélj el mindent, de egyél is.
Tétován beleharap egy krumpliba, csak hogy a kedvemre tegyen. Tompa tekintetében villan valami, ahogy a sós burgonya az ízlelőbimbóihoz ér. Megragad még kettőt, és a szájába tömi. Azt hiszem, kezdi megadni magát az éhségnek, ami jó jel. Nagyon elszomorítana a tudat, hogy Dom, hozzám hasonlóan, megfeledkezik az evésről. Habár nehezen hiszem el, hogy ez lenne a helyzet, tekintve, milyen kigyúrtnak és egészségesnek néz ki.
– Érzett…? – Nem tudom, hogy kérdezzem ezt meg. Szerencsére Dom pontosan tudja, mire akarok kilyukadni. Beleiszik a turmixba, majd átadja nekem. Belerakom a szívószálat, és iszom belőle, mintha ez teljesen megszokott, gyakori dolog lenne, hogy gyönyörű férfiakkal osztom meg az italom, a nyálam és a titkaim.
– Nem. Nem igazán érzett semmit. Mesterséges kómában tartották. A szervei egymás után kezdtek leállni délután. Ez volt életem legrosszabb műszakja. Olyan volt, mint végignézni, ahogy egy templom szép lassan leég. Ahogy a tűz felemészt mindent, a bibliákat, a padsorokat, és Jézust a feszületen.
Lehunyom a szemem, elképzelem. Borzongás fut végig a hátamon. Nem kell vallásosnak lenned ahhoz, hogy ettől hányingered legyen.
Dom nekidől a motorháztetőnek, fogja a burgerét, és hatalmasat harap belőle. Megdörzsölöm a karját, mert tudom, hogy a szavak most értelmetlenek.
Újabb darabot tép le a szendvicsből a fogával. Az állkapcsa erősen kattog, valahányszor harap.
– És csak arra tudtam gondolni, miközben néztem, ahogyan elveszíti a csatát a betegséggel szemben, hogy… annyi szarság van a világban, tudod? Ebben a pillanatban is van olyan újságíró, aki egy undorító cikket ír egy popsztárról valamelyik szennylapnak, csak mert megteheti, mert menő utálni a hírességeket. Egy politikus a kollégája megbuktatásán ügyködik, mert az elnöki ambícióinak az útjában áll. Egy lány telesírja a párnáját, mert nem engedhet meg magának egy kibaszott Gucci táskát. Miközben emberek halnak meg, akik viszont boldogan élnének Gucci-mentes életet. Tudom, hogy ne bagatellizáljuk el mások problémáit, de bassza meg! Én úgy érzem, van, amit el kell bagatellizálni, tudod? Igen, az afganisztáni borzalmak elől menekülő baja súlyosabb, mint hogy a plátói szerelmed nem hívott el a végzős bálba, és elegem van abból, hogy úgy csinálunk, mintha minden probléma egyenrangú lenne, amikor egyértelműen, rohadtul nem ez az igazság!
Arányok. Dom át is látja azokat. Most már értem, miért tagja kórusnak, könyvklubnak, miért CrossFitezik, és jár moziba heti kétszer. Mindenkinél jobban tudja, mennyire törékeny az élet.
– Ne várd, hogy a világ igazságos legyen. Veszett ügy. Amit csinálsz, fantasztikus. Ahogy azoknak a gyerekeknek segítesz… Mármint nem tudom, miért is tenné ki magát ennek bárki, de örülök, hogy vannak hozzád hasonló emberek a világon – mondom.
Három harapással befalja a burgert, aztán leöblíti a turmixszal. Visszatér a szín az arcába. Szomorúnak tűnik, de legalább már nem betegesnek.
– Igen, hát nem nagyon volt választásom – grimaszol.
– Hogy érted?
Felkapja a csomagolást, és kidobja az egyik közeli kukába. Így lehetőségem nyílik megcsodálni a testét az egyenruhában. Tudom, hogy nem kéne. Tudom, hogy most nem szabadna. Csakhogy önkéntelenül is sóvárgást érzek az iránt, ami a ruha alatt van. Aztán visszatér mellém, hogy elmesélje a történetét.
– Amikor ötéves voltam, akut limfoid leukémiával diagnosztizáltak. Ez a vérképző sejtek rákos megbetegedésének leggyakoribb formája a gyermeknél.
Úgy érzem, mintha gyomorszájon ütött volna. Egy kicsit még össze is görnyedek. Dom, ez a gyönyörű, hatalmas, magas és erős Dom leukémiás volt? Hogy lehetséges ez?
– Sajnálom – mondom ostobán. Szerényen. Mi mást lehet mondani egy ilyen helyzetben?
Bólint.
– Igazából az én esetem olyan volt, ahogyan azt a tankönyvekben leírják. Boldog végkifejlettel, ahogy arra már rájöhettél. Azonnal kemoterápiát, indukciós kezelést kaptam. Négy héttel később a betegségem remisszióba került. Ám pár évig még nem voltunk túl a nehezén. Egy folyamat volt az egész. A fenntartó kezelés, a vizsgálatok, a várakozás az eredményekre. Álmatlan éjszakák. Hallottam a szüleimet a szobájukban sírni, amikor azt hitték, alszom. A tudat, hogy ott ül az öcsém, és arra vár, hogy valaki rá is figyeljen egy kicsit, mert mindenkit túlságosan lefoglalt, hogy a gondomat viseljék. Ez… Nem is hiszem, hogy ezt le lehetne írni bárhogyan is.
– El tudom képzelni. Egy gyereknek sem lenne szabad átélnie ezt.
– A karján van a kezem, és rájövök, hogy a klisék azért léteznek, mert igazak. Egy gyereknek sem lenne szabad átélnie ezt.
– Leginkább az ápolókra, az orvosokra és a körülöttem lévő emberekre emlékszem – folytatja Dom. – Úgy éreztem, hogy ők tényleg törődnek velem. A munkaidő után felhívták az anyukámat, és megkérdezték, hogy vagyok. Ajándékot adtak nekem, történeteket meséltek, játszottak velem. És az a kevés ember is megmaradt az emlékeimben, aki annyira nem volt kedves. Úgyhogy egész hamar eldöntöttem, hogy ápoló szeretnék lenni. Számítani akartam. Azt akartam, a következő Dom tudja, hogy valaki mellette áll. Ezért választottam az onkológiai osztályt.
Még egy kicsit beszélgetünk a gyerekkoráról. Hogy mennyire beárnyékolta az egészet a halandóság ténye. Hogy az öccsét otthagyták a nagyszülőknél, sokszor hetekre. Hogy Domot mennyire emészti a bűntudat azért, aminek kitette a családját. Aztán nagy levegőt vesz, és így szól:
– Téged meg mi szél vitt az éjjel-nappaliba éjjel kettőkor, kishölgy?
Úgy sejtem, a te estéd ugyanolyan szar, mint az enyém.
– Már nem – kuncogok fel lágyan.
Kiöntötte nekem a szívét. Így most legalább az igazság egy töredékével tartozom neki.
– Családi dolgok – legyintek. – Az apám azt szerette volna, hogy hazamenjek hálaadáskor San Franciscóba. Leráztam.
– Miért?
Mivel nem akarok túl sokat elárulni Domnak, így magyarázom:
– Nem tudok újra szembenézni a családommal azok után, hogy ripityára törtem.
– Akkor nem én vagyok az egyetlen, akit bűntudat mar. Érdekes. Hogy törted ripityára a családodat? – kérdezi türelmesen. Van egy olyan érzésem, hogy valóban tudni akarja. Hogy tényleg figyel rám.
Új érzés… és jóleső is.
Megtáncoltatom a lábujjaimat a bakancsban, és összehúzom a szemöldököm.
– Én… Az anyukám meghalt.
Csend telepszik ránk minden irányból. Végül Dom megszólal:
– Nagyon sajnálom, Lynne. Ez mégis hogyan lehet a te hibád?
– Az, hidd el. Hosszú történet, de így van. – Nem túlzok. Nem dramatizálom túl. Tényleg én okoztam. És tudom, hogy apa és Renn is így gondolja. Ezzel együtt kell élnem, amíg meg nem halok.
– Hadd tisztázzam! – dörgöli meg az állát. – Szerinted te okoztad az anyukád halálát, de mégsem vagy börtönben, tehát úgy sejtem, baleset volt. Az a megoldásod, hogy megtagadsz egy gyermeket és egy nővért a megmaradt családodtól?
Tudom, hogy van igazság abban, amit mond, de ez nem ilyen egyszerű. Nem tudok apa és Renn szemébe nézni anélkül, hogy ne érezzem magam a kaszásnak, aki besurrant a résnyire nyitott ajtajukon, és elragadta minden örömüket. Ráadásul ők sem annyira igyekeznek újra kapcsolatba lépni velem. Renn udvarias, de leginkább tudomást sem vesz a létezésemről. Apa távoli rokonként kezel, akinek illendőségből ír néha-néha.
Megcsóválom a fejem, ellököm magam a motorháztetőtől, és visszamegyek a vezetőüléshez. Dom veszi a jelzésemet, és követ. Az éjjel-nappalihoz visszavezető út, ahol Dom a kocsiját hagyta, csendben telik, de nem kényelmetlenül. Olyan érzés, mintha mindketten éppen feldolgoznánk a hallottakat.
Dom piros MX-5-ös Mazdája mögé állok. Annyira illik hozzá ez a kocsi, hogy legszívesebben felnevetnék. Szereti a nagy, fényes, rikító színű dolgokat. Valahol mindig az az ötéves kisfiú lehet, aki majdnem meghalt.
A nap megkezdi útját, kékes-narancsos színbe vonva a történelmi várost. Dom kikapcsolja a biztonsági övet, és hozzám fordul.
– Köszönöm a társaságot, meg a hamburgert.
– Először a fánkok, most meg a burger. Lehet, hogy az az én hivatásom ebben az életben, hogy téged etesselek – kacsintok, igyekszem könnyed lenni. – Remélem, ma jobban érzed majd magad!
– Még ha nem is, lesz két edzésem, és az öcsém azt mondta, szeretné, ha átmennék meccset nézni. Legalább valami eltereli a figyelmem.
Odanyúlok, hogy megszorítsam a kezét. Nem akarom elengedni, de nem is akarok semmi romantikusat tőle. Csak egy helyen akarok létezni vele. Hogy egymás támaszai legyünk. Hiányzott, hogy legyen valaki, aki meghallgat. Úgyhogy ezúttal szembenézek a visszautasítással. Kiterítem a lapjaimat, hogy úgy mondjam.
– Figyu, Dom, lenne kedved esetleg… számot cserélni? Nagyon szeretnék a barátod lenni.
Dom elmosolyodik, és megszorítja a kezem.
– Köszönöm az ajánlatot, Lynne, de nem lehetek a barátod. Folyamatosan csak vágyódnék utánad, és az igen gyötrelmes élet lenne.
És azután, mielőtt még bármit szólhatnék, mielőtt még elmondhatnám, hogy Nora meg fog ölni, ha megtudja, hogy újra találkoztunk, és én nem szereztem meg a számát, ő odahajol, lágyan megpuszilja az arcom, és elmegy.



Hat
 
Eltelik két hét.
Nem mondtam el Norának, hogy összefutottam Dommal a benzinkúton. Van egy olyan érzésem, hogy ez csak egy újabb „túl kell lépned Joe-n” beszélgetést szülne. Mint kiderült, Norának ehhez nincs szüksége Domra. Egyik nap, ahogy a parkban ücsörgünk egy pléden, egy egész cuki pasi pillant felém. Könyvet olvas. Egy olyan könyvet, amit történetesen nagyon szeretek. David Foster Wallace-tól a Végtelen tréfa.
– Oda kéne menned hozzá beszélgetni – biztat Nora, ahogy a hátáról a hasára fordul, és mohón issza fel a felhők között átszűrődő napsugarakat.
– Határozottan nem – fúrom bele az arcomat a saját puhakötéses könyvembe, a legújabb Stephen Kingbe.
– Miért? Joe miatt? – tolja fel az orrán a napszemüveget.
– Nem – mondom, ám az igazi válasz az, hogy „részben.” – Azért, mert nem vagyok olyan, aki fogja magát, és odamegy egy pasihoz, hogy elkérje a számát.
– Egy bizonyos fajta lánynak kell lenni ehhez? – pislog Nora. – Mindig kockázatos randira hívni valakit. Szerinted a te érzéseid értékesebbek, mint azoké a lányoké, akik elhívnák ezt a srácot?
– Egyáltalán nem ezt mondom. Minden elismerésem azoké a lányoké, akiknek van mersze ráhajtani a pasikra. Szerintem ők jobbá teszik a világot. De a kockázatkezelési hierarchiában elég alacsonyan állok. Nem vagyok egy kockázatvállaló típus. Én nem… nem teszem ki magam ennek – használom Pippa szavait. Ettől megint hiányozni kezd. Elgondolkodom, vajon eljön-e majd egyszer az a nap, amikor nem fogom hiányolni. Várom azt a napot, de tartok is tőle.
Nora felnyög, miközben egy fűcsomóba ejti az arcát.
– Magányos, vén banyaként halsz meg.
– Kösz – motyogom, és visszatérek a könyvemhez. Elönt a megkönnyebbülés, mikor megpillantom, hogy a felém néző pasi a hóna alá csapja a könyvét, felkapja a plédjét, és visszamegy a kocsijához.
– Majd meglátod, Ever. Annyira szomorú lesz. És ne gondold, hogy én majd ott leszek neked, hogy cseréljem a pelenkádat, meg bevásároljak neked.
– Egyidősek vagyunk. Honnan veszed, hogy ápolóra lesz szükségem, míg te éled az aktív életed? – vonom fel az egyik szemöldököm.
– Még Loki sem lesz itt örökké. A macskád sem lesz már fiatalabb – folytatja, tudomást sem véve arról, amit mondtam.
– A szívemben örökké élni fog – nyitom ki a Skittles zacskóját, amit a benzinkúton vettem két héttel ezelőtt, és a számba szórom a tartalmát.
Ám Nora elemében van. Még mindig beszél, szavai elmosódnak a fűben.
– És Joe? Mostanra valószínűleg megházasodott. Vagy legalábbis van egy komoly barátnője, vagy hasonló. A csaj elbűvölő, egy művész. New Yorkban találkoztak. Napi háromszor kúrnak, bár már három éve együtt vannak.
Keserűen elmosolyodom, és élvezem a fájdalmat, amit ez a kijelentés okoz. Hiszen végül is a fájdalom szintén egy érzés, én pedig már régóta nem érzek semmit. Talán igaza van. Joe most már huszonöt lehet. Ez a vonzerővel, szarkazmussal és tehetséggel megáldott pasi igazi főnyeremény. Ezt mindenki láthatja.
– Remek beszélgetés volt, Nor.
Összeszedjük a plédet, és a kocsihoz indulunk. Kiteszem a temetkezési vállalatnál, aztán elhajtok a postára, és feladok egy hatalmas csomagot Renn-nek a huszadik születésnapjára. A kedvenc, bohókás bokazoknija van benne, egy speciális, ausztrál polír a szörfdeszkáihoz és egy Billabong ajándékutalvány. Egy szívből jövő üzenetet is csatolok. Aztán hazamegyek.
Benyitok, majd a szobámba megyek, kibújok a bakancsomból, és ledobom a hátizsákom. Általában itt találom a ház urát, ahogy az ágyam távolabbi sarkában ül, pofáján végtelen kimerültséggel.
Fogalmam sincs, miért néznek ki úgy a macskák, mintha elegük lenne az emberek szarságaiból, de pont ezt csodálom bennük a legjobban.
Csakhogy Loki nincs itt. Kisétálok a nappaliba.
– Loki Lucifer Lawson, merre vagy? – kiáltok. Általában ilyenkor visszanyávog valamit, ami nagyjából azt jelenti, „Nem vagy az igazi anyám”. Ezúttal nem.
Már megint a sugar daddyjénél kötött ki?
Kimegyek a konyhába, és felbontok egy macskaeledel-konzervet. Lerakom a földre, és hívogatni kezdem mindenféle hangokkal. Nem történik semmi.
Ne már! Legyen már némi önbecsülésed, öregem!
A szívverésem megiramodik, és felkapom a laptopom.
Bekapcsolom, és írok egy e-mailt Domnak.
Hatalmas idiótának érzem magam, amiért egy hónapon belül már másodszor keresem meg ezzel. Talán Norának igaza van. Talán Lokinak elege lett az élet csajos oldalából, és örökbe fogadta Domot, aki hozzánk képest a Waldorf Astoriában él.
 
Ever: Hali, Dom! Ever vagyok. Loki megint eltűnt. Mindenhol megnéztem. Tudom, hogy furcsán hangzik, de nincs véletlenül nálad?
(Esküszöm, nem bántalmazom, meg semmi ilyesmi. Bárcsak a lázadó korszakának tulajdoníthatnám, de ő már tízéves, ami macskakorban hatvanat jelent. Hadd kérdezzem meg: találkoztál már olyan hatvanévessel, aki ekkora púp volt a hátadon?)
 
Ui.: Akartam kérdezni, hogy vagy a legutóbbi találkozásunk óta, úgyhogy most megteszem: jól vagy?
E
 
Már éppen indulnék, hogy odakint keressem a macskámat, de előbb pisilnem kell. Lecsukom a laptopot, és a fürdőbe megyek.
Ahogy benyitok, meglepetésemre valami szőrös és szilárd tekeredik a lábamra. Lenézek, és meglátom Lokit. A rohadék!
– Mégis mit gondolsz, hová mész, fiatalember? – szegődöm a nyomába. Végig a fürdőszobában volt? Minek? Nem mintha tudná használni. Nem, van neki saját kis alma. Hatalmas élvezettel szokta figyelni, ahogy mindennap kitakarítom.
Loki türelmetlenül megrántja a farkát, mielőtt megtalálja a macskaeledelt, és nekilát az előre hozott vacsorájának. Nekivetem a hátam az előszoba falának, és lehunyom a szemem. Azt hiszem, elmegy az eszem. Túlságosan magányos vagyok. Túlságosan benne vagyok a saját fejemben. A telefonom csipogása jelzi, hogy új e-mailt kaptam. Kiveszem a zsebemből a készüléket, és végighúzom az ujjamat a képernyőn. Dübörgő pulzussal nyitom meg a levelet, de lassú a netem, úgyhogy azon kapom magam, hogy fel-alá járkálok.
 
Dom: Hali! Nincs, bocsi. Lokinak semmi jele. De majd figyelem. Ui.: Jobban vagyok. Remélem, te is.
 
Szomorúság önt el. Önmagában nincs baj azzal, amit Dom írt, de nem is igazán személyes. Egy újabb e-mail érkezik rögtön ezután.
 
Dom: De örömmel segítek neked megkeresni, ha szükséged van rám.
 
Rájövök, hogy alapból azért írtam Domnak, mert írni akartam neki. Nem Loki miatt. Norának igaza van, valamikor muszáj lesz továbblépnem. Lehet, hogy Dom nem tükrözi a lelkemet, ahogy Joe tette, valószínűleg senki más nem fogja, de ő kedves, jó, okos és dögös.
 
Ever: Téves riasztás. Bezárkózott a fürdőbe.
 
Dom: A legzsémbesebb hatvanéves Salemben. Örülök, hogy megtaláltad.
 
Ever: De… attól még szeretnélek látni.
 
Ever: Van kedved összefutni egy kávéra a héten?
 
Eltelik egy kis idő, mire válaszol. Felkészülök az újabb elutasításra.
 
Dom: Mondtam már, Lynne. A barátságnál jobban kedvellek.
 
Ever: Igen, de…
 
De túl sok idő telt már el, én pedig olyan magányos vagyok, te pedig kedves, édes és vicces…
 
Ever: Talán többet szeretnék barátságnál.
 
Dom: Talán vagy biztosan?
 
Ever: Őszintén? Ez a válaszodtól függ.
 
A világ megáll. Biztos vagyok benne. Semmi más nem létezik, csak ez a pillanat, ez a beszélgetés két ember között, akik a város két végében laknak. Hiányzott, hogy izguljak dolgok miatt. Hiányzott a törődés.
 
Dom: A válasz igen és nem.
 
Ever: ?
 
Dom: Igen, szeretnék találkozni. Nem, nem akarok kávézni. Készen állsz rá, hogy elkápráztassanak?
 
Azt írom, mindig, de magamban azt gondolom, ritkán.
 
Dom: Találkozzunk az esti túrád után!



Hét
 
– Fazekasműhely – mondom, miközben körülnézek.
Amikor Nora azt mondta, Dom majd kimozdít a komfortzónámból, azt hittem, legalább a környékén marad. Sajnos, nem ez a helyzet. Este fél tizenegy van. Azt gondoltam, hogy biztos romantikus sétára vagy étterembe visz majd. Salem külvárosában, A korong csak forog stúdióban vagyunk, ami éjjel-nappal nyitva van, ez a különlegessége.
A késői időpont ellenére a hely nyüzsög az emberektől. A tér kicsi, zsúfolt, a közepén egy hosszú, ovális asztallal. Körülötte fazekaskorongok állnak egyesével, mellettük agyaggal teli, lila tálak. A polcokon edényeket és szobrokat állítottak ki.
Nincs egy jól meghatározható embertípus, aki ide járna. Kiszúrok két másik párt, le merném fogadni, hogy az első vagy a második randijukon lehetnek itt, egy csapat idősebb nőt, akikről furcsamód (mégis talán helyesen) azt gondolom, hogy lánybúcsún vannak. Visszafojtom a mosolyom, mert ha Pippa itt volna, már lökné a dumát. Egy fazekasműhelybe szervezett lánybúcsú pontosan olyasmi, amire tőled számítok, Lawson. Úgyhogy már most szólok, én chippendalefiút akarok, tortát, és akkora dorbézolást, hogy soha többé ne beszéljünk arról az éjszakáról, hacsak nem rúgunk be nagyon a férjeink távollétében. Vágod?
– Tudom, hogy szokatlan, de valami különlegeset akartam – vigyorog rám Dom. Csodásan néz ki a halványkék ingben, elegáns farmerban és cipőben. Én ezzel szemben egy fekete gót ruhát viselek, és jól látszik az orrpiercingem. Biztos vagyok benne, ha az anyukám találkozna vele, azt mondaná, hogy egy kissé túl tökéletes, csakhogy ő nincs itt, nem igaz?
– Adom – vigyorgok szélesen, hogy kifejezzem lelkesedésemet. Nora tudja, hogy randim van ma este, úgyhogy sejtésem szerint, hacsak nem esem teherbe, vagy legalább nem jegyeznek el, akkor nem fog beengedni.
Egy Maria nevű nő jön oda hozzánk, és a tanárunkként mutatkozik be. Agyagfoltos kötényt visel, és nekünk is átnyújt egyet-egyet. A derekunkra kötjük, majd követjük őt a munkaállomásunkhoz. Ezután meghallgatjuk, mit fogunk ma este csinálni, majd elkezdünk agyagozni. Nem egészen ugyanaz az élmény, mint Demi Moore és Patrick Swayze jelenete a Ghostban, hanem kínos, ragacsos és frusztráló.
Végül Dommal mindketten ott hagyjuk a bögrénket, és úgy indulunk el, hogy majd másnap érte megyünk.
Vagyis én egy bögrét csináltam. De azt nem tudom, hogy Dom pontosan mit is alkotott. Az ő agyagcsészéje úgy nézett ki, mintha belülről akarná felfalni önmagát.
– Azt hittem, szeretsz fazekaskodni – dugom az egyik kezem a ruhám zsebébe (mert nekem ilyen királyságos ruhám van).
– Még soha nem próbáltam. Szórakozásból csinálok dolgokat.
Még ha béna is.
Ő egy két lábon járó önsegítő könyv, gondolom magamban.
Pontosan erre van szükségem.
– Akkor elviheted az enyémet. Mármint holnap. Mivel kizárt, hogy én ezért visszajöjjek.
– Ó, köszönöm! – emeli meg Dom képzeletbeli kalapját. – Holnaptól kezdve ebből iszom majd a reggeli kávémat életem végéig. Vagy legalábbis addig, amíg valamelyik gyerekünk el nem töri. A francba, kis Dominic! Folyton rosszban sántikál.
Na jó, álljunk csak meg! Mi van?
Megállok a kocsija előtt. Ő megfordul, aztán visszasétál, és a szemembe néz, miközben beszél.
– Csak viccelek, Lynne! Látnod kéne, milyen képet vágsz!
– Tökmindegy – mondom. Jólesik újra mosolyogni. Eszembe jut róla, mennyire ritkán teszem mostanában. – Nem ijesztesz meg.
– Mi, férfiak nem gondolkodunk ennyire előre. Én például még mindig az esküvői meghívónknál tartok, jövendőbeli Mrs. G.
Még nagyobbat nevetek, aztán megkérdezem:
– Mit takar amúgy a G, DominicG?
– Graves – mondja. – Dominic Ansel Graves. Neked mi a teljes neved, EverlynneL?
– Everlynne Bellatrix Lawson.
– Bellatrix? – ugrik a szemöldöke a hajvonaláig. Úgy tűnik, elégedett, és végtelenül jól szórakozik.
– Bellatrix – erősítem meg egy bólintással. – Harcosnőt jelent latinul. Az anyukám „mindent vagy semmit” típusú nő volt, már ami a gyerekei elnevezését illette.
– Ne becsüld le magad, Everlynne Bellatrix Hamarosan Graves. Biztos vagyok benne, hogy te is érdekes neveket találsz ki a gyerekeinknek.
– Tudod, statisztikailag 99,99% az esély rá, hogy ez nem így lesz – szállok be az anyósülésre. Könnyebbnek érzem magam, mint az utóbbi hat évben bármikor.
Dom vállat von.
– De a 0,01% több a semminél, és az nekem csak jót jelent.
– Innen hova? – kérdezem. Van egy olyan érzésem, hogy ez az este még nem ért véget. Addig nem ér véget, amíg Dom meg nem csókol. Ő olyan típus, aki tudja, mit akar, és egész este a számat bámulta. Kész vagyok visszacsókolni, csak hogy megtudjam, nem mentem-e tönkre. Hogy képes vagyok-e még érezni.
Beindítja a kocsit.
– Majd meglátod.
A mosolya elárulja, amit a szája nem. A java még csak ezután jön.
 
* * *
 
A kikötőhöz érünk. Dom leparkol, megkerüli a kocsit, felnyitja a csomagtartót, és elővesz egy színes, gyönyörűen becsomagolt hidegtálat. Az első reakcióm, hogy ez egy újabb jele, mennyivel érettebb nálam. Nincs feltétlenül bajom ezzel. Igazából jó lenne, ha volna egy felelősségteljes felnőtt az életemben, mivel nem úgy tűnik, mintha az apámmal a békülés útjára léptünk volna. Elővesz egy egyedi dobozos bort, és egy tengeri herkentyűs büfé piknikasztalához megy.
Amikor a padokhoz érünk, letörli a párát, hogy ne fázzon a fenekünk. Ez egy irtó menő húzás, ami azt mutatja, milyen jó lehet vele együtt járni.
Kifejezetten hidegebb a levegő az óceán közelében. Van valami a víz sós illatában, ami visszarepít San Franciscóba.
Anyához.
Dom valószínűleg megérez valamit, mert a következő kérdése ledöbbent.
– Szóval, hogy halt meg az anyukád? – kap be egy szőlőszemet, ahogy helyet foglal velem szemben.
Nem akarok erről beszélni. Ennek semmi köze Domhoz. Soha nem osztom meg a történtek részleteit. Még Nora sem tudja. Az egyetlen, aki apán és Rennen kívül tudhatja, az Pippa. De csak azért, mert látta a helyi híradót.
– Nem baj, ha nem akarok beszélni róla? – mosolygok halványan, és belekortyolok a boromba. Vörös és finom.
Feltartja a hüvelykujját.
– Természetesen. Csak azt oszd meg, amit szeretnél.
Így hát elmesélem, hogy anyának volt egy gótos tematikájú galériája, amit nagyon szerettem. Elmondom neki, hogy anya egy szabad szellem volt, és nagyszerű táncos. Hogy nem tudott főzni, de akkor is ő csinálta a világ legfinomabb palacsintáját. Hogy az életem megváltozott a halála után. A tanév kezdete előtt otthagytam a főiskolát, mielőtt még betettem volna a lábam a Berkeley kampuszára, és Bostonba költöztem, hogy elmeneküljek.
– Még nem késő visszamenni – mondja Dom. Talán igaza van. Talán téved. Nincs bátorságom visszamenni, és szembenézni az általam okozott pusztítással.
Bekapok egy darab cheddar sajtot.
– Na, és te? Van valami elcseszett családi dolgod, amivel szívesen eldicsekednél?
– Attól tartok, nincs. Az anyukám nyugdíjas tanítónő, az apámnak régen építőipari vállalata volt, amit aztán jó pénzért eladott, mivel sem én, sem az öcsém nem akartuk átvenni. A kertvárosban laknak, az öcsémmel gyakran meglátogatjuk őket.
– És ő a közelben lakik? – kérdezem, ahogy eszembe jut, hogy néhány hete elvileg együtt néztek meccset.
Dom bólint.
– Ugyanabban a házban, ami azt illeti. A második emeleten. Ugyanakkor vettük ki a lakásunkat. Seph dokkmunkás. A kikötőben rakodja ki és be a hajókat. Őrületes munkaideje van, de jól fizet, ráadásul az öcsém kigyúrt, akár egy Transformer, úgyhogy nem riad vissza a fizikai munkától. Na és Renn?
Tetszik, hogy emlékszik a tesóm nevére.
– Renn most lett húszéves. Főiskolára jár, de a valódi szenvedélye a szörfözés meg ennek az életnek nevezett valami habzsolása. Utazgat, bulizik, ilyesmi. Lefogadom, hogy még mindig ő a tinilányok álma.
Legalábbis emlékeim szerint. Renn-nel nem beszéltünk semmi személyesről hat éve. Csak boldog szülinapot és boldog karácsonyt kívánunk egymásnak, azt is szűkszavú SMS-ek formájában.
Eltüntetjük a hidegtálat és a bor nagy részét, aztán elindulunk sétálni. A kezemet végighúzom a korlátokon, miközben megyünk. Vékony jégréteg borítja őket.
– Fázol? – kérdezi Dom.
– Nem – mondom, ami nem igaz. Nem tudom, miért hazudok neki. Talán az az alapbeállításom, hogy olyasmit mondjak, amiről úgy sejtem, hogy mondanom kellene egy bizonyos pillanatban. Nem olyan, mint Joe-val, aki előtt csak úgy kimondtam, ami eszembe jutott.
Ne gondolj Joe-ra!
– Lila a szád. Tessék, itt a kabátom! – bújik ki Dom az elegáns pilótakabátjából, és a vállamra teríti. Drága arcszesz és férfias illata van. Feltűnik, hogy nem veszi el a kezét a hátamról, miután rám adta a kabátját. Ügyes.
– Köszi.
– Nincs mit. Szeretem, ha az áldozataim jól érzik magukat.
– Szóval akkor tényleg baltás gyilkos vagy!
– Attól függ, hogy alakul az este. Szóval legyél kedves! – kacsint.
Dom illik hozzám. Még ha nem is érzem azt az őrületes, ellenállhatatlan késztetést, hogy rávessem magam. És amúgy is, ki akarja, hogy a pasija feleméssze? Nekem sem motivációm, sem célom nincs. Neki egy egész hadseregre valónyi van mindkettőből.
– Tudtad – dől a korlátnak, elhúzza a kezét a hátamról, majd a víz fekete végtelenségére mered –, hogy az Atlanti-óceán teszi ki a bolygó nagyjából húsz százalékát? Eléri Marokkót, Brazíliát, Izlandot, Londont és Floridát. Ám nem számít, mekkora, bennem óhatatlanul is azt az érzést kelti, hogy ettől a világ olyan kicsinek tűnik. Mindig egyetlen hajóútra leszünk mindenhonnan.
Megnyalom az ajkamat, ami kezd már kicserepesedni a hidegtől, és hozzáteszem:
– A földrajztanárom egyszer azt mondta, hogy az Atlanti-óceán legmélyebb része Puerto Ricóhoz van közel. Ott több mint nyolcezer méteres a mélység.
– Jártál már arra? – kérdezi. Megrázom a fejem.
– De rajta van a bakancslistámon. Te?
– Én sem. De rajta van a bakancslistámon, hogy elvigyelek oda, úgy két másodperce.
És aztán még mielőtt reagálhatnék, előrehajol, és megcsókol. Meglepő a csókja. Szenvedélyes, anélkül, hogy túl agresszív lenne. Érzem, ahogy egy fal megreped közöttünk. Hasonlóan ahhoz, mint amikor a múltkor megetettem, ő pedig rájött, mennyire éhes is volt. Azon kapom magam, hogy meglepően ki vagyok rá éhezve. A csókjára, az érintésére. Hiányzott. A bőr, a melegség, a másik ember illata, miközben hozzám nyomódik a teste. Így aztán hat év után először megfeledkezem Joe-ról.
Megfeledkezem Joe-ról, amikor Dom mélyen a számba nyomja a nyelvét, megragad a derekamnál fogva, és magához húz.
Megfeledkezem Joe-ról, amikor rájövök, hogy tetszik Dom nyersesége. Belenyögök Dom szájába, miközben rámarkolok az inggallérjára, és ahogy végighúzom az ajkam a nyakán, megérzem a parfümje keserűségét.
Megfeledkezem Joe-ról, amikor Dom az ölemhez dörgöli az ágyékát, hogy érezzem, mit teszek vele, aztán megragad a tarkómnál, és még szenvedélyesebben csókol. Amikor összekoccan a fogunk, a szemhéjam mögött mintha tűzijáték robbanna.
Megfeledkezem Joe-ról, miközben Dommal egymás karjában remegünk. Amikor a vágy hullámokban vonul végig bennem, mint az óceán, mélyről jön, végeláthatatlanul mindent elborít. Amikor hirtelen elfog az éhség olyasmik után, amiknek az ízére már nem emlékszem.
Megfeledkezem Joe-ról, habár kétségbeesetten igyekszem emlékezni.
Mert hát mit jelent egyetlen éjszaka az életünk tengersok napja között?



Nyolc
 
Úgy nézek ki, amikor visszaérek a lakáshoz, mintha egy őrületes egyéjszakás kaland másnap reggelje lenne. A ruhám félrecsúszott, az ajkam sebes és duzzadt. A hajam durván kócos. Az egyetlen dolog, ami megakadályozott, hogy lefeküdjek Dommal, a maradék józan eszem volt.
Amikor felkapcsolom a villanyt a nappaliban, Norát és Coltot találom a kanapén. Nora Colton lovagol, és nincs más rajta, csak a pasija vörös, MIT-s pólója, sőt, azt is látom, hogy Colt öve ki van kapcsolva.
– Áááh! – dobom közénk a hátizsákomat, mintha elektromos kerítés volna. – Menjetek szobára!
Mondok jobbat! Menjetek abba a szobába, amelyiket itt bérli Nora! Örülök, hogy nem ettem sokat, mert egész biztos, hogy véletlenül megpillantottam a lakótársam pasijának péniszét. Volt egy rózsaszín, hosszú valami közöttük, miközben én éppen felfogtam az elém táruló látványt.
– Honnan kellett volna tudnom, hogy hazajössz? – nevet könnyeden Nora, míg én hátat fordítok neki. A hangok alapján mindketten rendbe szedik magukat, amíg én a faliórát bámulom a konyhában.
– Milyen volt a randid? – kérdezi Colt.
– Király – felel helyettem Nora. – Máskülönben miért jött volna vissza ilyen későn, és miért néznének ki az ajkai úgy, mint két felfújható matrac?
Mindketten felvihognak. Érzem, ahogy az arcomat elönti a meleg. Miért én pirulok el? Ők szexeltek a kanapémon, nem egészen egy perccel ezelőtt. Na jó, a mi kanapénkon. De szerintem akkor is egyetérthetünk abban, hogy ha egy kanapé nem tartozik kizárólagosan egy párhoz, akkor nincs rendjén, hogy felavassák a testnedveikkel.
– Igazából remek volt. – És így is van. Még ha valahol szomorú is vagyok, hogy elengedtem az érzelmi mankómat.
– Ezt szerettem volna hallani! – mondja Colt. Meghiszem azt! Már két éve kéri Norát, hogy költözzön hozzá. Tudom, hogy útban vagyok. Ő nem költözhet ide, hiszen repülőmérnökként dolgozik, ez a hely meg egy lepratelep. Komolyan repülőgépeket tervez. Van egy szép lakása a belvárosban, karmos lábú káddal meg padlófűtéssel, ami csak arra vár, hogy Nora beköltözzön.
– Egy lépéssel közelebb kerülsz a célodhoz, mi? – vigyorgok.
– Drukkolok Mr. Tökéletesnek – vallja be Colt nevetve. – Ha részvény lenne, befektetnék a pasiba.
Megforgatom a szemem, és a szobámba menet lerúgom magamról a bakancsot. Colt egy kicsit pimasz tud lenni, de jószándékú, és ez csak a szokásos szócsatánk. Amikor helyzet van, akkor mindig örömmel segít.
Ezúttal nem kell aggódnom, hogy itt van-e Loki. Az étkezőasztal közepén ül, és a falat bámulja.
– A barátnőd nyugodtan kiköltözhet, amikor csak akar – közlöm vele.
– Először szeretne rendben tudni téged – feleli.
– Bocsánat, hogy az életem nem felel meg neked. Már nem sokáig leszek kolonc a nyakatokon.
– A nem sokáig már régen elmúlt! – kiáltja nekem Colt, ahogy begombolja a farmerját. – Már bőven túllépted az időkeretedet, kisasszony!
Nora nevetve csap Colt mellkasára.
– Hallgass! Te állat.
– Tudom, hogy az vagyok, de te mi vagy?
– A te kis gepárdod – kuncog.
Hát mindjárt leokádom a lábamat! Nem hagynak más választást.
Ahogy a szobám felé baktatok a folyosón, hallom, hogy újra csókolóznak és nyögdécselnek a nappaliban. Becsukom az ajtót, bezuhanok az ágyneműm tengerébe, és lehunyom a szemem.
Arra számítok, hogy anyát látom majd magam előtt. Esetleg Rennt, Talán apát vagy Joe-t.
Ám az új szenvedélyem néz vissza rám. Szeme márványszerű, maga a megtestesült férfiasság.
Dom.
 
* * *
 
Másnap reggel Renn hív. Keleti idő szerint nyolc óra van, ami azt jelenti, hogy a Nyugati-parton hajnali öt. Nem szokott felhívni, amiből arra következtetek, hogy apa csikarta ki tőle ezt a hívást.
– Hali – veszem fel az első csöngésre. Annyira örülök, hogy a kijelzőmön látom a nevét, hogy tényleg erőt kell vennem magamon, hogy ne sírjak. – Megkaptad a csomagomat?
– Öh… – Ásítás és egy női nyögés hasít az éterbe. Azt mondja:
– Renn? Ébren vagy már? Hozzam a szörfdeszkámat?
Feladja magát egy lány miatt. Apa mondta, hogy gyakran ezt csinálja. Néha elgondolkodom, hogy miattam van-e Renn-nek szüksége mindig nőre maga mellett, aki biztosítja a szeretetéről. Amiatt, amit a családommal tettem.
– Renn? – kérdezem, amikor az „öh” után nem jönnek egyéb szavak.
– Bocsi. Ja, megjött a csomagod. Elég király cucc volt! Köszi, nővérke.
Mindig nővérkének hív. Még akkor is, amikor rossz a helyzet. Annyira szeretem ezért, hogy képes kulturáltan viselkedni még azokkal is, akiket gyűlöl.
– Boldog szülinapot! – Remélem, hallja a mosolyt a hangomban, mert már fáj tőle az arcom. – Hogy vagy mostanában, amúgy?
– Jól. Ja. Figyi, beszélnünk kell.
Némi hangzavar van a háttérben. A lány is felkelt mellőle.
– Hozom a kocsim – mondja, és sokkal idősebbnek hangzik az öcsém húsz événél. Amúgy meg mi a franc folyik ott? Hirtelen kiborulok attól, hogy nem tudom, mi történik a családommal. Vagy legalábbis azzal, ami maradt belőle.
– Mi az? – kérdezem.
– Változnak a dolgok. Ide kell jönnöd.
Egy pillanatig hallgatok. Apa is ugyanezt mondta, nagyjából, bár ő ragaszkodott hozzá, hogy mindketten egészségesek. Kezdem azt hinni, hogy hazudott.
– Jól vagytok?
– Fizikailag? Aha. Tökéletesen.
– Pénzügyi gondok? – kérdezem. Valószínűtlen. Apa anyagi szempontból a legkonzervatívabb ember, akit ismerek. Remek munkája van. Anyának voltak előre nem tervezett anyagi kiadásai, de apa így is szerette.
Renn felhorkant.
– Nem.
– Mentálisan… van… úgy értem…? – Ezt nehéz megfogalmazni.
– Semmi olyasmi. Semmi apokaliptikus. – Szűkszavúnak, bosszúsnak hangzik.
– Akkor mi van? – erősködök.
– Nem telefontéma. Csak gyere haza! Évekkel ezelőtt elmentél. Tudom, hogy haragszol magadra, de most őszintén? Mi is haragszunk rád. – Fáj ezt hallani, bár már tudtam. – De most van itt valami szarság, amit el kell intézni, úgyhogy ideje hazavonszolnod a seggedet, mielőtt túl késő.
Késő mihez? Már rég elvesztettelek titeket.
– Megyek – mondom védekezően, és egyenesebben ülök az ágyban. – Karácsonykor. Már mondtam apának.
– A karácsony túl soká van. Még hálaadás sincsen!
– Nem tehetek róla, hogy dolgozom, Renn!
– Ne kamuzz egy kamugépnek! A legkevésbé sem a munkád miatt nem jössz ide. Ezt mindketten tudjuk.
Hangos és hosszú dudaszó hasít a fülembe a vonal másik végéből, amit egy „most akkor jössz, vagy mi van?” követ. A nő az, akivel jár. Máris utálom. Hát nem látja, hogy az öcsém elfoglalt?
– Ja, ja – motyogja Renn, és úgy hangzik, mint aki már rohadtul unja a nőt. Nekem azt mondja: – Köszi az ajándékokat. Csak legközelebb jusson eszedbe, hogy az anyagi dolgok szart sem érnek. Amikor szükségünk van rád, nem vagy itt.
A hívás megszakad.
* * *
 
Vihar telepszik aznap Salemre, pont illik a szar hangulatomhoz. A Boszorkaellátóban dolgozom, robotpilóta üzemmódban. Amikor csak üres a bolt, márpedig leginkább az, mivel egy épeszű ember sem menne sétálni ilyen időben, kihasználom az alkalmat, és felhívom Rennt. Újra meg újra a hangpostája jelentkezik. Valamiért nem hagyok üzenetet. Nem tudom, miért. Vagy talán mégis tudom. Nincs jó kifogásom rá. Az öcsémnek igaza van. Szükségük van rám valamiért, én viszont nem állok készen, hogy szembenézzek a romhalmazzal, amit hátrahagytam. Annyival jobban megy szülinapi ajándékokat, képeslapokat és leveleket küldeni.
Dom egész nap írogat, hogy biztos jól vagyok-e. Nem avatom be a családi drámám fejleményeibe. Szabadnapja van, de nem tudunk találkozni. Van egy túravezetésem rögtön az itteni műszakom után. Amikor bezárom a boltot, és előkészítem a kasszát másnapra, kopogást hallok az üvegen. Először azt hiszem, a vihar az.
Ám amikor felnézek a kirakatra, Domot találom rátapadva, kezében ázott virágok és egy klisés, szívalakú dobozos bonbon.
Ömlik rá az eső, lefut az orrán, végigsimít az arcán. A haja csuromvíz és koromfekete. Félek, hogy megfázik. Azt hiszem, mindig parázni fogok egy kicsit Dom egészsége miatt, a történtek ismeretében. Odarohanok az ajtóhoz, kinyitom, és behúzom őt.
– Jesszus, Dom! Mit csinálsz? – terelem be.
– Romantikus gesztussal udvarolok, remélem – rázza le magáról a vizet, mint egy kutya fürdés után. – Működik?
Felnevetek.
– Akkor nem, ha tüdőgyulladást kapsz a végén! Nagyon pipa leszek, ha meg kell látogatnom téged a kórházban. Nem vagyok oda a kórházakért.
– Hah! – emeli a magasba az öklét. – Törődik velem. Tudtam!
Felkapok egy plédet a kassza mögül, amin a főnököm, Jennie kutyája szokott aludni, és Dom vállára terítem.
– Remélem, nem vagy allergiás, mert ez a pléd hét nagyméretű kutyának felel meg.
– Elárasztasz a szereteteddel. Én ezt már nem bírom! – hajol le, és mohó, sietős csókokkal borítja be az arcomat. Az ajka hideg és vizes. Kuncogva botorkálok hátra, miközben próbálom megtartani az arcát, és elhúzódni. Csakhogy ő végigterel az üzleten, amíg a hátam neki nem nyomódik a falnak. A kirakattól távol, a kristály- és tarotrészleg között rejtőzünk el. Tompa puffanással ejti a földre a csokrot és a csokit. Csókjai gyors egymásutánban sorjáznak végig a nyakamon. Az elszántságom, hogy gondoskodjam erről az őrült pasiról, egyre csökken, helyét átveszi az iránta érzett égető vágy.
Megragadja a seggem, és megemel, a dereka köré fonom a lábamat, ő pedig hozzám nyomja az ágyékát. Belemordulok a csókunkba, és megrántom a haját, hogy közelebb húzzam. Aztán eszembe jut, hogy tényleg baja lehet a tüdejének, és összeszedem magam.
– Na! Hadd nézzelek! – mondom lihegve, és végre sikerül egy helyben megtartani a fejét. Egy kicsit sápadtnak és fázósnak tűnik, de egyébként rendben van.
Huncutul rángatja a szemöldökét, és úgy tesz, mintha le akarná harapni az orrom hegyét.
– Helló! Szia! Én vagyok az, Dom. Smároljunk! Kirobban belőlem a nevetés.
– Lökött vagy, tudod?
– Hát, ez a te hibád, amiért ilyen csinos vagy – csókolja meg az arcélemet. – És érdekes – csókolja meg az államat. – És, hm, lássuk csak…
– Várj! – futtatom végig a kezem a mellkasán. – Csurom vizes a ruhád. Haza kell menned, hogy vegyél egy forró fürdőt. Amint végeztem az idegenvezetéssel, megyek és ápollak.
– Hát nem hallottad? A munka elmarad. Vihar van – mutat a kint tomboló esőre. – Hívd fel a főnököd, és kérdezd meg, dolgozol-e ma. Mindketten tudjuk, mit fog válaszolni.
– Nem léphetek le a munkából, Dom.
– Senki nem kéri. Biztos vagyok benne, hogy te vagy a legjobb idegenvezető a világon, de senki nem lesz ott, és ezt mindketten tudjuk.
Tétován veszem fel a telefont, és felhívom Jenine-t. Övé a boszorkányos üzlet és az éjszakai sétaprogram is. Karcos, dohányos köhögéssel veszi fel.
– Őrületes ez a vihar, mi? Nem láttam ilyet a nyolcvanas évek óta. Remélem, nem lesz áramkimaradás. Túl öreg vagyok már ehhez a szarhoz. – Szokása a társalgást a közepén kezdeni.
– Pont ezért hívlak. – Épp, amikor megszólalok, odakint egy fa dől a villanyvezetékre. A drót és az ágak kupaca az út közepére esik. – A francba! Azt hiszem, fel kell hívnom a segélyhívót, hogy ezt bejelentsem – mondom.
– Rajta vagyok! – tárcsázza a segélyhívót Dom, és az apró teakonyhába vándorol az üzlet végében, nedves cipőnyomokat hagyva mindenütt.
– Akkor remélem, tudod a választ a kérdésedre. – Hallom, ahogy Jenine rágyújt.
– Igen, asszonyom.
– Egyetlen épeszű ember sem fogja kitenni a lábát otthonról ilyen időben. Arról nem is beszélve, hogy ha lebetegszel, néhány napnál többet is ki fogsz hagyni. Majd én intézem a lemondást.
Épp, mikor leteszem a telefont, Dom ismét megjelenik mögöttem.
– Úton a segítség.
– Köszi. Engem mára elengedtek. – Felkapom a virágokat és a bonbonosdobozt a földről, majd a mellkasomhoz szorítom. – Ez édes volt.
Dom elvigyorodik. Annyira egyben van ez a pasi, annyira életvidám.
– Én vagyok édes.
– Igaz. Nekem pedig időbe telik, mire megszokom. Dom előrelép, és a fülem mögé tűr egy tincset.
– Időm, mint a tenger – mondja lassan, jelentőségteljesen. – Legalábbis, remélem.
– Csináljunk neked egy fürdőt! Versenyezzünk a kocsiig! – javaslom, ezzel kizökkentve bennünket a pillanatból. A dolgok kissé súlyosak lettek itt egy másodpercre.
– Melyik kocsihoz? – rántja meg az inggalléromat homlokráncolva.
– Az enyémhez vagy a tiédhez?
Elgondolkodom.
– A tiédhez. Később visszahozhatsz ide. Mert, tudod, nem fogunk lefeküdni egymással – közlöm vele, hátha beindult a fantáziája. Nagyon tetszik Dom, de erre még nem érzem magam készen. Továbbra sem hiszem el, hogy megérdemlem a jó dolgokat, ráadásul nem vagyok száz százalékosan biztos abban sem, hogy túlléptem Joe-n.
– Egyáltalán nem. Nincs szex – emeli Dom cserkészesküre az ujjait.
Versenyt futunk a kocsijához, kacagva, egymást lökdösve, a fejünket lehúzva, mintha megúszhatnánk az esőt. Mindketten elfogadjuk a kimondatlan igazságot.
Hogy nem jövök vissza a kocsimért ma este.
Nála fogok maradni. Összebújunk, filmet nézünk, kaját csinálunk és smárolunk. Úgy teszünk egyetlen tökéletes napig, mintha normális lány volnék. Pont, mint Nora.
Mert valahol mélyen úgy hiszem, még mindig az vagyok.



Kilenc
 
Dommal sok mindent átélünk a vihart követő négy hétben.
Elmegyünk Bostonba (kétszer is), egyszer az állatkertbe, aztán meg a kikötő (vagy ahogy ő mondja, khikhötő) közelében kompozni. Elmegyünk a New Bedford Bálnavadász Múzeumba, megnézzük az Isabella Stewart Gardner Múzeumot, és egynapos kirándulást szervezünk New Yorkba, amikor a beosztásaink engedik. Egydolláros osztrigát eszünk Lynnben, és beugrunk egy régi lemezboltba Ispwichben. Biciklizünk, virágokat szagolgatunk, kirohanunk az erkélyre, és táncolni kezdünk, valahányszor esik. Ígéretéhez híven az én kiégetett bögrémből issza a reggeli kávéját. Legalábbis akkor, amikor nem éjszakás.
Nem csináltam ennyi mindent a Pippával közös barcelonai utunk óta, ám Dominic ragaszkodik hozzá, hogy teljes egészében megtapasztaljam Massachusettst.
– Elég időt töltöttél már New England purgatóriumában. Most már közénk tartozol – fonja a vállamra a karját, és közel húz magához, amikor elhagyunk egy baltadobálós helyet. – Eljött az idő egy korai váccsihoz.
A négy hét alatt, amióta járunk, valóban sok mindenre sort kerítettünk. Egyetlen komoly mérföldkövet leszámítva: még nem szexeltünk.
Összebújtunk, kiskifliztünk, elaludtunk már egymás karjában, és állandóan smárolunk, de még nem mentünk el odáig. Még mindig félek megtenni az utolsó lépést. Talán azért, mert a szexszel beismerném, hogy a lány, akit hat évvel ezelőtt létrehoztam, nincs többé. Szó sincs róla, hogy ne vonzódnék Domhoz. Nagyon is. És nem ismerek sok harminchoz közelítő férfit, aki várna egy nőre, hogy lefeküdjön vele. Ám eddig megértő volt, és nem erőltette a témát.
A hálaadás előtti hétvégén Dom vacsorázni visz. Ez az első, hogy étterembe megyünk Salemben, és olyan, mintha ezzel tennénk hivatalossá a kapcsolatunkat. Megjelöltük a városunkat, úgymond.
Loki az ablakban ül, és gonosz pofával néz minket, miközben a farkával ide-oda csapkod. Az anyósülés felőli ajtót tartva megrázom a mutatóujjam a macska felé.
– Jó legyél Nora nénédnek, és ne merészelj belepisilni az új bakancsomba!
Bosszúsan hátat fordít nekem.
– Olyan gyorsan felnőnek – sóhajt Dom a kocsiból.
Beülök mellé, és megcsókolom. Fantasztikusan néz ki. Frissen borotválkozott, és új a frizurája. Egy sporttáska hever a hátsó ülésen, de nem ugyanaz, mint amivel az edzőterembe jár mindennap.
– A szövetségiek a nyomodban vannak? Menekülünk? – vonom fel az egyik szemöldököm.
– Aha. Félrement a baltás gyilkosos dolog. Tiszta gáz. – Odahajol, és mélyebben, szenvedélyesebben csókol meg. Eltart egy darabig, úgyhogy majdnem meg is feledkezem róla, miről beszéltünk, amikor folytatja. – Neked is szereztem hamis útlevelet. Elszöksz velem Argentínába? Úgy hallom, állati jó a karamellkrémjük.
Kisimítom az inggallérját.
– De most komolyan! Hova mész?
Még mindig a háznak csúfolt albérletem előtt állunk. Dom a bejárati ajtó felé pillant, amit félig nyitva találok. Fura. Emlékszem, hogy bezártam magam után.
– Mi folyik itt? – fordulok hozzá.
Az arca kipirul. Ó-ó. Nem szeretem a titkokat. Egy kicsit sem.
– Ami a vacsorát illeti… – dörzsöli meg a tarkóját. – Mi lenne, ha kiterjesztenénk az estét, mondjuk…
– Egy éjszakára? – segítem ki. Az együtt alvás jó lenne, sőt indokolt is. Már elég régóta járunk.
– Inkább egy egész hétvégére.
– El akarsz vinni egy hétvégére? – visszhangzom.
– Nagyon is – vallja be szégyenlős mosollyal Dom. – Nagyon-nagyon.
A bejárati ajtó teljesen kinyílik, és Nora szökell Dom kocsija felé, kezében a bőröndömmel. Összepakolt nekem. Nem tudom, mi zavaróbb. Az, hogy anélkül pakolt be, hogy szólt volna, vagy hogy nyilvánvalóan beszélgettek Dommal. Találkoztak már párszor, amikor Dom értem jött a randik előtt, és elég jól kijöttek. Azt azonban nem tudtam, hogy számot is cseréltek.
Nora lendületesen kinyitja a hátsó ajtót, és betuszkolja a kis bőröndömet. Fél felsőtesttel behajol az ablakomon, és cuppanós puszit nyom az arcomra.
– Tessék, gyerekek! Érezzétek jól magatokat Cape Codon! Dom a nemzetközi ne-ne-ne jelzéssel kalimpál a torka előtt. Nora a szájára tapasztja a kezét.
– Elrontottam a meglepetésedet, igaz?
– Látványosan – ingatja meg lehorgasztott fejét. Annyira imádnivaló, hogy a lélegzetem is eláll.
– Te tökéletes szarházi! – ragadom meg az arcát, magamhoz húzom, és hevesen megcsókolom. El vagyok ragadtatva az előzékenységétől. – Ez annyira figyelmes!
– Nem rossz egy baltás gyilkostól, mi? – kacsint rám. Ez a poén megunhatatlan. Elképzelem, ahogy két, három és négy év múlva is ezzel viccelődünk, és ez jó. Ez azt jelenti, hogy a jövőm részeként látom Domot.
– Egyáltalán nem – vigyorgok.
– Szóval, ha valaha is szükségem lesz segítségre, hogy eltüntessek egy holttestet… – halkul el Dom.
– Én vagyok az embered! Csak egy telefonodba kerül. Nem kérdezek semmit.
Odahajol hozzám, és még egyszer megcsókol, mielőtt beindítaná a motort. Odafordulok az ablakhoz, és szúrós pillantást vetek a lakótársamra.
– Te! Szép volt. Nem sejtettem semmit.
– Tartogasd a köszönömöt akkorra, amikor kinyitod a bőröndödet!
– nevet fel Nora, és visszaszökdécsel a lakásunkba.
Mi van a bőröndömben? Most már kíváncsi vagyok.
Dommal útra kelünk. Azt mondja, összeállított egy dallistát az útra. Régi Nickelback- meg Dave Matthews Band-számok csendülnek fel. Nem az én világom, de ezt nem mondom el neki, hiszen annyira igyekezett meglepni a romantikus hétvégével. Az úton a kezünk a középkonzolon nyugszik, ujjaink összefonódva. Olykor együtt énekel a dalokkal, olykor meg a munkánkról beszélgetünk, meg hogy mennyire jó fej Nora, amiért segített a tervében. Mint kiderült, pár hete megkereste privát üzenetben Instagramon, hogy segítséget kérjen.
Soha nem jártam még Cape Codon. Soha nem járok sehova. Vagyis, nem jártam sehova. Dominic ezen elég gyorsan változtat. Ez a páros elvonulás annyira felnőttesnek hat. Különösen, amikor két és fél órával később megáll egy elbűvölő panzió előtt. Egy fehér, koloniális stílusú épület, fekete zsindellyel és virágoktól túlcsorduló kaspókkal. Szépen felújították, és van egy kültéri, óceánra néző étterme is egy filagóriában. Megragadom Dom kezét, és megszorítom.
– Mi jár a fejedben? – kérdezi.
– Hogy mennyire kiteszek magamért ma este – mondom félig viccelve.
Dom felnevet, aztán kiszáll, és kiveszi a csomagjainkat. A parkolóinasnak adja a kocsikulcsot, majd kinyitja nekem az ajtót, és udvariasan meghajol.
– Csak várj, amíg megkóstolod az itteni pogácsákat! Ez az eredeti Mrs. G. kedvenc helye.
– Mrs. G.?
– Mrs. Graves. Anya. Gemma. A szüleim ide hoztak minket nyaralni minden évben, kivétel nélkül. Vagyis kettő kivételével, tudod.
Amikor beteg volt.
Még jobban örülök, ahogy bemegyünk, és a panzióvezető, Dana elkísér a szobánkhoz. Dommal kézen fogva követjük őt. Egész biztos vagyok benne, hogy úgy vigyorgok, mint a vadalma, amikor észreveszem, hogyan néz ránk. Néma helyesléssel. Dom elmeséli neki, hogy többször járt már itt, a nő pedig elmondja, hogy ez az első éve vezetőként. Mielőtt távozik, átnyújt egy prospektust. Dom átveszi, és megígéri, hogy megpróbálunk legalább két dolgot kipipálni azok közül, amiket javasolt. Kinyitja az ajtót. A szoba kicsi, de gyönyörű. Stukkó, keleti szőnyegek és tengeres műalkotások díszítik. Az erkély egy golfpályára néz.
Dom az éjjeliszekrényhez megy, és felvesz róla egy kis fahajót. Az ajka halvány mosolyra húzódik. Hátulról köré fonom a karom, a hátához simítom az arcom.
– Hali! – mondom.
– Helló!
– Mi újság, te legtökéletesebb pasi a világon?
– Kérlek, ne nevezz így! Ez úgy hangzik, mintha én lennék Chris Evans, ő pedig egy igazi tuskónak tűnik. – Leteszi az apró faragványt, és megfordul, hogy átöleljen. – Látod ezt a kis hajót?
– Aha – lesek át a válla fölött, hogy jobban megnézzem. Kézzel faragott, rózsafából készült, az árbóca hosszú, a vitorlája sárga.
– Amikor én és Seph kicsik voltunk, és ide jöttünk, folyton ezzel a hajóval játszottunk. Történetesen pontosan ebben a szobában. Ezért is foglaltam ide. Volt egy kattanásunk, hogy megpróbáltuk ellopni a kishajót, amikor haza kellett menni, de anya mindig rajtakapott minket, és visszatetette velünk. Bosszantó volt – kacag fel.
– És imádni való – teszem hozzá.
– Ja, az első tíz évben. Egészen főiskolás gólya koromig csináltuk. Felnevetek, és megcsókolom az állát.
– És nem találtál egy másolatot? Megrázza a fejét.
– Állítólag több száz órába telik egy ilyen modellt elkészíteni, és egy évtizedekkel ezelőtt elhunyt fafaragó tervezte. Találtam egészen hasonló modelleket, de nem voltak ugyanolyanok. És amúgy is, ez csak nosztalgia. Ez a hajó egyenlő a strandon cigánykerekezéssel, a homáros hot doggal meg azzal, hogy anya és apa smárolnak, amikor azt hitték, nem látjuk – borzong meg vicceskedve.
Belém mar az irigység, ahogy elképzelem a családját. Normális, boldog családnak tűnnek. Emlékeztetem magam, hogy nekik is kijárt tragédiákból. Hogy nekem is vannak dédelgetett családi emlékeim. Még úgy is, hogy mára beárnyékolta azokat, amit tettem.
– Szóval mit akarsz ma este csinálni? – kérdezem, és hátat fordítok neki, hogy kipakolhassak, meg azért is, mert nem akarom, hogy lássa az arckifejezésemet.
– Téged – vágja rá. – Csak viccelek. Van egy hely az utcában, imádni fogod. Náluk van a legfinomabb töltött kagyló. Aztán homárfagyizunk.
Nem tudok úgy tenni, mintha nem hallottam volna Dom viccét. Nem mintha nekem nem jutott volna eszembe, hogy azért hozott ide. Sean Dunham-féle húzás, csak kifinomultabb. Ez nem a Ritz-Carlton néhány hét kavarás után, hanem egy elbűvölő, nosztalgikus panzió négy hét után. Mégis… Nem tudom, örülök-e annak, hogy egyoldalúan hozta meg a döntést, hogy szexeljünk.
– Homárfagylalt? – öklendező hangot adok ki. – Ilyen van?
– Van, ráadásul a legjobb ötlet a szeletelt kenyér óta – biztosít, majd a matracra zuhan, és hóangyalkázik rajta.
– Csak ne akadj ki, ha nyilvánosan elhányom magam, amikor megkóstolom. – Kicipzározom a bőröndöt, mire szembetalálom magam egy nagy rakás fehérneművel, amit Nora pakolt be, de nem az enyém. Az árcédula még rajtuk van. Egyes darabokon olyan helyen van lyuk, ahol senkinek sem szabadna hozzáérnie senkihez. Érzem, hogy kipirul a fülem. Gyorsan visszacipzározom a bőröndöt, még mielőtt Dom megláthatná. A finomkodás nem a lakótársam erőssége.
– Nem fogsz – bizonygatja Dom. – Megértjük egymást.
– Szerinted mi megértjük egymást? – fordulok hozzá. Az ágyon fekve oldalra fordítja a fejét, hogy lásson.
– Persze. Csak figyeld meg, a homárfagyi lesz ezentúl a kedvenced!
 
* * *
 
A homárfagylalt íze borzalmas.
Mintha kekszes fagyi lenne, de rákdarabkákkal Oreo helyett. A focipálya alakú, cukormázas torták jutnak eszembe róla. Ez pontosan az a fajta édességek ellen elkövetett erkölcstelenség, ami miatt az ember bizalma meginog az ételekben.
A töltött kagyló sem volt valami nagy szám. Ez nem szimplán kulináris csalódás. Ez az egész kapcsolatunk megcsúfolása. Dommal meg kellene értenünk egymást. Az én lelki társamnak soha nem szabadna elfogadnia olyan csúfondáros dolgot, mint hogy a homárfagylalt valódi desszert. Még mindig próbálom túltenni magam a Nickelbacken.
Hallgasd csak meg magad, Ever! Szerinted így beszél egy épeszű ember?
Úgyhogy a jó dolgokra összpontosítok. Van itt varázslat. Ahogy kéz a kézben visszasétálunk a panzióba, feltűnik, hogy a levegő most a szokásosnál is csípősebb, és a fodrozódó óceán úgy ragyog a távolban, mintha megannyi apró, fekete gyémánt úszna rajta. Hogy a férfi, aki az orrát a nyakamba fúrja, úgy néz ki, mint egy Disney-herceg. És nem Kristoffról, vagy Hófehérke hercegéről beszélek. Dom olyan dögös, mint Erik vagy Naveen herceg.
Emlékeztetem magam, hogy Dom bevezetőt tart a gyerekkorába, a családjához, a lelke DNS-éhez. Persze, hogy szereti a tengeri herkentyűket, a vitatható fagylaltízeket, a Nickelbacket. Mindegyikhez nosztalgikus súly kapcsolódik. Próbálok belegondolni, milyen érzés lenne, ha Dom azt mondaná, utálja a San Franciscó-i „festett hölgyeknek” keresztelt, pasztellszínű, viktoriánus stílusú házak sorát, az Oasist vagy az almás-fahéjas gabonakarikát. Lenyomnám a földre, amíg vissza nem szívja.
És arról sincs szó, hogy minden rossz lett volna a vacsorán. Zenekar játszott, Dom pedig meggyőzött, hogy táncoljak az asztalon, ami a legfelszabadítóbb dolog volt, amit az orrpiercingem óta elkövettem. Az este folyamán felhívta az öccse, Dom pedig kihangosította, és azt mondta:
– Seph, mondd el ennek a lánynak, mennyire odavagyok érte!
A férfi a vonal túlsó végén cinikusan felnevetett, és nem volt hajlandó együttműködni, de a dolog így is eredményezett némi tapsot és füttyszót az étterem többi vendégétől. Beleértve egy „Menj hozzá, csajszi, vagy én fogok!” felkiáltást is.
A fogadóba menet Dom hirtelen magával ránt, és átmegyünk az úton a tengerpart felé. Bukdácsolva próbálom utolérni.
– Mit csinálunk? – kérdezem.
– Meztelenül úszunk – mondja. – Ez a legeldugottabb hely Cape Codon, és átkozott legyek, ha nem szerzünk itt egy új emléket!
A szívem hevesebben ver. A helyszín és az illat Joe-ra emlékeztet. Az érzelmeim tocsogósak, nehezek. De belemegyek Dom tervébe. Csak azért, mert ez a szerelem különböző, nem feltétlenül jelenti azt, hogy kevesebb annál, amit Joe-val átéltem, nem igaz?
Alsóneműre vetkőzünk, és egymás kezét fogva beleszaladunk az óceánba. Felsikítok, dacolva a novemberi tenger jéghideg vizével. Nem lassítok le, még akkor sem, amikor Dom fejest ugrik a mély részen, engem is magával rántva.
Az én fejem bukkan ki a vízből először. Domé nem sokkal később.
– Te jó ég! Szétfagyok! – jajongok. Általában nem szoktam, de úgy képzelem, Dom olyan lányokat szokott választani, akik igen. Törékeny lányokat, akik inkább visszafogottak, mint tüzesek.
Mióta igazodunk ahhoz, hogy milyennek akarnak látni minket a pasik?, hallom meg Pippa hangját a fejemben. Vagy talán anyáét. Akárhogy is, egyikük sem örül a jajongásnak.
– Szegény kicsi Lynne! – csitítgat Dom, teste az enyémhez tapad. A part közelében úszunk. A saját káromon tanultam meg a leckét, amikor legutóbb nagy víztömegbe mentem az éjszaka közepén. Dom a seggemre fonja erős ujjait. Ösztönösen körbeölelem a derekát a lábammal. Vacog a fogunk, miközben csókolózunk. A mellbimbóm mereven ér kemény mellkasához. Látott már meztelenül korábban, ezúttal azonban másmilyennek hat. Többnek.
Már nem érzem a fájdalmas, tisztázatlan vágyat, hogy Virginia Woolf legyek. Hogy kövekkel pakoljam tele a zsebeimet, mielőtt belemennék a vízbe. És ez hatalmas eredmény.
– Tartozom egy vallomással – veszi a fogai közé az alsó ajkamat.
Megborzongok a hideg víz és a forró ajkunk kontrasztjától.
– Hadd halljam!
– Amikor hetekkel ezelőtt először ajtót nyitottam neked, annyira menő, vicces és csinos voltál, hogy valóban kész lettem volna megkérni a kezed.
– De… miért? – Nem tudom lerázni magamról az érzést, hogy általában más típusú lányokkal kezdene. Nem azért, mert nem tartom sokra magam. Hanem mert első ránézésre mi nem illünk össze.
– Mert gyönyörű vagy – csókolja meg az államat, a nyakamat, az orrom hegyét. – Meg inspiráló, édes és gondoskodó. Aznap, ott a lakásomon nem akartam, hogy elmenj. Folyton az járt a fejemben, mennyire jó, hogy nem tudsz olvasni a gondolataimban, mert akkor tényleg azt gondolnád, hogy egy perverz vagyok. Aztán amikor megint találkoztunk a betegem… a drága kis Anna elvesztésének az éjszakán, olyan érzésem volt, mintha Isten jelet küldött volna. Egyszerűen csak tudtam. Tudtam, hogy a szívünk ugyanabból az anyagból van, ugyanott vannak megrepedve, ugyanarra a ritmusra vernek.
A homlokom az övéhez döntöm. Lehunyom a szemem, reszketek. Annyira gyönyörű, amit mond. Minden szavát el akarom hinni, egytől egyig. Rájövök, hogy egy részem el is hiszi. Nem tagadhatom, mennyire megváltozott az életem, amióta Dom a részévé vált. Norának igaza van. Mi van akkor, ha nem szeretjük ugyanazokat a zenéket, filmeket, vagy ha nem ugyanaz a hobbink? Dom gyorsan válik a legjobb barátommá. A dögös legjobb barátommá.
– Te mit gondoltál? – kérdezi. Ujjaival a térdhajlatom alatti érzékeny területet simogatja. – Amikor először találkoztunk.
Úgy döntök, elmondom az igazat.
– Fájdalmasan átlagos külsejűnek éreztem magam. Tudod, hozzád képest. – Erre felkuncog. – Dögös voltál, meg úgy egyben, és nagyon ijesztő. Azt is gondoltam, hogy nincs bennünk semmi közös.
Elbiccenti a fejét, úgy tanulmányoz. Sötét, hosszú szempilláira apró vízcseppek tapadnak, akár a lehullott csillagok.
– Remélem, ez megváltozott.
Válaszul mohón megcsókolom. Egymáshoz dörgölőzünk az óceánban. Felizgat a testkontaktus és a bőrömet nyaldosó hullámzás. A mellem telt és érzékeny lesz, ahogy a testéhez nyomódik. Lehorgasztja a fejét, a szájába veszi az egyik mellbimbómat és megszívja. Forró nyelve a jéghideg bimbómhoz ér. Felnyögök, miközben figyelem, ahogy az ujjaim belevesznek a sűrű hajába.
– Muszáj benned lennem – húzza végig a fogát a mellbimbómon, még érzékenyebbé téve ezzel.
Megragadom a kezét, és mindketten a part felé vesszük az irányt. Lefejtem magamról a vizes bugyit, és hátrafelé sétálok, miközben az ujjammal hívogató mozdulatokat teszek felé, hogy kövessen. Így is tesz, de többé már nem hasonlít a hercegre. Inkább az ordas farkasnak néz ki.
– Lynne! – Dom hangjában van némi karc. Felém közelít, és sarokba szorít a léckerítésnél. Elevennek érzem magam. A tüdőmben ég a friss levegő.
– Igen?
– Kell egy óvszer.
– Nem feltétlenül – mondom. – Egy éve elkezdtem fogamzásgátlót szedni, hogy kontrolláljam a görcseimet meg a vöröskódos helyzetet.
– Szóval szereted a mocskos beszédet, mi? – szűkíti össze a szemét. – Ügyes vagy benne.
Meglepetten felnevetek.
– Hoppá! Ez a túl sok információ definíciója, igaz?
Előrelép. Én hátrafelé botorkálok. Tetszik ez a játék, a hajsza.
– Amit nekem mondasz, semmi nem számít túl sok információnak.
Jobban akarlak ismerni, mint te magadat.
Dom újabb lépést tesz. A derekam nekiütközik a léckerítésnek. Kifulladtam a nevetéstől, az úszástól és a csókolózástól. Kifejezetten bezsongtam.
Sarokba szorít, két kezét sebészi pontossággal helyezi mellém a kerítésre. Az arca olyan közel van hozzám, hogy a nyelvemen érzem a leheletét. Minden vágyam lefeküdni ezzel a férfival, most.
– Nincs nemi betegségem – nyögi.
– Nekem sincs.
– Te…?
– Hogy szűz vagyok-e? – Megállom, hogy mosolyogjak. – Sajnálom, hogy ki kell ábrándítsalak, de nem vagyok az.
– Csak biztosra akartam menni. Nem vagyok biztos benne, hogy jelen pillanatban képes lennék gyengédségre – mosolyog édesen. Közénk nyúlok, és végighúzom a mutatóujjam a hímtagján, majd a makkján izgatóan megállok.
– Hmm, ki gondolta volna? Kiderül, hogy én is tetszem neked – utalok vissza a pár héttel ezelőtti beszélgetésünkre a boszorkányos boltban.
– Lebuktam. Túlságosan is tetszel nekem, Everlynne.
Dom lefektet a homokba, ajka végigvándorol az arcomon, majd lentebb csúszik. A nyelvével forró csapást húz a két mellem között, és halad a köldököm felé. Az ujjaimat a hajába simítom. Homokszemcsék tapadnak ránk, fázunk, de elmerülünk ebben a tökéletes pillanatban.
A nyelvével nyit szét ott, ahol a leginkább vágyom rá, epedek utána. Széttárom a lábam. Felé billentem a medencémet, többre vágyom. Elidőzik ott, ráérősen nyalogat, a vállát markolom, amíg ki nem nyílok mind fizikailag, mind érzelmileg.
– Kérlek, Dom!
Megemelkedik, és figyelmeztetés nélkül belém csusszan. Csupaszon. Több másodperc is eltelik, de nem mozdul bennem. Gondolom, időt ad nekem, hogy hozzászokjak. De aztán elkezdi csókolni az arcom, és elszörnyedve jövök rá, hogy sírok.
– Drága Lynne – suttogja, ahogy egy újabb könnycseppet fog fel az ajkával. – Sajnálom, hogy ennyire nehéz volt az utóbbi pár éved. Itt vagyok, hogy változtassak ezen. Bízol bennem?
Válaszképp bólintok, és visszacsókolom.
Talán Dom mégiscsak megért engem, mert tudja, nem akarom, hogy leálljon. Ahelyett, hogy visszahúzódna, elkezd gyorsabban és keményebben belém hatolni. Beletelik pár percbe, mire összeszedem magam, de néhány lökés után elkezdek feloldódni, élvezem.
Megvonaglok alatta, és megszorítom az alkarját, ahogy egy második gyönyörhullám vonul végig a testemen. Dom is elélvez.
Rám omlik, én pedig mélyebbre süppedek a homokban, őt ölelve. Csókot nyom a fejem búbjára.
– Köszönöm! Tudom, hogy ez nem volt könnyű neked. Én nem megyek sehová. Nem bánod meg ezt a döntést. – Majd egy kis szünet után: – Amúgy én vagyok a döntés.
Elmosolyodom. Éveken át töprengtem azon, hogy soha nem lenne szabad arra pazarolnom napokat vagy hónapokat, hogy haragszom a világra, Joe-ra, a mobiltelefonokra és magamra.
Ugyanakkor, nem bírom megállni, hogy ne vonjak párhuzamokat a legutóbbi és a jelenlegi alkalom között, amikor szexeltem.
Mind a kétszer egy massachusettsi pasival voltam. Mind a kettő tengerparton történt.
Mindkétszer esetlenül táncoltuk körbe az óvszer témáját, mielőtt a dolog megtörtént volna.
De nem minden egyforma. Mert nem számít, mennyire kedvelem Domot, ő nem emészt fel. Nem vagyok oda érte veszettül. Nem érzem azt, hogy vége lenne a világnak, ha kettőnknek is vége lenne.
Domot biztonságosnak érzem.
És pontosan erre van szükségem.
 
* * *
 
Másnap reggel bálnalesre megyünk, minigolfozunk, és búvárleckét veszünk egy sekély öbölben. Holnap hazamegyünk, és visszatérünk a valóságba. De még mindig van egy esténk, és attól tartok, hogy az én túlpörgős pasim (ő tényleg a pasim, ugye?) bungee jumpingozni akar majd, meg kimenni a régi vasúti sínből lett túraösvényre, esetleg örökbe fogadna egy falut is ez idő alatt.
Mintha olvasna a gondolataimban, Dom kijön a fürdőből, nyomában gőzfelhő. A teste napbarnított és csillog. A derekára apró törülközőt csavart.
– Baba! El akarsz ma menni valahova? Sörözni, esetleg valami műsort megnézni?
Igent akarok mondani. Elvégre ez az ő helye. Az ő szenvedélye. Ám az az igazság, hogy hiányzik, hogy Ever legyek. Punnyadni szeretnék egy könyvvel, meg olyasmiket enni, amiben több a mesterséges színezék, mint a valódi tápanyag.
– Bánnád, ha maradnánk? – kérdezem a matracról. Dom leül az ágy szélére, és megdörzsöli a homlokát.
– Lefárasztottalak, igaz?
– Egy kicsit – mosolygok.
Megszorítja a lábfejem, és a megkönnyebbüléstől legszívesebben sikítanék. Minden izmom beállt az egész napos sétálástól. Én nem vagyok olyan sportos, mint ő.
– Sajnálom. Néha elragad a hév. Csináljunk egy Everlynne Lawson-féle estét!
– Tényleg? – derülök fel. Bólint.
– Mi a program?
A szobába rendeljük a vacsorát, és amíg az ételre várunk, szexelünk. A szex remek, de a sima hamburger sültkrumplival isteni. Aztán leküldöm Domot a földszintre, hogy hozzon a legegyszerűbb, szokványos nasikból, amiket talál, míg én végigböngészem a panzió filmkínálatát. Amikor visszajön, megint az ágyban kötünk ki, mert nincs annál szexisebb, mint amikor egy pasi egészségtelen kaját hoz neked. Egy klasszikus filmet javaslok, de Dom ragaszkodik hozzá, hogy olyasmit nézzünk, amit én néznék, ha tök egyedül lennék. Az Élősködőket választom, mert egy csomó díjat nyert, meg mert imádok külföldi filmeket nézni. Olyan, mintha egy ingyen utat nyernék valahova.
A film szuper. Valóságos, nyers. De a szemem sarkából látom, hogy Dom el-elszundít. Amikor a filmnek vége, próbál lelkesnek tűnni, és úgy tenni, mintha neki is tetszett volna.
– Azt a rohadt! Ez nem volt semmi, igaz? – szakítja fel az M&M’ses zacskót, és a kezembe önt egy adagot. – Ez a zárás… hű!
– Aha. Uncsi volt. Nekem tetszett.
A mosolya lehervad, a tekintete az ajkamra ugrik.
– Nekem meg te tetszel, Lynne.
Kinyújtózom mellette az ágyban, és megcsókolom a vállát.
– Te magad sem vagy olyan rossz, miszter.
– Igazából… – tétovázik. – Hazudok. Nem tetszel.
Felülök, összezavarodtam. Egymást bámuljuk. Szomorúnak tűnik, egy kicsit sápadtnak.
– Nem…? – kérdezem.
– Nem – nyel egyet, és a szemembe néz. – Szeretlek.
– Ó!
– Ó! – vigyorog.
Pánik lobban a mellkasomban, és átterjed a többi szervemre is. A szívem őrülten zakatol. A csend túl nagy, túl jelentős, túl hangos, és csak egy Dom kijelentéséhez hasonló erejű dologgal lehet kitölteni. De nem tudom. Nem hazudhatok ennek a férfinak, aki ilyen fantasztikus volt hozzám. Többet érdemel üres szavaknál. Én pedig nem vagyok szerelmes belé. Már majdnem, de még nem tartok ott.
– Melletted úgy érzem magam, mint senki mással, Dom – mondom. Minden szó igaznak hangzik. – Te vagy a megtestesült remény.
Látom Domon, hogy nem elégedett a válaszommal. Nem az a gond, hogy valami rosszat mondtam volna. Inkább az, amit nem mondtam. Hogy én is szeretem. Magához húz, és megborzolja a hajam, mintha a bátyám lenne.
– Köszi, baba! Most pedig, ha megbocsátasz, elmegyek dohányt rágni meg fát vágni, hogy helyre tegyem a férfiasságomat.
Kétségbeesetten helyre akarom ezt hozni Dom, Nora, és egy kicsit a magam kedvéért is, ezért megfogom a kezét.
– Másodikos koromban másra sem vágytam, csak hogy Luke Kim barátnője lehessek.
Dom szemöldöke zavartan összeszalad.
– Oké…?
– Írtam neki egy üzenetet, de soha nem adtam oda. Nem mertem.
Látom, hogy nem tud követni, úgyhogy leugrom az ágyról, és megkérem, várjon ott. Sem egy jegyzettömb, sem egy toll nincs a szobában. Ez a hely nem próbál úgy tenni, mintha azt feltételezné, hogy ide bárki is dolgozni jön. Belebújok a papucsomba, és lemegyek a recepcióra, hogy papírt és tollat kérjek. Mielőtt visszamennék, szólok a recepciósnak, hogy másnap reggel beszélnem kell Danával.
– Hat óra körül itt lesz.
Nem akarom elfelejteni, ezért előveszem a zsebemből a telefonomat, és beállítom az ébresztőt háromnegyed hatra.
Megírom az üzenetet odalent, mielőtt még visszamennék a szobába. Amikor benyitok, látom, hogy Dom pontosan ugyanott ül, ahol hagytam. Tanácstalannak tűnik. A kezébe nyomom a papírt, aztán kiszaladok a fürdőbe, hogy elbújjak.
 
Szia, Dom!
Everlynne vagyok. Nem tudom, hogy mondjam el neked, de nagyon kedvellek. Nagyon szeretném, ha a pasim lennél. Ígérem, hogy jó barátnőd leszek, aki mindig kedves veled, és nem foglak a barátaid miatt nyüstölni. Légyszi, válaszolj, és légyszi ne mondd el a barátaidnak! Köszönöm!
Ui.: Megosztom veled a gyümölcsös gabonakarikámat, ha igent mondasz.
Everlynne Lawson
 
Ugyanaz a szöveg, amit Luke-nak írtam, csak Dom nevével. Eltelik egy perc. A hátamat a fürdőajtóra tapasztom. A szorongás kezd begyűrűzni. Mi van, ha Dom szerint ez fura, és nem cuki? Mi van, ha nem akar olyasvalakivel lenni, aki nem szereti viszont? Mi van, ha annyira kiakasztja a számomra tökéletes este, hogy újraértékeli az egész kapcsolatunkat?
De aztán lágyan kopognak az ajtón. Érzem, ahogy a hátamról visszapattannak az ütések. Dom háta lecsúszik az ajtó mentén. A másik oldalon ül a földön, mindketten a fának vetjük a hátunkat.
– Gyümölcsös gabonakarika, mi?
Lehunyom a szemem, és feszengve elmosolyodom.
– Tárgyalhatunk még erről, ha jobb szereted a fánkot.
– Határozottan így van – feleli.
– Akkor mindennap egy tökéletesen mázazott fánkkal foglak etetni. Ha esik, ha fúj, az ajtód elé küldetem. – Feltett szándékom betartani ezt az ígéretet valahogy. Épp ideje belevágnom valamibe, és nem feladni. És mivel az edzőterem szóba sem jöhet…
– Egyéb feltételeim is vannak – figyelmeztet. – Mielőtt elfogadnám az ajánlatod.
– Keménykedik – jegyzem meg. – Halljuk!
– Nem tetszik ez az egész „ne mondjam el a barátaimnak” dolog.
Én világgá akarom kürtölni. Az okés lenne?
– Hm, lássuk csak… – Úgy csinálok, mint aki fontolóra veszi. Örülök, hogy úgy hangzik, mintha kuncogna. – Aha. Azt hiszem, az megfelel.
– És van még egy feltételem.
– Nehéz eset.
– Ne ígérd meg, hogy tökéletes barátnő leszel. Csak azt, hogy önmagadat adod. Azt hiszem, ma egy pillanatra megláttam a valódi énedet… és többet szeretnék belőle.
Remény nyílik a mellkasomban. Hálás vagyok, hogy rátaláltam Domra, ő pedig rám, és hogy ilyen türelmes.
– Áll az alku? – kérdezi.
– Áll az alku.
– Hivatalossá tegyük? – kérdezi.
– Persze.
Egyszerre állunk fel, egyszerre nyitjuk ki az ajtót, és egyszerre esünk egymás karjába. Most először vagyunk összhangban.
És majdnem tökéletesnek érzem.
 
* * *
 
Hajnalodik. Dom olyan mélyen alszik, akár egy darab kő. Figyelem, ahogy a mellkasa emelkedik és süllyed a lélegzete ritmusára. Az arca tökéletes, leszámítva a szeme alatti karikákat, amik túl sok munkáról és túl kevés alvásról árulkodnak.
Lemegyek a recepcióhoz, és Danát hívatom. Elmondom neki, hogy szeretném megvenni a kishajót, ami az éjjeliszekrényünkön áll. Azt mondja, az nem eladó, amit már tudtam. Hozzáteszi, hogy a panzió egy helyi művészt fogadott fel az elkészítésére.
– Biztos vagyok benne, hogy a belsőépítész, aki a szobát csinálta, nem örülne neki.
– Bármennyit fizetek – mondom, és komolyan is gondolom. Annyira fontos számomra Dom, és szeretném vele tudatni. Ráadásul ennél többről szól ez az egész. Szeretnék jót tenni valakivel. És mivel azt sem tudom, hogyan fogjak hozzá a saját családomat illetően, Dom elérhetőbb célnak tűnik.
Dana azt mondja, sajnálja, de nem segíthet. Lealacsonyodom a könyörgésig. Elmondom neki a történetet, amit Dom mesélt a testvéréről, az itteni nyaralásaikról, és hogy mennyivel többet jelent számára az a hajó, mint a következő vendégnek, aki látja majd. Hogy a két srác hogyan próbálta meg ellponi.
Végül Dana felsóhajt.
– Jó! Azt sem tudom, mennyit kérjek ezért. Az összeset kézzel faragták, tudja? Hogy hangzik az ötszáz dollár?
Négyszáz dolcsival többnek hangzik, mint amennyit hajlandó lennék fizetni, vágnám vissza, de ehelyett odanyúlok, és kezet rázok vele.
– Megegyeztünk!



Tíz
 
Hálaadás előestéje van, és micsoda meglepetés, egyedül vagyok.
Nora hívott, hogy töltsem a családjával a napot. „Tudod, hogy jön Colt is. Anya totál odavan a hálaadásért”, mondta. Valami béna kifogást találtam, hogy fáj a hasam, így megúszom.
Az ünneplés számomra a másik nagy nem. Anya halála óta olyan helytelennek tűnik, hogy részese legyek valami jónak.
Felhívtam apát és Rennt, hogy boldog ünnepet kívánjak. Renn nem vette fel, de küldött egy szűkszavú SMS-t. Apa felvette, de úgy hangzott, mint aki szívesebben beszélgetne egy adóhatósági tisztviselővel, mint velem.
Miközben Loki az ölemben ül, a karomban egy félig üres pattogatott kukoricás tál, a tévében pedig a Drag Queen leszek! megy, azt mondom magamnak, hogy nem én vagyok az egyetlen, aki ma nem ünnepel. Vegyük például Domot. Ő sem ment el a szüleihez Doverbe, ráadásul dupla műszakot vállalt a kórházban.
Eszembe jut a sok ápoló, orvos, kamionsofőr, rendőr és tűzoltó, az összes nélkülözhetetlen dolgozó, aztán veszek egy nagy levegőt, és összeszedem magam.
Mégsem igazán tudok a műsorra figyelni. Még akkor sem, amikor Loki feláll, és nekem nyomja a fejét, csodálatomat követelve.
Egy ujjal megdörgölöm az orrát, és fogom a telefonom, hogy végignézzem az utóbbi pár üzenetet, amit kaptam.
 
Pippa: Boldog hálaadást, csajszi! (Bizony, még mindig itt várok rád, hogy összeszedd magad. Hívj fel!)
 
Apa: Üdvözöljük Nora szüleit.
 
Ami ezt illeti. Nem bírtam azt mondani neki, hogy egyedül fogok búslakodni egész nap. Úgyhogy lehet, hogy hazudtam egy ici-picit.
 
Dom: A munka jó. Morzsaparti van, és néhány étterem adott nyalánkságokat a betegeknek, ami tök kedves. Feléd mi újság?
 
Dom: Mondanom sem kell, hogy van egy valami, amiért különösen hálás vagyok idén…
 
Ever: Valóban…?
 
Dom: A mindennapi mázas fánkod az, természetesen.
 
Mindennap házhoz rendelek neki egy fánkot, még ha a kiszállítási díj többe is kerül, mint maga a csemege. Van valami nagyon felemelő abban, ha kedveskedsz valakinek. Értem már, miért okozhat függőséget a jótékonykodás.
Felkelek a kanapéról, hogy berakjam a mosogatóba a kukoricás tálat, amikor kopognak az ajtón. Mivel Norával nincs kaputelefonunk, a futárok az ajtó előtt szokták hagyni a küldeményeinket. De nem hiszem, hogy hálaadás előestéjén éjjel tizenegykor bárki kiszállítana bármit is, és az elmém kezd megtelni véres jelenetekkel, egy sorozatgyilkossal a főszerepben. Magányos nőkre vadászni hálaadás ünnepén elég aljas, még egy pszichopatától is. Valahol meg kéne húzni a határt, nem igaz?
Mielőtt kitalálhatnám, mit akarok tenni, újra kopognak. Kiszaladok a konyhába, lerakom a tálat, előveszek egy konyhakést, és a melegítőnadrágom derekába dugom.
Lábujjhegyen kimegyek az ajtóhoz, és megkérdezem:
– Ki az?
Egy lélegzetvételnyi szünet.
– Egy baltás gyilkos. Nyisd ki!
Elmosolyodom, és az egész testem megkönnyebbülten felenged.
– Bocsánat, Gyilkos Úr, nincs itthon senki.
– Nagy kár. Ebben az esetben csak… – Papírtáskák zörgését hallom, és felötlik, hogy esetleg segítségre van szüksége. Kinyitom az ajtót, és a pasimat találom a küszöbön irdatlan mennyiségű lefóliázott étellel. Még mindig a kórházi ruhája van rajta, fáradtnak tűnik, gyönyörű, és csak az enyém. A szívem majd szétreped.
– Meglepetés! – hajol oda, hogy megcsókoljon. – Hoztam neked kaját és a kanos magamat. Kezdődhet a buli!
– Dom, ezzel egy hadsereget is jóllakathatnál! – veszek el tőle két tálat, majd beterelem őt. Ekkor ejt el mindent. A derekamhoz nyúl. Azt hiszem, magához fog húzni, hogy megcsókoljon, de aztán óvatosan kihúzza a kést, amit a nadrágomba süllyesztettem, és kettőnk között tartja.
– Baba! – rázkódik a válla a nevetéstől. – A te elméd kifürkészhetetlenül és furcsán működik.
– Nem számítottam társaságra – taszítok rajta gyengéden.
– Na, most ki menekül a szövetségiek elől, mi?
– Nem én – ragadom meg a kést, és a mosogatóba dobom. – Elképesztően ostobának kell lenni ahhoz, hogy az ember rátámadjon egy szövetségi ügynökre egy kenőkéssel.
Elkezdünk enni. Sült pulyka, rakott zöldbab, karamellizált édesburgonya és krumplipüré a menü. Egy részét helyi éttermek adták, a másikat a betegek rokonai vitték. A mártás tökéletes, a töltelék pedig mennyei. Kibontunk egy üveg olcsó bort, és olyan műanyag pohárból isszuk, ami összetörik, ha nem fogod rendkívül óvatosan.
Amikor mindkettőnknél beüt a kajakóma, elvonszoljuk magunkat a kanapéig, és tovább nézzük RuPaul műsorát. Kellemes meglepetés ér, amikor Dom azt mondja, hogy időnként ő is szokta nézni. Azt hiszem, mégis van bennünk egy közös.
– Ez jó – mondom.
– Természetesen – fonja a vállam köré a karját, magához húz, és megpuszilja a hajam. – Miért ne lenne az?
– Mert nem vagyok hozzászokva a boldogsághoz. Az ünnepek megtartásához… Az…
– Élethez? – fejezi be helyettem lágyan. – Minden rendben, Lynne. Azért vagyok itt, hogy megtanítsalak. Márpedig időm, mint a tenger.
Senkinek sincs tengernyi ideje, gondolom.
Amikor Dom kényelembe helyezi magát a kanapén, figyelmeztetem, hogy a hely erősen szennyezett Nora és Colt testnedveivel.
– Ez szemétség – mondja Dom, ahogy rádönt a párnákra, és végigcsókolja a nyakamat –, hogy minden emlék ezen a kanapén Norához és Colthoz kötődik. Mi lenne, ha újakat csinálnánk? – javasolja, miközben lehúzza a melegítőalsómat. A vigyora féloldalas, álmatag és szépséges.
– Kérlek! Akkora hasam van, mint egy hat hónapos terhes nőnek – paskolom meg az előbb említett pocakot.
– Nekem is – teszi lapos hasára a kezét.
Percekkel később együtt vonaglunk és lihegünk a kanapén, a beteljesedésünket hajtva. Most már értem, miért csinálta itt Nora és Colt.
Amikor kedvelsz valakit, hátra akarod hagyni az együttlétetek lenyomatát.
 
* * *
 
Néhány nappal később, amikor Domnál alszom, ébredéskor egy üzenetet találok. A kis hajóra ragasztotta, amit tőlem kapott, és az éjjeliszekrényén tart.
 
Reggeles vagyok.
Főztem neked kávét. Seph üzent, hogy van friss pogácsája.
Második emelet, 294-es lakás.
(ma nem kell fánkot hoznod)
Szeretlek, csók!
D
 
Szeretem, hogy Dom nem fél emlékeztetni rá, szeret, habár én még mindig nem mondtam neki. Tetszik, hogy engem helyez az első helyre. Hogy szeretné, ha friss pogácsát ennék.
Miután leszedem az üzenetet a hajóról, a fürdőszoba felé veszem az irányt, és azt a fogkefét használom, amit nekem vett. Egy fiókban tartja, amikor nem vagyok itt. Még mindig Dom fehér inge van rajtam, ami a térdemig ér. Leveszek egy bögrét a mosogatónál fellógatott sorból, és töltök egy kávét. Kinyitom a hűtőt, hogy tejszínt vegyek elő, és egy pillanatra megállok, hogy megnézzem a képes hűtőmágneseket a kórházi eseményekről. Dom mindegyiken boldognak néz ki. Az egyiken egy gyönyörű szőke nőt ölel. Teljesen ártatlannak tűnik, de arra emlékeztet, hogy Dom nemcsak az én pasim, hanem egy hús-vér, gyönyörű férfi is, aki a világban jár-kel.
Úgy döntök, ez a remek alkalom, hogy találkozzam a titokzatos Seph-fel.
Dommal már járunk pár hete, és azt leszámítva, hogy bemutattam őt Norának és Coltnak, külön életet élünk. Nos, az én esetemben nincs igazán választás. Salemben csak Norát és Coltot ismerem. Domnak viszont egy egész univerzuma van itt: az öccse, a szülei, a barátai, a nagynénjei, nagybátyjai, a főiskolai haverjai és a CrossFitt csapat, akikkel minden héten találkozik. Azzal nyugtatom magam, hogy azért nem találkoztam még velük, mert mindennél jobban szeretne kettesben lenni velem. Néha azért elmerengek.
Belebújok a bakancsomba, és lemegyek lifttel a másodikra. Azon kapom magam, hogy egy kicsit ideges vagyok, amikor bekopogok Seph ajtaján. Csak annyit tudok róla, amennyit Dom mesélt, és az elég ijesztő. Dokkmunkás, szarkasztikus, fanyar, és nem igazán társaságkedvelő. Egyszer megkérdeztem Domtól, hogy Seph-nek van-e barátnője, mire azt mondta: „Több is, de nem mindig emlékszik a nevükre.”
Úgyhogy igazi sármőr, mint látszik.
Semmi válasz. Megint kopogok, mert most őszintén, friss pogácsa a tét.
Az ajtó résnyire nyílik, és felnyikordul, miközben pár centire kitárul.
A padlón koppanó zoknis léptek zaját hallom mögüle.
– Szolgáld ki magad! Én lezuhanyozom – utasít egy barátságtalan hang.
Jól van akkor! Úgy érzem magam, mint egy betolakodó, mégsem akarok elmenekülni, úgyhogy benyitok, és a konyha felé veszem az irányt. Ha a lakásoknak volna személyisége, Domé lenne Teréz anya, Seph-é pedig… nem is tudom, Dzsingisz kán?
Dom otthona takaros, minimalista, rendezett és tiszta. Seph káoszban él. A rozoga dohányzóasztalon álló hamutartóból kifolyik a cigicsikk, mellette egy nyitott, sült babos konzerv van, amiből kikandikál egy kanál. A lakásban található néhány festményt a falnak támasztották, ahelyett, hogy felakasztották volna. A csukott fürdőszobaajtó mellett egy szennyesruha-hegy tornyosul.
A konyhába lépve újabb halmot fedezek fel, ezúttal mosatlan edényekből. És ott van a kosár, tele pogácsával. Makulátlan és hívogató, mintha photoshoppal illesztették volna ebbe a horrorisztikus jelenetbe. Kiveszek kettőt, belecsomagolom egy konyhai papírtörlőbe, és csak állok ott, mint egy haszontalan bútordarab.
Seph-re várok, hogy kijöjjön, és bemutatkozhassak. Az elhatározásom minden egyes pillanattal gyengül. Hat perc után odakiáltok:
– Készíthetek neked egy kávét?
A válasz egy pillanatnyi feszült csend után jön:
– Még mindig itt vagy? Menj el!
Menj el? Miféle gyökér beszél így a bátyja barátnőjével? Akit MÉG CSAK NEM IS ISMER!
Lenyelem a sértettségem, az orrom alatt elmotyogok egy „seggfejet”, és becsukom magam mögött az ajtót.
Miközben megyek vissza Dom lakásába, igyekszem lerázni magamról a csalódottságot. Seph egyáltalán nem olyan, mint Dom. Durva, tapintatlan és barátságtalan. Nem értem, hogy lehet olyan nagy Casanova, amikor akkora arca van, mint Kansas. De nem is kéne, hogy érdekeljen, emlékeztetem magam. Nem vele járok.
Egy SMS ránt ki a gondolataimból.
 
Dom: Szereztél pogácsát? Olyan volt, amilyenre vágytál?
Ever: Megvan. Megért minden szerelmes verset, amit valaha írtak. Köszönöm!
Dom: És Seph-fel sem volt gond, ugye? Egy kicsit morcos tud lenni, különösen reggel.
 
Eszembe sem jut elmondani neki az igazat. Nem akarok feszültséget kelteni a testvérek között. Tudom, milyen közel állnak egymáshoz. Ráadásul esélyem sem volt megnyerni Seph-et. Még megtörténhet, habár nem látok rá túl sok esélyt.
 
Ever: Minden simán ment.
 
Homályos megfogalmazás, de akár igaz is lehet.
 
Dom: Jó. Legyen csodás napod, baba!
 
Ever: Neked is!
 
* * *
 
Dupla randizunk Norával és Colttal.
Dom lefoglalt egy asztalt egy bisztróban, Beverlyben. Azt mondta, ott állítólag igazi ír életérzésben részesülünk. Betársulunk Coltékhoz a Range Roverbe. Az odaúton Nora elmélázik, vajon az ír életérzés magában foglalja-e, hogy leisszuk magunkat a vasárnapi mise után, és megváltoztatjuk a nevünket Maryre meg Desmondra. Colt közli vele, hogy ez nagyon sztereotip. Felhívja a figyelmét rá, hogy Dom ír. Dom felnevet, és azt mondja:
– Félig ír, félig angol. Mellesleg fantasztikus költőkként és nagylelkű szeretőkként is ismeretesek vagyunk.
Nora cuppogó hangokat hallat az anyósülésről, és örömében sikongat. Colt úgy csinál, mintha zavarba jönne tőle, miközben lazán feljebb csúsztatja a kezét Nora szoknyája alá. A hátsó ülésen Dom a vállamra teszi a karját, és magához ölel. Megcsókolja az orrom hegyét.
– Megerősítenéd ezt, Everlynne? – évődik Nora.
– Sajnálatos módon még nem olvastam Dom verseit – térek ki a kérdés elől.
– Neked tényleg írni fogok! – Dom elkezdi csókolgatni a nyakamat. Kifurakodom az ölelésből, és az ajkára nyomom az ujjam. Ő megrángatja a szemöldökét, és úgy tesz, mintha meg akarna harapni.
– Ez nem igazság – mondja, a száján továbbra is az ujjammal. – Mi van, ha valami fontosat kell mondanom?
– Már eleget beszéltél ezen az úton. Elöl ismét kuncogásban törnek ki.
– És még nem is ittam semmit! – sóhajt Dom. Nora felkacag.
– Megtartós, Ev! Remélem, tudod.
Azt hiszem, ha Colt meg én nem lennénk a képben, Nora egy szempillantás alatt rámozdulna. Az, hogy úgy néz rá, mintha ő lenne az egyetlen pasi a helyiségben, néha elgondolkodtat.
– Kérdeznék tőled valamit – motyogja Dom az ujjam mögül. Elveszem a kezem a szájáról.
– Mi az, Mr. Graves?
– Megtisztelne azzal, hogy elkísér a családi karácsonyunkra, Miss Lawson? – Őszinte, szívből jövő mosolyt villant rám. – Éppen ideje, hogy a szüleim megismerjék életem asszonyát. Valakinek meg kell mondania, hogy egy súlycsoportban vagyunk-e, márpedig Brad Graves a legmegfelelőbb ember erre.
Reflexből azt reagálnám, hogy ez még túl korai. Hogy ez túl nagy dolog. Még csak néhány hete járunk.
Csakhogy azok a hetek nagyszerűen teltek. Többet éreztem ez idő alatt, mint az előző hat évben. Márpedig régóta a depresszió határán álltam.
Éppen készülök szépen visszautasítani a meghívást, és elmondani neki, hogy megígértem apámnak, hazamegyek most karácsonykor, ez ráadásul igaz is, amikor Nora közbevág.
– Nagyon szívesen menne! Nem igaz, Ever?
– Persze – helyeslek. – Csak az van, hogy azt mondtam az apámnak…
– Francba! – csap a homlokára Dom. – Persze! Az apád. Erre nem is gondoltam. Megígérted, hogy hazamész karácsonykor. Ne is mondj többet! – fogja a kezem, és megpaskolja. Az út hátralévő része csendben telik.
 
* * *
 
A vendéglőben arra jutok, hogy valami határozottan nem stimmel. Dom szinte rám sem néz. Nem fekteti a karját a székem karfájára, ahogy szokta, nem áradozik a ruhámról, a kajaválasztásomról, sem úgy általában a létezésemről. Eszem a pásztorpitét, és próbálok úgy tenni, mintha nem lenne rém ciki a helyzet. Kérdőre vonom magam, hogy esetleg nem vagyok elég hálás Domnak. Olyan tökéletesen beleilleszkedik az életembe. Remekül kijön a barátaimmal, ajándékokkal, figyelemmel és orgazmusokkal halmoz el. Igen, az volt a terv, hogy a karácsonyt San Franciscóban töltöm, de ezt hetekkel ezelőtt mondtam Domnak. Miért kellett volna emlékeznie rá?
Mellesleg apa sem említette azóta. Nem is volt egy normális beszélgetésünk sem azóta, hogy felvetettem, hazautazom. Nem is érdekelné.
És arról sincs szó, hogy Dom átlépte volna a határt. Tudta, hogy a hálaadást egyedül terveztem tölteni, mielőtt kihozta volna belőle a legjobbat.
Más szóval, Dom próbált kedveskedni, én pedig nemcsak visszautasítottam a meghívást, hanem még a szüleinek is el kell mondania, hogy nem megyek.
Egyszer csak Nora kimegy a mosdóba, Colt pedig egy telefont intéz odakint. Odafordulok Domhoz, és a térdére teszem a kezem.
– Olyan furcsa érzésem van. Minden rendben köztünk? Egy féloldalas, „megőrültél?” vigyort vet rám.
– Persze! Miért?
– Nem tudom. A kocsiban történt beszélgetésünk óta… – fészkelődöm idegesen. – Úgy érzem, mintha valami baj lenne.
– Áh. Igazad van. Nem gondolkodtam, mielőtt beszéltem volna. Én csináltam hülyeséget.
Csend van, amíg ki nem fújja a levegőt, majd folytatja.
– Hát, igazából ja, van valami. De nem a te hibád, és nem akarlak belerángatni sem, úgyhogy felejtsd el!
– Nem, mondd el!
Körbenéz, mintha nem akarná, hogy meghalljanak.
– Elfelejtettem elmondani neked a teljes sztorit a rákommal kapcsolatban. Huszonkét éves koromban volt egy újabb riadalom. Egyes eredményeim pocsékok lettek. Meg kellett ismételni a vizsgálatokat, és még egy MRI-t is csináltak.
A szívem máris a torkomban dobog. Bólintok.
– Akkor egy Emily nevű lánnyal jártam. Nem csupán egy lány volt, hanem az én csajom. Az első barátnőm, a párom a végzős bálon, ő volt az első lány, aki kézimunkázott nekem…
– Oké, vágom. Átjött az üzenet – hunyom be a szemem, és eszelősen hadonászom a kezemmel.
Dom felkuncog.
– Tizennégy éves korunk óta voltunk együtt. Amikor hallott a vizsgálatokról… hogy nem áll jól a szénám… és talán megint el kell kezdenem a kemót… – dörzsöli meg a tarkóját. – Mondjuk úgy, hogy lefújta a közös karácsonyozást a családommal, és még aznap szakított is velem. Azt mondta, hogy ez neki túl sok. Hogy nem tud együtt élni ezzel a rettegéssel, ezzel a fejünk felett lebegő bárddal. Anya nem örült neki. Na, mint mondtam, ennek semmi köze hozzád, de Mrs. G.-t azóta is elég kényesen érinti a karácsonytéma. Különösen, ha a páromról van szó. Azóta nem vittem haza ünnepre egy lányt sem. Szóval amikor elmondtam anyának, hogy meg akarlak hívni, nagyon izgatott lett. De ez az én hibám, Lynne. Nem a tiéd.
Habár bizonygatja, hogy elmehetek San Franciscóba, értem, milyen kellemetlen helyzetbe kerültünk mindketten. Kétségtelen, hogy az anyukája reakciója jogtalan lesz, ha nem megyek vele, de valaki egyszer azt mondta, hogy az ember csupán a tapasztalatai összessége. Nem az én dolgom ítélkezni, ha ez felzaklatja.
Megfogom a kezét, és az ajkamhoz nyomom.
– Elmegyek.
– Lynne, kérlek! – Feszengő mosolyt vet rám. Mintha nem is kellett volna mondania semmit.
– De, most komolyan! Az apám… meg fogja érteni. – Ahogy ezt kimondom, megkönnyebbülés fut rajtam keresztül. Szégyenszemre nem kellett sok, hogy lemondjak a San Franciscó-i utamról. Hallani Dom kínlódását, megadta a végső löketet, de amúgy is szívesebben töltöm az időmet totál ismeretlenekkel, mint a családdal, amit egy csapásra tönkretettem. Ami apát és Rennt illeti, jobb nekik nélkülem. Csak elrontanám a karácsonyukat, és mindenkit kínos helyzetbe hoznék. – Megoldom. Ne aggódj! Dom?
– Igen?
– Én nem Emily vagyok – mondom.
– Tudom.
– Én nem megyek sehová.
– Úgy tűnik, a 99,99%-os nem-házasodós jövendölésed inkább már 91%-os – tűr egy tincset a fülem mögé.
Odahajolok, megragadom az arcát, és megcsókolom.
– És tudod, mi van?
– Hmm?
Megteszem a nagy lépést, lehunyom a szemem, és betapasztom a sebet.
– Én is szeretlek.
 
* * *
 
Végül a gyávábbik utat választom.
Akkor hívom apát, amikor tudom, hogy dolgozik. Pontosabban akkor, amikor a heti megbeszélésén van a partnerekkel, és hangposta üzenetet hagyok neki. Úgy teszek, mintha próbáltam volna elérni.
Szia apa! Én vagyok az, Ever. Figyu… Nem is tudom, hogyan mondjam el. Nagyon sajnálom, de nem hiszem, hogy haza tudok menni most karácsonykor. Valami közbejött. Egy barátom meghívott, és azt hiszem, nagyon fontos, hogy elmenjek. Tényleg nagyon sajnálom! Majd beszéljünk, és keressünk egy másik időpontot valamikor a közeljövőben. Január közelében. Remélem… remélem, hogy jól mulattok majd nélkülem. Vagyis jól tudom, hogy így lesz. Tudom, hogy apa és Renn meghívásai pusztán bűntudatból vannak. Tudatták, mit éreznek velem kapcsolatban a történtek után. Én… hát… hívj majd! Szia!
Eltelik egy nap. Aztán kettő. A harmadik napon már tudom, hogy nem fog visszahívni. Valahol megértem őt. Valahol viszont legszívesebben kiakadnék, és elmagyaráznám, hogy soha nem láttak szívesen azután, ami anyával történt. Hogy egyértelműen rá volt írva minden az arcukra, a vádló tekintet, valahányszor rám néztek, ami nem esett meg túl gyakran. Miután otthagytam a főiskolát, és elmentem, nem hívtak, nem írtak. Nem kértek a társaságomból. Csak most, évekkel később kezdenek érdeklődést mutatni irántam. De mi van, ha most már túl késő? Írok Renn-nek egy üzenetet.
 
Ever: Apa levegőnek néz, mintha egy érdektelen Tinderes randi lennék.
 
Ő sem válaszol. Még egy LOL-t sem.
Eszembe jut, hogy írok Pippának, megkérem, nézzen rájuk. De olyan régóta nem válaszoltam az SMS-eire, hogy ez brutálisan önző húzás lenne tőlem.
Ezen szomorúság és zűrzavar közepette Dom ragyogó történeteket mesél, és terveket sző a közelgő karácsony köré. Feldíszített fákról beszél, elképesztően ronda pulcsikról és régimódi, házról házra járós karácsonyi énekesekről.
Mindent magamba szívok, készen rá, hogy az új, instant családomnak szenteljem magam.



Tizenegy
 
Kopogásra ébredek, még az ébresztőm előtt.
Elég korán van ahhoz, ráadásul hétköznap, hogy ne azt gondoljam azonnal, biztos egy baltás gyilkos akar megölni. Kivonszolom magam a bejárathoz, és menet közben véletlenül felrúgom Loki vizestálját.
– Akárki is vagy, remélem, péksüti van nálad!
Kinyitom az ajtót, de nincs ott senki. Körbenézek a málladozó tapétán és ingatag padlón. Egy kis dobozt veszek észre a lábamnál. Felismerem, habár fuvarcímkék borítják. Meg sem kell néznem a feladót, hogy tudjam, a gyerekkori otthonomból jött.
 
Címzett: Everlynne Lawson
Feladó: Martin Lawson
NYISD KI!
 
Ez a végső „cseszd meg!” apától. Ő is tudja, én is tudom. Azt hiszi, nem nyitom ki a dobozt. Hogy nincs merszem szembenézni a tartalmával. Igaza lenne. Ám ez újdonság, hogy bántani próbál. Hát, küldetés teljesítve, apa! Fáj. Mintha kést döftek volna a szívembe.
Miért tenne ilyet velem?
Vonakodva, de felveszem azt az átkozott izét, beviszem a szobámba, és olyan messze teszem le magamtól, amennyire csak lehet. Loki a lábamnál sertepertél, érzi a romló hangulatomat, és az első sorból kívánja szemlélni, hogy totális összeomlás lesz-e a vége. A doboz nehéz. Nehezebb, mint amilyennek talán lennie kellene.
Emlékektől, sajnálattól terhes. Mindattól, amit nem mondtam ki, pedig kellett volna. Benne van annak az egy meggondolatlan pillanatnak az emléke, ami a feje tetejére állította az életem.
Berakom a dobozt a szekrénybe, a régi bakancsok és a ruhagombóc közé, amit lusta vagyok felakasztani.
A kezem a doboz felszíne fölött lebeg. Gravírozott fából van. Az ujjbegyem bizsereg. Egy részem ki akarja nyitni. De egy másik meg tudja, mennyire rosszul fog érinteni. Jelen pillanatban elfojtok egy csomó mindent a túlélés érdekében, és ha kinyitnám ezt a dobozt, azzal szabadjára engedném az összes démonomat.
Hallom, hogy bekapcsolják a kávéfőzőt a szobám mellett. Colt akkorát ásít, mint egy oroszlán. A résnyire nyílt ajtómon keresztül látom őt, nyújtózkodik. Ő viszont így nem láthat engem.
Megjelenik mellette Nora a folyosón. Köré fonja a karját, és a mellkasára hajtja a fejét. Colt megpaskolja Nora fenekét, aztán a szabad kezével az egyik oldalra vonja a haját.
– Na? – mondja. – Tessék! Morticia végre megtalálta az ő Gomezét, aki egyáltalán nem is tűnik szociopatának, vagy ilyesmi.
Várjunk csak, most rólam beszél? Nora gyorsan a védelmemre kel, megcsapja a pasija mellkasát.
– Ne hívd így, te undok!
– Ugyan már, Nor! Tudod, hogy bírom a csajt – paskolja meg újra a fenekét, és a konyha felé indul. Nora követi. Én az ajtómhoz simulok, hogy továbbra is halljam őket. – Nagyszerű lány. Vicces, okos és egész dögös, ha nem nézzük azt a sok fekete szart, amit visel. Csak nem tetszik, hogy ilyen túl védelmező vagy vele.
Colt kinyitja a hűtőt. Nem kell ott lennem, hogy tudjam, a dobozból issza a tejünket.
– Nem védelmezem túl – ellenkezik Nora.
– Nem-e? Nagyszerű! Akkor költözz hozzám!
– Tudod, hogy azt nem tehetem.
– Tényleg. Emlékeztess csak, hogy miért is nem!
– Áh! – toppant Nora. – Nem érted, mi? Nincsenek itt barátai. Szinte ki sem mozdul itthonról, csak dolgozni jár. Magányos, szomorú, és… Nézd! – Nagy levegőt vesz. Én visszatartom. Nem érdekel, hogy hallgatózom. Rólam beszélgetnek. Tudnom kell, mit mondanak rólam, amikor nem tudják, hogy hallom. A kőkemény igazságot, amitől próbálnak megvédeni.
– Sajnálom őt, oké? – vallja be Nora halkan. Lehunyom a szemem. A megaláztatás mélyen belém vájja hegyes fogait. Meglep, hogy nem szakítja fel a bőrömet. – Nincs senkije. Egyedül dolgozik egy boltban, a másik helyen meg turistákkal kell foglalkoznia. Az élete nagy részét én töltöm ki jelenleg.
– Az én életem nagy részét is te töltöd ki – emlékezteti Colt. A hangja már lágyabb. – Ez mit jelent rám nézve? Örökké vele fogsz élni?
– Nem. Ne legyél nevetséges! – nevet fel idegesen Nora. – Gyorsan haladnak a dolgok köztük Dominickal. Lefogadom, néhány hónapon belül megkéri, hogy költözzön hozzá. Már majdnem harmincéves, tudod. Szeretne megállapodni.
– Szóval az én vágyam, hogy megállapodjam a barátnőmmel, azon áll, hogy Dominic szeretne-e megállapodni az övével? – kérdezi Colt ingerülten, a hangja egy kissé gúnyos. Utálom, hogy igaza van. Utálom, hogy jogos, amit mond.
– Aha – mondja egyszerűen Nora. Ebben a pillanatban nem tudom, hogy legszívesebben megölelném vagy megráznám-e őt. A boldogsága útjában állok, és mégis azt teszi, amit helyesnek vél. – Nagyjából.
– Akkor reméljük, hogy nem hagyja ki a lehetőséget. Ez a Dom gyerek elég jó fejnek tűnik – sóhajt Colt. Tudja, hogy ezt a csatát elvesztette.
– Össze fognak házasodni. Én mondom! – búgja Nora.
– Előbb mi!
– Ó, Colty!
A kávéfőző felvisít, jelezve, hogy kész a kávé. A konyhát nyálas csókok és édes semmiségek hangja tölti be. Egy újabb nap kezdődik.
Egy újabb nap, amit az én anyám nem élhet meg.



Tizenkettő
 
Szenteste reggelén, a Doverbe vezető úton Dom elújságolja, hogy a következő hat hónapra befizetett minket egy főzőtanfolyamra, és hogy engem meg beíratott egy szépírás kurzusra, előkarácsonyi ajándékként.
– Tudod, mert azt mondtad, régen alkottál. – Szégyenlős mosolyra húzódik az ajka.
Az alkotás olyan hatalmas terület, az írás meg határozottan nem az én asztalom.
Hálás vagyok a figyelmességéért, de egy kicsit meg is fojt vele. Értem, hogy nagy fordulatszámon éli az életét, de én meg teknős sebességgel. Folyton azt érzem, hogy fel kell zárkóznom.
– Ez jó sok elfoglaltság! – jegyzem meg könnyeden.
– Hát, nem csinálhatod örökké azt, amit szoktál. Egyrészt, utálod. Másrészt a művészet szórakoztatóbb, kielégítőbb, és jobb kilátásokat biztosít.
Nem beszéltem még Domnak a sírkőtervezésről. Biztosra veszem, hogy hanyatt-homlok menekülne tőle. Csak nagy vonalakban említettem, szóval nem igazán bosszankodhatok, amiért mellényúlt.
– Ja – mondom. – Azt hiszem, megpróbálkozhatok vele. Talán bejön.
– Beszéltél mostanában az apáddal? – kérdezi Dom.
– Azelőtt beszéltem vele, mielőtt értem jöttél.
Őszintén szólva, nem minősíteném beszélgetésnek, ami köztünk zajlott. Kötelességszerűen mondtuk egymásnak, hogy hiányzol. De nem tértünk ki arra, hogy nem vagyok éppen Kaliforniában, vagy hogy elküldte nekem azt a dobozt, vagy hogy a kettőnk közötti szakadék minden egyes perccel szélesebb lesz.
– Remélem, megoldjátok. Ha januárban elmész, talán betársulhatok. Felgyűlt egy csomó szabadnapom – ajánlkozik Dom. A puszta gondolattól felfordul a gyomrom. Nem említettem őt apának. Túlságosan is szégyellem bevallani a lehetséges boldogságomat.
– Mire számítsak a családodtól? – kérdezem, hogy eltereljem a témát. – Készíts fel!
– Nos, anya egyszerűen a legjobb! Hozzá nem kell felkészülés. Barátságos, kedves és szereti a társaságot. Azonnal megkedvel majd, mert szereted a fiát. – Egy pillanattal tovább hagyja a levegőben lebegni ezt a kijelentést, mielőtt folytatná. – Ami apát illeti, ő leginkább elvan magában. Seph ugyanez a személyiség: komor, hallgatag és már-már faragatlan. Amennyiben kerülöd a politikát és a Red Sox-t, szerintem gond nélkül megnyered magadnak. Aztán ott van Seph, vele már találkoztál.
– Ami azt illeti, nem – felelem. Dommal nem vitattuk meg a pogácsafiaskót, ám mivel úgy egy órán belül találkozom Seph-fel, ideje színt vallani. Dom meglepetten felvonja az egyik szemöldökét.
– Én azt hittem!
– Hát, nem. Épp zuhanyozott. Csak vettem a friss pogácsából, és leléptem.
– Seph egy igazi drágakő, ha megismered. Kívülről kemény, de mögötte egy kiscica. Egy okostóni, de ellensúlyozza, hogy akkora szíve van, amekkora a szája. Nem tudom, mi lett volna velem nélküle.
– Miért nem együtt mentünk Doverbe? Dom megrázza a fejét.
– Ő nem kér a szerelmespárocskákból. Ki nem állhatja őket. Valószínűleg biztosra akart menni, hogy nem rendezünk smárolós bulit.
– Nem örül neked?
– De, de ez bonyolult – mondja Dom. Megcsörren a telefonja. Lehalkítja. Elmerengek, vajon mi lehet olyan bonyolult azon, hogy örülsz, mert a bátyádnak új barátnője van.
– Egyedi személyiségnek hangzik.
– Az is, de… – mosolyodik el. – Ne írd még le őt, rendben?
Rendes srác.
Másfél órával az indulás után Dom leparkol egy szürke, zsindelyborítású ház előtt, egy festői zsákutcában. Háromállásos garázsa van, kiugró, nagy ablakai, előtte gondozott rózsabokrok.
Leállítja a motort, és megkerüli a kocsit. Kinyitja nekem az ajtót. Kiszállok, és lesimítom a bő, fekete pulcsimat, ami ruhaként szolgál a fekete cicanadrágom fölött. Egy Pán Péter-galléros fehér inget vettem alá, hogy inkább iskolás lánynak tűnjek, mint gótnak. Tűzpiros hajamat fonatba szelídítettem, a patkó alakú piercingemet pedig befordítottam az orromba úgy, hogy ne látszódjon. Ha Pippa most látna, azt mondaná, szembe köpöm önmagam, és egy csaló vagyok. Nem is lőne ezzel mellé. Furcsán érzem magam a saját bőrömben.
Dom mindkettőnk bőröndjét kiveszi a csomagtartóból. Kinyílik a bejárati ajtó.
Egy éles, mégis kellemes vonásokkal rendelkező, filigrán nő siet az autó felé. A haja természetesen ősz és rövidre nyírt. A mosolyától az egész arca kinyílik. Piros garbóruha van rajta.
Domra veti magát, és felkiált.
– Ó, édesem! Úgy hiányoztál!
Valami eltörik bennem, mert a világon mindennél jobban vágyom rá, hogy megöleljem az én anyukámat, csakhogy ő már a föld alatt van.
Dom megpuszilja az anyukáját, két kezébe fogja az arcát, és hátrál egy lépést, hogy szemügyre vehesse. Szeretem nézni, ha a férfiak szeretetteljesen bánnak az édesanyjukkal. Szeretem nézni, ahogy gyengéden átölelik a nőt, aki a világra hozta őket, különösen, amikor két fejjel magasabbak.
– Elképesztően nézel ki, anya!
– Te meg fáradtan és lenyűgözően. De leginkább fáradtan – nevet. Rájövök, hogy teljesen igaza van. Dom kimerültnek látszik. Általában nem tűnik fel, mert… hát, mert ápolóként dolgozik, és talán rájuk ez jellemző.
– Hadd mutassam be a barátnőmet, Lynne-t!
Nem javítom ki, hogy a nevem Everlynne. Fölöslegesnek tűnik ezen a ponton. Tetszik neki a Lynne név, és akkor mi van?
Szélesen mosolyogva kinyújtom felé a kezem.
– Helló, Mrs. Graves! Nagyon köszönöm a meghívást!
– Hívj csak Gemmának, édesem! Nagyon köszönöm, hogy eljöttél! Dom csupa jót mesélt rólad. Örülök, hogy végre találkozunk! – Azzal megragadja a bőröndömet, és behúzza. Próbálok tiltakozni, de hevesen megrázza a fejét. – Nem, nem! Vendég vagy! Most pedig gyertek be! Van üdítő és előételnek pite vacsora előtt. Apa és Seph máris a Red Sox-on vitatkoznak. Nagyon hálás lennék, ha közbeavatkoznátok.
– Döbbenet! – horkant fel Dom. – Ne aggódj, majd rábírom őket, hogy viselkedjenek!
Graves-ék otthona belül épp olyan lenyűgöző és grandiózus, mint kívülről. Mindenütt hajópadló, csillárok, puha szőnyegek és kárpitozott fotelek. Dom, mintha érezné a bizonytalanságomat, a derekamra simítja a kezét, és egy csókot nyom a fejem búbjára.
– Ügyesen csinálod, baba – súgja, ahogy megyünk az anyukája után. – Szeret téged!
Amikor belépünk a barátságos nappaliba, üresen találjuk. Gemma csípőre teszi az öklét, és összehúzza a szemöldökét.
– Nahát, egy perce még itt voltak! Hova a csudába tűnhettek ezek ketten?
Dom és mögém pillant, majd az arcán újabb széles mosoly terül szét.
– Ó, hát itt vannak!
És akkor megérzem a közelgő vihart. A piheszőr feláll a karomon, mintha mindjárt lecsapna egy villám. Legszívesebben térdre rogynék, és előrehajolnék, nehogy áramütést kapjak.
Ám tudom, túl késő. A villám már belém csapott. Csak annyit kell tennem, hogy megfordulok.
Megpördülök a sarkamon, és akkor meglátom őt.
Seph Graves áll előttem, csakhogy én egyáltalán nem Seph Graves-ként ismerem őt.
Hanem Joe-ként. Az én Joe-mként.
Az elvesztett szerelmem, a bukásom nem más, mint a pasim öccse.
A hiányzó végtagom, akinek az elmúlt hat évben a hiányát éreztem.
Itt van. Teljes életnagyságban.
És csalódottnak tűnik, hogy lát.
 
* * *
 
A Graves család minden egyes tagja engem fixíroz éppen, de egy mukkot sem tudok kiejteni a számon. Teljesen ledöbbentem, az arcom pedig fehérebb a falnál is.
Csak bámulom Joe-t/Seph-et. Az arca kőkemény, a viselkedése rideg, barátságtalan, amilyennek még soha nem láttam. Ettől kevésbé hasonlít Joe-hoz, és tudom, hogy hülyeség ezt gondolni. Nem is ismerem őt. Talán ez a szokásos arckifejezése. Talán mindig úgy néz ki, mintha át akarná verekedni magát a tömegen.
Ó, Istenem! Hánynom kell.
– Baba? Jól vagy? – simogatja körkörös, nyugtató mozdulatokkal a hátamat Dom, miközben a homlokát ráncolja.
Erőtlenül bólintok, és kényszerítem magam, hogy kizökkenjek.
– Igen… igen! Bocsánat! Everlynne vagyok – nyújtok kezet először Mr. Graves-nek. Képtelen vagyok felfogni, hogyan néz ki. Magas, gondolom, mivel fel kell emelnem a fejem, hogy rámosolyogjak. Bajusza és kardigánja is van a szemem előtt gyülekező, gomolygó pánikfelhő mögött. Az egyetlen dolog, ami tűéles, mintha portrémódban lenne, az Joe arca.
– Helló! – Mr. Graves szűkszavú. Egyáltalán nem olyan, mint a két lábon járó napsugár felesége. – Brad vagyok. Kedves, hogy eljöttél hozzánk.
Kedves öntől, hogy létrehozta az összes pasit, akit valaha szerettem.
Aztán odafordulok Joe-hoz. Továbbra is a totális érdektelenség és a zavarodottság között félúton lévő kifejezéssel néz rám. Elgyengül a térdem. Az összes lehetséges szituáció közül, amit lejátszottam a fejemben arról, mi lenne, ha újra találkoznánk, ez soha nem jutott eszembe. Nem csoda. Ez kínzás. Ilyesmiből lesznek a rémálmok.
Tétován nyúlok a keze felé. Remegek. A tenyerem nyirkos. Úgy érzem magam, mint egy rab, akit rajtakaptak, hogy megpróbál kiszökni a cellájából. A bőrünk összeér. Majdnem összerezzenek. A keze meleg és száraz. Nagy. Hűvös, kiolvashatatlan kék szemét az enyémen tartja.
– Lynne, igaz? – dörmögi Joe/Seph. Ezeket a szavakat ejti ki először. A hangja ostorként csap meg. Emlékszik. Jó ég!
– Te pedig Seph? – kérdezem nyomatékkal, miközben próbálom összeszedni magam.
– A családom így szólít. – Udvarias, de egyáltalán nem az a srác, aki úgy csókolt hat évvel ezelőtt, mintha nem lenne holnap. – Jó utatok volt?
– Hogyne.
Az apjához fordul, látszólag végzett a beszélgetésünkkel.
– Hozok egy Guinnesst.
– Legyen kettő! – kuncog Brad.
– Neked valami, D.? – kérdezi Joe/Seph a bátyja felé kapva az állát. Dom megrázza a fejét, miközben éberen figyel kettőnket. Biztosan érzékelte a furcsa rezgéseket közöttünk.
– Én a tojáslikőrre tartogatom magam. Próbálom meggyőzni Lynne-t, hogy kóstolja meg.
– Arra várhatsz, haver! – mosolygok. Úgy érzem, az arcom olyan merev, akár az agyag.
– Miért nem iszunk valamit mindannyian? Biztos vagyok benne, hogy Lynne-nek is jól esne egy pohár valami – tereli Gemma a társaságot a konyha felé.
Nem bírom megállni.
– A nevem Everlynne vagy Ever. Igazából Dom az egyetlen, aki Lynne-nek szólít. – Nem tudom, miért mondom el ezt nekik. Nem mintha ezzel megnyerném Joe-t. És nem mintha lenne bármi megnyerni való. Most már a bátyjával vagyok. Az ügy lezárva.
Aztán belém hasít a felismerés. Lefeküdtem a testvérével. Mindkét fiúval lefeküdtem, hat év különbséggel. Ők teszik ki a szexuális partnereim 66,67%-át, mivel rajtuk kívül csak Seannal voltam.
Asszem, elmondhatod, hogy megástad a saját sírodat, hallom Pippa vihogását a fejemben. Pippa. Fel akarom hívni őt, hogy elmondjam, mit tudtam meg az imént. Szükségem van a tanácsára.
Az sem segít, hogy Joe-val gyakorlatilag most is együtt lehetnénk. Hogy hirtelen és kegyetlenül vetettem véget a dolognak. Miután hazajöttem Spanyolországból, mindennap reggeltől estig SMS-eztünk. Az utolsó üzenetváltásunkban semmi különös nem volt. Még mindig emlékszem rá.
 
Joe: Azon agyalok, hogy lerövidítem az utam.
 
Ever: Érdekes.
 
Joe: Az lenne?
 
Ever: Úgy értem, biztos hiányzol a családodnak.
 
Joe: És vissza is kapnak néhány napra. Aztán nyugatnak veszem az irányt.
 
Ever: Aranyláz?
 
Joe: Jobb az aranynál. Tudod, van ez a lány.
 
Ever: Mindig lány van a dologban. Mesélj még!
 
Joe: Dögös, odavan a menő zenékért, és megért engem.
 
Ever: És neve is van?
 
Joe: Igen.
 
Joe: Tucatlány.
 
Ever: LOL. Utállak.
 
Joe: Ha már az érzelmeknél tartunk, most kapaszkodj meg, mert be kell vallanom valamit.
 
Elkezdte írni a folytatást, de én azt már nem láttam. Nem is válaszoltam.
Az a telefon most a Csendes-óceán fenekén csücsül, rozsdát és hínárt gyűjt magára.
Én pedig itt ülök egy ismeretlen család körében, és az otthonomtól távol ünneplem anya kedvenc ünnepét.
Visszatérek a valóságba, ahol helyet foglalunk az édesburgonyával és gyümölcsös pitékkel megrakott asztalnál, és persze van bor meg sör is.
– Csak hogy meghozzuk egy kicsit az étvágyadat, így vacsora előtt – zeng Gemma csilingelő nevetése a barátságos, díszes helyiségben. A bor mellett döntök, és még azelőtt felhajtom az első pohárral, hogy a pitéket felvágták volna. Dom némán újratölti a poharamat, és aggódva néz rám. Összeszedettnek kell lennem. Ám valahányszor Joe felé pillantok, magamon találom a tekintetét, amiben, mint kezdek rájönni, csodálkozás és értetlenség keveredik. A sörösüvegét szorongatja.
Most biztosan megrohanják az emlékek. Arról, hogy minden ok nélkül megszakítottam vele a kapcsolatot, aztán meg eltűntem a föld színéről.
Dom, Gemma és Brad csevegnek. Szóba kerül a borzalmas forgalom idefelé, hogy mit lehet csinálni Doverben karácsonykor, és „Ó, emlékszel rá, amikor Mrs. Pavel háza kigyulladt, mert a gyerekek begyújtották a kandallót, annyira féltek a Télapótól?”. Gond nélkül ki tudom őket szűrni.
Minél inkább bámulom Joe-t, annál inkább rájövök, hogy az emlékeim egyáltalán nem voltak pontosak. Feleannyira sem gyönyörű, mint Dominic, mégis jobban vonzódom hozzá. Az orra túl hegyes, a füle kissé elálló, az ajka folyamatosan egy kissé gúnyos mosolyra húzódik. Termetre akár hátvéd is lehetne, izmos, robusztus, napbarnított és aranyló mindenütt.
El sem hiszem, hogy most találkozunk így harmadszor. Véletlenszerűen. Akaratunkon kívül. És hogy minden egyes alkalommal valami közénk áll, hogy együtt legyünk.
Annyi mindent szeretnék mondani neki, annyi mindent szeretnék kérdezni, megmagyarázni, csakhogy ennek most nincs itt az ideje. Kétlem, hogy valaha is eljön.
Széljegyzet: El kell mondanom Domnak. Azonnal. Basszus!
Mekkora katyvasz!
– Na, és a te szüleid mivel foglalkoznak, Everlynne? – kérdezi Gemma. A tanító és az építőipari vállalat vezetője szavak repkedtek, miközben én Joe-t stíröltem.
– Az apám minősített könyvelő. Saját vállalkozása van. Az anyukám… neki egy galériája volt.
Visszatartom a lélegzetem, és remélem, hogy nem tűnik fel nekik a múlt idő. A családi tragédiáimról nem szívesen diskurálok. Különösen nem Joe előtt. Szerencsére Gemma és Brad nem foglalkozik vele.
– Kétszer jártam San Franciscóban, és mindkétszer meglepett, mennyire ködös. Nem így képzeli el az ember a híresen napsütötte „Arany Államot”, tudod? – mondja Gemma.
Mosolyogva próbálom magam rávenni, hogy a beszélgetésre figyeljek, de ehhez figyelmen kívül kell hagynom a fejemben ordítozó hangokat: JOE AZ!, meg DOM TELJESEN KI FOG AKADNI!, meg MINDKETTEJÜKKEL BESZÉLNED KELL!
– Igen. A part menti városok elég szelesek. San Diego ugyanilyen.
Ha a tengerparttól beljebb mész, ott lesz pokolian meleg.
– Durván meleg – koppint az orromra Dom vigyorogva. – Most már New England-i vagy, emlékszel?
Kierőltetek magamból egy kacajt, ám másra sem vágyom, csak hogy az estének ez a része véget érjen, és végre egyedül lehessek Dommal, hogy beszámolhassak a fejleményekről. KÁR-csony a javából.
Az este percekre, órákra, napokra és végül évekre elhúzódik. Van egy pont, amikor nehezemre esik visszaemlékezni, milyen voltam, mielőtt beléptem volna ebbe a házba. Miután gyorsan lezuhanyoztam és elkészültem a vacsorához, egy hétfogásos vacsora vár ránk. Aztán házi koktélt iszunk a kandalló mellett, és kinyitjuk az ajtót a karácsonyi dalosoknak (Dom igazat mondott, tényleg jók). Aztán mind felöltözünk, és elmegyünk megnézni az ünnepi fényeket a belvárosban. Sétálunk, Dom pedig fogja a kezem, nehogy elcsússzak a latyakban. Gemma ragaszkodik hozzá, hogy lefotózzon minket Dommal, ahogy egy óriási karácsonyfa előtt ölelkezünk. Kisüti a szemünket a vakuval.
Habár emberek vesznek körül, soha nem éreztem még ennyire magányosnak magam. Elmerengek, vajon mit csinál most apa és Renn. Egyedül vannak? Elmentek Mimi nénihez az ünnepre?
Elámulok azon, hogy minden családnak megvan a maga DNS-e, egyedi tradíciói, belső poénjai, veleszületett furcsaságai. Lawsonék például odavannak a korai és gyors karácsonyi vacsoráért, kinyitják az összes ajándékot még éjfél előtt, aztán kiraknak együtt egy kétezer darabos kirakót reggelig. Graves-ék, mint kiderült, szeretnek minden létező karácsonyi szokást egyetlen napba besűríteni.
Joe-val gondosan nem veszünk tudomást egymásról az egész, véget nem érő megpróbáltatás alatt.
Mire visszaérünk, majdnem éjfél van. Gemma Dom szobájába vezet minket, közben energikusan fecserészik. A szoba szép, franciaágyas, egyik fala kékre van festve, amit tengerészkék szövetfüggönyök egészítenek ki.
Nem engedem elkalandozni a gondolataimat, hogyan nézhet ki Joe szobája.
Dom becsukja az ajtót, de előbb jóéjt-puszit ad az anyukájának. Leülök az ágy szélére, és felkészülök életem legkínosabb beszélgetésére.
Na, ez vicces sztori lesz! Ismered az öcsédet? Igen, az egyetlent. Nos, mint kiderült, mi régen együtt jártunk per lefeküdtünk per, hogy úgy mondjam, őrülten szerelmes voltam belé.
Ja, nem. Erre a bejelentésre határozottan ráfér némi igazítás, mielőtt kimondanám.
Amikor Dom elkezd levetkőzni, és belebújik a pizsamájába, elgondolkodom, vajon úgy mondjam-e el neki, hogy nem beszélek előbb Joe-val. Ezt a titkot neki kell lelepleznie. A legkevésbé sem akarok itt testvérviszályt szítani. Ez lenne a második család, amit tönkreteszek. Ez egy olyan rejtett tehetségem, amit nem akartam felfedezni magamban.
– Na? Mit gondolsz? – bújik Dom a takaró alá. Most nekem kell felállni, és lefekvéshez készülni.
– Nagyszerű volt. Kedves a családod.
– Mondtam. – Dom felkönyököl, és figyeli, ahogy leveszem a melltartómat. A tekintete végigsiklik a felsőtestemen, elidőzik a mellkasomon. Lerúgja a takarót, én pedig megpillantom a pizsamanadrágjában dudorodó merevedését. Szexelni akar. Az arcára dobom a melltartómat, és nevetést mímelek.
– Tessék kihúzni a fejed a fertőből! A szüleid két szobával arrébb vannak!
– Három – javít ki, a nyakamhoz dörgölve az orrát. – Mind fürdő- meg vendégszoba. Seph szobája van a legközelebb, én meg már annyiszor hallgattam ezen a falon keresztül, ahogy meghúzza a csajokat, hogy azt hittem, kuplerájba tévedtem. A srácnak termékeny tinédzserkora volt. Ideje visszaadnom! Mit mondasz? Segíts egyenlíteni!
Elönt a hányinger. Olyan, mintha gyomorszájon vágott volna. Joe-t más nőkkel elképzelni annyira fáj, mintha még mindig együtt lennénk. Mintha az elmúlt hat év meg sem történt volna. Persze esélytelen, hogy erről a jelenlegi barátom bármit is tudjon.
Felveszem a fekete, kapucnis felsőmet és a hozzá tartozó melegítőnadrágot, és bebújok az ágyba. Dom azonnal átölel. Hozzám nyomja a farkát.
– Valaki köszönni szeretne neked.
Kierőltetek magamból egy vérszegény kacajt, miközben megcsókolom.
– Az illem azt diktálja, hogy visszaköszönjek, de most fáradt vagyok, és próbálom feldolgozni ezt a napot. Jó értelemben. – Most hazudtam neki először, mióta ismerem. Eddig csak megválogattam, mely igazságokat osztom meg vele. – Máskor?
Egy pillanatig fürkészi az arcomat, de ez épp elég hozzá, hogy tudjam, sejti, hogy van valami. Visszatartom a lélegzetem, várom, hogy mondjon valamit.
– Persze. Jó éjt, baba! Szeretlek. Nem tette szóvá. Pfú!
– Én is szeretlek.
A következő öt órában álmatlanul, kínlódva forgolódok. Egy jelre, utalásra, sóhajra várok Joe-tól. Amiből kiderül, mit gondol, érez.
Mint ahogy minden imám, ez is megválaszolatlanul marad.



Tizenhárom
 
A hajnal negyed nyolc körül hasít keresztül a massachusettsi ködön, hűvös, kékes-rózsaszínnel vonva be Dom gyerekszobáját. A hold a meztelen, téli fák mögé lopakodik. Hosszú percek óta figyelem az ablakon keresztül a visszavonulását. Mivel tudom, hogy az alvás nem része a programnak, belebújok Dom papucsába, és a kiugró ablakhoz megyek, ami Graves-ék kertjére néz.
A kertet főleg kavicsok borítják, helyenként kaspók és deszkából készült magaságyások díszítik. A kerítésnél egy kerek, kovácsoltvas asztal van, két székkel kiegészítve, mellette pedig Joe áll, és cigarettázik.
Egy pillanatra elakad a lélegzetem, ahogy meglátom őt. A szeme alatti karikákból kiderül, hogy ő sem aludt. Ez megerősíti a sejtelmemet. Mármint hogy nem reagálom túl, ami történik. Mintha megérezné, hogy őt nézem, Joe felemeli a tekintetét, és egyenesen a szemembe néz, miközben kifújja oldalra a vastag, gomolygó füstöt. Nagyot nyelek, és várom, mi a következő lépése.
Nem mozdul.
Kihív engem. Látom a szemében.
Mihez kezdesz a mi kis problémánkkal, Ever?
Egyikünknek lépnie kell ezen a sakktáblán. És mivel én tűntem el, akár be is vállalhatom. Óvatosan kimegyek Dom szobájából a hátsókert felé.
A fagy megcsapja az arcomat, ahogy kinyitom a kerti ajtót. Biztos távolságra állok tőle, mintha megharaphatna. Joe kinyitja a cigis dobozát, és felém billenti.
Megrázom a fejem.
– Nem dohányzom.
Megvonja a vállát, és szív egy slukkot a cigiből, ahogy a hold utolsó részleteit figyeli, mielőtt az eltűnne a fák mögött.
– Szóval Seph, mi? – kérdezem. Nem ez a legerősebb kezdés, hogy tiszta vizet öntsünk a pohárba, de nem is az ékesszólásomról vagyok híres krízis idején.
– A családom ragaszkodik hozzá, hogy a Joseph-et Seph-nek rövidítse. – Tárgyilagos. Nem túl barátságos, de nem is goromba.
– Az fura.
– A nagyapámat okold. Ez az ő beceneve volt. Mindenki másnak Joe vagyok. Neked mi a kifogásod? – utal az új becenevemre.
– Mindenki Evernek hív, de úgy sejtem, amikor Dom megemlített, azt mondta, Lynne a nevem.
– Jól sejted – mondja Joe, továbbra is ugyanazt a pontot figyelve a fenyők mögött. Úgy döntök, Joe-nak hívom. Tudom, milyen érzés, amikor olyan néven neveznek, amiért nem annyira vagy oda.
– Öh – dörzsölöm meg a homlokom, és körbenézek. – Azt kell mondjam, enyhén kiborít, ami itt történik.
– Üdv a kibaszott klubban! Van sör.
Bárcsak megfordulna, és rám nézne! Igyekszik távolságot tartani, és gondolom, ez a bátyja iránti tisztelet miatt van.
Kong a csend közöttünk.
– Mi történt az írással? – kérdezem végül.
– Felnőttem, az történt – húzódik keserű mosolyra az ajka. A tekintete gyorsan végigfut rajtam, megles, mielőtt visszanézne a barna kerítés felé. – Ideje volt pénzt keresnem.
– A pénzkeresés és az írás nem zárják ki egymást. Munka mellett is lehetsz publikált szerző – mondom.
Joe felém kapja a fejét, és egy latyakos pocsolyába pöccinti a csikket. Füst gomolyog elő mindkét orrlyukából, szemét veszélyes csíkká húzza össze.
– Mesélj még az álmok kergetéséről, Unatkozó Tinédzsereknek Random Salemi Sétákat Vezető Kisasszony! Bagoly mondja, bébi.
Hátrahőkölök a szavaitól. Nem vagyok hozzászokva ehhez az oldalához. A sebzetthez. De persze egyáltalán nem vagyok szokva hozzá sem.
– Honnan tudod?
– Dom mesélte. Amúgy meg mit keresel Salemben?
– Nem kezdtem el a Berkeleyt. – Engedményként nyújtom át ezt az információt, hogy megmutassam, nem vitatkozni jöttem. Hogy magyarázatot akarok adni.
– Miért? – kérdezi.
– Meghalt az anyukám. Ami azt illeti, néhány nappal azután, hogy visszajöttem Spanyolországból.
Végre leveti magáról az érdektelenség maszkját, és rám néz. Igazán rám néz. A szeme tele van olyasmikkel, amiket ki akarok elemezni, amikben el akarok merülni. Egy pillanatra azt hiszem, talán megölel. De aztán a farzsebébe mélyeszti az öklét, hogy leállítsa magát, az én szívem pedig elnehezül.
– Ó, basszus! Nagyon sajnálom, Ever.
Ever. Attól, hogy az ő szájából hallom újra a rendes nevemet, legszívesebben apró darabokra törnék. Most először érzem azt, hogy Joe olyan, amilyennek emlékeztem rá. A srác, aki miatt olyan ragyogónak és fenségesnek éreztem magam, mint a nap.
– Köszönöm.
– Hogy történt?
– Egy metrószerelvény alá esett. – Nagyot nyelek. – Hogy megmentsen engem.
Joe behunyja a szemét.
– Duplán basszus.
Könnyek csípik a szemem. Nem mondtam el Domnak, hogy történt. Sem Norának. Senkinek nem mondtam el. Annyira személyes… annyira erőszakos…
Joe határozottsága megtörik, ahogy az enyém is. A testünk egy kétségbeesett ölelésben csapódik egymásnak. Olyan igazi medveölelés ez. Az ujjak bemélyednek, a testek összepasszírozódnak. Annyira heves és védelmező, hogy nem akarok kibújni a karjából. Beleborzongok az érintésébe. Érzem, hogy ő is remeg. A tarkómat simogatja. Én addig sírok, amíg el nem fogynak a könnyeim. Az idő elpárolog az atmoszférában. Aztán eszembe jut, hogy nem sírhatok az ő vállán.
Miközben elhúzódom, alaposan megnézem őt. Most már tudom, miért is vonzódtam Domhoz az első találkozásunkkor. Egyforma szemük van. Márványos kék, szürke pettyekkel.
Egyikünk sem említi, hogy nem válaszoltam többé az üzeneteire, nem fogadtam a hívásait. Hogy teljesen köddé váltam. Úgy sejtem, összerakja a dolgokat.
– Örülök, hogy jól vagy. Élsz és virulsz. Sokat gondolkodtam ezen, tudod – krákogom. Az arca ismét megkeményedik, ahogy eszébe jut, milyen hirtelen váltunk el egymástól. Hátrál egy lépést, távolságot teremt közénk. – Sajnálom, hogy…
– Ne! – vág a szavamba. – Volt elég bajod. És így a legjobb. Gyerekek voltunk még. Együtt ültünk fel a hormonvonatra. Te szálltál le először, nem a te hibád. Akkor szar volt, de túltettem magam rajta. Nagyfiú vagyok.
Belém hasít a fájdalom, ahogy ezt mondja, bár tudom, hogy nem kellene fájnia. A bűntudat felemészt. Szörnyen érzem magam, amiért Joe-nak együtt kell látnia engem a bátyjával. De azért is, hogy Dom tudtán kívül belekeveredett ebbe a zavaros helyzetbe.
– Boldog vagyok Dommal – mondom halkan. Talán a boldog nem a megfelelő szó. Már régen nem voltam boldog. Ám a létezés kevésbé fáj, amikor Dom a közelemben van.
– Nagyszerű – közli. – Ez nagyszerű. Dom remek fickó. Jószívű, felelősségteljes, és hát ő a jóképűbb is, hogy őszinte legyek.
Az orrlyukam kitágul. Miért ilyen?
Milyen? Lojális a bátyjához, és nem hajlandó rád vetni magát?
– Figyi, senki nem hibás a történtekért. – Nem tudom, miért mondom ezt. Tudja. Tudja, hogy ez az egész egy borzalmas véletlen.
– Nem. Most, hogy tudom, miért tűntél el, nem hibáztathatlak érte. Még ha akkor nem is volt jó okod rá, aligha vagyok összetörve. – Az ajka jókedvű vigyorra húzódik. Meg akarok halni, megsemmisülni. – Csak meglepett, ennyi. De felnőttként fogunk viselkedni, szóval nincs semmi baj.
– Nos. Talán el kellene mondanunk neki… – vetem fel.
– Ó, Ever! Kérlek! – nevet hátravetett fejjel Joe. – Értékelem a túlbuzgó erkölcsi irányelvedet, de nincs mit elmondani. Keféltünk.
Legszívesebben felpofoznám azért, ahogy kiejti a keféltünk szót. Nem hiszem, hogy csak ennyi lett volna közöttünk. Nem hiszem el, hogy ő azt hiszi, ennyi volt. De mégis, mit tehetek? Győzzem meg, hogy amit együtt átéltünk, az jó volt és valóságos? Minek? Úgysem mehetünk vissza. Nem játszhatjuk újra. Nincs lehetőség magyarázatra, helyrehozásra, gyógyulásra.
– Te nem akarnád tudni az ő helyében? – kérdezem.
Joe „ugye most viccelsz?” arckifejezéssel néz rám. A jó hír, hogy végre valami áthatolt a közömbösségén.
– Nem. Mérges lennék, ha elmondaná. Ha én lennék szerelmes valakibe, akit Dom egyszer meghúzott a telihold alatt, és az orrom alá dörgölné, beverném a képét. Kétszer is. Boldog tudatlanság.
A „boldog tudatlanság” és a „tudás hatalom” ősellenségek. Ezt az együttlétünk estéjén mondta nekem. Joe egyértelműen száznyolcvan fokos fordulatot vett, amióta nem találkoztunk.
Színtiszta gyötrelem ezt hallanom tőle. Nemcsak azért, mert rávilágít, mennyire sokat jelentek Domnak, hanem mert arra is emlékeztet, ő már nem érez irántam semmit.
– Ez morálisan elég rizikós – fonom össze a karom magam előtt.
– Ebben a helyzetben morálisan minden elcseszett. Én is tudom, te is tudod. Csak tartsuk távol magunkat a másiktól, és csináljunk úgy, mintha Spanyolország meg sem történt volna – mondja keserűen. – Még fel kell ezt dolgoznom. Ígérd meg, hogy nem szólsz egy szót sem!
Sarokba szorultam. Látom, hogy Joe meg akarja védeni a testvérét. Én is azt akarom. De a hazugság súlya a mellkasomon ül.
Joe fürkésző tekintete nem hagyja el az arcom. Megerősítésre vár. Megadom magam, és bólintok. Ez a legkevesebb, amit tehetek.
– Rendben. Oké. Megígérem.
Előrehajol, és hideg ajkát a homlokomra nyomja. Lehunyom a szemem.
– Köszönöm – leheli.
Mielőtt válaszolhatnék, Joe az ajtó felé viharzik, benyit és eltűnik, engem pedig otthagy a cigarettafüstben.
Hat év után először felhasad a szívem.
És az összes kátrányszerű, ragacsos bánat kiömlik belőle.



Tizennégy
 
Karácsony napja minden gond nélkül telik el. Joe-val tökéletesítjük az egymás kizárásának művészetét, mégis folyamatosan a másikat bámuljuk. Eddig ezeket a nézéseket találtuk ki: „Ez kész őrület, igaz?”, meg „Mégis, mivel érdemeltük ezt ki?”. Amikor vet rám egy „Tudom, hogy nem ő az igazi, látom az arcodon!” pillantást, majdnem elcsábulok, hogy visszavágjak egy „Mellesleg a bátyád remek az ágyban” nézéssel.
Meglep, hogy senki nem említi, mennyit vizslatjuk egymást. Egyikünk sem próbálja leplezni. Aztán Gemma megkérdezi, hogy rendbe tennénk-e Joe-val a konyhát, amíg a többiek az étkezőt intézik, úgyhogy én elmosogatom az étkészletet, ő pedig törölget. Közben suttogva kiabálunk.
– Feltűnő vagy! – sziszegek rá.
– Nem ez a legnagyobb bűn a világon. Lehetnék gonosz, keserű, türelmetlen…
– Utálom, hogy ez van! – nyögök fel, miközben átnyújtok neki egy vizes tányért.
– Tudod – törli át egy konyharuhával –, furcsamód én jobban utáltam, amikor nem ez volt.
Ez azt jelenti, örül, hogy lát? Hogy még mindig érdeklem? Meg sem merem kérdezni. Igazságtalan kérdés lenne, számomra lesújtó következményekkel.
Másnap reggel Dommal összepakolunk, elbúcsúzunk, és elmegyünk. A hazaúton a Joe-val való beszélgetésemre gondolok, és arra jutok, hogy igaza van. Ha elmondanám Domnak, mi történt közöttünk, azzal semmi mást nem érnék el, csak fájdalmat. Valószínűleg nem szakítana velem, de mindig ott lenne a tudat, mindig kísértené.
Elképzelné, ahogy csókolózunk, vonaglunk, nyögünk, markoljuk egymást.
Amikor hazaérek, a lakás üres. Jobb így. Még meg kell emésztenem Nora és Colt beszélgetését rólam. Elfog a késztetés, hogy elmondjam nekik, jól vagyok. Hogy összeköltözhetnek. Nora elmehet. Egyáltalán nem vagyok magányos. De az igazság az, hogy csak Dom van nekem, és az is egy hatalmas kérdőjelnek tűnik most. Az idő egész nap csak cammog. Dom a kórházban van, én pedig azon kapom magam, hogy fel-alá járkálok a szobámban. A gondolataim Joe körül forognak, de azt mondom magamnak, hogy ez természetes. Csak a sokktól van. Majd elmúlik. Dom a valóságom. Ő az a férfi, akibe szerelmes vagyok.
Nem is tudom, miért, de be akarom bizonyítani, hogy Joe tévedett velem kapcsolatban.
Megmagyarázhatatlan vágy fog el, hogy kezdjek valamit a kezemmel, úgyhogy előveszem a „cseszd meg dobozt”, amit apa küldött, és a takarómra borítom a tartalmát. Van ott egy régi fényképezőgép, még anyától kaptam kiskamasz koromban, amikor fotózással próbálkoztam, meg néhány skiccem sírokról. Polaroid fotók anyáról és rólam a galériájában. Képek az alcatrazi utunkról, a fagyizásról a Union Square-en, a Golden Gate hídon kerékpározásról és arról, ahogy a kábelvasúti kocsi hátuljában ülünk. Anya mindig azt mondta, mekkora csúfság már az, hogy a nagyvárosi emberek soha nem látják az otthonukat a turisták szemével. Szerettünk elcsépelt dolgokat csinálni a szabad hétvégéinken, amikor Rennt és apát lefoglalta a hullámok meglovaglása.
Annyira hiányzik anya, hogy eláll a lélegzetem. Rázuhanok a takarómra az emlékei mellé, és elsírom magam. Ahogy megerednek a könnyeim, jönnek az emlékek is. Ám ebben a sok fájdalomban ott van a remény csírája is. Eszembe jut, ki is vagyok, és ami még fontosabb, hogy kivé váltam.
– Büszkévé foglak tenni, Barbie Lawson – suttogom, és belebújok a bakancsomba. Leszaladok, ki a zuhogó esőbe, a legközelebbi művészellátóba. Úgy vágom ki az ajtót, akár egy megszállott. Veszek egy vázlatfüzetet, rajzceruzát (kirúgok a hámból egy harmincöt darabos készlettel, amiben van szén és pasztell is) meg egy parafatáblát rajzszeggel. Ezután egyenesen hazamegyek, főzök magamnak egy csésze zöld teát, ahogy anyával együtt ittuk régen, és hat év után először csinálok valamit, ami boldoggá tesz.
Egy sírkövet rajzolok.
Anyának.
 
* * *
 
Amikor Nora egy nappal később hazajön, elmesélem neki az egész Joe egyenlő Seph-fel katasztrófát.
– Várj! Várj, várj, várj, várj, várj! – kalimpál Nora az arcom előtt. A kanapén ülünk. Loki az ölemben dorombol, mint egy öreg, rozoga szárítógép. Ötvenöt százalékig biztos vagyok benne, hogy a lakótársam vagy részeg, vagy totál másnapos, és nincs abban az állapotban, hogy teljesen megeméssze az összes rázúdított információt. Jelenleg a fejét fogja, valószínűleg azért, nehogy felrobbanjon.
– Azt mondod, hogy a titokzatos Graves-fivér, Seph, igazából Joe?
A te Joe-d? És végig itt élt Salemben?
Bólintok, és figyelem a reakcióját.
– Baszki, Ever! Hogy te milyen szerencsétlen vagy!
Nem tetszik a reakciója. Amivel nincs baj. Norának joga van kimondani, amit gondol. Én hozakodtam elő ezzel. Nem tehetek róla, de hiányzik Pippa. Neki megvan az a képessége, hogy mindig tudja, mit mondjon. Tudná, mit kell tenni. Átvenné az irányítást, alaposan kielemezné, aztán lépésről lépésre elmagyarázná, mi a teendő. Csakhogy teljesen megszakítottam vele a kapcsolatot anya halála után. Nem mintha neki bármi köze lett volna a dologhoz. Túlságosan is szégyelltem magam, túlságosan is zavarban voltam, nem voltam méltó rá, hogy tartsam vele a kapcsolatot.
– Oké, bocsi, ez tök tapintatlan volt – paskolja meg a vállamat Nora. – Úgy értem, akármennyire is lenyűgöz, ahogy egymásra találtatok évekkel ezelőtt, biztos vagyok benne, hogy tudod, nem lehetsz együtt vele, igaz? Úgy értem, Joe-val.
A szemembe néz, hogy megbizonyosodjon, semmi őrültség nem jutott eszembe.
Elfordítom a tekintetem, és felkuncogok.
– Persze, hogy nem. Mi vagyok én, őrült?
– Pfű! – törli le Nora az izzadságot a homlokáról. – Csak mert Dommal kell maradnod! Mármint bármelyik lány örülne a szerencséjének, ha Dommal lehetne, de ti ketten különösen jól festetek együtt. Ő megért téged. Kiegészítitek egymást.
Az a gond Nora tanácsával, hogy már nem vagyok biztos benne, hogy most az én életemet akarja jobbá tenni vagy a sajátját. Tudom, mennyire kényelmes lenne, ha Dom holnap reggel megkérne, költözzek hozzá. Ami elő is fordulhat, ahogy a dolgok kinéznek.
– Mármint… néha elgondolkodom ezen, tudod. – Ezt csak így kiteszem az univerzum elé.
– Min gondolkodsz el? – biccenti oldalra a fejét.
– Domon és magamon. Hogy tényleg olyan jók vagyunk-e együtt, vagy csak azért van így, mert olyan… – Kétségbeesetten szeretnék valakit. Akárkit. Szükségem van Domra, mert betölti az életem, úgyhogy könnyű szeretni őt. Ő a mentőövem. Az pedig, hogy ő miért választott engem… azt még mindig nem tudom.
– Persze, hogy jók vagytok együtt! Szerinted nekem nem jár az eszem időnként más pasikon? De igen! Folyton. De végeredményben Colt az, akiben minden megvan.
Igen, akarom mondani. Csakhogy ez a lényege a kapcsolatoknak.
A tapasztalatok különbözhetnek.
– Nem tudom, hogy ő-e az igazi – mondom, mert ez az őszinte igazság. Különösen most.
– Nos, szereted? – kérdezi Nora.
– Igen, persze.
– És jó a szex?
– A szex isteni.
– Szerinted jó apa lesz? – Nora szédítő sebességgel sorjázza a kérdéseit.
– Dom? Tökéletes lesz. Az az ovis baseballedző-fajta.
– Akkor tessék! Ő az igazi. Ez a végső döntés.
Nem hiszem, hogy ez ilyen egyszerű, de van egy olyan érzésem, hogy Norával örökké ugyanazokat a köröket fogjuk futni, ha továbbra is megkérdőjelezem az érzéseimet. Ő határozottan Dover (Dom + Ever) drukker. Loki leugrik az ölemből, és a tálkája felé indul. Nora álmatagon felsóhajt.
– Mi az? – figyelem meg alaposabban, és most először tűnik fel, hogy nem részeg, és nem is másnapos. Ragyog. Olyan széles a mosolya, hogy egy banán is beleférne. Fektetve.
– Semmi. Az égvilágon semmi – legyint az arcom előtt, igazából úgy hatodszor, mióta belépett az ajtón, és végre meglátom. Egy óriási, ragyogó gyémántgyűrű csillog a bal gyűrűsujján.
Fülsiketítően felvisítok, és mindketten egyszerre ugrunk fel a kanapén, egymás kezét fogva. A szavak konfettiként repülnek a levegőbe. „Ó, te jó ég!”, meg „Mutasd azt a gyűrűt megint!”, és „Tökéletes menyasszony leszel!”, illetve „Hogy csinálta?”
Tíz percbe telik, mire abbahagyjuk a sírást, az ölelkezést és a hatalmas gyémánton sápítozást. Elmeséli, hogy karácsonykor történt, amikor elkezdte kicsomagolni az ajándékait, és Colt rávette, hogy a legkisebbel kezdje. A szülei felvették az egészet. Ennek eredményeképp Colttal most felkapottak lettek a TikTokon. Aztán megmutatja a videót, ahogy Colt féltérdre ereszkedik, miközben Nora anyukája kiabál a háttérben, hogy „Húzd ki magad, Nora!”, én pedig megint sírok és nevetek, mert örülök, annyira örülök neki, és mert én is akarom ezt a fajta stabilitást az életemben.
Egy vékony hang a fejemben emlékeztet rá, hogy igazából meg is kaphatom. Választhatom a tökéletest. Csak annyit kell tennem, hogy hátat fordítok egy spanyolországi éjszakának.
Hashtag A Világ Legjobb Párja.



Tizenöt
 
Két nap múlva Domnál főzök. A díjnyertes (és egyetlen) receptemet kapom elő. Bolti szószos tészta, rántott csirkecombbal. Dom számtalan dupla műszakot letolt a héten, hogy helyettesítse néhány kollégáját, akiknek hosszabbra nyúlt a karácsonyi szabadsága. Mivel a szüleinél visszautasítottam, már egy hét is eltelt azóta, hogy legutóbb szexeltünk. Őszintén szólva abban sem vagyok biztos, hogy le akarok-e feküdni vele most. Az érzelmeim még mindig olyan kuszák.
Utálom, hogy titkolózom előtte. Ezért is próbálom ezt kompenzálni, hogy olyan barátnő vagyok, amilyet megérdemel. Ráadásul azzal is tisztában vagyok, hogy ketyeg az óra, és Nora egy szempillantásra van attól, hogy bejelentse, elköltözik. El is kellene költöznie! Épp elég életet tettem tönkre zsenge korom ellenére.
Már utánaszámoltam, és ki tudom fizetni egyedül is a bérleti díjat. Talán az a legjobb, ha ott maradok legalább még egy évet. Nem tudom elképzelni, hogy megtegyem a következő nagy lépést Dommal, főleg a történtek fényében.
– Hú, baba! Ez a kaja elképesztő! – nyögi Dom, miközben beleharap a csirkecombba. Az anyám mindig azt mondta, hogy sokat elárul egy férfiről, ahogyan a rántott csirkét eszi, Dom pedig elég vad, ha az ételről van szó. Megnyalja az ujjait, lefejti a húst a csontról, a félkemény részeket szétzúzza a fogával. Zsír csurog le az állán. Ilyen szex közben is. Mohó, nyers és valóságos. Mégis, ahogy az élete egyéb területein, tud édes, simulékony és higgadt is lenni. Ez a két verziója együtt létezik, ám önkéntelenül is azt gyanítom, hogy az egyik kicsit jelentősebb a másiknál. Az zavar, hogy nem tudom, melyik énje az igazi, és melyik van a látszat kedvéért.
Miután Dom végzett az evéssel, leszedem az asztalt, elmosogatok, és megmasszírozom a lábát, miközben megnézzük annak a könyvnek a filmadaptációját, amit elfelejtett elolvasni a könyvklubjára. Az ágyában fekszünk. Egyszer csak kiesik a fülbevalóm, és leguggolok az ágy mellé, hogy a földön keressem. Dom leállítja a filmet, hogy segítsen. Megrázza a takarót, a párnákat. Végigsétál a folyosón, a padlóra hunyorogva. A folyosó végén jár, amikor az ujjam egy vékony aranylánchoz ér az ágy alatt. Megragadom. Szétfolyik az ujjaim között, reszketve csillámlik. Van rajta egy „S” betű.
Sally?
Sonya?
Szajha?
– Dom? – kiáltok ki, ide-oda forgatva a nyakláncot, és figyelem, ahogy ragyog rajta a rolón keresztül beáramló napfény.
Dom bejön a szobába.
– Igen, baba?
Szó nélkül felemelem a láncot, a magyarázatára várva. Kikapja az ujjaim közül, és összevonja a szemöldökét.
– Hoppá.
– Hoppá bizony – mondom. – Megmagyaráznád?
A szívem a torkomban dobog. Rájövök, hogy ez lehet az egérút. Ha Dom megcsalt, hátat fordíthatok neki. Elsétálhatok. Nem kell bűntudatot éreznem miatta… És aztán? Ráhajtok Joe-ra? Ó, hali! Szóval a bátyáddal vége, és azon gondolkodtam, esetleg lenne kedved újra felvenni a fonalat?
Mégis mi jut eszembe? Nem akarok szakítani Dommal. Szeretem őt. Ő az én biztonságos menedékem.
Visszaadja a nyakláncot, és összeborzolja a tökéletes haját.
– Még azelőtt volt, hogy mi összejöttünk. Sokkal előbb. A neve Sierra. Egyetlen randink volt. Tinderről. Általában nem csinálok ilyet, de épp elveszítettem egy beteget, és nagyon kivoltam akkor. Mondanom sem kell, hogy utána kivizsgáltattam magam. Ötszázszor kimostam az ágyneműt. Kifőztem. A takarítónő biztos nem takarított az ágy alatt. Holnap beszélek vele.
Habár Dom semmi rosszat nem tett (hivatalosan legalábbis), még mindig egy kicsit kiborít a nyaklánc is, meg a magyarázata is. Van bennem valami furcsa csalódottság, amiért nem történt árulás. Ez azt jelenti, hogy mégiscsak tökéletes. És a tökéletes az, ahol semmi nem fejlődik, mint azt mind tudjuk.
– Mi az, nem hiszel nekem? – Döbbentnek és megbántottnak hangzik.
– De, hiszek. Persze, hogy hiszek! – Bocsánatkérésen kapom magam. Most rosszul érzem magam. – Csak… kellemetlen.
Dom elveszi tőlem a nyakláncot, és látványosan kidobja a szemetesbe. Alaposan leporolja utána a kezét.
– Tessék! Vége! Elfelejthetnénk, kérlek? Ez még azelőtt történt, hogy tudtam volna a létezésedről. Mielőtt a 76% eséllyé váltam volna, hogy férjhez mész. Te mindent megváltoztatsz, Lynne.
– Ha már változtatásról van szó – erőltetek ki egy mosolyt, miközben azt kántálom magamban, hogy „rendben van, rendben van, minden rendben van”. – Annak kellene esélyesnek lennie, hogy nem házasodunk össze. Megváltoztattad a szabályokat.
Az inggalléromba akasztja az ujját, és magához húz egy mohó csókra.
– Lehet, hogy mocskosan játszom.
– Szeretem mocskosan.
Teljesen megfeledkezem a hiányzó fülbevalómról, a filmről, amint Dom fogai végigvándorolnak az állkapcsomon, lágyan belém harap, miközben a mellem felé vonul. Aztán megáll, amikor eszébe jut valami.
– Felhívtad a szépíró tanfolyamos embereket?
Régi jó barátom, iszonyat toppan be. Úgy érzem, mintha lenne egy teendőlistám, amivel borzalmasan nem haladok.
– Nem. De majd februárban. A január nekem mindig nagyon sűrű hónap. Túravezetés van mindennap, a boltban meg leltározás. Azt sem tudom, mikor tudnék repülőre ülni, hogy meglátogassam a családom. – Ez az én verzióm az igazságra. Elég zavaros. Gyakorlatilag meg sem hívtak karácsony óta. – Ráadásul több műszakot is vállalok a boltban most, hogy Nora menyasszony lett, és bármikor kiköltözhet.
Meg a kutya füle, kuncog anya hangja a fejemben. A világ összes kifogását összehordtad neki, miért nem akarsz elmenni erre a tanfolyamra, az igazságon kívül: hogy rohadtul nem érdekel!
– Ide bármikor beköltözhetsz – mondja. – Mármint, Loki már utalt rá, hogy benne lenne.
– Köszi az ajánlatot. Nem akarom, hogy bármelyikünk nyomásnak érezze.
– Én nem érzem annak. Te nyomásnak érzed? – kérdezi Dom. Nem tudom, erre mit válaszoljak. Mármint… igen? Nem? Néha?
– Nem – mondom végül, mert nem az ő hibája, hogy teljesen szétzuhantam, és megszállottja vagyok a kisöccsének.
– Akkor ezt megbeszéltük! Amikor Nora lelép, te hozzám költözöl.
– Függesszük fel ezt a beszélgetést! – javaslom.
Dom egy képzeletbeli parafatáblához nyomja a hüvelykujját közöttünk.
– Rendben, de nem fogom elfelejteni. Nem kell egyedül lenned többé. Itt vagyok, segítek, baba.
Valami nagyrabecsülés és szorongás közötti érzés motoszkál a mellkasomban. Odahajolok, hogy megcsókoljam. A kezét a derekamra tapasztva lehúz magával. A csípője köré húzza a combomat, és átveszi az irányítást. Nem halogathatom tovább az elkerülhetetlent. Benyúl közénk, a szoknyám alá, félrehúzza a bugyimat, és a hüvelykujjával megdörzsöli a nyílásomat. Tocsogok. Habár az agyam nem biztos Dommal kapcsolatban, a testemnek semmi kétsége. Zavarban vagyok, és bosszús, de mindenekelőtt tanácstalan.
Lustán néz, félig nyitott szemmel.
– Szeretkezni akarok veled – mondja. Nem tagadhatom meg tőle. Egy élete virágkorát élő párnak pont ezt kellene csinálnia. Majd túljutok Joe-n. Most, hogy többé már nem egy megfakult, romantikus emlék, hanem egy hús-vér ember, aki mindig egy karnyújtásnyira lesz, a nagyságának fénye idővel kialszik.
– Én… – kezdem, de már bennem is van. Még mindig ruhában, csak a melegítőnadrágját tolta le.
Levegő után kapok meglepetésemben, a vállába mélyesztem az ujjaimat, ahogy hátrahúzódom. Dom megragadja a fenekem, és a merevedésére húz, egészen betölt, míg végül a szeméremajkam a farka tövéhez nem ér.
– Ahhhh! – Hátravetem a fejem, az élvezet túl erős, túl addiktív.
Jó, de másmilyen is. Az egész aktus alatt idegennek érzem magam. Mintha lebegnék, nem lennék jelen. Szinte már olyan érzés, mintha maszturbálnék. Mindketten elmegyünk. Dom mellém zuhan, kielégülten, izzadtan, én pedig rájövök, hogy egész idő alatt nem csókolóztunk.
Fogja az egyik tincsemet, és a mutatóujja köré tekeri.
– Ó, majd elfelejtettem!
– Hmm? – mosolygok rá, és úgy érzem magam, mint egy porcelánbaba. Különleges, törékeny és hihetetlenül üres vagyok. Érzem minden szívverésem visszhangját.
– Seph felvetette, hogy valamikor a héten ebédeljünk együtt. Úgy tűnik, rosszul érzi magát, amiért nem fordított elég figyelmet rád karácsonykor.
Elfelejtem, hogyan kell lélegezni. Vagy legalábbis rosszul csinálom. Zihálok.
– Mit gondolsz? – kérdezi.
Kizárt, hogy Dom tudja, mit gondolok. Én sem tudom, mit gondolok. Ám a válla megfeszül az enyém mellett, és az egész testében mintha valamiféle csapásra készülne.
Nem tudom kiverni a fejemből az öcsédet. Folyton csak rá gondolok. Utálom, hogy így van. Utálom, hogy soha az életben nem tudok jó döntést hozni.
Ráhajolok, a fogam közé veszem az alsóajkát, és beszippantom.
– Nem kell ezt csinálnia. Nem egy grillezett sajt vagyok. Nem kell, hogy mindenki szeressen.
– Nagyon is grillezett sajt vagy, Lynne! – húzódik el a csókunkból Dom. Komolynak, elszántnak és… szomorúnak látszik? Azt hiszem. De miért? – Sőt, te egy tökéletes bevonatú fánk vagy. Pont olyan, amilyet minden reggel kapok tőled.
Majdnem minden reggel. Továbbra is betartom az ígéretemet.
– Szóval, akkor mit mondjak neki? – szemlél kíváncsian. Feltűnt volna neki valami? Kizárt! Biztos mondana valamit.
A válasz, természetesen, a fészkes francokat! Nem bízom magamban Joe közelében. Különösen nem akarok a két testvérrel egyedül lenni a majdnem-örökkévalóságom és a talán-jövőm közé gyűrve. Fogalmam sincs, eleve minek javasol ilyesmit Joe. Az utolsó szavai hozzám a „Rohadtul tartsd tőlem távol magad!” voltak. Nem nevezném éppen szívélyes meghívásnak. Talán be akar bizonyítani valamit. Meg akarja mutatni, hogy elköteleződött a támogató testvér szerepében.
Vagy lehet, hogy ez nem is csak szerep. Talán tényleg Dom miatt csinálja. Ez esetben egész biztosan sokkal tisztességesebb nálam, mert én nem vagyok hajlandó kitenni magamat ilyen érzelmi pokolnak.
Akárhogy is, nem vagyok biztos a helyes válaszban. Nem tudom, hogy Dom akarja-e, hogy megerőltessem magam, vagy sem. Most egy kicsit bizonytalannak tűnik az egész dologgal kapcsolatban. Úgyhogy próbálok improvizálni.
– Hadd nézzem meg a heti beosztásomat, és majd visszatérünk rá, jó? – simítok végig a hasizmán.
Egy pillanattal tovább néz, mielőtt elkapná a kezem, hogy megcsókolja.
– Mondhatom neki, amit nekem mondtál az előbb. Hogy sűrű ez a hónapod. Meg fogja érteni.
Úgy tűnik, Dom sem lelkesedik azért, hogy hármasban találkozzunk. Hirtelen eszembe jut, hogy talán többet tud, mint amit elárul. Lehet, hogy látott minket Joe-val a kertben. Amikor egymás karjába omlottunk, és az egész világ felolvadt körülöttünk. A gondolattól, hogy tudja, megsajdul a mellkasom.
– Aranyos vagy – nyújtom neki a kisujjam. – Majd szólok, ha nem lesz annyi dolgom. Megegyeztünk?
Ráfonja a kisujját az enyémre.
– Megegyeztünk.
– Szeretlek, Dom.
– Én is szeretlek, baba.
És biztos így is van, mert bár nem találjuk meg a fülbevalómat, másnap meglep a munkahelyemen egy vadonatúj párral. Gyémántköves.
Igazi. Akárcsak ő.
 
* * *
 
Egy hete láttam utoljára Joe-t a szülei házában. A szilveszter jött, és el is sietett egy házibuliban, egy éjféli gyors csókkal, és egy üres ígérettel, hogy mi lesz jövőre.
Joe jelenléte itt lebeg, beleivódott a járdákba, tele van vele a levegő. Salem hirtelen kizárólag az ő területe lesz. Olyan, mint amikor tudod, hogy egy hírességgel ugyanabban a hotelben laksz.
Azon kapom magam, hogy megcsapja az orromat az illata, miközben Dom lakásába tartok. Folyton kiszúrok egy magas, sötét hajú férfit, és azt képzelem, ő az. Kitölti a napjaimat, és képtelen vagyok nem rá gondolni. Az éjszakáimban is jelen van, amikor belopódzik az álmaimba.
Élem tovább az életem. Mosolygok, bevásárolok, megvakarom Loki hasát, és láthatatlan emelvényekre lépek az Essex Streeten a csillagos, fagyos estéken.
Az ehhez hasonló estéken.
– Jó estét mindenkinek, üdv a salemi éjszakai túrán! A nevem Everlynne, én leszek ezen a sétán a vezetőjük! Tudom, úgy nézek ki, mint egy boszorkány, és hát… azért, mert az is vagyok – hajolok meg mélyen a fekete köpenyemben, és ontom magamból a szokásos, begyakorolt szövegemet.
Villognak a vakuk a telefonokon. Tinédzserek nevetgélnek. Lehangoló, mennyire kiszívja a varázslatot mindenből a megszokás. Még az enyémhez hasonló menő munkából is.
Felegyenesedem, és akkor látom meg őt. Lefagyok. A szavak összeugranak, és visszagurulnak a torkomba.
Joe ott áll előttem, háttérben a turisták csoportjával.
Koszos farmer és viseltes szövetkabát van rajta, amiről ordít a titokzatos brit rockerhangulat. Mennyei szempár, ami keresztüllát a ruhámon, a bőrömön, a baromságaimon. És az az arc. Az az arc, amitől úgy érzem, otthon vagyok.
A tekintete olyan, mint egy mérgező nyíl, egyenesen a szívembe hatol. Minden szempár rám tapad. Várakozón méregetnek, tanulmányoznak.
Mit csinál? Pontosabban mit csinál itt? Nem abban maradtunk, hogy nem keressük egymást? Én tartottam a szavam. Ő miért nem tudja? És miért van az, hogy az énem egy része (és nem is kicsi része) örül, és megkönnyebbült, hogy láthatja?
Teszek felé egy lépést. A térdem gyenge. Úgy érzem, képtelen vagyok rá, hogy kimondjak egy ötszavas mondatot. Mégis sikerül valahogy.
– A részvétel csak jeggyel lehetséges.
Nem akarom, hogy itt legyen. A területemen, a világomban, a csontjaimban.
Joe meglóbál egy gyűrött jegyet, amiről látom, hogy igazi. Biztos online vette. Az arca kiolvashatatlan, közömbös. Azt hittem, távol akarja tartani magát tőlem.
– V-vettél egy jegyet?
– Otrombaság lett volna beállítani anélkül – erősíti meg.
– Miért?
– Mert nem kéne ingyen dolgoznod?
– Tudod, hogy értem! – csattanok fel.
Az orrcimpája megremeg, a tekintetét pedig a cipőjére kapja.
– Mert szerintem túlságosan is le voltunk döbbenve karácsonykor ahhoz, hogy kezeljük a helyzetet, és van még mit mondanunk egymásnak.
Ez legitim érv, de nem veszem be. Egyszerűen tudom, hogy ugyanazért van itt, amiért én nem bírom elviselni a gondolatát sem annak, hogy időt töltsek vele. A kettőnk közötti kapocs elképesztő.
– Megpróbálhattál volna megkeresni anélkül, hogy szó nélkül beállítasz – mondom ingerülten. Nem merek kettesben beszélgetni vele.
– Leráztál volna – közli tárgyilagosan. – Megrémítelek, ezt mindketten tudjuk.
– Cseszd meg, Joe! – Semmi joga számonkérni. Ajka keserű mosolyra húzódik.
– Megvolt. Így kötöttünk ki ebben a felfordulásban.
Ránézek az órámra. Még csak öt perc telt el a túra kezdete óta.
Hátravan még nyolcvanöt.
– Minden rendben? – lép elő egy nő, a vállamra teszi a kezét. – Sápadtnak tűnik.
Rámosolygok.
– Igen, persze. Szóval! – csapom össze a tenyerem, és visszafordulok a csoporthoz. Eltökéltem, hogy túlélem ezt az estét. – Nos, kedves morbid barátaim! Megismerkedünk Salem történelmének egy részével, beleértve az 1692-es boszorkányüldözési hisztériát is. Szó lesz gyilkosságokról, szellemekről, átkokról és polgárháborúról. Csupa mókás dologról!
Mindenki kuncog. Mindenki, őt kivéve.
 
* * *
 
A következő másfél óra tömény kínzás. Úgy teszek, mintha Joe nem létezne annak ellenére, hogy a világ látszólag újrarendezte magát köré. Nagyon is tudatában vagyok mindennek, ami elhagyja a számat. Nem térek el a szövegtől, nem viccelődöm. Egy aknamezőn tipegek, lábujjhegyen a biztonság felé.
Végre letelik a másfél óra, habár hat nap kell hozzá.
Összefoglalom a sétán hallottakat, mint mindig.
– Az őrületet két rossz magaviseletű lány indította el, akiket az orvos félrediagnosztizált, miszerint az ördög hatása alá kerültek. Ezzel két pártra szakadt a közösség, és a gyűlölet magvait ültették el a kolónia minden szívében. Ám tévedés ne essék, ez nem a lányok hibája volt. Még mindig van hova fejlődnünk, ami az egységet illeti. Hol a legjobb kezdeni? Önmagunkkal és a saját előítéleteinkkel.
Az emberek megtapsolnak. Én maradok még, hogy válaszoljak néhány kérdésre. Joe nem messze egy lámpaoszlopnak dől, a telefon kijelzője megvilágítja szoborszépségű arcát. Rám vár, engem pedig elönt az izgatott hányinger és a rettegés keveréke.
Annyira gyönyörű, annyira életteli, annyira valóságos, hogy a puszta jelenléte kizökkent.
Amint elmegy az utolsó turista is, odamegyek hozzá. Egymással szemben állunk, mint két részeg bolond, párbajra készülve.
Karba fonom a kezem magam előtt.
– Mi lett a „tartsuk távol magunkat a másiktól” dologgal?
Joe megpöcköli a Lucky Strike csomagját, mire kibukkan egy szál a tetején. Felemeli a puha dobozt, a foga közé veszi a cigit, aztán lazán rágyújt.
– Ez nem baráti találkozó.
Magamban kinevetem a fiatalabbik énemet. Azt, amelyik beleszeretett. Akkora egy rosszfiú klisé! Csakhogy tudom, Joe esetében ez igaz is. Nincs rejtett személyisége, nincs apróbetűs rész. Ha tippelnem kéne, hogyan eszi a rántott csirkét, azt mondanám, elpusztítja, ahogy minden mást is, amihez hozzáér. Ő a vihar, én meg egy villám vagyok, és amikor csak találkozunk, kitör a káosz.
– Ja, sejtettem. Miről akarsz beszélni?
– Nem itt! – rázza meg a fejét. – Nálad?
– Hah! Már maga a javaslat…!
– Hát, akkor mi az alternatíva? – vonja fel az egyik szemöldökét. – Ha hozzám megyünk, Dom rajtakaphat.
– Nem megyek hozzád sem!
Felkapom a táskámat, és elindulok a kocsimhoz. A nyomomba szegődik, csakhogy annyira gyorsan halad, olyan hosszú a lába, hogy úgy tűnik, mintha én csak lelassítanám.
– Ha arról van szó, hogy jöjjünk össze hármasban ebédelni, most mondom, hogy nem tudok, Joe. Nagyon sok munkám van ebben a hónapban. Vedd úgy, hogy mindent lerendeztünk, vége. És tiszteletben tartom a kívánságod, nem mondok semmit Domnak rólunk. De kérlek, hadd ne kelljen az öribaridnak lennem! – Nem teszem hozzá, hogy túlságosan is fájdalmas.
Minden egyes szót tölténynek érzek a számban. Fémes ízt hagy az ínyemen. Kitárom a vezetőülés felőli ajtót. Ő mögém nyúl, és becsapja. Annyira közel áll hozzám, hogy érzem a testéből áradó hőséget. Megfordulok, és összehúzom rá a szememet.
– Állj arrébb, vagy tökön rúglak!
Lassan, ingerlően tesz egy apró lépést hátra, de még mindig elég közel van ahhoz, hogy érezzem mindenütt.
– Ever – mondja rekedten.
Lehunyom a szemem. Istenem, annyira cseszhetem! Már attól, ahogy kimondja a nevemet, a belsőm cseppfolyóssá válik. Tényleg nagyon igyekszem, de tehetetlen vagyok.
– Nem – mondom anélkül, hogy meghallgatnám a továbbiakat. Nem tehetem ezt Dommal. Nem tehetem magammal. Elértem már a bűntudat felső határát erre az életre.
Joe ujjai a kulcscsontom köré fonódnak. Ellenállok a késztetésnek, hogy a mellkasára omoljak, és zokogni kezdjek. Annyira jó érzés. Annyira jó, ahogy megérint. Próbálok rájönni, hogy ez helyénvaló-e vagy sem. Az érintése. Valahol a vállveregetés és a gyengéd simogatás között van. De annyira összezavarodtam, nem tudom megmondani.
– Nyisd ki a szemed! Nézz rám! Úgy teszek. Egymást bámuljuk.
– Nyugi! Nem foglak megcsókolni – biztosít egy jó adag elégedettséggel a hangjában. Talán mert tudja, hogy megteheti. Tudja, hogy nem tudnám ellökni magamtól.
– Nem félek tőled – húzom össze újra a szemem.
– Valóban? – Úgy néz ki, mint aki jót mulat a maga sötét, rezzenéstelen módján. – Talán kellene, a reakciód alapján.
– Miért vagy itt? – kérdezem egymilliomodjára. Eldobja a csikket a padkára.
– Karácsony után… nem tudom, mi történt. Vagyis nem tudom, hogyan történt. De hirtelen, hat év után először elkezdtem…
– Írni – fejeztem be helyette a mondatot. A szeme kissé elkerekedik, de türtőzteti magát. A nagyszerű Joe Graves fölötte áll az érzelmek kimutatásának.
Bólintok, és sokkal lehangoltabbnak érzem magam, mint korábban.
– Én elkezdtem rajzolni, miután találkoztunk. Én is most először.
Úgy hangzik, mintha nagyjából egy időben hagytunk volna fel az alkotással. Mintha magunkkal vittük volna a másik múzsáját, és foglyul ejtettük volna, amikor elbúcsúztunk. Értem már, hogy mi ez. Egy túszcsere. Add vissza a tehetségem, én pedig visszaadom a tiédet! Joe nem engem akar. Ő csak azt akarja, amit én vagyok képes megadni neki. A múzsáját.
– Szerinted ez mit jelent? – morogja. Bosszúsnak tűnik.
Megvonom a vállam, és próbálom figyelmen kívül hagyni, hogy a keze még mindig a kulcscsontomon van.
– Nem tudom. Azt, hogy inspiráltuk egymást?
– Annál több – mondja röviden.
– Hogy egymás múzsái vagyunk – helyesbítek.
– Igen – bólint, félig megkönnyebbülve, félig mérgesen. – Ami elég elbaszott.
– Attól még igaz – támasztom az egyik lábam az autómnak. – De nem számít. Gondolnunk kell Domra.
Édes, szépséges Dom! Aki megkért, hogy költözzek hozzá. A legnagyobb drukkerem. A férfi, aki azelőtt megkedvelt, hogy én megtanultam volna kedvelni önmagam.
– Szóval mit javasolsz? Hagyjunk fel a művészetünkkel? Fordítsunk hátat a lehetőségnek az alkotásra? – Joe láthatólag felháborodott. Mintha mindkettőnknek valami hatalmas kötelessége volna, ami áldozatokat követel. Lehet, hogy így van. Mióta nem hiszek magamban?
Anya halála óta. Azóta, hogy előidézted azt.
– Művészet? – horkantok fel. – Úgy érted, irka-firka?
Ingerülten megcsípi az orrnyergét. Látom, hogy vagy száz érzelemmel küzd éppen. A Domhoz való lojalitásával, az alkotásvággyal. Egy nagy felfordulás vagyunk. Se nem ellenségek, se nem barátok. Látom Joe-n, hogy már nem neheztel rám azért, ami kettőnk között történt, ugyanakkor mérges rám. Olyan mérges, mint én vagyok a világra, erre a helyzetre.
A zsebébe nyúl, és előhúz valamit. Egy csomag gyűrött zsebkendő az. Kivesz belőle egyet, és meglengeti közöttünk.
– Kezdjük újra!
– Én nem akarom újrakezdeni. – Talán ha tovább ismételgetem, egyszer igaz is lesz.
– Muszáj. Felvontam a fehér zászlót. Vannak szabályok a világon, Ever. A fehér zászló a fegyvertelen közvetítő közeledését jelzi.
Milyen kár, hogy a puszta jelenléte épp az a fegyver, amitől a legjobban félek.
– Figyelj, nem tudom, miért történtek úgy a dolgok, ahogy – szánt végig sötét haján az ujjaival. – Egész héten ezen gondolkodtam.
Talán tényleg csináltam valami nagyon elcseszett dolgot előző életemben, és ez a karmikus büntetésem.
Én is ezt gondoltam. Nem meglepő. Mi ketten túlságosan is hasonlítunk.
– Vagy lehet, hogy minket nem egymásnak szánt a sors – folytatja. – Vagy az is lehet, hogy ez csak az élet véletlenszerűsége. Bármi is legyen, egy valamin nem változtat: nem sikerült egy átkozott szót sem leírnom, azóta, hogy elhagytad Spanyolországot, az elmúlt héten pedig teleírtam négy lapot. – Nagy levegőt vesz. – Mindkét oldalát!
– Jó érzés volt – vallom be, és az ajkamba harapok. – Újra alkotni. A tekintete az ajkamra siklik.
– Segíthetek, hogy még jobban érezd magad.
Az érzékeim felerősödnek, a testhőm pedig felszökik, amikor újabb lépést tesz felém. Előrehajol, az ajka hozzáér a fülkagylómhoz.
– Azzal, hogy rajzoláshoz, nem pedig orgazmushoz juttatlak. Ellököm, szinte már erőszakosan.
Válaszul csak kuncog.
– Ugyan már, Ever! Csak próbálom megtörni a jeget!
– Mit javasolsz? – kérdezem türelmetlenül.
– Találkozunk, együtt lógunk, együtt ötletelünk. Könyvekről, zenéről, az élet dolgairól beszélgetünk. Csak barátilag. Szikrát gyújtasz bennem, Ever. Nem kell adnunk egymásnak semmit sem. Csak… ott lehetnénk egymásnak. A szikra megvan.
– Hát nem érted? – tárom szét a karom, mit sem törődve a verbális odaszúrással. – Pontosan ezért nem lóghatunk együtt! Tudod, mi történik a szikrákkal?
– Fellángolnak – ejti be két válla közé a fejét lemondóan, és megrázza. – Te is érzed, mi?
– A csontomban – vallom be.
– És akkor mi van? Egy csomó ember akar dugni, bár nem lehet. Nem vagyunk állatok. Simán eldumálgathatunk anélkül, hogy összekevernénk a testnedveinket. Lehetünk…
Nem mondja, hogy barátok, mert mi nem lehetünk barátok. Szomorúan elmosolyodom.
– Mik lehetnénk? Bármi is legyen az, elárulnánk Domot. Az érzelmi megcsalás is megcsalás.
Dühösen összehúzza a szemöldökét.
– Domot nem zavarná! Lehetek jóban a barátnőjével.
– Jó a kapcsolatotok? – kérdezem, ahogy eszembe jut, milyen nehezteléssel beszélt Joe a családjáról Spanyolországban. Most már minden világos. Dom elhappolt minden figyelmet, Joe pedig a szülei tudatának peremére szorult. Ott volt, de nem igazán.
– Persze – vonja meg a vállát Joe. – Remek.
– Nem úgy néz ki.
– Vannak nehézségeink. Mint minden testvérnek. Van, amiben nem értünk egyet, azt viszont nem veled fogom megbeszélni. De szeretem őt. Nagyon. Ahhoz túlságosan is, hogy olyasmit csináljunk, amit mindketten megbánnánk, azt hiszem.
Fogalmam sincs, mit mondjak. Inkább némán emésztem magamban mindazt, amit most mondott.
– Nos? – ráncolja a homlokát. – Mit mondasz, kisegítjük egymást?
– Sajnálom, Joe. Nem tehetem.
Dacos, haragos tekintete megijeszt. A falaim egymás után omlanak le. Térdre akarok rogyni, hogy összeszedjem a láthatatlan téglákat, és visszarakjam magunk közé.
– Ever – mondja halkan. Ez kérés. Kérlek, segíts!
Megrázom a fejem, és összeszorítom a számat, hogy elfojtsam a zokogást.
Lehunyja a szemét.
– Kibaszottul utálom ezt.
Gombóccal a torkomban és a világ súlyával a vállamon hátat fordítok neki, beülök a kocsimba, és elhajtok.
Hátrahagyom a képzeletbeli tégláimat, és a nagyon is valóságos szívemet.



Tizenhat
 
Két héttel azután, hogy Joe sarokba szorított, Dom meglep két jeggyel Puerto Ricóba, egy hosszú hétvégére. Váratlan a gesztus, de örülök neki. Kidolgoztam a belemet is mostanában, kétségkívül azért, hogy megfeledkezzem a felfordulásról, amit időnként szeretetteljesen az életemnek nevezek.
Egy teljesen elidegenedett apa és egy öcs, gyakorlatilag család nélkül (nincs semmi vádaskodás ebben), egy lakótárs, aki bármikor leléphet, és egy múltbéli árny, akiben minden megvan ahhoz, hogy tönkretegye az életem – egy csomó dolog elől kell elmenekülnöm.
Az univerzum, természetesen, úgy dönt, hogy jó alaposan bemutat nekem azáltal, hogy Joe visz ki minket a reptérre. Joe-t látszólag egyáltalán nem zavarja, hogy a bátyját és a volt barátnőjét furikázza, akik romantikus utazásra készülnek együtt. Lezserül hátradől az ülésén, egyik kezét Michelangelo-szoborként fonja rá a kormányra.
Dom a terepjáró anyósülésén ül, én hátul. A testvérek jókedvűnek tűnnek. A közös Yankees iránti utálatukról beszélgetnek (egy konkrét meccsre utalnak), én pedig ebben a percben látom meg, hogy szívszorítóan közel állnak egymáshoz. Közelebb, mint mi Rennel valaha. Van ez a könnyed bajtársiasság, a belsős poénok. Ez annak fényében összezavar, hogy mindössze pár hete Joe milyen eltökéltnek tűnt, hogy megszerezze tőlem, amit akar, nem igazán törődve a bátyjával. De gondolom, a kapcsolatok bonyolult dolgok, Joe pedig egyszerre utálhatja a gyerekkorát, és szeretheti a bátyját, aki elviselhetővé tette azt. Éppúgy, ahogy Dominic is odalehet Joe-ért, és mégis irigyelheti, amiért ő az „egészséges” fivér.
– Babe Ruth3 még a születésem előtt megölte a lelkem. Hol igazságos ez? – viccel Joe.
– Nyolcvanhat év bajnoki cím nélkül, ember! New Yorkban kellett volna születnünk.
Összenéznek, és elvigyorodnak.
– Áh! – mondják egyszerre.
– Akkor… a Yankees tehet róla, hogy a Red Sox nem lett bajnok?
– kérdezem a hátsó ülésről, hozzáadva a magam fontos adalékát a beszélgetéshez.
Joe megrázza a fejét.
– Nem egészen. De a bostoniak nem felejtenek.
– Ráadásul szeretném megjegyezni, hogy mi találtuk ki a hullámozást. A legenda szerint a hullámozás a Fenway Parknak köszönheti a létezését, mert ott annyira közel vannak egymáshoz a székek, hogy amikor egy szurkolónak fel kell állnia, mindenki másnak is fel kell állnia abban a sorban. Aztán a mögöttük ülők bepöccennek, mert semmit nem látnak, úgyhogy ők is felállnak. Ezzel pedig létrejön az emberhullám – magyarázza Dom csillogó szemmel.
– Érdekes tény – jegyzi meg.
– Egy nem túl érdekes stadionról – mondja Dom, mire újra kirobban belőlük a nevetés.
Ez számomra a fontos emlékeztető, hogy ezek ketten össze vannak nőve, hiszen ugyanabba a városba, ugyanabba a házba költöztek. Itt én vagyok a kívülálló.
A beszélgetés arra terelődik, mit fogunk csinálni Puerto Ricóban Dommal.
– Eszünk, táncolunk, fotózunk… meg tudod – kuncog fel Dom, az én gyomrom pedig felfordul. – És mi a helyzet veled? Még mindig találkozgatsz azzal a csajjal? Stacey? Tracy?
Franc! Franc, franc, franc, francos franc! Nem számítottam erre a gyomorszorító reakcióra azzal kapcsolatban, hogy Joe jár valakivel. Most meg képtelen vagyok nem elképzelni, ahogy fülledten szeretkezik egy arctalan nővel. Az én hálószobámban, felfogni nem tudom, miért. Lassan rám villantja félhold vigyorát, miközben mozog benne. Ez annyira rá vall.
– Presley – javítja ki a maga könnyed, érzelemmentes hangján.
– Közel jártam, nem igaz, Lynne? – Dom a szemembe néz a visszapillantó tükörben.
– Ühüm.
– Hogy van? – kérdezi Dom. Joe vállat von.
– Nem t’om. Kérdezd őt!
Most a mi tekintetünk találkozik össze a tükörben. Tudom, mit gondol.
„Nem adom meg azt az örömet neked, hogy tudd, mi zajlik a szerelmi életemben. Fulladj meg az ismeretlenben, bébi! Mindketten tudjuk, hogy ez jobban fáj, mint a csupasz valóság.”
– Nagyszerű lánynak tűnik – mélázik el Dom. – Vicces, kedves, odavan érted, remek munkája van. – Egy eltúlzott kis szünet után hozzáteszi. – Dögös. Bocs, baba, de ki kellett mondanom. Az a lány úgy néz ki, mint egy divatmodell vagy ilyesmi.
Kés, bemutatom neked szívet!
Joe lustán mosolyog, de nem mond semmit. Elgondolkodom, vajon az is ennyire fájna-e, ha Domról hallanék valami hasonlót, de aztán eszembe jut a nyaklánc, amit az ágy alatt találtam, és bár egy kissé bosszantott, de nem éreztem úgy, mintha feldaraboltak volna apróra, és megetettek volna az aligátorokkal.
Tudom, hogy nincs jogom féltékenynek lenni. Pláne, amikor Dom szinte bejelentette, hogy az egész hétvégét az ágyban hemperegve fogjuk tölteni. Csakhogy az a helyzet az érzésekkel, hogy nem igazán érdekli őket a logika.
– Adj neki egy esélyt, öcsi. De komolyan! Csak… vidd el őt valahova! – mosolyog sugárzóan Dom, tele pozitív energiával. Rengeteg pozitív energiával. Muszáj mindig ennyire optimistának lennie?
– Ja, talán. – Joe leparkolja régi Jeep Cherokee-ját. Észreveszem, hogy a reptér kapujánál állunk. Joe kiszáll, és kiveszi a csomagjainkat. Figyelem, ahogy a karizmai mozognak a pólója alatt, és eszembe jut, milyen érzés volt fogni, miközben belém hatolt. Amikor a tengerparton szexeltünk. Dommal hátveregetve megölelik egymást.
– Jó utat, bátyó!
– Köszi a fuvart, haver.
Aztán Joe felém közelít, amíg Dom a hátizsákjában kotorászik az útleveleink után. A derekamra tapasztja a tenyerét egy csendes, mégis birtokló félölelésben. Az ajka eltűnik vörös sörényemben.
– Még mindig áll az ajánlat – suttogja. – Semmi huncutkodás, csak művészet.
– Élvezd ki Presley-t! – sziszegem vissza, nem bírom megállni.
– Olyan drága vagy, hogy törődsz vele! – Gyors puszit nyom az arcomra, ártatlanságot színlelve. – És feltett szándékomban áll.
Mielőtt bármit mondhatnék, és kalimpálva sikíthatnám, hogy „hogy merészeli”, elhajt.
Dom átkarolja a vállam.
– Mehetünk, baba?
 
* * *
 
Gyári boldogság.
Így nevezte anyám a kertvárosi életmódot. Ezért ragaszkodott hozzá, hogy maradjunk San Franciscóban, még akkor is, amikor a szüleim barátai mind elszállingóztak a környező kisebb városokba, mint például Lafayette, Orina és Tiburon. Még Sunnyvale-be is. Anya ezt a legboldogabb hazugságnak nevezte. Az emberek azt hiszik, jobb lesz az életük, ha nagyobb házban élnek, nagyobb autót vezetnek, ha konyhakertjük lesz. Csakhogy a vagyon nem feltétlenül egyenlő a boldogsággal. A város küzdelmet ad, a küzdelem éhesen és túlélő módban tart.
Ebben a pillanatban elég kertvárosinak érzem magam.
– Az nem úgy néz ki, mint Chewbacca? – mutatok egy fára San Juan óvárosában egy nappal Joe fuvarja után, amikor is magával vitte a lelkemet.
Dommal épp nemrég ettük meg a legfinomabb kókuszos és rákos empanadát, amit valaha kóstoltam, és most egy romantikus sétát teszünk a szűk, macskaköves utcákon. A történelmi épületek a pasztellszínek kaleidoszkópját alkotják, a pasim pedig soha nem volt ennél gyönyörűbb és figyelmesebb.
– Hogy micsoda? – biccenti oldalra a fejét Dom, miközben a zuzmószerű szakállbroméliával borított fát bámulja.
– Chewbacca! – kiáltok fel.
– Ne nevess, de ez a kulturális utalás csak úgy elszáguldott mellettem – kuncog Dom.
– Nem láttad még a Csillagok háborúját? Tudod! A Baljós árnyak meg A klónok háborúja!
– Nem.
– Ó, te jó ég, Dom! Hogyhogy?
– Nem tudom! – tárja szét a karját nevetve. – Én csak… azt hiszem, épp a kemóval voltam elfoglalva, amikor ez népszerű volt a korombeliek között.
A mosolyom azonnal lehervad, és hülyén érzem magam, amiért ez eszembe sem jutott. Dom észreveszi, és sietősen megölel.
– Ne, baba! Ne érezd rosszul magad emiatt! Változtass rajta! Rajtam! – Megcsókol. Elolvadok a karjában. Annyira jó illata van. Annyira jó érzés vele lenni. Mi a baj a kertvárossal?, gondolom. Nem hiába olyan népszerű. – Avass be a szokásaidba! Tanítsd meg Chewbanka varázslatát!
– Chewbacca.
– Ja. Az övét.
– Azét – nevetek, és visszahúzom őt a hotelbe. – Gyere, most történelmet kell neked tanítanom!
– Ha már itt tartunk, anatómiából is megbuktam a suliban. Csak mondom…
Rácsapok a mellkasára. Hirtelen könnyűnek és boldognak érzem magam. Norának igaza van. Ő az igazi. Dom megnevettet, boldoggá tesz. Nem rideg, szívtelen vagy bonyolult, mint az öccse. Ő nem olyan, mint San Francisco a mocskával, dombjaival meg a metrójával, ami a történelem egyik legrosszabb találmánya (rohadtul kizárt, hogy valaha is újra metróra szálljak).
– Biológiát is tanítok neked – ígérem neki.
– Köszi, tanci néni!
 
* * *
 
A következő pár napban Dommal mofongót eszünk, kaszinóba megyünk, és jó sokat szexelünk. Mire felszállunk a hazafelé tartó gépre, sokkal közelebb érzem magamhoz. Biztosabb vagyok a kapcsolatunkban. Igen, Joe csavar volt a történetben, a múlt egy keserű emlékeztetője, annak, mi lett volna, ha. Kicsúszott a lábam alól a talaj, amikor újra találkoztunk, de most már újra talpon vagyok. Nem hagyom, hogy Joe megint belerondítson a boldogságomba. Amikor legközelebb találkozunk, én leszek az, aki biztatja majd, hogy randizzon Presley-vel. Talán dupla randira is mehetnénk. Csípjünk nyakon minden kétséget!
Az univerzum meghallgat, és amikor landolunk otthon, taxit fogunk ahelyett, hogy Joe jönne értünk. Nem kérdezem meg, miért nincs itt, de Dom így is elmondja.
– Anya születésnapja van holnap. A kerek hat plusz nullás. Joe Doverben tölti a hosszú hétvégét. Tudom, hogy az utolsó pillanatban zúdítom rád, de lenne kedved odamenni holnap este vacsorára? Tudom, hogy ez sokat jelentene neki.
– Persze! – mosolygok rá ragyogóan.
– Köszi! – Felemeli a kezem, és megcsókolja.
Amikor Salembe érünk, megkérem a sofőrt, hogy engem tegyen ki először. Meg kell néznem, Loki rendben van-e. A lakásban egy üzenetet találok a hűtőn Norától.
 
Coltnál alszom.
Remélem, jól mulattatok PR-ban!
Szeretlek! Csók
 
Leszedem a cetlit, és a kukába dobom, miközben elindulok megkeresni Lokit. Nora sokkal kevésbé érez bűntudatot, amiért Colttal van. Örülök nekik. Őszintén szólva már nem érzem úgy, mintha megfulladnék. Talán az sem lenne gond, ha a hónap végén elköltözne. Magamban megjegyzem, hogy aktívan bátorítsam majd erre.
Lokit az ágyamon szétterülve találom. Óriási lelkesedéssel bámul rám, ami a macskáknál annyit tesz, hogy egyszer rám pillant, hogy nyugtázza a jelenlétem a szobában. Amikor odanyúlok, hogy megsimogassam, felém fordítja a hasát, és felemeli az állát, hogy a nyakát is meggyürkészhessem, ahogy szereti.
– Hiányoztam? – kérdezem fáradtan. Erre megforgatja a szemét, feláll, és kimegy a szobából.
Lezuhanyozom, mosok, megpróbálom felhívni apát (de csak a hangpostáját érem el, megint), aztán kiegyensúlyozott étkezésként gabonapelyhet eszem. Még mindig ott lógnak a sírkőskiccek a táblán azóta, hogy Joe-val találkoztunk. Rápillantok, és valami ellankad bennem, mert Joe-nak igaza van. Ha nem találkozunk, nem alkotunk. És amikor nem alkotok, úgy érzem, mintha víz alatt lennék. Kimegyek a nappaliba, hogy lekapcsoljak minden villanyt, mielőtt bebújnék az ágyba. Csak akkor látom meg, hogy van valami, amit eddig észre sem vettem… Egy köteg A4-es papír van a földön, amit az ajtó alatti résen nyomtak be. Az egyiken még a bakancsom talpnyoma is rajta van. Letérdelek, hogy felszedjem. Nem kell találgatnom, hogy mik ezek, és mit jelentenek. Tudom.
Felkapom a szétszórt lapokat. Nincsenek sorrendben. Persze, hogy Joe nem vacakol a tűzőgéppel! Az egész kézzel írott, egy vad, kék és fekete tintából álló ciklon. Biztos elhasznált egy csomó tollat.
 
…Kerouac hibája volt, persze. Ő volt, aki azt mondta, hogy az íróknak ugyanúgy új élményekre van szükségük, mintt_a virágoknak a napra. Ő volt, aki rávette a fiatal Jacket, hogy útra keljen, és elhagyja az állam határait, a napraforgómezőket, a felhőkarcolókat, a horizontot. Így elkerülhetetlenül is ő ösztönözte Jacket, hogy találkozzon a lánnyal.
…néhány éjjel, miután Jack elvesztette az autóját, és stoppolnia kellett, volt, hogy a füvön feküdt, és bámulta az eget. Arról álmodott, hogy kiszakítja, átcsúszik rajta. Eltűnik egy másik, egy jobb univerzumban. Egy olyanban, ahol azok, akiknek együtt kellene lenniük, együtt is maradnak. Koszos tavakban fürdött, és szemetesekből evett. És mégis, élete legreménytelenebb pillanata ott érte utol, az éjszakai égbolt alatt, mely végtelenül tiszta volt, teli csillagokkal. Lehunyta a szemét, és őt látta. A lányt. Vagy talán ekkor már nő volt. Akárki is, Jack hozzá tartozott. Csakhogy a nő már nem tartozott hozzá.
 
Aztán megtalálom az első oldalt. Egy sárga cetli van ráragasztva.
Egyetlen szó áll rajta, piros filccel írva.
 
KÉRLEK!
 
A szó olyan, mintha egy kardot mélyesztettek volna a mellkasomba. Fel akarom venni a telefont, és veszekedni akarok vele, de nincs meg a száma. Meg akarom keresni a közösségi médiában, hogy üzenetet írjak neki, de nincs fiókja sehol, már megnéztem. El akarok… el akarok menni a házhoz, a lakására, és meg akarom mondani a magamét, de most Doverben van, a szüleinél.
Valahol segíteni akarok Joe-nak, de valahol meg nagyon félek attól, hogy ez mit jelentene.
Megfordítom a post-itet, és észreveszem, hogy a hátuljára Joe felírta a számát. Megint előre tudta, hogyan reagálok. Írok neki egy SMS-t.
 
Ever: Hogy nézne ki ez? Hogy kisegítjük egymást.
 
Azonnal válaszol.
 
Joe: Még nem tudom.
 
Ever: Fájni fog.
 
Joe: Nekünk nem ismeretlen a fájdalom.
 
A hideg padlón fekszem, és bámulok fel a képernyőre. Helytelennek érzem. Mint egy megcsalás. De helyesnek is. Mintha talán Joe-t csaltam volna meg. Annyira összezavarodtam!
 
Ever: Ez nem igazság! Azt hittem, soha nem látlak többé. Nem tudhattam, hogy ennyire közel vagy.
 
Eltelik néhány másodperc.
 
Joe: Miért vagy itt, Ever? Az én államomban. Az én területemen?
 
Ever: Nem tudom.
 
Joe: Mit tudsz?
 
Ever: Azt, hogy nem akarom, hogy Presley-vel legyél.
 
Ír valamit, aztán kitörli. Ír valamit, aztán kitörli. A szívem a torkomban dobog.
 
Joe: Én sem akarok Presley-vel lenni.
 
Ever: Ki kellene törölnünk ezt a beszélgetést.
 
Joe: Azt csinálsz, amit csak akarsz. Nekem nincs semmi rejtegetnivalóm.
 
Feltűnik, hogy nem kér arra, szakítsak Dommal.
 
Ever: Hogy mondhatod ezt, amikor te kérted, hogy ne áruljam el Domnak?
 
Joe: Ez nem eltitkolás, ez elhallgatás. Majd beismerem, ha megtudja.
 
Joe: Figyu, szeretem a bátyámat. De ez nem jelenti azt, hogy nem lehetsz az enyém. Övé lehet a külsőd. Enyém lehet a bensőd.
 
Ever: Szerinted az neki elég lesz?
 
Joe: Szerintem ő nem ért téged, úgyhogy nem is számít neki.
 
Ever: És te megértesz?
 
Joe: Tudod, hogy igen.
 
Lehunyom a szemem, miközben veszek egy levegőt. Igen. Igen, igen, igen.
 
Ever: És nekem mi marad? Ha az övé a testem, a tiéd meg… minden más?
 
Joe: Egyszerű. Megkapod mindkettőnket.
 
Joe: Eleve ez az, amit akarsz, nem? Mindkét fivért.
 
Túlságosan is betalál ezzel, és tudja. Dom az okos választás, a biztonságos választás. Ráadásul jelenleg az egyetlen lehetőség is. Joe… ő még csak benne sincs a kínálatban. És ha benne is lenne, túl zűrös, túl fájdalmas volna…
Ever: Dom kap mindent. Te csak együtt lógást kapsz. Utolsó ajánlat!
Beadom a derekam. Mert megtehetem. Mert ártatlan dolog, legalábbis papíron. Mert sugárzom, márpedig én soha nem sugárzom, de sugározni akarok, valahányszor Joe-val beszélünk. Színesben akarok létezni. Régi Smiths-lemezeket akarok hallgatni Joe-nál a padlón ülve, miközben én rajzolok, ő pedig ír. A város mocskát akarom, hogy utána visszatérhessek éjszakára a kertvárosba. Annak ellenére, hogy tudom, ennek a dolognak nem lesz boldog vége.
 
Joe: Szerencsés Dom!
 
Ever: Ez szigorúan munka!
 
Joe: Ebben az esetben berendezek egy dolgozószobát nekünk.
 
Ever: Én összeállítok lejátszási listákat.
 
Joe: Csak semmi Blur!
 
Ever: Nem vagyok én barbár!
 
Joe: 
 
A szívem dobban egyet, mert tudom, hogy Joe nem egy emojis típus. Nem kell sokat SMS-eznem vele ahhoz, hogy tudjam.
 
Ever: Ó, és elmondjuk Domnak.
 
Ezúttal eltelik némi idő, mielőtt válaszolna.
 
Joe: A te bajod.
 
Ever. Istenem! Máris bánom.
 
Joe: A megbánásból jó sztorik születnek.



Tizenhét
 
A Doverbe vezető úton Dom nyugtalan, szétszórt. Amikor rákérdezek, azt mondja, dupla műszakozik, hogy pótolja a hosszú hétvégét, amit kivett, de így is minden más elfoglaltságának eleget tesz.
– Mikor aludtál utoljára? – vallatom. – Mármint úgy igazán. Nem csak szundikáltál.
Most, hogy alaposabban megnézem, megviseltnek, nyúzottnak tűnik. Mintha nem aludt volna az évszázad java részében.
Dom a homlokát ráncolja, elgondolkodik.
– Két napja. És a repülőn hazafelé San Juanból.
– Az alvás nem olyan, mint a pilates! Nem elég, ha heti háromszor csinálod – feddem meg.
– Majd jobban figyelek! – nyugtat, és megsimogatja a hátamat. Ezek csak üres szavak. Tudom, hogy nem így lesz. Dom képtelen lassítani. Biztosra akar menni, hogy az életet jó nagy és púpos kanállal eszi. Mindennap egy zsíros hamburger, és nincs köztük salátás nap.
– Nem fogsz – rázom meg a fejem. – Egy kicsit szellősebbre kell venned a teendőidet. A CrossFit, a könyvklub vagy a filmek, valamelyiknek mennie kell.
– Te könnyen beszélsz! Nem tudod, milyen érzés ez, szembenézni a halandóságoddal mindennap. Én tudom. Nehezen hagyok ki bármit is.
Ezúttal nem kapom be a csalit.
– Először is, nincs kizárólagos joga a halálra, uram! Egyszer nekem is véget érnek a napjaim. Másodszor pedig még mindegyikre sok időd van!
Rám pillant.
– Ezt nem tudhatod, baba. Bocsánat, de egyszerűen nem tudhatod.
– Furcsa vagy – rágcsálom a körmöm a hüvelykujjamon.
– Bocsánat. Nem akarok veszekedni. Csak… Uralom a helyzetet.
– Dom elkapja a tekintetét az útról, és egy biztató mosolyt vet rám. A kocsi áttér a szembejövő sávba, mire a teherautó velünk szemben nagyot dudál, és oldalra húzódik. Dom felkiált (Francba!), aztán élesen visszahúz a saját sávunkba. Én levegő után kapok, és az ajtóba kapaszkodom.
– Bocsi, bocsi – motyogja Dom, teljesen komolynak hangzik. – A pokolba! Ez közel volt.
– Mi a fene van, ember? – A hangom éles. A kezemet ökölbe szorítom. Mindenem remeg.
– Nem figyeltem. Mondtam, hogy sajnálom.
– És ettől rendben lesz?
– Szállj már le rólam, oké?
Valami nem stimmel vele, és nem tudom, mi az.
Ha összeköltöznénk, sokkal jobban szemmel tudnám tartani. Továbbra sem igazán érzem magam készen rá, hogy a következő szintre lépjek Dommal. Különösen az egész Joe-felfordulással. De irtózatosan meg akarom menteni őt, ahogy ő is megmentett engem. És most… úgy fest, mint akinek elkélne a segítség.
Pár perccel később leparkolunk a szülei háza előtt. Dom kinyitja az ajtót, és biccent.
– Hali!
– Szia! – mondom hűvösen.
Megfogja a kezem, és csókot nyom rá.
– Én vagyok az! A te „kilencvenkilenc százalék, hogy hozzámész” pasid. Sajnálom a történteket. Igazad van. Nem ülök a volánhoz, amíg ki nem alszom magam. Mosolyognál?
Újra a játékos, édes Dom. De még mindig aggódom. Visszafelé én vezetek. Megrémít a gondolat, hogy volán mögé üljön.
Kierőltetek egy mosolyt. Ő halkan megköszöni.
Nevetés és egy focimeccs hangjai szűrődnek ki a nappali felől. Követjük a zajokat. Hamarosan szembe találkozom Gemmával, Braddel és Joe-val. Utóbbi lezseren néz ki a kopott farmerében és munkásbakancsában. Nem úgy, mint egy férfi, aki képes lenne egy lány egész világát tönkretenni. Aki miatt a lány elveszíthetné az anyukáját, talán a barátját, és egész biztosan az eszét.
A város mindig megront, mondogatta anya. De a megrontás rohadtul jó móka!
Úgy bámulunk egymásra, mint akik jó nagy titkokat rejtegetnek.
Egy dinamitot, ami az egész szobát felrobbanthatná.
– Hali! – mondom Joe-ra bámulva.
– Mizu? – kérdezi.
– Lesültetek. Jó volt a nyaralás? – ugrik fel Gemma, és közénk lép, mintha érzékelné a kézzel fogható feszültséget.
Légpuszi- és bájcsevejhurrikán következik. Átadom Gemmának a virágokat és az ajándékot, amit hoztam neki (kézműves szappan- és gyertyaválogatás), ő pedig félreteszi a bontatlan ajándékhalom mellé. Mind bevonulunk az étkezőbe a vacsorához. Dom és Joe hevesen beszélgetnek az új kondigépről, amit a társasházuk edzőtermében állítottak fel. Brad pizzát és csirkeszárnyat rendelt, hogy Gemmának ne kelljen főznie. Bedobja a kötelező apa poént, hogy mennyire fáradságos volt a vacsorát elkészíteni. Gemma kérésére együtt imádkozunk, majd nekilátunk.
Joe-val összenézünk, miközben Gemma a hatvanadik születésnapi meglepetéséről mesél. Brad balettelőadásra vitte, amit ő egyébként utál, aztán egy jachtklub éttermébe, amit szintén utál, mert „senkinek sem lenne szabad kilencven dolcsit költenie homárra Massachusettsben, a pokolba is”.
Joe felnevet.
– Senkinek sem szabadna egyetlen dollárt sem költenie homárra.
– De lehet, hogy a szerelem csupán annyi, hogy elfogadjuk a másik téves döntéseit és kérdéses ízlését ahhoz, hogy megtartsuk – mélázik el hangosan Brad. Joe lába hozzáér az enyémhez az asztal alatt. Nem tudom, hogy véletlenül-e vagy sem, de azt tudom, hogy határozottan nem kellett volna beleborzonganom.
Dom megfogja a kezem.
– Az mit mond el rólam, ha úgy gondolom, Lynne ízlése kiegészíti az enyémet?
– Azt, hogy elpicsásodsz? – kérdezi komolytalanul Joe.
– Vigyázz a szádra ebben a házban! – harsogja Gemma, de nevet.
– Boldog feleség, boldog élet – táncoltatja meg a szemöldökét Dom.
– Fordítva ülöd meg a lovat, látom – harap bele a csirkeszárnyba Joe, mint egy vadember. Ahogy sejtettem. Anya soha nem téved. Ezért is furcsállom, ahogy Dom eszi a csirkét. Nem passzol a visszafogott, kedves természetéhez.
– Szóval most meg ló vagyok – motyogom. Érzem, hogy a feszültség kezd felgyülemleni a vacsoraasztalnál, és próbálom enyhíteni.
– Figyu, öregem, szeretlek! Az életemet adom érted, ha szükséges. De! – Dom elegánsan köszöntésre emeli a sörösüvegét.
– Csak féltékeny vagy, mert én kiszálltam a játékból, és nem kell többet felmennem a Tinderre.
– Egy dologban igazad van – húzza meg a Guinnessét Joe. Kiköhögöm az italom, halványan bocsánatot kérek, majd bezárkózom a fürdőszobába egy gyors mosdókagyló szorongatásra és hiperventilálásra. Magamat bámulom a tükörben, miközben megcsóválom a fejem.
– Hát persze, hogy ez történik veled, Ev! Hát persze!
Mire visszatérek, Dom és Joe már nevetnek, miközben felidézik, amikor mindketten buborékfóliát csavartak magukra, és úgy ugrottak le a lombházból, aminek eredményeként mindketten eltörték az egyik karjukat. A kapcsolatuk annyira bipoláris. Erősen védelmező kisugárzást érzek, meg rengeteg szeretetet, de a háttérben meghúzódó versengést és keserűséget is. Ez nem olyannak tűnik, amit egy lány okoz. Szerintem ez mélyebb. Régebbre nyúlik vissza, mint az én kapcsolatom a Graves-fivérekkel.
Vacsora után visszasétálunk a nappaliba. Gemma elkezdi kibontani az ajándékait, ami egy valóságos ceremónia. Az enyémmel kezdi. Úgy tűnik, őszintén örül.
– Everlynne, ez fantasztikus! Nagyon köszönöm! Már egy ideje szerettem volna új gyertyákat!
Ezután Joe következik. Az ő ajándéka flancos selyempapírban lubickol. A nyakamat nyújtva lesek a dobozba, mire meglátom, mi az. Amikor Gemma kiveszi, könny szökik a szemébe.
– Ó, Seph drágám! – Fogja, és a mellkasához szorítja. Egy barackszínű, hatvanas évek stílusú ruha az. Gemma felnéz Joe-ra. – De… hogyan?
Ő egy fotelben terpeszkedik, és lehúzza a sörösüvegről a címkét.
– Egy egész évig ezen agyaltam, hogy hova lehetett. A múlt hónapban elkezdtem telefonálgatni. Egyik alkalommal azt a nőt hívtam, aki megvette a régi, Church Creek-i házunkat. Megkérdeztem, hogy körülnézhetnék-e a padlásán. Igent mondott. Úgyhogy a múlt hétvége nagy részét ezzel töltöttem. A nő tetőtere most már rendezett és tiszta, neked pedig megvan a kedvenc ruhád.
Dom odahajol hozzám, és megszorítja a térdemet.
– Anya ezt a ruhát viselte az első randijukon apával. Azt hitte, örökre elveszett.
Gombóc lesz a torkomban. Milyen nagyszerű gesztus! Gemma majdnem elesik, ahogy át akarja ölelni a kisebbik fiát. Dom átnyújt neki egy kis zöld dobozt. A mosolya bocsánatkérő.
– Szóval, ez határozottan nem az a szíven ütős ajándék lesz…
– Ó, hagyd! Nem minden verseny! – mondja.
A szavak simán csusszannak ki a szájából, mintha már vagy ezerszer mondta volna korábban. Ráhibáztam! Ennek a két pasinak a kapcsolata árnyalt és bonyolult, és az a legjobb, ha nem keveredem bele.
Kibontja a fehér szaténszalagot, és az idősebbik fiára vigyorog. Dom elpirul, lehorgasztja a fejét. Gemma kinyitja a dobozt, és egy lakatos gyöngy karkötőt vesz ki belőle. Gyönyörű. Elegáns és egyszerű. Csakhogy nem érint meg annyira, nem olyan személyes, mint az a ruha, amiben szerelmes lettél, és ezt Dom is tudja.
– Sajnálom, hogy nem több… – vakarja meg másnapos borostáját esetlenül.
– Dominic! – kap levegő után Gemma, ahogy bekapcsolja a karkötőt a csuklóján. – Ne bolondozz! Ez csodálatos! Annyira keményen dolgozol, és olyan sokat! Azon csodálkozom, hogy egyáltalán hoztál valamit.
Odasiet, hogy megölelje. Ahogy ölelkeznek, Joe tekintete összeakad az enyémmel. Cinkos vigyort villant rám. Hirtelen elönt a vágy, hogy egy kis időt töltsek vele. Kettesben. Még ha fáj is. Még ha bele is halok.
– De azt hiszem, talán mégis csak felül tudom múlni Joe ajándékát – kacsint az öccsére. – Mert van egy másik ajándékom.
– Nahát, nahát, nahát! – dől hátra Brad. Keresztbe veti a lábát a dohányzóasztalon. – Ne feledd, én elvittelek a balettra, Gem! Ezek a fiúk emelni akarják a tétet, te pedig az én borítékomban csak egy vásárlási utalványt fogsz találni.
– Igazából ez az ajándék nem anyáé – áll fel Dom. – Habár… ezzel lehet vitatkozni.
A szívverésem felgyorsul. Hirtelen elfelejtem, hogyan kell lélegezni. Ne! Ne! Ne! A legrosszabb, hogy előbb megértem, mi folyik itt, mint bárki más. Ki tudom találni a következő húzását. Hibátlanul értem a testbeszédét.
Féltérdre ereszkedik előttem a szülei nappalijában. Meg akarok halni.
Lehunyom a szemem, és arra gondolok, hogyan fog apa reagálni, amikor elmondom neki, hogy eljegyeztek. Hogy anya nem lesz ott az esküvőn. Hogy Pippa előbb-utóbb hallani fog róla, csak úgy mellékesen, és azt mondja: „Végül hozzáment Kenhez? Talán mégsem ismertem őt.” Az eljövendő életünkre gondolok a kertvárosban, a Honda városi terepjárókra, amiket úgy terveztek, hogy beleférjen három gyerekülés. A dupla randikra gondolok Joe-val meg a heti választottjával. Eszembe jut a főző-, a szépírás- és a fazekastanfolyam.
Aztán eszembe jut, hogy nem kell igent mondanom.
Csakhogy mégis. Muszáj igent mondanom, mert Dom engem választott akkor, amikor senki más. Muszáj, mert Dom helyrehozza a dolgokat. Mert látta a sebezhető pontomat, a bennem rejlő bizonytalanságot és sötétséget, és maradt. És azért is, mert most ő nincs jól, tényleg nincs. Szüksége van a segítségemre, hogy elengedje azt, ami vele történt. Épp önpusztító módban van. Nem fordíthatok hátat.
Ám mindezek nem említhetők egy lapon a valódi okkal, amiért nem mondhatok nemet: mert ez egy nyilvános lánykérés. Egyszerűen nem utasíthatom vissza a családja előtt.
– Lynne – köszörüli meg a torkát. – Tudom, hogy csak pár hónapja ismerjük egymást, de ez idő alatt sokkal többet éreztem, mint előtte bármikor. Szerelmes lettem, barátra leltem, megtudtam, ki Chewbacca, még a gyerekkori nosztalgiámnál is értékesebb emlékeket szereztem Cape Codon, és mindezt veled.
Gemma olvadozik. Kényszerítem magam, hogy kinyissam a szemem. Csak Domot látom, és az arcára kiülő reményt.
Legyél őszinte!, mondja anyám a fejemben.
Legyél bátor!, teszi hozzá Pippa.
Csakhogy az ő hangjuk annyira elhalványult, hogy szinte már nem is hallom.
– Everlynne Bellatrix Lawson. Istenem, imádom ezt a nevet! Annyira egyedi! – nevet Dom. – Megtisztelnél azzal, hogy megteszed, amiről 99,99 százalékban azt állítottad, hogy nem fog megtörténni, és hozzám jössz? Csak mert mindig is hittem a csodákban, édes, és te vagy a kedvenc 0,01 százalékom.
Elnyúlik a csend néhány pillanatra, mielőtt kierőltetem magamból:
– Igen.
Halk, bizonytalan és fájdalmas, de ott van.
Nincs más választásom. A figyelem középpontjába állított. Hogy mondhattam volna nemet az egész családja előtt?
Ezután minden gyorsan történik. Dom felkap, és megpörget, mintha súlytalan lennék. A csókunk gyengéd és rövid. Gemma és Brad odasiet, hogy gratuláljon.
– Isten hozott a családban! – Gemma a két kezébe fogja az arcom, és nyálas puszit nyom mindkét oldalra.
– Már egy ideje keresni akartam valami kifogást, hogy új öltönyt vehessek – kacsint Brad.
Joe-t keresem. Pontosan ugyanott van, ahol korábban is, a fotelben. Egy centit nem mozdult. Összeszorítja az állkapcsát. Nyugodtnak tűnik, de érzem, hogy a felszín alatt összetört. Én is az vagyok. De közben boldog is. És van egy önző, borzalmas énem, amelyik örül, hogy Joe most már soha nem menekülhet a közelemből. Hamarosan örökre össze leszünk kötve.
– Seph, gyere, gratulálj a bátyádnak! – sürgeti Gemma. Megfogja Joe kezét, és felénk rángatja. Ő nem mozdul. Dom átkarol, és oldalra billenti a fejét.
– Minden okés, öcsi? – kérdezi.
Joe többször egymás után felpattintja a benzines fém öngyújtó tetejét, meggyújtja, és lecsukja. A hüvelykujját minden alkalommal végighúzza a lángon.
– Gratulálok.
– Köszönjük!
– Bánj vele jól! – Ezt úgy mondja, mintha eddig nem így lett volna, ami egyáltalán nem igaz. Dom nagyszerűen viselkedett. – Komolyan mondom.
Dom egy kicsit lehorgasztja a fejét. Nem értem ezt a párbeszédet, és egy kicsit nyugtalanít.
Joe tekintete rám téved. Van valami a szemében, amit nem tudok kiolvasni, de azt sugallja, hogy neki elege van. Nagyon szereti a bátyját, de ennek a színjátéknak véget kell vetni.
Egy pillanatig azt hiszem, hogy borul minden. Hogy Joe felfedi, mi történt köztünk. Hogy kirúgnak az otthonukból, nekem pedig vissza kell sétálnom egészen Salemig. De aztán Joe feláll, megfogja a sörét, és kimegy.
– Cigizek egyet.
 
* * *
 
Egy órával később Dom kimegy az apjával a konyhába, hogy rendet rakjanak, Gemma pedig a teraszon telefonál. Dom megkér, hogy vegyem ki a teniszfelszerelését a hálószobai szekrényből. Úgy tűnik, meccse lesz a jövő héten. Meg akarom neki mondani, hogy nem szabadna elkezdenie még teniszezni is, amikor aludni alig marad ideje, de megállom. Vitatkozom vele majd még eleget, de nem a családja előtt. Az eljegyzési gyűrű súlya az ujjamon újonnan felfedezett tekintélyt hordoz. Szándékomban áll leültetni Domot, amikor visszaérünk Salembe, hogy megnézzem a heti programját, és kihúzassam vele a fölösleget. Értem, hogy habzsolni akarja az életet, de jelen pillanatban az élet kebelezi be őt.
Azt is tisztázni akarom vele, hogy nem fogunk idén összeházasodni. Az igazságtalan lenne mindkettőnkkel szemben.
Amikor az emeleti folyosóra érek, elhaladok Joe szobája mellett. Az ajtaja résnyire nyitva van. Látom, hogy az ágyán fekszik. Nem bírom megállni. Benyomom az ajtót, és belesek.
Naponta álmodtam erről a pillanatról. Volt olyan időszak az életemben, amikor óránként. Hogy belépjek Joe felségterületére. Most, hogy végre itt vagyok, keserédes elégedettség önt el. Pontosan olyan, amilyennek elképzeltem. Az egyik fala fekete, és tele van zenekarposzterekkel (The Kinks, Oasis, Duran Duran), könyvespolcokkal (Kerouac, Ginsberg, Burroughs, Bukowski).
– Joe?
Semmi válasz.
– Nem veszel rólam tudomást?
Egyértelműen így van, mert csak azt látom, hogy a zoknis lába egy hangtalan ritmusra mozog az ágyán. Frusztráltan nyitom ki teljesen az ajtót.
– Nagyon felnőttes, seggfej. Szó szerint a szüleid előtt álltunk.
Mégis mit vártál, mit mo…
Ekkor veszem észre, hogy fülhallgató van a fülében. Kiveszi az egyiket. A szemét veszélyesen mérges csíkká húzza. Düh remeg a levegőben. Ám nem csak ő dühös. Én is mérges vagyok, amiért külső nyomásra igent kellett mondanom. Bosszant, hogy Dom valahogy megint elérte, amit akart. Bosszant, hogy ha csak a töredékét érezném Dom iránt annak, amit az öccse iránt érzek, nem lenne ezzel semmi gond.
Mérges vagyok, amiért apa és Renn megint eltűntek.
És magamra is mérges vagyok, amiért kihasználtam Nora jó szívét, és nem mondtam neki, hogy költözzön már el.
– Rossz testvér. Az ágy, amit keresel, a szomszéd ajtó mögött van.
– Hagyd abba! – viharzok be a szobába engedély nélkül.
– Mit hagyjak abba? – A hangja rideg. – Nem miattam jöttél ide, ugye? Mert… – ugrik le az ágyról, aztán az asztalról felkapja a kulcsait, és a zsebébe süllyeszti. – Randim van. Úgy döntöttem, újra megpróbálom Presley-vel. Ő tényleg jól szop.
Kicsordulnak a könnyeim, mielőtt megállíthatnám. Behúznék neki, ha megérdemelné. Csakhogy nincs így.
– Joe – krákogom, és eszembe jut, hogyan próbált hatni rám akkor este, amikor eljött az idegenvezetésemre. Ever.
– Ne Joe-zz itt nekem! Mi a faszt csinálsz? Mondd meg! – Az arcomba mászik, és dacosan felszegi az állát. – Alig ismered ezt az embert. Fogalmad sincs, kicsoda ő. Együtt vagy vele… mennyi is, három, négy hónapja?
Nem feltétlenül ellenkezem vele. A Dommal való kapcsolatom haladása… nos, mondhatjuk, hogy szokatlan. Amúgy meg a Merkúr retrográdban van? A goromba, mérges, elviselhetetlen Joe mikor lett az élet értelmének hangja?
– Figyelj, kellemetlen helyzetben voltam – húzom végig a kezem az arcomon. – Ne legyél igazságtalan!
– Ó, hogy én vagyok igazságtalan? – húzza fel ördögien a szemöldökét. – Ez érdekes. Ígéretet teszünk egymásnak. Én megváltoztatom a terveimet miattad. Köréd szervezem az átkozott életemet. Egy nap eltűnsz anélkül, hogy annyit mondanál, viszlát. Oké. Elmondtad, miért, én nem fogom felróni neked. Krízisben voltál. Nem mintha tudtam volna róla. Aztán visszatérsz a bátyám menyasszonyaként. Kérlek, mesélj még a kibaszott boldogtalanságodról, Ever!
– Ne legyél seggfej! Szó sincs arról, hogy stresszlabdának használtam volna a szívedet! Odalent meg közönségünk volt! – sziszegem. – Mégis mit kellett volna mondanom?
– Nem – mondja nyájasan, miközben úgy néz rám, mintha idióta lennék. – Ismered ezt a szót? N-nel kezdődik, aztán egy E, és a végén egy M. Az emberek használják időnként. Nem.
– Szoktam használni! Domnak is mondtam, mielőtt járni kezdtünk volna, mert még mindig nem tettem túl magam rajtad! – szorítom ökölbe a két kezem, és a mellkasára csapok. – Te önelégült szarházi!
De Joe mondja tovább, még csak nem is reagál arra, amit mondok, és meg sem rezzen a testi kontaktustól.
– …bár őszinte leszek, úgy tűnik, nem tudsz ellenállni, ha Graves-farokról van szó. Azt tudod, hogy apa foglalt, ugye?
A jobb orcáját csapom meg. Cseng a fülemben a csattanás hangja, ahogy a tenyerem a bőrével találkozik. Amikor halál nyugodtan visszanéz rám, borzalmas vigyor terül szét az arcán. Most először látom csúnyának Joe-t. Rhett Butlerre emlékeztet abból a jelenetből, amikor otthagyja Scarlett O’Harát a lopott, félholt lóval és az emberekkel teli kocsival, hogy védje meg magát. Ez a baj Joe-val. Soha nem tudom, hogy szeret vagy gyűlöl, hogy közömbös irántam, vagy csak játszadozik, mert nem akarja, hogy beletiporjanak az érzéseibe.
– Ezt nem kellett volna – nyalja meg az ajkát ördögi vigyorral. – Felpofozni.
Nagyon nyelek.
– Miért?
– Mert most már tudom, milyen mélyen férkőztem a bőröd alá. Pont, mint a tetoválás, amitől annyira féltél. Örökre rád varrva. Eltávolíthatatlanul.
A torkomnál fogva ragad meg, ijesztő önzéssel, és megcsókol.
Durván.
A testem vulkánok láncolata, amik egymás után törnek ki. A gerincem végtelen dominósor, egyenként dőlnek fel a darabok, míg végül a térdem megrogy. Minden forró, kétségbeesett és nyers. Az ujjai ráfonódnak a nyakamra, és közelebb húznak. Az ajkam fájdalmas morgással csapódik az övének. A nyelvével szétnyitja, nem kéri, követeli, hogy bejuthasson. Én bolond meg hagyom. A teste az enyémhez simul. Mindenhol érzem őt, egészen a lábujjaimig. A fogával megkarcolja az ajkam belsejét, ami a gyönyör és a fájdalom határát súrolja. Megjelöl. Direkt teszi duzzadttá a számat.
Olyan szenvedéllyel csókolózunk, hogy úgy érzem, mindjárt felrobbanunk. De az íze rossz. Nem olyan, mint akkor éjjel, Spanyolországban. Inkább olyan, mint a harag, a bosszú és a gyűlölet keveréke. Mint minden, amit önmagam iránt érzek, amiért nem voltam kezdeményező, és nem kezdtem helyrehozni azt a felfordulást, ami az úgynevezett életem.
Ellököm magamtól.
– Ne!
Bár én löktem el, én vagyok az is, aki hátratántorodik az erőhatástól. A szám elé kapom a kezem.
– Szent szar! Mit tettünk?
Joe hátraveti a fejét, az arcát a plafon felé emeli. Úgy néz ki, mint akinél betelt a pohár, én pedig nem hibáztatom érte.
– Csókolóztunk. Biztos vagyok benne, hogy ismered a fogalmat.
– Ne legyél ilyen nagyokos! De én…
– Hadd találjam ki! Megbántad? Feltűnt valamiféle séma itt.
– Hogy lehetsz ennyire közömbös? Beletúr a hajába, miközben fel-alá járkál.
– Ne aggódj, nem fogom elmondani a drágalátos barátodnak. Bocsi, vőlegényednek. Ez csak egy újabb titok, amit Pandora szelencéjébe dobunk. Nahát, nahát! Ennek a házasságnak igencsak viharos kezdete lesz. Minden imámat megtartom neked.
Újabb utalás, ami nem kerüli el a figyelmem. Emlékszik a kedvenc dalomra. Dom nem. Sőt, Dommal soha nem beszélgetünk zenéről.
– Ne legyél képmutató! Nem én mondtam, hogy titkoljuk el előtte, ami hat évvel ezelőtt történt! – Utálom magam, amiért folyamatosan hibát követek el vele kapcsolatban. Az önuralmam a kukában végzi, ha róla van szó.
Joe sötéten felkuncog.
– Mondj, amit akarsz, Lynne!
– Ne Lynne-ezz engem! Amit most Dommal tettünk, az borzalmas!
– Hagyd a bűntudatparádét! – bújik bele Joe a cipőjébe. Találkozni fog Presley-vel, és nem tehetek ellene semmit. – Senki nem veszi be. És ha így is lenne, én akkor sem érzek bűntudatot, amiért megcsókoltalak.
– Miért haragszol ennyire? – kérdezem. Nem mindig mérges. A legtöbbször belenyugszik a sorsunkba.
– Azért – mondja nyugodtan, összeszedetten és unottan –, mert soha nem szakítottunk. Gyakorlatilag, Ever, még mindig a barátnőm vagy.
Mintha behúztak volna egyet, hátra is hőkölök.
– Most ezt nem mondhatod komolyan!
– De mondhatom, és kurvára mondom is. Ha nincs szakítós szöveg, nincs szakítás – gyűri a cipőjébe a fűzőket ahelyett, hogy bekötné.
– Az, ahogy szakítottunk, rémes volt, de megtörtént. Sajnálom, hogy fájdalmat okoztam!
– Magadnak is fájdalmat okoztál. A tucatembert választottad. A szavai megcsapnak. Emlékszem rá évekkel ezelőttről.
„A tucatemberek nem forradalmárok. Semmi jó nem származik tőlük. Az átlagos egyenlő a kényelmessel.”
Csakhogy kényelemre van szükségem. Biztonságra.
– Azóta nem számítasz lehetőségnek, hogy megcsókoltam a bátyádat – mondom rekedten. – Ezt nem tehetjük meg vele, tudod jól.
– Istenem, már megint ugyanaz a lemez! Az erkölcseid untatnak. – Röviden fújja ki a levegőt. Látom a frusztrációját. Mindazt, amit az évek során feladott Dominic miatt. A figyelmet, az álmatlan éjszakákat, az aggódást, hogy a fontossági sorrend végén kell lennie. Még most is Dom az aranygyermek. Az, aki főiskolára ment, akinek jó munkája van, aki megnősül. – És az a legrosszabb, hogy én vagyok az egyetlen része az életednek, ahol a jót cselekszed, még ha ez nem is a helyes. A kapcsolataidban minden más elcseszett, beleértve Domot is, mert mindig a könnyebbik utat választod.
Igaza van. Igaza van, és ideje, hogy szembenézzek minden baklövésemmel. Különösen azzal, amit Kaliforniában hagytam.
Joe válla az enyémhez súrlódik. Kivonul a szobából. Aztán meghallom a szavakat, amiktől megsemmisülök. Szétbomlasztanak, akár egy régi, fakó pulcsit, míg nem leszek más, csak egy hosszú fájdalomkóc.
– Szerettelek, Ever Lawson. De azt akarom, hogy tudd, kurvára te vagy a legrosszabb dolog, ami valaha is történt velem.
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Én vezetek vissza Salembe, nem engedem Domot a volán mögé. Amikor visszaérünk, kiszállunk, és most, hogy mindketten a kocsinak dőlünk, akkora közöttünk a csend, hogy szinte már a nyelvemen érzem. Mivel nem merek rábízni egy járművet, de még egy kávéfőzőt sem, ha már itt tartunk, megmondom neki, hogy az ő kocsijával megyek el a lakásomra, hogy összeszedjem Lokit, aztán visszahozom. Dom nem vitatkozik. Ahogy minden mással kapcsolatban is, megértő és együttműködő. Tökéletes. Belecsókol a nyakamba, nekinyom a sportkocsijának, a kezét a derekamra teszi.
– Jól érezted magad anya születésnapján? – dörmögi bele a nyakamba.
– Persze. – A gondolataim önkéntelenül is Joe-ra terelődnek. Eszembe jut, amiket mondott, az a csók. Még mindig az ajkamon érzem, mint egy kimondatlan titkot.
El kell mondanom Domnak. Nem szervezhetek esküvőt ezzel a férfival anélkül, hogy bevallanék mindent.
El kell mondanom neki, hogy ez túl korai, túl sok. Hogy nem kell megmondanunk senkinek, de ezt az eljegyzést fel kell függeszteni. Máskülönben csak még többeknek okozunk fájdalmat. Magunknak is.
Amikor megpróbálok elhúzódni, Dom még szorosabban ölel, és azt mondja:
– Tedd Lokit a hordozóba, kapj fel pár ruhát, és siess! Benned kell lennem.
Az irántam érzett vágyának bizonyítéka a lábam között fészkel, a ruhája mögött. Az ágyékomon érzem, ahogy megrándul, törődést követel.
– Először beszélnünk kell – mondom.
– Miről? – húzódik el, végigmér. – Nem gyulladtál be, ugye? Felkuncogok, és még halottabbnak érzem magam.
– Csak el kell simítanunk bizonyos dolgokat. Látom, hogy nem örül, de bólint.
– Rendben. Várok.
– Lehet, hogy eltart egy darabig. Szereznem kell tampont.
Igazából nem. Nem menstruálok. De kizárt dolog, hogy képes lennék szexelni Dommal, még abban a valószínűtlen esetben sem, ha nem zavarja őt, ami Joe-val történt.
Dom homlokon csókol.
– Én megveszem. Te menj, és pakolj be éjszakára.
– Pont útba esik – ellenkezem.
– Ott a drogéria a túloldalon – nevet. – Ráadásul elviszed a kocsim, emlékszel? Szóval nem is fenyeget a veszély, hogy falnak hajtsak vagy ilyesmi.
Megforgatom a szemem.
– Ezzel még csak ne is viccelj! – Aztán még mielőtt elfelejteném, azt mondom: – Szeretlek.
– Én is.
Búcsúzóul fenéken paskol. Ahogy csendesebb lesz a kocsiban, újra és újra lejátszom a fejemben a jelenetet Joe-val.
Szerettelek.
Joe múlt időt használt, holott én még mindig itt epekedem utána, a jelenben.
Eszembe jut, hogy miután elmondom Domnak, hogy csókolóztunk az öccsével, szinte biztosan felbontja az eljegyzést. Az ehhez kapcsolódó érzéstől még inkább megrémülök. A megkönnyebbüléstől. Nem mintha nem szeretném Domot, hanem mert szerelmes vagyok a testvérébe is.
Talán jobb lenne, ha távol tartanám magam az egész Graves családtól. Megmondhatnám Norának, hogy akkor is költözzön Colthoz. Jót tenne, ha egy kicsit egyedül laknék.
Mikor fél óra múlva belépek a lakásba, Nora nincs ott. Nem emlékszem, mikor aludt itthon utoljára. Csak fizeti a fele bérleti díjat. Gyorsan lezuhanyozom, betessékelem Lokit a hordozóba, és összepakolok pár dolgot.
Kezembe veszem a ragacsos jegyzettömböt a hűtő mellől, hogy írjak egy üzenetet Norának, amikor a telefonom csöngeni kezd a zsebemben. Előveszem, és Joe nevét látom a kijelzőn. A szívem kihagy egyet. Egy pillanatra eljátszom a gondolattal, hogy nem veszem fel. Vagy legalábbis úgy teszek, mintha ezt csinálnám, mert kizárt, hogy képes legyek ellenállni a késztetésnek.
Sóhajtva húzom el az ujjam a képernyőn.
– Figyi, tudom, hogy még mindig van miről beszélnünk… A szavamba vág.
– Be kell menned a kórházba!
– Mi? – kérdezem.
– A salemi kórházba! Oda kell menned. Most rögtön! Dom válságos állapotban van.
A földre ejtem a jegyzettömböt meg a tollat. A lábam remeg.
Próbálok lélegezni, a levegő a torkomon akad.
– Hogy érted ezt? Hogyhogy? Miért?
– Ever, Ever, Ever! – Joe hangja rekedt, mintha ordított volna. A szokásos nemtörődömségének hiányától kitör rajtam a hisztéria. – Úgy fél órája történt. Épp átment az úton a drogériából hazafelé, amikor elütötte egy teherautó.
– Te jó ég! – kiáltok fel. – Mi történt? Ittas volt a sofőr?
Muszáj haragudnom valamire vagy valakire. A motorzúgásból és a Joe kocsiját verő esőből hallom, hogy ő is úton van. Felpörgök, körbefutok a lakásban, felveszem a cipőmet.
– Nem tudják – mondja végül Joe. – Szart se tudnak, Ever! Csak tíz perce hívtak. Néhány szemtanú szerint egyenesen a meginduló autók elé esett. A piros lámpánál.
– Mármint… összeesett? – szorul el a torkom.
Újabb pillanatnyi csend. Ezúttal rájövök, hogy Joe próbálja kordában tartani az érzelmeit.
– Aha.
– De miért? Miért esne össze bárki csak úgy? Ennek semmi értelme!
Nem válaszol.
– Az emberek csak úgy nem esnek a forgalom elé. Biztosan történt valami – vitatkozom tovább egyoldalúan.
Nem tudok tisztán gondolkodni. Kirohanok az ajtón, még mielőtt eszembe jutna, hogy nincsenek nálam a kulcsaim.
– Taxizz! – mondja Joe. – Ne vezess! Szakad az eső, és nem vagy olyan állapotban.
Most nincs hozzá lelkierőm, hogy veszekedjek vele, úgyhogy egyszerűen elengedem a fülem mellett, amit mond.
– Hol van Gemma és Brad?
– Úton. Én olyan húsz perc múlva ott vagyok. Épp most jöttem el Pres…
Presley lakásából. Vagy egészen pontosan a hálószobájából. Nem kell kimondania. Annyira nem is meglepő. Rohadtul nem érdekel most.
– Nekem tíz perc – hallom meg a hangomat. – Hívj, ha ott vagy!
Nem tudom, hogy sikerül kivitelezni az olyan közönséges apróságokat, amik általában semmilyen erőfeszítést nem igényelnek, mint a biztonsági öv bekötése, a kormánykerék elforgatása, a jelzőlámpánál várakozás. Különösen, amikor beállok a sürgősségi előtt kijelölt parkolóhelyre. Leállítom a motort, a kormányra fonom az ujjaimat, és olyan élesen felsikítok, hogy hányingerem lesz tőle.
Aztán letörlöm a könnyeimet, kiszállok a kocsiból, és odamegyek az ambulancia recepciójához. A recepciós egy másik szárnyba irányít. Mint kiderült, Domot műtik. Ez valamiféle váróterem, ahol lehangoló kék székek, egy kisebb recepció és hatalmas, a parkolóra néző ablakok vannak.
Egy ajtó előtt állok, ami további ajtókhoz vezető folyosóra nyílik. Dom valahol arrafelé lehet, habár fogalmam sincs, milyen műtétet hajtanak végre rajta. Semmit nem tudok, és ez megőrjít.
Nem engedem a gondolataimat arra kalandozni, hogy Dom utolsó útja a drogériába vezetett, hogy tampont vegyen nekem, a kamumenstruációm miatt. Nem időzöm el azon, mekkora ostobaság ez, mennyire értelmetlen. Nem tehetem ezt most magammal. Inkább egyik sarokból a másikba járkálok, és játszom a gyémántgyűrűvel az ujjamon. Nem halhat meg csak úgy. Az emberek nem jegyeznek el valakit és halnak meg aznap. A világ nem így működik!
Egy kék műtős ruhába öltözött, filigrán, szőke nő rohan át a folyosón a váróterem felé. Kifulladt. Ő az egyik műtőorvos? Tud mondani valamit? Épp meg akarom kérdezni, amikor elhalad mellettem, és a recepciós pultra csap.
– Belinda?
– Dr. Nelson! – A recepciós feláll, és a pult fölött gyorsan megöleli.
– Annyira sajnálom! Micsoda rémálom!
A szőke halkan felnyög, ahogy Belinda vállához dől.
– Felhívtam dr. Hansley-t. Ő műti éppen. Penetrális koponyasérülése van.
– Mondta, hogy haladnak? A szőke ingatja a fejét.
Azt mondom magamnak, talán nem Domról beszélnek. Gyerekes azt gondolni, hogy csak egy műtét zajlik éppen ebben a kórházban. Megállok, és hallgatom a beszélgetésüket. Jelenleg ez az egyetlen, amit tehetek.
A szőke most először veszi észre, hogy ott vagyok. Odafordul hozzám, az arca nyílt és barátságos az egyértelmű aggodalma ellenére is.
– Elnézést, vár valakire?
– Igen – találom meg a hangom, épphogy. – Öhm… Dominic Graves-re.
– Egy barátja? Betege? – lép oda hozzám a szőke nő. Közelről nézve nagyon szép, amolyan hűvös, hattyúszerű módon. Aztán mielőtt még válaszolhatnék, kezet nyújt nekem. – Dr. Sarah Nelson vagyok.
– Sarah! – szorítom meg a kezét. Elönt a megkönnyebbülés. Ő a nő a hűtőmágnesről, hát persze! A jótékonysági estről, amin Dom részt vett idén. – Dom mesélt magáról.
Eszembe jut, amikor említette, hogy egy Sarah nevű orvos javasolta neki, hogy nézzen rá a Craigslistes „elveszett” posztokra, amikor Loki elcsatangolt.
Sarah szomorúan elmosolyodik.
– Ó! Köszönöm.
– Tud bármit is erről a… helyzetről? – Megnyalom az ajkamat. Annyira kedves tőle, hogy itt van, és meg akar bizonyosodni róla, jól van-e. Nem vagyok meglepve egyébként. Dominic elképesztő pasas, aki sokak szívébe belopja magát, és ott is marad.
Sarah kifújja a levegőt.
– Nos, amint szóltak, hogy itt van, azonnal felhívtam az idegsebészt, aki műti. Egy nagyon kényes operációt végeznek. Csak azt mondta, hogy Dom koponyája betört, több helyen vérzés alakult ki, és agyi sérüléseket is szenvedett.
A kezembe ejtem az arcom, és elsírom magam. Utálom, hogy ennyire tehetetlen vagyok, és tőlem függetlenek a dolgok. Utálom, hogy mennyire fölösleges ez a helyzet, hogy mennyire esetleges.
Sarah megdörzsöli a karomat.
– Tudom. Borzalmas.
Ahelyett, hogy szavakkal válaszolnék, csak még erősebben bőgök. Erre ő átölel. Nem tudom, miért végzik holtan vagy súlyos sérülésekkel azok, akiket szeretek. Anya, Dom. Talán el vagyok átkozva. Talán az a legjobb apának és Renn-nek is, ha rohadtul távol tartom magam tőlük. Talán ezt ők is tudják, ezért nem hívnak már soha.
Nem csoda, hogy a sírkövek megszállottja vagy. Hajlamos vagy alájuk juttatni az embereket.
– Fel kellene hívnom a családját… – hallom Sarah duruzsolását a fülemben. Hangosan gondolkodik. – Hogy Gemma és Brad tudják-e.
Szipogva elhúzódom tőle. Végre nem érzem magam teljesen fölöslegesnek.
– Már jönnek.
Sarah összevonja a szemöldökét.
– Tényleg?
– Igen. Beszéltem Joe-val… mármint Seph-fel, úgy húsz perce.
Mindenki jön.
Sarah a találkozásunk óta először hátrál egy lépést, láthatatlan vonalat húzva kettőnk közé. Úgy néz rám, mintha más ember lennék.
– Mit is mondott, kicsoda maga?
– Nem mondtam – hüppögök, a kezemet nyújtva. – Everlynne vagyok.
– Everlynne…? – A státuszomra kíváncsi. Nem fogadja az üdvözlésemet.
– A menyasszonya – fordítom felé a kezem, felfedve ezzel a csillámló gyémántgyűrűt.
– A menyasszonya? – ismétli.
– Igen.
– Érdekes.
– Miért?
Dr. Sarah már nem tűnik barátságosnak.
– Azért, mert én meg a barátnője vagyok.
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A föld nem nyílik meg alattam, a világ nem robban apró darabokra, mégis összetörik bennem valami. Annyira alapvető, hogy tudom, soha, de soha többé nem leszek ugyanaz, aki két perce voltam.
Domnak barátnője van. Dom megcsal.
A jelek kezdenek csilingelni a fejemben. Ó, mennyire aprónak tűntek, egymástól látszólag függetlennek és ártatlannak!
Hogy Dom sohasem vitt randizni Salemben.
Hogy mennyire sokat dolgozott, még egy ápolóhoz képest is, és volt, hogy nem ment haza három, négy egymást követő éjszaka.
Hogy Joe azt mondta, nincs bűntudata, amiért megcsókolt. Ahogyan utalt rá, hogy Dom nem akkora szent, mint amilyennek én beállítottam.
Az undor, amit a Dommal való kapcsolatom miatt érzett… tudja, hogy Dom megcsal? Persze, hogy tudja. Ha Sarah ismeri Gemmát és Bradet, ismeri Joe-t is. És akkor belém hasít…
A nyaklánc. A nyaklánc. A nyaklánc.
Az „S” betű. Sarah.
Mindketten ugyanazt az ágyat foglaltuk el, ugyanazok között a takarók között hemperegtünk, ugyanannak a férfinak a bőrét csókoltuk az utóbbi hetekben, hónapokban. Most, hogy belegondolok, tele van vele Dom lakása. A hűtőmágnesein, a kredencben mindig színek szerint, gondosan elrendezett bögrékben. A női dezodorban, amit egyszer használni engedett, és azt mondta, az anyukájáé…
– Nem igazán tudom, milyen reakciót vár tőlem erre, amit most mondott – mondja Sarah, és bár a hangja kimért, látom, hogy megremeg az álla. – Dommal három éve vagyunk együtt.
– Sajnálom – mondom, de magamat sajnálom, nem pedig őt. – Ez az igazság. Ma este kérte meg a kezem. Az édesanyja hatvanadik születésnapi vacsoráján.
Sarah lehunyja a szemét. Látom, hogy kezdi felfogni, és hisz nekem. Én még mindig küzdök az új valóság elfogadásával. Dom nem lehet egy hűtlen szemétláda. Ő nem ilyen. Ő az elveszett lányok megmentője. Az az édes, mosolygödrös, kedves férfi, aki beviharzott a képbe, és jobbá tette az egészet.
– Mióta vagytok együtt? – törli meg a szemét.
– Három hónapja. – Elenyészőnek tűnik az ő három évéhez képest. Magamat érzem elenyészőnek. Ő egy gyönyörű orvos. Én meg… én vagyok. Mégis mit gondolt Dom? Miért kezdett ki velem?
– Gondolom, ezért nem hívott már meg egy ideje a szüleihez – bukik fel belőle egy apró kacaj. – Azt hittem, az éjszakás műszakjaim meg az ő beosztása miatt. Hű!
A dupla szárnyú ajtó kicsapódik mögöttünk. Joe bukkan fel, akár egy káprázat, sugárzik belőle a sötét energia. Meglát minket Sarah-val egymással szemben, és grimaszol. A kifejezése valahol a „Basszus!” és a „Dom, hogy lehetsz ilyen ostoba fasz!” között van. Rendkívül Joe-s arckifejezés ez.
– Seph – nyög fel Sarah. A válla megrogy. – Istenem!
Nem tudom, hogy ezt a balesetre érti-e, vagy Dom válságos állapotának súlyosságára, vagy a megcsalásra, vagy mindenre.
– Sar. Hogy vagy?
Seph és Sar. Nem kell több, hogy tudjam, ezek ketten ismerik egymást.
– Borzalmasan.
Joe tekintete rám ugrik. Felméri a helyzetet. Próbálja kisilabizálni, mennyire vagyok mérges.
Mivel könnyen megy, és mert megérdemli, amint odajön, hogy megöleljen, felpofozom. Ezúttal a bal orcáját. Két pofon egy nap alatt valami rekord lehet, ebben biztos vagyok.
Megdörzsöli az arcát.
– Ezt megérdemlem.
– Te rohadék! – sziszegem.
– Lebuktam. Majd később visszatérünk a témára. – Visszafordul Sarah-hoz. – Van róla valami hír?
Sarah átöleli magát. Látom rajta, hogy figyelmesen követi az interakciónkat, és nagyon furcsának találja. Megrázza a fejét.
– Még nincs, de arra gondoltam, megpróbálok bejutni a műtőbe.
– Az jó lenne – mondja határozottan. – Most.
Miután tehetetlenül egyikünkről a másikunkra néz, Sarah elvonul a folyosón. Joe-val egyedül maradunk. Butaságnak tűnik Dom hűtlenségéről beszélgetni, amikor az sem biztos, hogy túléli. Aztán megint csak nincs más, amiről beszélhetnénk. Semmit nem tudunk. Akármilyen elcseszett is, dr. Sarah Nelson pontosan arra jó, hogy elterelje a figyelmem a tényről, miszerint a vőlegényem jelenleg az életéért küzd.
– Megcsal – közlöm, amint Sarah elmegy, és ketten maradunk a mentazöld falak között. Feltűnik, hogy Belinda, a recepciós egészséges érdeklődést mutat a várótermében zajló események iránt. Ugyanazt az oldalt olvassa a regényében már vagy tíz perce.
Joe megvakarja az állát, miközben elfordítja a tekintetét.
– Ő a bátyám, Ever. Mégis mit kellett volna tennem? Bemártani? – feszül meg az álla. – Számtalan módon próbáltam jelezni neked, hogy nem a világvége, ha csókolózunk.
– Két helytelen dolog nem oltja ki egymást! – csattanok fel.
– Az én meglátásom szerint, ha vagy olyan hülye, hogy megcsalj két tökéletesen jó nőt, akkor egyiket sem érdemled meg.
– Miért nem bírtad jobb belátásra?
– Szerinted nem próbáltam meg? – mennydörgi Joe, és elkeseredetten széttárja a karját. – Mindent bevetettem, hogy értelmet erőltessek a kemény kobakjába! Több százszor. Szerinted jó volt néznem, ahogy ez a felfordulás itt kibontakozik? Különösen, amikor te is a részese voltál?
– Igen – hallom meg magamat, habár egyáltalán nem biztos, hogy tényleg ezt hiszem. – Szerintem valamiféle perverz élvezetet találtál abban, hogy elcseszett a párkapcsolatom. Hogy kudarcra van ítélve. Hogy a bolondját járatta velem…
– Nem ismersz. – A hangja pengeéles, ahogy a szavamba vág. – Én soha nem vetemednék ilyen szarságra. Tudod, miért?
Válaszul felszisszenek, mert észreveszem a ronda, keserű vigyort az arcán. Egy fájdalomtól megsebzett férfiét.
– Mert tudom, milyen érzés, amikor összetörik a szívedet.
Borzalmas, hogy minden haragom és félelmem ellenére még mindig legszívesebben térdre rogynék, és megkérném, hogy… mire is? Szeressen? Fogadjon el? Bocsásson meg? Mit akarok ettől a férfitől?
– Miért kérte meg Dom a kezemet? – váltok témát. – Miért kért meg, hogy költözzek hozzá, amikor barátnője volt? Mi…
– Sarah és Dom kapcsolata nem volt a legstabilabb az utóbbi egy évben – vág a szavamba ismét Joe. – Egy csomószor szakítottak. Sarah egy időre elment valami „Orvosok határok nélkül” misszióra, aztán visszajött, és majdnem elvállalt egy állást Portlandben… Egy ideje hol együtt voltak, hol nem. Ezért fogadtak a szüleim tárt karokkal. Biztosak voltak benne, hogy Sarah-val véget értek a dolgok.
– Mikor vitte őt haza utoljára? – kérdezem. Joe a hajába túr.
– Nem tudom, talán húsvétkor.
Domnak akkora szerencséje van, hogy épp a műtőben fekszik, mert hajlamos lennék behúzni neki, akármilyen állapotban is legyen most.
– Azt mondta, nem vitt haza senkit karácsonyra Emily óta – mondom kicsinyesen. Miért is fontos ez? Nem tudom. Talán próbálom rossznak beállítani Domot most, hogy kérdésessé vált a jelenléte az életemben. Egyelőre ez nem működik.
Joe úgy néz rám, mintha megőrültem volna.
– Ki az az Emily? Összeráncolom a homlokom.
– Emily. A volt barátnője.
– Soha nem járt Emily nevű lánnyal.
Az egész testemben remegek. Úgy érzem, mindjárt felrobbanok. Emily egy hazugság volt. Játszott velem, irányított. Az a manipulatív…
– Szóval akkor Sarah-val nem volt komoly a dolog. – Igyekszem lenyugtatni a hangomat. – De mégis engem kért meg, amikor volt másik barátnője.
– Figyelj, Domot nehezen lehetett… lehet – helyesbít – kiismerni. Nem tudom, mi jár a fejében. Az esetek egy részében szerintem ő maga sem tudja, hogy mit gondol.
– Miért nem szakított azzal a nővel azonnal? – követelek választ, mintha jelen pillanatban Joe lenne a fájdalmam forrása. Mintha ő lenne a felelős ezért a felfordulásért.
Egy elcsigázott pillantást vet rám, miközben megdörzsöli az állát a kézbütykével.
– Az igazat akarod?
– Kérlek!
– Azért, mert Dom kiskora óta hozzá van szokva ahhoz, hogy megússzon mindent, és azt gondolta, hogy az utolsó pillanatig hasznot húzhat ebből. Addig nem voltál biztos, amíg gyűrűt nem húzott az ujjadra, és addig is nyitva akarta hagyni a lehetőségeit. Szerintem valahol mindig szeretni fogja Sarah-t. Felforgatta az életét, amikor Jemenbe költözött. Domnak csak kellett…
– Valaki, akinek sem karrierje, sem elfoglaltságai, sem jelentőségteljes élete nincs. Olyasvalaki, akit azzá a nővé tud formálni, akire szüksége van – fejezem be helyette. A számban keserűség robban, mert pontosan ez voltam Domnak. Az elejétől kezdve az a magányos lány voltam, akivel olyan furcsa körülmények között találkozott. Se család, se barátok, se életcél. Nem állt fenn a veszélye, hogy elszökhetek. Hogy valami nagy dolgot vigyek véghez, nélküle.
Fazekasfoglalkozásra vitt, gúnyolódom magamban. Mert tudta, hogy olyanná fog formálni és alakítani téged, amilyenné ő akar.
Nincs elég levegő ebben a váróteremben, ebben a városban, ebben az univerzumban.
– Amint letérdelt anya és apa nappalijában, tudtam, hogy meghozta a döntést. – Joe ádámcsutkája liftezik, ahogy nyel. Annyira összetörtnek tűnik most, én pedig képtelen vagyok tovább vitatkozni vele. Valójában igaza van. Nem az ő hibája. Mi van akkor, ha tudott róla? Én sem köpném be Rennt, akármit is tesz.
Sarah-val versengtünk. A régi az új ellen. És most esik le, miért Sarah mondta akkor, hónapokkal ezelőtt Domnak, hogy nézzen fel a Craigslistre, amikor Loki megjelent az erkélyén. Azért, mert ott volt vele a lakásán.
Joe Belindához fordul.
– Mikor kapunk valami hírt a bátyámról?
Belinda bedugja a könyvjelzőt a keményfedeles könyvébe.
– Akkor kapunk új információt, amikor kijön valamelyik műtőorvos, Mr. Graves.
– Kösz a semmit – motyogja Joe.
– Ha nincs hír, az jó hír – dörgölöm meg a homlokom. – Nincs min dolgozni, ha meghalt.
Az utolsó szó felrobban közöttünk, mi pedig csak kikerekedett szemmel bámuljuk a másikat.
Sarah visszarobog a váróba, tiszta műtős ruha van rajta, egy arcpajzs meg minden más, amit a sebészek viselnek. Keresztülmegy a műtőbe vezető kétszárnyas ajtón, felénk sem néz.
– Rendben lesz, ugye? – kérdezem Joe-t.
Ő szó nélkül megfogja a kezem, és megszorítja. A válasz az érintésében van.
 
* * *
 
Gemma és Brad pizsamában és egyforma mamuszban érkeznek a kórházba. Két rendőr is megjelenik, akik elmondják, hogy a teherautó sofőrje egy negyvenéves, háromgyerekes apa Boston környékéről. A szonda szerint józan volt, és nem hajtott gyorsabban a megengedettnél. A szemtanúk szerint Dom a járdáról zuhant az útra, éppen akkor, amikor a teherautó jobbra fordult. Sajnos nemcsak elütötte, de az útra is rántotta őt, miközben kanyarodott.
Sarah még nem jött ki a műtőből. Nincs hír a többi orvostól sem. Úgy tűnik, mintha Dante poklának valamelyik körében ragadtunk volna. Talán az árulók körében.
– Hozok kávét mindenkinek – mondom Graves-éknek, mielőtt elmennék a kis kávézóhoz, az emelet másik végébe. Ideges vagyok, nem tudok összpontosítani. Közben meg fel akarom hívni apát és Rennt, hogy megmondjam nekik, szeretem őket, hogy nem veszem őket többé biztosra, és sajnálom, hogy gáz vagyok. És hogy mostantól kevésbé leszek gáz, mert igazság szerint nincs rá semmi garancia, hogy holnap bármelyikünk is itt lesz. A legjobbat kell kihoznunk a mából.
Amíg a kávékra meg a péksüteményekre várok, amiket senki nem fog megenni, gyorsan írok Norának egy üzenetet, mi történt Dommal. Szólok neki, hogy Lokit a hordozóban hagytam sietségemben. Megkérem, hogy szedje ki onnan, és nézze meg, tiszta-e a macskaalom meg van-e enni- és innivalója.
Azonnal visszaír, hogy borzasztóan sajnálja, teljesen ledöbbent, Colttal máris indulnak a lakásba, és majd szóljak.
A kávézóban dolgozó nő átnyújt egy tálcát a kávékkal és a sütikkel. Lassan megyek vissza a váróterembe. Nincs értelme sietni. Úgy érzem, a sebészek soha nem jönnek ki abból a műtőből. Reggel öt óra van, és még mindig nem tudunk semmit. Megrémiszt, hogy kezdem magam kényelmesen érezni a tudatlanság állapotában. Hogy sokkal inkább szeretnék nem tudni, mint azzal szembesülni, hogy nem éli túl.
Minél közelebb érek a váróhoz, annál nyilvánvalóbb, hogy valami történik odabent. Ha Sarah rendez épp jelenetet az eljegyzés miatt, sikítani fogok. Graves-ék nem érdemlik meg ezt a fajta káoszt. Ám amikor benyomom az ajtót a vállammal, és meglátok két kimerültnek tűnő orvost, egy lesújtott Sarah-t, egy lesápadt Joe-t és Bradet, tudom.
Gemma a földön, magába roskadva zokog.
A tálca kicsúszik a kezemből. Forró folyadék fröccsen a lábszáramra, de nem érzem. Brad és Joe felém fordulnak. Beszélnek hozzám, de nem hallom. Minden fehér és pöttyös lesz. Hátratántorodom.
Ne, ne, ne!
Minden úgy hangzik, mintha víz alatt lennék. Nem hallom őket, de így a legjobb.
Megfordulok, és rohanni kezdek. Vagy legalábbis próbálok. Olyan vagyok, mint egy zsiráfborjú, aki az első lépteit teszi meg. A lábam összeakad, a padlóra zuhanok. Egy másik test vetődik rám hátulról. A súlya tragikusan ismerős. A két karja az egész testemet átöleli.
Az ajka a fülemhez ér.
– Ssss! Itt vagyok. Engedd csak ki!
Összeomlok a földön. Rúgkapálok, sírok, sikítok. Jelenetet rendezek. A saját arcomba marok. Nem tudom, meddig csinálom ezt. De egy idő után elfogy az erőm. Elernyedek a karjában. Ő továbbra is megtart.
– Gemma mellett kellene lennünk – motyogom a könnyeken és taknyon át.
Mindig az anyának fáj a legjobban.
Joe feláll, és odanyújtja a kezét. Szipogva megfogom. Együtt sétálunk be az új, Domtalan valóságba.



Húsz
 
Úgy döntünk, együtt töltjük a következő órákat ebben a posztapokaliptikus kábulatban.
A többes szám Joe-ra, Bradre, Gemmára, Sarah-ra és rám vonatkozik.
Sarah-val nem beszélünk sokat, de amikor mégis, akkor sem ellenségesen. Mindketten kimerültünk, és árad belőlünk az elkeseredettség. Még a becsapás és a hűtlenség is eltörpül az élet egészéhez képest. És mit számít, hogy Dom mindkettőnkből bolondot csinált, ha nincs is itt, hogy rendesen leordíthassuk? A düh annyira szükségtelen, és tompább is az elvesztése fájdalmához képest.
Joe elvisz minket Dom lakására, ahol robotpilóta üzemmódban teát főzök mindenkinek. Sarah egy kenőkéssel elfelez egy nyugtatót, majd az egyiket Gemmának, a másikat Bradnek adja. Nekünk Joe-val is felajánl valamit, de mindketten visszautasítjuk.
Aztán Joe bezárkózik Dom hálószobájába, hogy elintézzen pár telefont. Nem tudom, mit kéne éreznem. Nem tudom, mit gondoljak. Félek feldolgozni mindazt, ami itt történik.
Gemmával és Sarah-val a nappaliban ülünk, és teát kortyolgatunk. Mint kiderült, Dom egyszerűen csak összeesett az utcán, egyenesen az autók elé. Az a tippem, annyira kimerült volt, hogy nem bírt talpon maradni. Mindig is aggódtam amiatt, hogy nem alszik eleget.
Sarah úgy érzi, meg kell törni a csendet, mert ő az orvos, és mert ő ott volt Dom utolsó órájában.
– Nem érzett semmit – emeli a bögrét az ajkához, és hagyja, hogy a gőz lecsapódása bajuszt formáljon a szája fölött. – Penetrális fejsérülést szenvedett, vagyis az ütközéskor a koponyája egy darabja belefúródott az agyába. Nem is volt eszméleténél. Nem fogta fel, mi történik. Tudom, nem nagy vigasz, de azt gondoltam, tudnotok kell.
– Akkor miért tartott órákig a műtét? – kérdezem.
Sarah felnéz rám, meglepett, hogy hozzá szólok. A tekintete az eljegyzési gyűrűre ugrik, majd újra könnybe lábad a szeme. A combom alá fúrom a kezem, zavarban vagyok.
Megköszörüli a torkát.
– Nem halt meg azonnal. Megpróbálták megállítani a vérzést, és felmérni az agyi szövetek károsodásának mértékét.
– Szóval, ha túl is élte volna… – nyom egy papír zsebkendő-csomót az orrához Gemma. Egy darabka az arcához és az ajkához ragad, de senki nem szól.
– Igen – mondja Sarah gyengéden, és Gemma térdéhez ér. – A felépülés hosszadalmas lett volna, és bár nem ez a szakterületem, azt mondanám, hogy az agyát ért sérülés elég jelentős volt. Nem élhette volna a korábbi életét.
– Köszönöm…, hogy elmagyaráztad – mondom. Bizonyos szempontból egy kicsit megnyugtató a tudat, hogy Dom megmenekült a hosszú kómától.
Gemma teljesen összetörik, megfogja mindkettőnk kezét, és azt mondja:
– Annyira sajnálom, lányok! Tudom, milyen nehéz lehet nektek ugyanabban a helyiségben együtt lenni. De elmondhatom, hogy látni benneteket, ahogy ezt az összetett helyzetet kezelitek, jól példázza, miért döntött annyira nehezen Dom.
Sarah-val döbbent pillantásokat váltunk. Biztos vagyok benne, hogy neki sem tetszik, hogy úgy beszéljenek róla, mint egy csinos farmerről. Sarah jelenlétét nem a Dom iránti szerelemből fogadtam el, hanem azért, mert ő személy szerint a létezésemről sem tudott, így nem is ártott nekem.
– Semmi baj – mondja tömören Sarah. – Nem számít. Mind szerettük Dominicet.
Időközben Joe kijön Dom szobájából, és beavatja a szüleit mindenféle bürokratikus dologba. A vállamra teszi a kezét.
– Fel kellene hívnod valakit. Nem engedlek el innen addig, amíg nem tudom, hogy lesz, aki vigyázzon rád.
Bár nem vágyom erre a hívásra, tudom, hogy meg kell tennem. Fogom a telefonom, és bezárkózom Dom szobájába. Újabb könnyhullám tör elő belőlem, amikor megérzem az illatát. Az ágyának, az arcszeszének, a mosószerének, az életének illatát. Annyira szürreális, hogy nem lesz többé velem. Hogy az illata elszáll majd, a dolgait pedig elpakolják és eladományozzák. Hogy a teste nem lesz többé meleg, erős és életteli.
Apát hívom Nora előtt. Azt hiszem, nem fogja felvenni. Miért is tenné? Pocsék gyereke voltam az utóbbi hat évben. Ám lehet, hogy a szülők rendelkeznek hatodik érzékkel, mert ezúttal a második kicsengéskor felveszi. Épp mielőtt azt mondanám magamnak, hogy nem baj, ha leteszem, legalább megpróbáltam.
– Everlynne – mondja kurtán.
A hangjára összetörök, nem tartok vissza semmit. Fájdalmasan vonyítok, fel sem ismerem a saját hangomat. Úgy hangzom, mint egy állat.
A tenorja azonnal megváltozik. Most már lágy.
– Ó… ne… ne sírj! Én… öh… Everlynne, kérlek, mondd el, mi történt! Nem szeretem hallani, amikor ilyen vagy.
Ettől, persze, csak még jobban sírok. Mert feladtam ezt a fantasztikus apát, aki mesét olvasott nekem, YouTube-videókból tanult velem táncolni, és mindig azt mondta, hogy tehetséges és gyönyörű vagyok, és bármit meg tudok csinálni, ha rászánom magam.
– Mi történt? Mondd el! – Hallom, ahogy az irodája ajtaja kattanva becsukódik.
– Apa, annyira sajnálom! Annyira sajnálom, ahogy viselkedtem… Úgy tűnik, képtelen vagyok befejezni ezt a mondatot.
Megköszörüli a torkát, ismét nyugtatni kezd.
– Az apád vagyok. Melletted állok, még akkor is, ha időnként nem feltétlenül értek egyet a viselkedéseddel. Most pedig mondd el nekem, mi történt, hogy segíthessek!
Csakhogy nem tud segíteni. Senki nem tud. Elveszítettem Dominicet, és senki sem hozhatja vissza.
– Vo-volt egy vőlegényem – hüppögöm.
– Vőlegényed? – Döbbentnek hangzik.
– I-igen.
– És… szakítottál vele? – Tanácstalannak tűnik, óvatosnak, idegesnek.
– N-nem. – Minden szó forró krumpliként esik ki a számból. – Ő… ő… meghalt.
Ahogy ezt kijelentem, megint összeomlok. Mintha maradt volna még belőlem bármi is.
– A vőlegényed meghalt? – kérdezi apa. Hallom, hogy elveszett és elképedt.
– Igen.
Egy kis csend áll be, amíg az információt emészti. Végül megszólal.
– Hogy halt meg? Mikor?
– A-a-autóbalesetben. Tegnap. Néhány órával az eljegyzésünk után. Nem tudom, mit csináljak.
Ez a legigazabb dolog, amit valaha mondtam. Valóban nem tudom, mit csináljak. Sem most, a következő tíz percben, órában vagy héten. Fogalmam sincs, hogyan kellene most viselkednem. Arra nincs protokoll, ami ezután következik.
A vonal túlsó végén csend van. Egy pillanatra azt hiszem, apa letette a telefont. Fogalmam sincs, tudnám-e hibáztatni érte, mindazok után, ami történt.
– Máris repülőre szállok, Ever! Ott várj meg! Megyek hozzád! Ma.
– Ó, nem kell ezt csinálnod…
– Szeretlek! – A szavak vonatként csapódnak belém. Mély morgásként ejti ki őket. – Hallod, Everlynne? Szeretlek!
Újra hisztérikus sírás tör rám, ezúttal a megkönnyebbüléstől. Szeret engem! Még mindig szeret. A történtek után még mindig mellettem akar lenni.
– Kö-köszönöm!
– Tarts ki! Megyek. A hívás megszakad.
Amióta Joe felhívott, hogy szóljon Domról, most először jut eszembe, hogyan kell lélegezni.
 
* * *
 
A temetés nyitott koporsós.
Dominic Graves hozza a formáját. Bár fejsérülést szenvedett, az arca hibátlan, sebmentes.
Nora készítette elő a szertartásra. Előtte megkérdezte, hogy rosszul érintene-e. Mondtam neki, hogy nem, habár fogalmam sem volt, hogyan érzek ezzel kapcsolatban.
Az utóbbi egy hétben elképesztően elszakadtam a valóságtól. Az élet mintha a látóhatárom peremén történt volna.
Nem alszom, de időnként elájulok a lakásom random pontjain. Apa és Renn már egy hete itt vannak. Egy szép, belvárosi hotelben szálltak meg, és korán reggel kávéval jönnek. Az első alkalommal fánkot is hoztak, de attól eszembe jutott a barátnő-ígéret, belezokogtam a dobozba, és kivertem a balhét, mintha tudniuk kellett volna.
Apa és Renn jól kijönnek Norával és Colttal. Kívülről nagyon szívélyes az egész. Úgy nézünk ki, mint egy átlagos család. Csakhogy nem vagyunk család, és minden kimondatlan dolog egymásra rakódik közöttünk egy láthatatlan bánathalommá.
Renn annyira máshogy néz ki. Annyira magas és erős. Annyira elveszett és anyátlan. Apa is másképp fest. De nem feltétlenül rossz értelemben. Úgy néz ki, mintha fogyott volna néhány kilót, és profi fodrász vágta volna a haját, most, hogy anya nincs ott, hogy lenyírja neki.
A hívás napján érkeztek, ahogy apa ígérte. Bár a temetés egy héttel később van, egyikük sem panaszkodik, mennyit hiányoznak az iskolából és a munkából.
Inkább nem nézem meg Dom testét a koporsóban. Ironikus, ha azt vesszük, amúgy mennyire odavagyok a sírkövekért. Talán csaló vagyok. Talán ezért jöttünk ki annyira jól Dommal. Elvégre róla is kiderült, hogy szélhámos. Habár elég fura, szinte nem is gondolok az árulására, sokkal inkább az elvesztésére összpontosítok.
Ahogy ott ülünk, és hallgatjuk a prédikációt a doveri templom első padjában, kétségbeesetten kapaszkodom apa kezébe. Renn szeretetteljesen nyomja a vállát az enyémnek.
Nem engedem meg magamnak, hogy megkérdezzem apától, haragszik-e rám, vagy hogy mit akart mondani hónapokkal ezelőtt.
Nem hozom fel, vajon hogy fog kinézni a kapcsolatunk, miután ennek vége van. Ahogy nem merem megkérdezni Norát sem, hogy nézett ki Dom, amikor rajta dolgozott. Észreveszem, hogy képtelen vagyok bárkivel is beszélgetni. Minden olyan dagályosnak és nyersnek hat. A dolgok, amik zavartak (Dom kiszámíthatatlan beosztása, a Lynne meg a baba és a borzalmas zenei ízlése), most annyira kicsinek és jelentéktelennek tűnnek. Heteket, hónapokat és éveket adnék a saját életemből, csak hogy újra megcsókolhassam és hozzáérhessek. Hogy megmondjam neki, szeretem. Hogy elmagyarázzam neki, hogy nem is volt szükségem a tamponra.
Nem. Volt. Szükségem. A. Tamponra.
Megrökönyödöm a világ kegyetlenségén. Hagyta, hogy Dom túlélje a rákot, de aztán mégis idő előtt vette el az életét. És azon is elcsodálkozom, mennyi veszteséget kell egy embernek átélnie ahhoz, hogy feladja a boldogság gondolatát is. Nem tudom, én hol állok a veszteségmérőn. A boldogság jelenleg valami misztikus dolognak tűnik.
A szertartás után az egybegyűltek belesnek a koporsóba. Én kisurranok a templomból, és elhaladok Sarah, Gemma és Brad mellett, akik ott állnak, mint egy családi egység. Próbálom összegyűjteni az erőt, hogy féltékenységet érezzek, de annyira kimerültem idegileg, hogy még ez sem megy.
Ahogy megkerülöm a templomkertet, észreveszem Joe-t egy kacsákkal teli tó mellett, egy fatörzsnek dőlve cigarettázik. A napfény glóriaként táncol körülötte, a szívem pedig önkéntelenül is összefacsarodik a szépségétől. Ő is fáradtnak tűnik. Hirtelen rájövök, miért is dohányzik. Nem azért, hogy menőnek tűnjön, vagy hogy a meggyötört író életét élje. Azért csinálja, mert lelkiismeret-furdalás gyötri, mindig is így érzett, amiért ő az egészséges. A rákmentes fivér.
Odamegyek hozzá, a lábam kicsit ingatag a szép cipőben.
– Kérhetek egyet? – kérdezem, mikor odaérek hozzá.
Nem csap nagy hűhót miatta, odanyújtja annak ellenére, hogy tudja, nem dohányzom. Kiveszek egy szálat, és a számba veszem. Ő meggyújtja nekem, aztán visszarakja az öngyújtót a zsebébe.
– Köszi – mondom.
– Vége van? – biccent hunyorogva a templom felé mögöttem.
– Aha.
– És nem maradtál?
– Most őt nézik, a koporsóban. Igazán barbár dolognak tűnik. Miért akarna bárki ilyet csinálni? – kérdezem. – Nem tűnik tiszteletteljesnek. Inkább… épp ellenkezőleg.
– Most már a kereszténységgel is van elszámolnivalód? – Úgy látom, mintha halványan szórakoztatná a dolog. Ha nem ismerném jobban, azt hihetném, meg sem hatja az egész. Csakhogy több eszem van ennél. Joe ehhez a viselkedéshez szokott nyúlni. Páncélként használja a szarkazmust. Az édes, elhunyt bátyja ellentéte.
– Nem – mondom. – Csak nem értem, miért kell egy halottat nézegetni.
– Inkább te, mint én – pöcköli el a cigijét Joe, és az ellenkező irányba fújja a füstöt. – Furcsa, de az emberek a halál megszállottjai. Ezt neked mindenki másnál jobban kellene tudnod.
A sírkőterveimre utal meg az idegenvezetői munkámra. Most, hogy belegondolok, gyakran veszem körül magam a halállal.
A csókunk óta nem nyúltam a rajztömbhöz, és biztosra veszem, hogy ő sem írt egy szót sem. Akármilyen tűz is kapott lángra köztünk Joe-val, kialudt Dom halálának éjszakáján.
– Hogy bírod ezt az egészet? – kérdezi.
Szívok egy slukkot a cigiből, és kiköhögöm a füstöt. Ez borzalmas. Miért csinálja ezt bárki önszántából? Ráadásul napi többször is? Olyan, mintha smárolnál egy hamutartóval.
– Sehogy – vallom be. – Még csak… embernek sem érzem magam. Pusztán vagyok. Te?
– Gondoskodnom kell anyáról és apáról. Ez lefoglal, feladatot ad. Amikor azt érzed, hogy emberek függenek tőled, van miért továbbmenni.
Úgy teszek, mintha megszívnám párszor a cigimet, csak hogy ne tűnjek bénának. Rám néz, szemében jókedv táncol.
– Rosszul csinálod.
– Most az életre célzol, vagy…?
– A cigizésre. De mindkettőre, igazából. Egészen a tüdőd mélyére kell engedned a füstöt. Ha a szádban tartod, szájrákot kaphatsz.
– Mert a tüdőrák jobb? – köhögök tovább.
– Ennyi – kapja ki a cigit a számból, és kettétöri. – Megölöd magad, haver!
Olyan tökéletesen utánozza Pippát, pontosan visszaadja a kaliforniai kiejtését, hogy elönt a legjobb barátnőm és az „azelőtt” hiánya. A Dom előtt, a Joe előtt. Amikor anya élt, Pippával össze voltunk nőve, és a legnagyobb aggodalmam az volt, aszexuális vagyok-e vagy sem.
– Mihez kezdesz most? – kérdezi Joe. Érzi, hogy ez búcsú, mert az is. Most már nincs semmi, ami összekötne minket. Dom nincs többé. Elvették tőlünk az egyetlen ürügyünket is, hogy láthassuk egymást.
– Nem tudom – mondom. – Te? Megvonja a vállát.
– Jövő hétfőn megyek vissza dolgozni. A világot nem érdekli, hogy elveszítetted a legjobb barátodat, a bátyádat, a vőlegényedet. Áldás és átok is egyben. Visszakényszerülsz a mókuskerékbe, akár készen állsz rá, akár nem.
– Én nem állok rá készen, hogy ismét ember legyek – mondom.
– Az leszel. – Nagyot nyel, a szemében könnyek csillognak, miközben odanyúl, hogy elsimítson egy vörös tincset a homlokomból. – Idővel. És amikor így lesz, remélem, megtalálod, amit keresel, Ever.
És ekkor eszembe jut, hogy elfelejtettem valamit. Lehúzom az eljegyzési gyűrűt az ujjamról, és átnyújtom neki. Könnyen lejön, hiszen alig ettem egész héten.
– Odaadnád ezt Gemmának? Kérlek! Biztos szeretné, és most lefoglalja…
– Sarah. – Joe ellöki magát a fától, hogy visszamenjen a templomhoz. Követem. – Ne gondolj bele túl sokat. Jelenleg túlságosan is benne vagy az érzelmeidben. Sarah orvos. Gyakorlatias és objektív. Anyának és apának pontosan erre van szüksége.
– Nem haragszom. – De igen, csak éppen tudom, hogy ez otrombaság. – Vedd el az eljegyzési gyűrűt! – ismétlem.
– Akármennyire is szeretnék a futárod lenni, szerintem neked kellene odaadni neki. – Hirtelen eltrappol a templom mellett. – Én ezt nem bírom.
– Micsodát? – szaladok utána. Joe kinyitja a kocsiját, és beül.
– Nem bírom végignézni, ahogy leeresztik a földbe. Elcseszett! És ahogy Domot ismerem, nem akarná, hogy bármelyikünk is lássa. Gyere velem, Ever!
Elhallgat. Várakozással néz rám.
A vezetőoldallal szemben állok. Az ajtó tárva nyitva. Visszanézek a templomra. Az emberek kezdenek kiszállingózni.
– Az apám és az öcsém is ott van.
– Megértik – mondja meggyőződéssel.
– Hova megyünk? – kérdezem döbbenten.
– A lakásomra.
– Nem merek veled lenni. – Istenem, de borzalmas vagyok, hogy ezt bevallom annak a férfinak, akinek hozzá kellett volna mennem a testvéréhez, miközben őt meg éppen temetik. Az emberi önzőség vajon ismer határokat?
Szomorú mosolyra húzódik a szája.
– Nem vagy ezzel egyedül.
Hátrálok egy lépést. Nem akarok olyasmit tenni, amit megbánok majd, és szerintem nagyon is bánnám, ha most beülnék Joe mellé a kocsiba. Érzem, ahogy megrázom a fejem.
Joe lehorgasztja a fejét. A rá jellemző hervadt virág mozdulat.
– Utálom ezt. – Új könnyek csípik a szemem.
– Megint búcsúzkodni?
Bólintok. Hányszor veszíthetjük el egymást?
– Megölelsz? – vonok vállat.
– Az túl fájdalmas. Legyen jó életed, Ever! – Azzal Joe becsapja a kocsi ajtaját maga után.
Elhajt, és magával viszi a maradék boldogságomat is.



II. rész



Huszonegy
 
Három hét telt el Dom temetése óta, és még mindig az ágyban vagyok.
Három hete vittem ki apát és Rennt a reptérre. Mielőtt felszálltak volna, apa megölelt, és azt mondta:
– Az ajtóm mindig nyitva áll előtted, kölyök! Szerintem egy kis időre el kéne jönnöd Massachusettsből.
Három hete repesett a szívem, mert tudtam, hogy komolyan mondja.
Három hete lakik itt újra Nora, mert aggódik miattam.
Három hete borult ki ezen Colt, majd kért bocsánatot mindkettőnktől.
Három hete nem cseréltem ágyneműt, nem mentem vásárolni vagy zuhanyozni.
Nem vagyok mindig ágyban. Néha felkelek, hogy ajtót nyissak a kajafutárnak, amit a körülöttem felgyülemlett ételesdobozok is jeleznek. Néha kimegyek a mosdóba. Rendszeresen adok kaját és vizet Lokinak. De leginkább az ágyban fekszem.
A temetés másnapján azonnali hatállyal felmondtam mindkét munkahelyemen. Jenine, a főnököm megértőnek tűnt. De persze nem nagyon volt más lehetősége. Elveszítettem a vőlegényemet. Megérdemlem, hogy békén hagyjanak.
Most már semmi nem köt igazán Salemhez. Nincs munkám, nincsenek barátaim, semmiféle kapcsolatom ezzel a hellyel. Salemből árad Dom jelenléte. Úgy érzem, a város önmagában is egy nyílt seb. Éppen ezért többé el sem hagyom a lakást.
San Francisco viszont arra emlékeztet, hogy meghalt az anyukám. Jelenleg egyik helyet sem bírom elviselni. Csakhogy valahol léteznem kell. Jelenleg azonban az a legegyszerűbb, ha… nos, ha nem csinálok semmit.
Mivel túlságosan is zaklatott vagyok ahhoz, hogy tévét nézzek vagy olvassak, az időm nagy részét Dom közösségimédia-oldalainak nézegetésével töltöm, kapaszkodom minden foszlányba, ami maradt belőle. Nincs sok minden. Dom nem rajongott a közösségi oldalakért. Folyamatosan azt a három Instagram-fotóját bámulom. Megnézem a hozzászólásokat, ránézek az összes profilra, amivel kedvelték a fotóit. Így találok rá Sarah Instagram-fiókjára. Nyilvános, de szegényes. Van egy fotó róluk, ahogy mosolyognak egymásra egy szórakozóhelyen. Feltűnik, hogy Dom élete legvégéig kedvelte és kommentelte a képeit.
Két nappal a halála előtt lájkolta az egyik fotóját, és hozzászólásban egy sor szívet küldött. Akkor valószínűleg már tudta, hogy meg fogja kérni a kezem.
Annyira haragszom rá. Néha azt kívánom, bárcsak feltámaszthatnám, hogy pofon vághassam. Máskor megígérem Istennek, hogy ha visszahozza őt, nem fogok panaszkodni, megbocsátok neki. Úgy teszek, mintha mi sem történt volna.
Meghallom, hogy Colt és Nora éppen a nappaliban veszekednek.
– …azt mondtad, hogy összeköltözünk. Unom már ezt a szart, Nor! Évek óta tart. Nem hónapok, évek óta! – morog Colt. Miközben a plafont bámulom az ágyamban fekve, elmerengek, vajon tudja-e, mennyire vékonyak itt a falak.
– Mégis mit kéne tennem, Colt? Most veszítette el a vőlegényét!
– Négy órán át volt az! – vág vissza Colt.
– Ne legyél undorító! – Nora leginkább elborzadtnak hangzik. – Micsoda érzéketlen dolog ilyet mondani!
– Most meg ki tudja, mikor lesz jobban? Örökre itt ragadsz! Én ezt nem bírom tovább csinálni! Egyszerűen nem megy.
Egyetértek Colttal. Norának a vőlegényéhez kellene költöznie. Nem lehet folyton a támaszom. Összeszedem minden erőmet, felhajtom a takarót, és kibotorkálok a nappaliba. Háromszor kopogok a falon, hogy jelezzem, itt vagyok.
Nora és Colt meglepve fordulnak felém.
– Kikeltél az ágyadból – kerekedik el Nora szeme hitetlenkedve.
– Igen – mosolygok. Annyira fáj tőle az arcom, hogy azon csodálkozom, nem vérzik. – Csak gondoltam, jobb, ha tudjátok, hogy terveim vannak estére.
– Tényleg? – Nora szemöldöke a tarkójáig ugrik.
– Igen.
– Kivel? – akarja tudni.
– Joe-val – mondom természetesen. Ő az egyetlen, akit rajtuk kívül ismerek ebben a városban, úgyhogy gondolkodni sem kell.
– Klassz – fonja össze a karját a mellkasa előtt Colt. – Elvigyelek?
– Ne. Csak azt akartam, hogy tudjátok. Ha el akarnátok menni ma vagy valami, akkor csak nyugodtan. Teljesen jól vagyok. És ha már itt tartunk – fordulok Norához, és nagy levegőt veszek. – Nagyon értékelek mindent, amit értem tettél és teszel még mindig. De kérlek, ne hagyd, hogy ez elcsessze az életed! Esküszöm, hogy jól vagyok! Költözz el! Éld az életed! Akkor is a barátom leszel. Szemmel tarthatsz. Bármikor szívesen látlak itt, ha rám néznél. Még a kulcsokat is megtarthatod. Elég életet tettem már tönkre, Nor. Nem akarom a tiédet is a listához adni. Menj, élj együtt Colttal!
– Köszönöm, Jézus! – fordítja Colt az ég felé a szemét, és imára kulcsolja a kezét. – Csak hogy tudd, Ever, szerintem nagyszerű vagy. Én csak… nem akarom, hogy megrekedjünk. Így mind. Én, ő, te.
– Aha, Colt. Persze – mosolygok rá édesen. – Az, hogy folyton azt mondogatod, mennyire nagyszerű vagyok, totál felment az alól, hogy egy világklasszis pöcs módjára viselkedsz. Csak így tovább!
– Ne csináld már! – kiált fel Colt.
Nora egyikünkről a másikunkra néz. Az arcát fájdalom torzítja.
– Elviszünk – mondja.
– Nem kell…
– De igen – erősködik. – Nem akarom, hogy egyedül menj.
Ráadásul jó lesz ránézni Joe-ra is.
– Nem vagyok gyerek, Nora.
– Tudom – mondja vidáman, mintha minden szuper lenne, és Colttal nem most lett volna egy összezördülésünk. – De egy leendő helikopterszülő vagyok, így jártál.
Vonakodva felhívom Joe-t, hogy tudassam vele, valahogy őt is sikerült beleszőnöm a hazugságomba, és most minimum tettetnünk kell, hogy találkozunk. A harmadik csengésre veszi fel, egyszerre hangzik meglepettnek és aggódónak.
– Így akarod meghívatni magad? – morogja, bár hallom, hogy örül nekem. Miért is ne tenné? Nem ő volt az, aki nem akart együtt lógni. Hanem én.
Felszisszenve magyarázkodom.
– Azt mondtam Norának, hogy terveim vannak mára, hogy végre kimozduljon a lakásból, és csináljon valamit Colttal, és mivel te vagy az egyetlen, akit ismerek ebben a városban…
– Te aztán tudod, hogy éreztesd egy pasival, hogy különleges! Karcosan felnevetek.
– Ez vagyok én! Az örök szómágus.
– Akár meg is valósíthatjuk, ha már idehoz, nem?
– Ó, biztos van már programod… – halkulok el.
– Miért vagy ebben olyan biztos? Nem tudod, manapság milyen az életem. – Majd egy kínos kis szünet után hozzáteszi. – Ettél ma már valamit?
A párnára hajtom a fejem. Meglepően vigasztalónak találom Joe hangját.
– Nem igazán. Nora szerint fogytam vagy két kilót.
– És akkor mi maradt belőled?
– Leginkább az arcom és az önsajnálat – viccelek, bár igazából nem hiszem, hogy bármi is maradt belőlem. Annyira kiszipolyozottnak érzem magam. – Mit akarsz enni? – kérdezem. – Vihetek valamit.
– Áh! Adj egy órát, és szerzek steaket meg krumplit. És brokkolit.
Brokkolira van szükséged.
– Úgy beszélsz, mint valami értelmes anyuka.
– És Ever! – engedi el a füle mellett.
– Igen?
– Vegyél fel kényelmes cipőt meg egy kabátot. Elmegyünk valahova.
 
* * *
 
Másfél óra múlva Joe házának kapujában állok. Colt és Nora a Range Roverből lesnek rám az út túloldaláról. Úgy érzem magam, mint egy kisgyerek, akit leraktak az osztálytársa szülinapi bulijában. Annyira elkábít a friss levegő, és úgy általában a lakás elhagyásának másmilyensége, hogy nem is foglalkozom vele, hogy ebben a házban lakott Dom is.
Várom, hogy Joe beengedjen, de meglep azzal, hogy lejön. Először nem is figyel rám, hanem átmegy a túloldalra, hogy köszönjön Norának. A lélegzetem eláll, amikor átszalad az úton. Egy pillanatra annyira nem bízom az univerzumban, hogy arra számítok, őt is elüti egy autó. De Joe rendben van, Nora utasoldali ablakába könyököl. Kimerült, és nem annyira izmos, mint egy hónapja, de rendben van.
Egy rövid csevejt követően megjelenik mellettem.
– Meddig maradhatsz, kölyök?
– Csak egy évvel vagyok nálad fiatalabb! – tiltakozom.
– Ez nem válasz a kérdésemre. A francba vele!
– Tizenegyig. Nora jön értem. Ő a basáskodó anya, amilyen nekem soha nem volt.
Joe kuncog, és kinyitja nekem az ajtót. Ahelyett, hogy fellifteznénk a lakásába, lemegyünk a garázsba. Bár nem beszélünk róla, tudom, hogy az apró, zárt terek mindkettőnket Domra emlékeztetnek.
Joe azt mondja:
– Jó, hogy így beöltöztél.
Csak pislogok rá, még mindig kábultan.
– Hova megyünk?
– Majd meglátod.
Fura beszállni Joe kocsijába úgy, hogy Dom nem ül ott, és szórja a Red Sox-os kommentárjait meg a barátságos vicceit. Kihajtunk Salemből, majd számomra ismeretlen New England-i városkák és jó sok sötétség mellett haladunk el. Nincsenek csillagok az égen.
– Baltás gyilkos vagy? – kérdezem, csak hogy megtörjem a csendet.
– Igen – vágja rá Joe, a szemét le sem veszi az útról. Egyszerre nevetek és ásítok.
– De tényleg! Nézz a hátsó ülésre! – mondja.
Hátrafordulok, és bizony, egy igazi balta hever az ülésen. Réginek tűnik, a nyele fehér festékfoltos. Visszanézek Joe-ra, a szívem hevesebben kezd verni.
– Kérlek, mondd, hogy csak szívatsz! Felkuncog.
– Nem foglak bántani.
– Megölünk valakit?
Most már teli szájjal nevet, és rájövök, hogy borzasztóan hiányzott a hangja. A mellkasomban vibrál.
– Most nem.
– Akkor mit…
– Csak bízz bennem, rendben?
Úgy döntök, megbízhatok benne. Joe soha nem ártott nekem. A rengeteg szarság ellenére is, aminek kitettem, mindig rendesen viselkedett velem, még ha a sajátos, mogorva módján is.
Végül megérkezünk az úti célunkhoz, egy roncstelepre, Manchester-by-the-Sea mellett. Joe leparkol, kiszáll a kocsiból, és kiveszi a baltát. Én némán követem. Megáll a roncstelep kerítése mellett, és várakozva néz rám.
– Tartsak bakot? – emeli izmos vállára a baltát.
– Betörünk egy roncstelepre? – kérdezem csigalassúsággal, hogy igazán felfoghassa, mennyire őrülten hangzik ez.
– Úgy fest – vonja meg a vállát.
– Jól van akkor! – megyek oda hozzá. Ő elejti a baltát, aztán leguggol, és összefűzi az ujjait. Emberi lépcsőt alkot. Lenézek rá, és istenem, bárcsak ne… ne érezném ezt a sok mindent most!
– Nehéz vagyok – mondom.
– Hülye vagy – mosolyog fáradtan. – De egyáltalán nem nehéz.
Most pedig ugorj!
Átugrom a kerítésen, és egy kissé ügyetlenül seggre esek a másik oldalon. Kifulladva mordulok fel. Hetek óta most először mozogtam valamit. Joe könnyedén átugrik a kerítésen, miután átdobta a baltát. Bentebb megyünk a roncstelepen, az utunkat villanypóznák világítják be halványan.
Egy koszos, kerék nélküli, piros roncs mellett állunk meg. Joe rám pillant.
– Ez a kedvenc helyem, amióta csak Salembe költöztem. Ide jöttem, amikor tudomást szereztem rólad és Domról. Meg a Dom halálát követő éjszakán is. Sokkal… többször jövök ide, mint kellene.
– Mit csinálsz itt? – kérdezem.
Felemeli a baltát, és belecsapja a kocsi egyik hátsó ablakába.
– Ezt az összes Red Sox-meccsért, amit nem nézhetek többé a bátyámmal!
Az üveg zajosan törik össze, mire felkiáltva hátraugrok.
– Ezt pedig mindazért, amit már nem mondhatok el neki! – Azzal beveri a kocsi tetejét, amitől lesz rajta egy hatalmas mélyedés.
– Te jössz! – adja át a baltát. Egy pillanatra hagyom, hogy kettőnk között lebegjen. Végül megfogom. Nehéz. Magamban mosolygok. Végre van a kezemben balta… és ő soha nem fogja ezt megtudni.
Lehunyom a szemem, és veszek egy nagy levegőt.
– Ezt az összes csókért, amit már nem adok neked, Dom!
Az első ablakba csapom a baltát. Megreped, de nem törik össze.
Joe mögöttem áll, figyeli a jelenetet. Komoran bólogat.
– Ezt pedig az összes csókért, amit neki adtál!
Ezúttal betöröm az üveget. És jólesik. Erőteljes. Úgy érzem…
helyes.
– Ezt pedig anya haláláért! – A hátsó ajtóra célzok, és behorpasztom. – És az elcseszett kapcsolatomért apával és Rennel!
– Betöröm a fényszórót.
– És minden… – Csatt! – …alkalomért… – Puff! – …amikor kevesebbnek, furának, nem elégnek és túl soknak éreztem magam!
– Durr!
Kifulladva és izzadva verem szét az egész kocsit, mint valami őrült. Csak utána veszem észre, hogy Joe tapsol. A téli fagy áttör a szövetkabátomon, és a csontomig hatol. Felé fordulok, és átadom neki a baltát.
– Te jössz!
Szinte beszélni sem tudok, úgy kifulladtam. Ez remek kardió edzés. A baltás gyilkosok biztos jó kondiban vannak.
Joe megrázza a fejét.
– Szerintem én végeztem.
– Na, még egyet! – mosolygok. Igen, valóban mosolygok. És talán azért, mert megerőltetem magam, és próbálok normális lenni, megteszi a kedvemért, és átveszi a baltát.
Meglendíti, és a motorháztetőre csapja, mire az egész kocsi összezuhan, teljesen porrá törve.
– Ezt azért, mert a megfelelő lányba szerettem bele rossz időpontban, és még mindig kurvára fizetek érte – mondja halkan, miközben rám néz.
A másik irányba fordítom a fejem.
– Menjünk haza.
 
* * *
 
A néma autóutat követően felliftezünk Joe lakásába. Megkérdezem, fáj-e még mindig itt laknia.
– Bizonyos szempontból igen. Másrészt viszont közelebb érzem magam hozzá. Szóval nem akarok most hirtelen lépéseket tenni.
Bemegyünk a lakásba. Sokkal jobban néz ki, mint a pogácsafiaskó napján. Rendezettebb, majdnem szép is. Rájövök, hogy összeszedte magát az utóbbi hónapokban, mióta megtudta, hogy összejöttünk Dommal.
Joe elkezd vacsorát főzni a konyhában, míg én a kanapéra kuporodom, és a plafont bámulom. Grillezett steak, párolt brokkoli és fűszeres burgonya illata csapja meg az orrom. Tányérra teszi az ételt, odahozza a dohányzóasztalhoz, majd mindketten leülünk a földre a tévé elé.
– Romantikus – viccelődöm.
Joe elmegy mellettem, egyenesen az asztalhoz.
– Legyél csak szarkasztikus, amennyire szeretnél. Majd megváltozik a véleményed, amikor meglátod, milyen filmet választottam.
A Dumb és Dumbert nézzük. Régi, de jó. Ráadásul pontosan az, amire szükségünk van. Vicces, nem kell figyelni a cselekményre, és legalább beszédtémát szolgáltat, miközben eszünk. Joe ragaszkodik hozzá, hogy megegyek legalább három brokkolirózsát, én pedig látványosan feszengek és nyafogok közben. Amikor végzünk, összeszedem és elmosogatom a tányérokat. Jó ideje nem éreztem ennyire normálisan magam, mint most.
– Van valami piád? – kérdezem, miközben szárazra törlöm egy konyharuhával a tányérokat, mielőtt visszatenném a helyükre.
Joe kinyitja a hűtőt, és benéz.
– Víz, narancslé, kóla. Csinálhatok neked kávét, ha szeretnéd. Bár nincs cukrom. Az a szar mérgező.
Mondta a dohányos. Vigyázzatok, orvosok! Itt a konkurencia.
– Valami erősebbre gondoltam. Joe felnéz, felvonja a szemöldökét.
– Rossz ötlet.
– Hetek óta nem ittam semmi alkoholt. – Igazából Gemma hatvanadik születésnapi vacsorája óta. – Szerintem sok mindenről kell beszélnünk. Folyékony bátorságra van szükségem.
– Amire neked szükséged van, az egy jó hosszú zuhany. Már bocsi. – A tekintete végigszalad a szénakazal kinézetű hajamon. Annyira zsíros és kócos, hogy egészen ránehezedik a koponyámra.
– Semmi baj – vonom meg a vállam. – Egy kicsivel több erőm lesz, ha iszom egy rövidet.
Joe becsukja a hűtőt. Nekitámasztja a csípőjét, és összefonja a karját a mellkasán.
– Egyezzünk meg valamiben. Várakozón nézek rá.
– Adok neked alkoholt, ha lezuhanyozol.
Most esik le, hogy egy hónapja nem mostam ki a melegítőalsót és a kapucnis pulcsit, amit viselek. Valószínűleg bűzlök. A fogamat rendszeresen megmosom, de a testem nem látott dezodort vagy testápolót három hete. És végre vagyok annyira öntudatos, hogy zavarba jöjjek ettől, ami szerintem egy biztató jel.
– Úgy érted, szappannal meg mindennel? – biggyesztem le a számat, hogy egy kicsit oldjam a hangulatot.
– Meg mindennel – erősíti meg Joe. – Szerencsédre a samponom másodállásban balzsam, tusfürdő és zuhanyzós mikrofon is. A legjobb barátod lesz mindjárt.
– Uhh! A pasiknak annyira alap higiéniai szükségleteik vannak.
– Már megbocsáss, de nem most kéne ítélkezned, kölyök!
Érzem, ahogy a szám mosolyra húzódik. Ő csak néz rám, várja, tényleg megyek-e zuhanyozni. Megforgatom a szemem.
– Jó! De ne leskelődj!
– Cserkész becsszó! – Azzal benyúl az egyik konyhaszekrénybe, és elővesz egy üveg tequilát meg két felespoharat. – Most pedig kurvára basszunk be!
Az első felest a konyhában isszuk. Végigmarja a nyelőcsövemet. A második és a harmadik kör már könnyebben csúszik. Joe nyakon ragadja a tequilásüveget, és kimegy az erkélyre. Leülünk egy-egy műanyag székre, köztünk egy kerek asztal áll, és nézzük a forgalmas éjszakai utcát, miközben a tél tavaszba fordul. A fák már nem tűnnek annyira csupasznak. El sem hiszem, hogy Dom nem lesz itt a cseresznyefa-virágzáskor, a tengerparton fagyizáskor, a Cape Cod-i nyaraláskor. Amiről eszembe jut valami…
– Remélem, elvitted a kishajót – mondom Joe-nak. – Azt, amit a fogadóból szereztem Domnak. Tudom, mennyire szerettétek.
– Nem igazán akarok manapság semmit, ami Domé volt – gyújt rá Joe, és elgondolkodom, vajon engem is Dom holmijai közé sorol-e, mielőtt magamra szólok, hogy ennek nem is kéne számítania. – És nem érzem, hogy bármihez jogom lenne. Az ő elvesztése azok után, amin keresztülmentünk… szokatlanul kegyetlennek tűnik.
Újabb felest iszunk.
– Na, mesélj, hogyan történt! Hogyan jutottál arra a döntésre, hogy dobsz? Vágom, hogy nem volt időd románcokra, amikor az anyukádat gyászoltad, de talán egy apró „Hali! Egyébként most van jobb dolgom is. Sok sikert az élethez!” jól esett volna. – dobja az asztalra az öngyújtót.
Az alkoholtól megered a nyelvem. Ahogy a váratlan kellemes társaságtól is. Arról nem is beszélve, hogy hetek óta most először ettem igazi ételt.
A macskaköves utcára hunyorgok.
– Emlékszel arra, amikor megtörtént?
– Amikor mi történt?
– Amikor nem válaszoltam többet. Egy percre elgondolkodik.
– Arról SMS-eztünk, hogy meglátogatlak San Franciscóban. Az alsó ajkamat harapdálom.
– Aznap, amikor elkezdtél üzengetni nekem, épp a metróra vártam. A peron szélén álltam az anyukámmal. Nem igazán figyeltem rá. Tudnod kell, hogy amint hazaértem, mást sem akartam csinálni, csak a telefonnal a kezemben ülni, és az üzenetedre várni. Nagyon szánalmas voltam. Az anyukám aznap gyakorlatilag kirángatott a szobámból, hogy menjek neki segíteni a galériában – kuncogok. Anya ragaszkodott hozzá, hogy tegyem ki végre a lábamat a házból.
„Értem, hogy szerelmes lettél, és hogy a világ most ehhez képest unalmas, de Joe nem fog csak úgy beállítani hozzád a következő nyolc órában, úgyhogy akár velem is jöhetsz.”
Joe szív egy slukkot a cigiből. Füst gomolyog elő a szájából és az orrából, amitől ördögien fest.
– Figyelek.
– Épp akkor kezdtél írni, én pedig teljesen bezsongtam. A peron szélén pörögtem, vártam, hogy üzenj. Annyira elmerültem a gondolataimban, hogy elfelejtettem, hol vagyok. És… hát, leestem a sínekre.
Joe lehunyja a szemét. Megrázza a fejét, hogy megszabaduljon a lelki szemei előtt megjelenő képtől.
– Megsérültél? – nyel egyet.
– Kificamodott a bokám, és beütöttem a fejem. A metró közeledett. Anya próbált felhúzni. Filigrán nő volt. Igazából nagyon is. Próbálkozott, de a sérült bokám és a szédülésem miatt túl nehéz voltam. Senki nem akart segíteni neki.
Nagy levegőt veszek, reszketek. Joe előrehajol, és egy újabb felest tölt a tequilából. Egy húzásra megiszom, felszisszenek, és folytatom a történetet.
– Végül sikerült visszahúznia a peronra, de közben ő esett a sínre. Öt másodperccel később nem volt többé. Jött a metró. Én megpróbáltam érte nyúlni, tényleg. De ő… – Beszívom a levegőt, és érzem, hogy könnyek szaladnak le az arcomon. – Azt mondta, „Ne merészeld!”. Ne merészeld.
Úgyhogy nem merészeltem. Nem merészeltem élni, továbblépni, megbocsátani magamnak a történteket.
Az egész visszajön. Az a pillanat, amire az utóbbi hat évben olyan nagyon igyekeztem nem gondolni. A pillantások, a döbbenet, a szégyen, a bűntudat, a sikolyok. A furcsa csend, ami következett. A rendőrség, a mentősök, a biztosítási ügynökök. Kedvesek, de határozottak voltak. Renn és apa sírása. Pippa meg az a rengeteg, az a túl sok kérdése. A rendőrtisztek, ahogy kérdezgetnek újra és újra és újra, a leglágyabb, legkedvesebb hangjukon, hogy idézzem fel az utolsó perceket. Én pedig amilyen őszinte, ostoba és félős voltam, elmondtam, hogy letáncoltam a peronról, mert egy srác, aki tetszett, üzenetet küldött nekem.
Tudtam, hogy ítélkeznek fölöttem. Én is elítéltem magam.
– Soha többé nem mentem le a metróba – hallom meg magam. Nem érzem a szavakat kijönni a számon. Inkább csak hallgatom. – És soha nem is fogok. Nem bírok a szerelvényre nézni anélkül… anélkül…
Anélkül, hogy eszembe jutna, érezném a szagát, újrajátszanám az egész jelenetet a fejemben.
– Ever – mondja lágyan Joe. – Nem a te hibád volt. Bárkivel megtörténhetett volna.
– De velem történt meg – mosolyodom el szomorúan. Szinte nem is látom őt a könnyfátyolon át. Valójában kétszer is megtörtént velem. Domé a második haláleset, amiért én felelek. – Emlékszem, miközben a rendőrök beszéltek hozzám, apa és Renn kétségbeesetten próbálták megérteni, mi történt, te pedig egymás után küldted az üzeneteket. A képernyő folyamatosan zölden villogott, amíg az egyik rendőr meg nem kért, hogy tegyem el. Még mindig a kezemben volt. Nem engedtem el, még akkor sem, amikor leestem a sínekre, és beütöttem a fejem.
Joe szeme könnyes. Nem emlékszem, sírt-e valaha. Még Dom halálakor sem. De most sír, és amikor odanyúlok, hogy megfogjam a kezét, úgy fogja meg az enyémet, mintha cukorból lennék. Óvatosan, mintha elolvadhatnék.
– Szóval magadat okoltad az édesanyád haláláért, engem pedig a viselkedésedért – nyomja el Joe a cigit a hamutartóban a szabad kezével.
Megsimítom a hüvelykujjammal a kézbütykét.
– Hagytam, hogy a telefon lemerüljön, aztán pár nappal később az óceánba dobtam. Magamat is bele akartam vetni, de nem volt elég bátorságom hozzá. Azt gondoltam, nem kéne együtt lennünk azok után, ami történt. Annyira bűntudatom volt. A kapcsolatunk miatt halt meg az anyám. Belebetegedtem a gondolatba, hogy minden megy tovább, miután ő már nincs. Randizom, szexelek, nevetek, élek… ilyenek. Túlságosan triviálisnak tűnt minden a történtek után. És ja, a suli is ide tartozott. A főiskola egy jobb jövőhöz vezetett. És én azt nem érdemeltem meg. A megrekedést érdemeltem, ahogy anya is örökre negyvenhárom éves marad. Úgyhogy kimaradtam a suliból. Megszakítottam minden kapcsolatot Pippával és a többi barátommal.
– Megbüntetted magad – jegyzi meg Joe.
Újabb kör tequilát iszom. A látásom már kezd homályosodni.
– Úgy döntöttem, Bostonba költözöm. Utólag nyilvánvaló, miért. Össze akartam futni veled, még ha tudat alatt is. Valami béna sztorit adtam be magamnak, hogy Bostonban könnyű munkát találni. Hogy ha bármikor úgy döntök, hogy továbbtanulok, rengeteg főiskola van a környéken. Elég messze is volt az otthonomtól ahhoz, hogy apa és Renn ne törjenek rám egy közbeavatkozás keretében. Szabadon tehettem tönkre magam, beleszólás nélkül.
Joe nem mond semmit, csak hallgat. És annyira jó újra beszélni hozzá! A tekintete olyan, akár a nap. Felmelegít és erőt ad.
– De hamar rájöttem, hogy a város nekem túl nagy, túl szürke, túl kemény. És leginkább rád emlékeztetett. Ráadásul az elvesztésed fájdalma, a tetejébe az anyukám elvesztésével már túl sok volt. Nem bírtam elviselni. Salembe költöztem. Jó helynek tűnt, hogy újra legyen ihletem. Spoilerveszély: még Salem sem segített. A művészetem meghalt az anyukámmal együtt.
– Én nem hiszem, hogy a művészeted meghalt – mondja Joe óvatosan. – Szerintem még mindig benned van, és dörömböl az ajtón, várja, hogy kiengedjék. Te zárod be, mert a művészeteddel előrejuthatsz. Elérhetsz dolgokat.
Farkasszemet nézünk, mielőtt újabb kört töltenék neki.
– Most te mondod el, mi történt veled az utóbbi hat évben. Halvány mosoly suhan át az ajkán.
– Nos, ahogy talán már össze is raktad, Európába mentem, mert Domot éppen akkor nyilvánították rákmentessé egy újabb ijedelem után.
Felmutatom a hüvelykujjam. A Sarah-val történtek után nehéz megmondani, mi volt hazugság azokból, amiket Dom mesélt, és mi volt igaz. Az utóbbi hónapban a Dominic Graves-zel való kapcsolatom minden egyes aspektusát megkérdőjeleztem. Összességében sem a düh, sem a fájdalom nem válthatja fel az iránta érzett valódi szerelmemet. A halálával pedig a lezárás lehetőségét is magával vitte a sírba.
– Ki akartam szakadni a Dom-parádéból. Nem azért, mert nem érdekelt, hanem mert túlságosan is érdekelt, és nem tudtam, mikor lesz újra lehetőségem magamért élni. Magamért akartam élni. Írni, inni és dugni akartam. Önálló, magányos életet élni. El akartam veszni önmagamban, hogy megtudjam, ki is vagyok én. – Joe a gondolataiba merülve megsimítja az állát. – Aztán találkoztam veled, te meg jól telibe szartad a terveimet. Nem bírtam menekülni tőled, akármennyire is próbáltam. Csak rád tudtam gondolni. Leveleket írtam rólad Domnak és a szüleimnek. Elmeséltem nekik, hogy megtaláltam az igazit. Nem örültem neki. Inkább úgy voltam vele, hogy „El tudod hinni, hogy találkoztam vele, mielőtt még lefekhettem volna tizenöt lánnyal? Mielőtt könyvszerződést kaptam volna, mielőtt saját lakást bérelhettem volna?”. Ezt Domnak írtam, persze. Nem anyának meg apának.
A vallomása összetör. Úgy érzem, mintha felszakítaná az összes sebemet. Fogalmam sem volt róla, hogy ő is ennyire benne volt.
– Már azelőtt megvettem a repjegyet haza, hogy egyáltalán beszéltem veled – vallja be, és elfordítja a tekintetét, hogy ne láthassam, elpirult. – Az volt a tervem, hogy hazamegyek, összeszedem a vackaimat, Kaliforniába költözöm, és rohadtul remélem, nem józanodsz ki olyan gyorsan, hogy rájöjj, egy lúzerrel jársz. Reméltem, hogy melletted jól haladhatok a kéziratommal.
Megszorítom a kezét, és lehunyom a szemem. A múlt annyira fájdalmas, mert egy karnyújtásnyira álltunk attól, hogy boldogan éljünk, míg meg nem halunk. Attól, hogy az anyukám éljen. És attól, hogy Joe eljöjjön értem.
– De aztán nem válaszoltam neked többé – fejezem be helyette lágyan.
– Ez egyébként nem jelenti azt, hogy felhagytam a próbálkozással – dörgöli meg a tarkóját homlokráncolva. – Folyamatosan írtam neked. Aztán e-maileket küldtem a neved variációira. Nem bírtam elhinni, hogy voltam olyan ostoba, és nem kérdeztem rá a vezetéknevedre. Az Everlynne annyira különleges név. Egy szempillantás alatt megtaláltalak volna.
Felsóhajtok, mert én is ugyanígy éreztem.
– És aztán úgy döntöttem, akkor is elutazom San Franciscóba – mosolyog Joe komoran, és egy láthatatlan pontot bámul a padlón.
– Tényleg? – A szívem a torkomba ugrik.
Megragadja a tequilásüveg nyakát, és bemegy. Követem. Háttal áll nekem, miközben beszél.
– Két hetet voltam ott. Olyan helyek körül lődörögtem, ahol azt gondoltam, összefuthatok veled. A Beat Múzeum, kávézók, helyek, amiket említettél, hogy szeretsz. Az anyám aggódott miattam. Azt akarta, menjek el pszichológushoz.
– Elmentél?
Megrázza a fejét, miközben visszateszi a tequilásüveget a szekrénybe.
– Nem volt értelme. San Francisco után rájöttem, nem tehetek semmit, hogy visszaszerezzelek. Abbahagytam az írást. Elkezdtem itt-ott dolgozni. Másfél évvel később Dom munkát kapott Salemben, és magával rángatott. Azt mondta, jót tenne nekem a környezetváltozás. Úgyhogy most itt vagyunk.
Felém fordul, érzelmek nélkül mosolyog.
– Itt vagyunk – visszhangzom.
Egy pillanatig csak bámuljuk egymást. Ő kap észbe elsőként.
– Ideje zuhanyozni, Büdifej! Hozok neked egy törülközőt.
Elhalad mellettem a folyosóra menet. Odanyúlok, és megragadom a csuklóját. Megáll. A levegő izzik körülöttünk, veszéllyel, kétségbeeséssel és szorongással teli.
Lerázza a kezemet. Gyengéden, de határozottan.
– Kösz, nem. Nem írom bele magam a történelemkönyvedbe egy újabb meggondolatlan hibaként.
Megindul a helyiség felé, amiről úgy sejtem, a hálója lehet, majd újra elkapom a kezét. Ebben a pillanatban annyira veszettül vágyom rá, hogy még könyörögni is képes lennék.
– Ne! – nógatom. Különösen pusztító hangulatban érzem magam. A világ elcseszett, és tele van igazságtalansággal. Véletlenszerű, kegyetlen, és mindkettőnket átbaszott. Már semmi nem számít. Joe nem író, én nem vagyok művész, Dom pedig nem él. Minden álmunk szertefoszlott, és nincs miért harcolni többé.
Joe felém fordul, bosszúsnak tűnik.
– Mit csinálsz, Ever? Épp most mondtam el neked, mennyire elcseszett voltam a szakításunk után. Úgy nézek ki szerinted, mint valami játék?
Nem. Úgy néz ki, mint az a srác, akit mindig is szerettem. Az a srác most már férfivá érett, és őt is szeretem. Így hát kísérletképpen lábujjhegyre állok, és egy lágy, száraz csókot nyomok a szájára.
Lehunyja a szemét, és felsóhajt.
– Ne csináld ezt!
– Micsodát?
– Ne adj alaptalan reményt.
Csakhogy a remény tart vissza attól, hogy újra levegőt vegyek.
Ismét pipiskedem, és megcsókolom az állát.
Joe feje a mellkasára csuklik.
– Ever, kérlek!
Megcsókolom a nyakát, forró nyelvemet végighúzom az ádámcsutkáján.
– Bassza meg! Már megint ez – nyögi.
Tudom, hogy helytelen. Tudom, hogy katasztrofális. És leginkább azt tudom, hogy meg fogom bánni. Mégis megcsókolom azt a helyet a nyaka és a mellkasa találkozásánál, és a fogammal megkarcolom.
Aztán várok egy pillanatot, mielőtt végighúznám a nyelvem azon a területen, aztán megszívom erősen.
– Én…
Rámarkolok a nadrágján keresztül, és érzem a hatalmas, duzzadt erekcióját, ahogy a tenyerem alatt lüktet. Megrándul. Kíváncsi, meg merem-e szorítani. Felnézek rá, és ártatlanul pislogok.
– Mit is mondtál?
Ekkor adja fel a maradék, viseltes önuralmát. Megragadja a hajamat hátul, és tolni kezd, amíg a hátam neki nem csapódik a falnak. Annyira mohón csókol, hogy azt hiszem, ki fog tépni egy darabot az arcomból. Csupa fog és nyelv a csókunk, miközben eszeveszetten toljuk le a másikról a nadrágot és az alsóneműt a folyosón. Félrerúgjuk a ruhákat. Egyikünk sem mozdul a hálószoba felé. Mindketten tudjuk, mennyire törékeny ez. Hogy milyen könnyedén elhúzódhat a másik.
Bűzlök, és a lábam is szőrös. Tudom, hogy Joe-t ez nem érdekli. Deréktól lefelé meztelenek vagyunk, de a pulcsink még mindig rajtunk van. A lábam közé nyúl, ahogy megragadom a farkát. Elkezdem mozgatni a kezem, miközben ő a nedvességemmel játszik. Annyira fel vagyok izgulva, hogy zavarba kéne jönnöm tőle, de túlságosan részeg vagyok hozzá, hogy érdekeljen.
– Basszus! – sziszegi a számba, miközben felfal. – Annyira nedves vagy! – Belém nyomja két ujját, kitágít, felkészít.
A makkját dörgölöm a hüvelykujjammal, elkenek rajta egy megcsillanó cseppet.
– Nicsak, ki beszél!
– Ever! – Megáll, elhúzódik tőlem, hogy komolyan a szemembe nézhessen.
– Igen? – kérdezem lihegve.
– Ez nagyon fontos.
– Oké.
– Megdughatlak?
– Igen – mondom megkönnyebbülve. – Igen, kérlek! Légy szíves, dugj meg!
A falhoz szegez, és egy mozdulattal belém hatol. Csupaszon. Odaszorít, és úgy nyomul belém, mint egy állat. Részegen, nyersen.
És minden tele van könnyekkel. Mindketten némán sírunk, miközben megkapaszkodom benne. A fejét a vállamra hajtja. Semmi erotikus nincs abban, amit csinálunk. Két megtört ember vagyunk, akik együtt próbálnak egésszé lenni, tudva, hogy az egész kudarcra van ítélve. Hogy el fogunk bukni.
– Presley – lihegem, miközben a nyakába mélyesztem a körmeimet. – Még mindig együtt vagy vele?
Felmordul, majd erősebben és keményebben nyomul belém. Elönt a szégyen. A gyönyöröm annyira nyilvánvaló, hogy a számban érzem az ízét. Az ő sötét, csípős aromáját. Mindjárt elmegyek, és pontosan tudom, mit teszek.
Igen, részeg vagyok, de annyira nem, hogy elfelejtsem, a halott vőlegényem öccsével dugok éppen, miközben még mindig az ujjamon van a gyűrűje.
– Válaszolj! – követelem.
– Rohadtul tudod, hogy Presley soha nem számított. – Joe egy mocskos, heves csókkal hallgattat el. – Amíg csak lélegzel, senki másnak nincs esélye.
Összeomlok a karjában. A gyönyör keresztülhullámzik rajtam. Rászorítok, majd ő is elmegy. Elmosolyodom magamban. Egy eltorzult mosoly. Egy olyan nő mosolya, aki épp most tett valami borzalmasat, amit soha nem vonhat vissza.
Mindketten a földre omlunk, a tagjaink összegabalyodtak. Izzadtak vagyunk, és bűzlünk. Ő elhúzódik tőlem. Mindketten a plafont bámuljuk. Elgondolkodom, vajon ugyanazon mélázunk-e. Hogy ha Dom ott van fent valahol az égben, figyel-e minket. Hogy rázza-e épp a fejét, miközben azt mondja az új lakótársainak: „Látjátok azt a két seggfejet? A menyasszonyom és testvérem.”
– Én vagyok a legrosszabb ember a világon – hunyom le a szemem.
– Csak szeretnéd! Ezt a címet nekem tartják fenn.
– Nem.
– Az öccse vagyok!
– Én még mindig viselem a gyűrűjét. Felmordul, és egy kézzel megdörzsöli az arcát.
– Jó érv. Megölök egy kiskutyát, vagy valami, és enyém a legrosszabb embereknek járó díj.
– Nem vicces!
– Nem én vagyok, aki szerint ez jó ötlet – emlékeztet. A nadrágjáért nyúl, hogy elővegye a cigijét.
Ránézek az órámra. Fél tizenkettő. Hallom, hogy a távolban csörög a telefonom. Ott van a nappaliban, ahol hagytam. Lefogadom, hogy Nora keres. Lefogadom, hogy mérges. Nem fogok tudni lezuhanyozni végül.
– Szerinted megbocsátott volna nekünk ezért? – kérdezem.
– Szerinted megérdemli a bocsánatkérést azok után, amit veled tett? – vág vissza Joe, és rágyújt. Próbál vakmerő lenni, de látom, hogy enyhén remegnek az ujjai. Nincs teljesen kibélkülve azzal, ami történt.
Elgondolkodom a kérdésen.
– Nem tudom.
– Na, ez az, Ev! Nem vagyok benne biztos, hogy ugyanazok az elvárások, és felelősség nehezedik rád, mint amin egy átlagos menyasszony keresztülmegy.
Válasz helyett próbálom elképzelni, hogy Dom rajtakap minket.
Egyik jelenet sem végződik jól.
– Mi jár a fejedben? – kérdezi Joe.
– Veszek egy jegyet San Franciscóba, csak oda – hallom meg magam. Hirtelen ez tűnik az utóbbi évek legjobb ötletének. – Igen. Szerintem eljött az ideje.
– Elmész? – nyomja fel magát Joe a könyökére támaszkodva.
Haragos tekintettel bámul rám.
– Nincs itt semmim – mondom ügyefogyottan, és én is felülök. Csak miután kimondom, akkor jövök rá, mennyire rosszul hangzik.
Mintha Joe semmit sem jelentene. Mintha nem érdemelné meg az időmet, az együttérzésemet, a barátságomat. És ez nem minden. Kifejezetten megkért rá pár perccel ezelőtt, hogy ne játsszak a szívével, én pedig éppen azt tettem. Rávettem a szexre, most pedig elmegyek. Borzalmas ember vagyok. Kétszeresen, sőt háromszorosan borzalmas. Nincs nálam rosszabb.
Joe feláll, és bemegy a szobájába. Becsapja az ajtót.
– Joe! – kiáltok utána. – Jaj, ugyan már! Nincs válasz.
Ez az én végszavam.
Összeszedem a holmimat, beszállok a liftbe, közben végighúzom a kezemet az arcomon. A gyémánt az eljegyzési gyűrűn felsérti az orcámat. Elered a vérem.



Huszonkettő
 
Minden városnak megvan a legelőnyösebb nézőpontja. San Franciscónak a madártávlat az.
Szépséges odafentről. Az óceán, a Golden Gate híd, a házakkal borított dombok. A vastag ködtakaró, ami az egészet betakarja. Meg tudom érteni, anya miért volt oda érte annyira, amíg élt.
A kapitány bejelenti, hogy tíz percen belül landolunk. Loki válaszképp nyávog a hordozójában, elege van már az apró, zárt térben ücsörgésből. Nem igazán volt oda a repülőútért. Nem lep meg.
Újabb jutalomfalatot dugok zsibbadtan a ketrecébe.
– Türelem! Pár perc múlva otthon leszünk, haver!
Valahol rettegek attól, mi vár, ha végre hazamegyek. Több mint öt éve nem voltam otthon. Apa és Renn el akartak nekem mondani valamit. Ez hónapokkal ezelőtt volt. Akármi volt is az, gondolom, nem akarták felhozni a témát, amikor Salemben voltak, ami azt jelenti, hogy fel fog zaklatni.
Aztán valahol meg büszke vagyok magamra, amiért végre megtettem ezt a lépést, és hazajöttem. Tudom, hogy anya is ezt akarná. És tudom, hogy Nora megkönnyebbült, még ha soha nem is vallaná be. Azt mondta, addig nem mondja fel az albérletet, amíg el nem döntöm, mihez kezdek az életemmel, de lefogadom mindkét vesémre, hogy amint kitettek Colttal a reptéren (ami hat órával azután volt, hogy kiléptem Joe ajtaján), elkezdte összepakolni a cuccait, hogy a vőlegényéhez költözzön.
Apa és Renn a reptéren várnak rám. A kezükben lufik és egy „Idv itthon!” felirat, hogy direkt zavarba hozzanak. A váróteremben ülők kuncognak rajtuk. Elhúzom mellettük a bőröndömet és a macskámat, mintha nem is ismerném őket. Renn odakocog és átkarolja a vállamat.
– Emberek, ő a nővérem! Az édestestvérem! Vérrokonom meg minden! – jelenti be az egész terminálnak.
Vagy négy fejjel magasabb nálam, és ez csak most tűnik fel.
– Tudod, mennyire felháborít a hanyag nyelvtan – tolom arrébb, és visszafojtom a mosolyom. Még mindig nagyon szégyellem magam, amiért egy igazi tragédia kellett ahhoz, hogy visszajöjjek ide.
– Jól van, lehet, hogy a felirat túlzás. De be kell vallanod, hogy vicces volt – vihog Renn. Megfordulok, és átölelem. Hirtelen nagyon kimerültnek és nagyon boldognak érzem magam, hogy hazatértem. Kalifornia az otthonom.
Apa barátságosan megpaskolja a vállamat. Sokkal visszafogottabb, mint Renn. Még mindig óvja a szívét, nem tudja, hogyan alakul majd ez az egész. A tesóm lefejti az ujjaimat Loki hordozójáról. Beles.
– Halihó, szőrgombóc! Hogy állsz az egerekkel? Lawsonéknál nincs ingyen vacsora!
El tudom képzelni a „baszd meg!” arckifejezést, amivel Loki jelenleg megjutalmazza az öcsémet.
– Jó, hogy újra itt vagy – mondja apa halkan.
– Sajnálom, hogy olyan sokáig távol voltam. – Megremegek, miközben beszívom a jól ismert arcszesz illatát. Amit anya vett neki minden karácsonyra meg születésnapjára, hogy soha ne fogyjon ki belőle.
Apa autója felé botorkálunk, de Renn ül be a volán mögé. Erről eszembe jut, hogy már ő is vezet. Annyira el voltam foglalva a saját kínjaimmal az utóbbi években, hogy elszalasztottam végignézni, ahogy Renn Lawson kisfiúból egy jóképű és nagyon bohókás férfivá érik.
A titok, amit rejtegetnek előlem, guillotine-ként lebeg a fejünk felett. De az is lehet, hogy csak engem foglalkoztat. Rá akarok kérdezni, de nem szeretném elrontani a jelenlegi barátságos hangulatot.
– Szóval? Arra fogok hazamenni, hogy a házból bordélyt csináltatok? Csak tudni szeretném, mivel állok szemben, amikor belépek az ajtón.
– Lebuktunk, apa – mondja Renn komolyan. – Mondtam neked, hogy egyértelmű! A cirkuszos verziót kellett volna választanunk.
Apa oldalba böki.
– A ház pontosan olyan, mint amikor elmentél. Az életünk változásairól majd beszélünk, ha berendezkedtél.
A szorongástól elakad a lélegzetem.
Apa megkérdezi, mit szeretnék csinálni, amikor hazaérünk. Mivel késő délután van, azt javaslom, rakjuk ki Lokit a házban, hadd fedezze fel a környezetét, és menjünk enni. Apa azt mondja, ez jó ötlet, és amikor megkérdezem Rennt, hogy éhes-e, azt feleli, ő mindig éhes, ami, azt hiszem, érthető is, ha százkilencven magas vagy, és egész nap szörfözöl.
Ahogy hazaérünk (hál’ istennek a ház tényleg nem lett bordély), kinyitom Loki ketrecét, és megtöltök neki egy-egy tálkát vízzel meg táppal. Berakok egy új almot a mosókonyhába, habár egész biztos, hogy a macska az első egy-két napban a kanapé alatt fog rejtőzködni.
Miután elkészültem, körülnézek. A ház majdnem ugyanolyan, mint amikor elmentem. Majdnem. De nem pontosan. Nem tudom igazán megmagyarázni, de a hely már nem tűnik olyan szomorúnak. Anya dolgai még mindig itt vannak, a festmények, a fényképek, a kedvenc plédje. Ám a falak új festékréteget kaptak, és az egyik lila lett. Van néhány festmény, ami nem volt itt korábban, és a pulton friss virágok állnak.
– Mehetünk? – veregeti meg a vállam apa. Annyira furcsa, de közben aranyos is, ahogy próbálkozik. Bólintok. Visszamegyünk a kocsihoz, ezúttal én vezetek. Fontos, hogy újra volán mögé üljek, különösen a Dommal történtek után. Látom magam, ahogy nem vezetek többé a trauma miatt. A szülővárosomat is ezért kerültem. Soha többé nem leszek képes metróra szállni. Egyszerűen túl sok a fájdalmas emlék.
– Hova menjünk?
– Az étterembe a Union Sqaure-en? – csillan fel Renn szeme. – Be tudnék nyomni két kosár kenyeret, amíg az előételre várunk.
– Az túl forgalmas, és sok a turista – nyújtom ki a nyelvem Rennre a visszapillantó tükörben. Egy pillanatra két átlagos tinédzser vagyunk, akik csak azért veszekednek, hogy veszekedhessenek.
– Te válassz, Ever! – mondja apa mellettem.
– Jaj, de ő mindig olyan gázul választ! – panaszkodik Renn.
– Honnan tudod? – kérdezi apa. – Évek óta nem volt itthon.
Ééés most újra el akarom hányni magam.
Hogy biztonságos vizeken maradjunk, abba az étkezőbe vezetek, ahova a család vasárnaponként járt. A kínai negyedben van, George falodája a neve. Kívülről irtózatosan lepusztultnak tűnik. Egy négyszintes épületben van, a cégtábla jó részét száradó ruhák takarják el.
Belépünk, és maga az öreg George fogad minket az ajtóban annak ellenére, hogy a hely tele van. Annyira ledöbbenek, hogy majdnem felbukok a saját lábamban.
– Martin, Renn, Ever! Nahát, ezt az arcot egy ideje nem láttam! – gyorsan odakísér bennünket az asztalunkhoz, miközben Bostonról kérdezget engem (Esős? Szép? Annyira drága, mint itt?). Mintha soha el sem mentem volna. Mintha a régi szomszédságba tértem volna vissza. A benső pusztaságom ellenére most először érzem meg a remény apró csíráját, ahogy a hamvakon áttörekszik bennem.
Reménynek hívják, csajszi! És mindig is ott volt. Csak egy kis bátorításra volt szüksége tőled, lamentál Pippa hangja a fejemben.
Még mindig kábult vagyok, amikor George felveszi a rendelésünket. Mivel jelenleg képtelen vagyok az étlapot átolvasni anélkül, hogy könnyekben törnék ki (köszi, Dom), a gyerekkori vasárnapi étkemet kérem: röszti szendvicset. Nem lep meg, amikor Renn és apa is a kedvencét rendeli. Renn dupla sajtburgert választ hullámos sültkrumplival, apa pedig egy nagy Cobb salátát kér extra baconnel. Ugyanazzal a lendülettel hozzáteszi még:
– És a szokásosat az asszonynak.
– Szereti a sütőtökös-fűszeres palacsintát. – George nem ír le semmit a noteszébe. Mindent megjegyez.
– Anyának is rendelsz? – kapom apára a pillantásom. Kiborít, és érdekes módon meg is hat ez a gesztus.
Megvonja a vállát.
– Minden vasárnap. Családi hagyomány, emlékszel?
Igen. Emlékszem, hogy minden vasárnap eljöttünk ide, amíg élt.
Nem hittem, hogy még mindig eljárnak.
– Rennel még mindig eljöttök minden héten? – Hallom a meglepettséget a hangomban. És a megbántottságot is. Nincs jogom megsértődni. Ők végig itt voltak, és könyörögtek, hogy csatlakozzak.
– Aha – iszik bele Renn hangosan az üdítőjébe.
– És mit csináltok aztán a sütőtökös palacsintájával? – nézek rájuk kíváncsian.
Renn felsóhajt, a szeme elhomályosodik.
– Nézz körül, Ev! San Franciscóban vagyunk. Itt mindig van valaki, aki boldogan elfogad egy adag ingyen ételt.
A kajánkat hamar kihozzák, forró és friss. Kapunk mellé kukoricakenyeret és sűrű, sárga vajat, ami elolvad a nyelveden. A vaj beránt az emlékek világába. Ahogy anya elkeni az orrom hegyén, és grimaszol, amitől felnevetek.
Meglepetten tapasztalom, hogy inkább felvillanyoz az emlék, semmint fájdalmat okozna.
Miközben mindhárman falatozunk, könnyed beszélgetésbe kezdünk. Van egy olyan érzésem, hogy apa ideges, és szinte már le van nyűgözve attól, hogy itt lát, teljes életnagyságban. Most már értem, hogy érdektelenségnek vehettem a nyerseségét és a reakciói hiányát, amikor valójában csak nagyon mély fájdalmat okozott neki a hiányom.
Próbálok jókedvűnek tűnni, annak ellenére, milyen kimerítő. Azt hiszem, igyekszem bebizonyítani nekik, hogy érdemes vagyok a szeretetükre, még a történtek után is.
Apa kifizeti a vacsorát, és hazamegyünk. Amikor belépünk, észrevesszük, hogy Loki máris felavatta az új almát egy friss kakival. Még csak el sem kaparta. Csak ül ott, jól látható helyen, és arra vár, hogy felfedezzék.
– Szóval így csinálod majd, mi, öcsi? – sandít a szeme sarkából a macskámra Renn, aztán kettesével szedi a lépcsőfokokat az emeleti szobájába. – Figy, Ever! Ha alomfelelősnek akarsz, most szólok: te leszel minden szennyesem felelőse!
– Mintha annak jobb szaga lenne, mint Loki kakijának! – kiabálok vissza, miközben odalent a korlátba kapaszkodom.
Apa megkérdezi, innék-e vele egy csésze teát a teraszon. Igent mondok. Tudom, mi következik. Be fog avatni a nagy titokba, amit eddig nem mondtak el nekem. Segítek neki elkészíteni a teát, és kivisszük a kertbe.
A szüleim kertje a kedvenc helyem ebben a házban. Az egész tele van magaságyással, sok-sok zöldséggel és gyümölccsel, meg egy üvegház is található itt, ahol anya régen padlizsánt, salátát meg ki tudja, még mit ültetett. A hátsó kert kicsi, zsúfolt, elbűvölő, és a Csendes-óceánra néz. A szívem gyorsabban kezd zakatolni, ahogy feltűnik, hogy a kert remekül néz ki. Fogalmam sem volt róla, hogy apa ért a kertészkedéshez.
Leülünk egy-egy székre, és a barna kerítésen bekukucskáló óceánt nézzük.
Apa mély levegőt vesz.
– Hat évig nem voltál itt. Sok minden megváltozott. Tudom, hogy már más ember lettél. És… hát, mi is.
Belekortyolok a borsmentateámba. Eddig semmi olyat nem mond, amit ne tudnék, de van egy olyan érzésem, hogy ez hamarosan megváltozik.
– Igen – mondom. – A trauma és a tragédia megváltoztatja az embereket. Nem arra számítottam, hogy ha visszajövök, ugyanúgy talállak, mint amikor elmentem.
– Terveztél egyáltalán visszajönni? – kérdezi.
– Persze!
– Akkor miért mentél el? – kérdezi ahelyett, hogy folytatná a titokzatos hírével.
– Miért? – kérdezem ostobán. Annyira lefoglalt Dom halála, aztán az a felfordulás Joe-val, amit okoztam, hogy eszembe sem jutott, a családom válaszokat akar majd. Cserben hagytam őket. Magyarázatot érdemelnek.
Hátradőlök a székemen.
– Azt hiszem, nem bírtam elviselni a bűntudatot. Valahányszor láttalak titeket Rennel, annyira összetörtnek tűntetek. Tudtam, hogy miattam tört össze a szívetek. És… hát… azt akartam, hogy jobb legyen nektek. Minden alkalommal, amikor rám néztetek, láttam a szemetekben, hogy én okoztam ezt a fájdalmat. Zavarba jöttem, és szégyelltem, amit tettem. Azt hittem, szívességet teszek nektek azzal, ha kivonom magam a helyzetből.
– Zavarban voltál – ismétli. – Azt hitted, téged hibáztatunk?
– Tudtam. – Mocorgok, és a fenekem alá húzom a lábamat. – Egyértelműen rátok volt írva.
Lehunyja a szemét, miközben a fejét ingatja.
– Igen. Nem. Talán. Nagyon feldúlt voltam. Lehet, hogy másképpen néztem rád, de nem azért, mert téged hibáztattalak, hanem mert nem tudtam, mit tegyek veled és az öcséddel, hogyan vigasztaljalak meg benneteket. Nem hittem akkor, hogy észreveheted. Én magam sem vettem észre a változást. Sajnálom.
– Nekem kellene bocsánatot kérnem, apa. Bocsáss meg! Te csak a szívedet követted. Mármint igazad volt. Én okoztam ezt. Mindezt egy ostoba fiú miatt!
Apa beleiszik a teájába.
– Tényleg az lett volna?
– Micsoda? – kérdezem értetlenül.
– Ostoba. Csak mert amikor az anyukád mesélt nekem róla, emlékszem, azt mondta, fülig beleszerettél, okos, és művész vénája van, és megnevettet téged. Ez nem hangzik nekem olyan ostobának.
Nagyot nyelek.
– Nem – mondom végül. – Egyáltalán nem volt ostoba. Nagyszerű volt. – Igazából a legjobb. – Azután Salemben találkoztam vele. Nem szándékosan, természetesen. Valamiféle sorsszerűségnek köszönhetően.
Apa lassan bólint, tartja a szemkontaktust.
– Seph az, gondolom.
– Honnan tudtad? – A szemembe könnyek szöknek. A Graves család puszta gondolatától legszívesebben összekuporodnék, és sírnék. Az is meglep, hogy nem Domot mondja. Elvégre ő volt az, akihez hozzá kellett volna mennem feleségül.
Apa megmártogatja a teafilterét a bögrében, a mozdulat megnyugtató.
– Láttam, hogy néztetek egymásra, amikor a templomnál beszéltetek. A fa alatt, amikor azt hittétek, senki nem lát benneteket. Mintha csak te számítottál volna neki, ő pedig az egyetlen ember lett volna számodra a világon. Volt valami nagyon védelmező abban, ahogyan kezelt téged. Magamra emlékeztetett, anyád halálakor. Mást sem akartam csinálni, csak megóvni a világtól titeket Renn-nel.
Rajtakaptak. Lebuktam. Ám furcsán megkönnyebbültem, hogy beszélhetek erről valakivel.
– Hát, nyilvánvalóan nem tarthatom a kapcsolatot Joe-val. Az túl bonyolult lenne.
– Szerintem ez a probléma, Everlynne. Amit nem értesz, amit az egész generációd nem ért, hogy a dolgok eredendően bonyolultak. Mindig is bonyolultak voltak. Nem létezik tökéletes. A zavarodottság és a szégyen az élettel együtt járnak, hozzá tartoznak. Szembe kell nézned a kihívásokkal. Amikor az édesanyád meghalt, egy részemet magával vitte a sírba. De hogy ezen felül még téged is elveszítettelek, nem ölelhettelek meg, nem beszélhettem veled, nem sírhattam a válladon és te sem az enyémen? Attól elviselhetetlenné váltak a dolgok. Voltak napok, amikor elgondolkodtam, miért is keltem ki az ágyból. De aztán meghallottam az öcséd horkolását a folyosóról, és eszembe jutott. Mindig van kiért harcolni.
Dom hűtlenségére gondolok, és Joe kemény szavaira, mielőtt megcsókolt volna aznap, amikor Dom eljegyzett. Lehunyom a szemem.
– Nehéz megbocsátani az embereknek. Beleértve önmagunkat is.
– Elmesélem, mit mondott mindig az édesanyád. Tanulságos.
„Légy hálás azokért, akik segítettek, amikor mélyen voltál, és légy hálás azoknak is, akik nem tettek így. Az előbbieket érdemes megtartani, és erre az utóbbiak segítségével jöhettél rá.”
Ezen a héten már vagy ezredszerre sírom el magam, és a kezembe temetem az arcomat. Apa tovább beszél.
– Ne! Ssss! Ne érezd rosszul magad! Még ha azt is hitted, hogy haragszunk rád, maradnod kellett volna. Harcolnod kellett volna ezért a családért. Renn-nel próbálunk visszatalálni oda, amilyenek hat évvel ezelőtt voltunk, és jól jönne még egy segítő kéz.
Félreteszem a teáscsészémet, és rávetem magam apára, a mellkasába sírok. Ő tétován körém fonja a karját. Először merev, de aztán amikor megérzi, hogy rázkódik a testem, szorosabban ölel. Közben a csészéjét is elejti, összetörik a lábunk mellett. Megragadja a tarkómat.
– Jézusom, Ever! Azt hittük, örökre elveszítettünk.
– Azt hittem, örökre elveszítettelek titeket – mondom két hüppögés között. – Azt hittem, gyűlöltök.
– Soha nem gyűlöltelek – törik meg végre a hangja. Végre hallom benne az érzelmeket. – Csak a helyzetet gyűlöltem, és azt kívántam, bárcsak életben lenne az anyukád, hogy megmondja, mit tegyek, hogy visszaszerezzelek.
Most már világos, hogy egész idő alatt erre volt szükségem. Egy ölelésre az apámtól. Megerősítésre, hogy még mindig szeret, mindennek ellenére. Salem volt a köpeny, ami alá bebújtam a világ elől, mert azt hittem, annak már nem kellek.
Apa elhúzódik tőlem, a karomat szorítja.
– Figyelj! A legjobbat el is felejtettem megemlíteni.
– M-m-mi a legjobb?
– Az, hogy ebben a háborúban, amit Renn-nel vívtunk, mi nyertünk. Még mindig egy család vagyunk. Együtt nevetünk, kimozdulunk, nyaralni megyünk, ünneplünk és vacsorázunk. Vannak belső poénjaink. Csak arra volt szükségünk, hogy visszatérj hozzánk. És most, hogy ez megtörtént, minden rendben lesz.
Hosszú idő óta most először hiszek valami jóban. Hiszek a családomban.
 
* * *
 
Apa mamuszában takarítom fel a törött csészét a teraszon. Felsöprök, amíg ő a virágágyásokat locsolja. Időnként felnézek rá. Borzalmasan csinálja, eláztatja az összes paprikát. Fogalmam sincs, hogy tartotta életben ilyen sokáig.
Könnyebbnek érzem magam a beszélgetésünktől, de fáradt is vagyok a hosszú nap és a repülőút után. Nem tudom, hogy fogok érezni holnap, de azt tudom, hogy a mai nap elviselhető, és ez kezdetnek jó. Nem lett vége a világnak, amikor elhagytam Massachusettst. Apa és Renn nem cseréltek zárat, és nem küldtek el. És bár még mindig mardos a bűntudat azért, amit Joe-val tettem, ahogy a dolgokat hagytam, tudom, hogy valószínűleg nem is akar hallani felőlem.
– Biztosan tudod, hogy mit csinálsz? – kérdezem pár perc után, amikor apa tizenötödször tölti meg a locsolókannát. Kizárt dolog, hogy így tartja életben ezt a szépséges kertet. Ahogy az is kizárt, hogy ki tudná fizetni a vízdíjat, ha így locsol.
Apa a lába mellé ejti az üres kannát, és a hajába túr. Felnevet.
– Lebuktam, mi?
– Furcsának találtam, hogy a kert túlélte anya nélkül – vontam vállat. – Ki gondozza az ágyásokat? Lawrence?
Lawrence volt a kertészünk hároméves korom óta. Anyával régen sok időt töltöttek együtt ültetéssel, metszéssel és nevetéssel.
Apa megrázza a fejét.
– Nem, ő három éve nyugdíjba vonult. Volt egy térdműtétje, aztán a lányának volt szüksége rá, hogy vigyázzon a gyerekekre, amíg ő dolgozik… Túl sok lett ennyi minden Lawrence-nek.
Apa feljön a három lépcsőfokon a teraszra. A falnak támasztom a söprűt, és leporolom a kezem.
– Azt ne mondd, hogy Renn gondozza a kertet!
– Renn? – Magas hangon, idegesen felnevet. – A mosogatógépet sem bíznám rá!
– Új kertészt fogadtál fel? – vonom össze zavarodottan a szemöldökömet.
Megrázza a fejét.
– Nem éreztem helyesnek, hogy engedjem egy idegennek, hogy hozzáérjen mindahhoz, amit Barbie létrehozott.
– Akkor most ki gondozza?
– Ever – teszi a kezét a vállamra. – Az, amit próbáltam elmondani… az ok, amiért szerettem volna, hogy hazagyere tavaly hálaadáskor, az, hogy van valakim.
Csend ölel minket körbe. Fogalmam sincs, mit érzek azzal kapcsolatban, amit az imént elmondott. Valahol mérges vagyok. Mégis, hogy merészel túllépni anyán? Hogy merészel randizni? Konkrétan szexel egy másik nővel? Mi a franc van? Ez nem okés! Ez anya háza, anya holmijai. Mélységesen igazságtalan, hogy valaki más gondoskodik a kertjéről, a családjáról.
Ám önkéntelenül is megkönnyebbülés tölt el, amiért apa nem volt teljesen egyedül az utóbbi időben. Amiért volt, akinek a vállán kisírhatta magát, még ha az nem is az enyém volt. Mert sok bátorság kell ahhoz, hogy továbblépj életed szerelmének elvesztése után. És mert végtére is azt akarom, hogy boldog legyen. Anya is azt szeretné, hogy boldog legyen.
Az én helyzetemben nehezen ítélkezem mások fölött. Úgy feküdtem le Joe-val, hogy Dom eljegyzési gyűrűje még mindig az ujjamon volt.
– Kérlek, mondj valamit! – Apa valójában megalázkodik szinte.
Hátrál egy lépést. – Akármit!
– Nem… nem is tudom, hogy mit érzek ezzel kapcsolatban – vallom be. – Anya ágyában alszik?
Apa arca mindent elárul. Igen. Anya ágyában alszik. Jól van. Jól van. Nagy levegőt veszek, elszámolok magamban tízig. Emlékeztetem magam, hogy a tökéletes nem létezik. Én magam is lefeküdtem Joe-val, majd otthagytam. Az emberek mélységesen esendő lények. Talán az számít, hogy ne legyünk gonoszak. Hogy ne akarjuk bántani a másikat. Tudom, hogy apa nem azért lépett tovább, hogy bántson engem.
– Boldog vagy vele? – kérdezem halkan. Elgondolkodva lenéz a cipőjére.
– Vele kevésbé vagyok boldogtalan – mondja végül. Én is pontosan ugyanígy éreztem Dommal kapcsolatban. Ott volt a megnyugtató gondolat, hogy valaki enyhíthet a fájdalmon. Apa barátnője olyan, mint Dom? Az iránta érzett szerelme óvatos, kényelmes, és a határain belül marad? Nem merem megkérdezni.
– Ő… – Próbálom kitalálni, mit is akarok kérdezni. Csinos? Kedves? Vicces? Művészlélek? Szertelen? Anyaszerű? Egy egész életteli világ? Észak-angol kiejtéssel és Oasis- meg Smiths-CD-gyűjteménnyel kiegészítve?
Apa továbbra is úgy néz, mintha én tartanám a kezemben az univerzum titkait, neki pedig nagyon nagy szüksége lenne rá, hogy megmentsék a világot, most rögtön.
– Fejezd be a kérdést! – kéri határozottan.
– Azt hiszem, azt akarom kérdezni, hogy… kedvelni fogom? – nyelek.
Lassú mosoly terjed szét az arcán.
– Szerintem igen. Szerintem lehetetlenség nem kedvelni őt. Renn imádja.
Biztos vagyok benne, hogy megnyugtatásnak szánta, de én csak némán dühöngök, amiért az öcsém beengedett valakit a családunkba ellenállás nélkül. Anya ilyen felejthető lenne?
– Örülök – mondom végül. Aztán hangosabban hozzáteszem. – Tényleg. Nagyon. Határozottan!
Lehet, hogy ez nem a teljes igazság, de majd eljutok odáig. Le fogom rázni magamról ezt a furcsa érzést, és elfogadom. Muszáj.
– Tényleg? Szerinted nem túl korai? – ragyog fel a szeme.
– Hát, ez attól függ, mikor találkoztál vele – mondom őszintén.
– Nyolc hónapja. – Apa igazából elpirul. Az én apám, akinél kevésbé érzelmes ember nem létezik ezen a földön.
– Aha, ezzel nincs bajom. – Újra megfogom a söprűt, és söprök, csak hogy lefoglaljam a kezem. – Mesélj róla!
Apa elmondja, hogy Donnának hívják, egyidősek, megözvegyült, és van két gyereke. Az egyikük velem egykorú, a másik egy kicsit idősebb. Azt is elmeséli, hogy régen profi teniszező volt, aztán oktató lett, és hogy Renn nagyon jól kijön vele is meg a fiaival, Dylannel és Ashtonnal is.
Megígérem, hogy hamarosan találkozom vele. Apa bólint, kicsit maflának látszik.
– Mi az? – kérdezem, de aztán minden összeáll. Elönt a rettenet.
Ó, ne! Hát tényleg egy örökkévalóságig voltam távol.
– Már itt lakik, igaz? Ezért ilyen rendezett a lakás, ezért vannak friss virágok a konyhapulton, és ezért pompázik a kert.
Apa bocsánatkérően néz. Összefűzi az ujjait az ölében, mint egy büntetésben lévő kisiskolás.
– Gyorsan haladtak a dolgok. Decemberben költözött ide. Ezért akartam annyira sürgősen beszélni veled novemberben. Nem akartam, hogy meglepődj.
Megérdemlem, hogy úgy érezzem magam, mint egy vendég valakinek az életében. Még akkor is, ha az a valaki az apám.
– Csak egy dolgot árulj el! – mondom. Kérdőn néz rám.
– Ki süt jobb palacsintát, anya vagy ő?
– Ó, Donna ebben a házban nem süt palacsintát. Ez a szabály. Már az elején eldöntöttük, hogy így lesz a legjobb. Túl sok az emlék – legyint. – Ha palacsintázni szeretnénk, elmegyünk valahova.
Elmosolyodom.
– Akkor, azt hiszem, rendben leszünk. Most felmegyek, lefekszem.



Huszonhárom
 
A kérdésemre, miszerint hogy fogom érezni magam másnap reggel, megkapom a választ.
Ami pedig az, hogy szarul. Szarul érzem magam.
Nagyon is tisztában vagyok vele, hogy elveszítettem azt a három személyt, akiket a legjobban szerettem: anyát, Domot, és most nagy valószínűséggel Joe-t is. Igaz, hogy Joe nem halott, hála az égnek, de amilyen szerencséje van azoknak, akiket szeretek, jobb, ha békén hagyom őt.
Azt azért hozzá kell tennem, hogy bár örülök apának, azért össze is tör a gondolat, hogy szerelmes egy másik nőbe.
A következő két hetet a szobámba bevackolódva töltöm. Ami jó hír: ezúttal nem vagyok annyira szánalmas, mint a Dom halálát követő időszakban.
Nem, jelenleg egy rakás jól funkcionáló szerencsétlenség vagyok. Mindennap lezuhanyozom. Muszáj. Renn és apa felváltva dörömbölnek be az ajtómon, amikor nem dugom ki az orrom. Keddenként és péntekenként én vagyok a főzésfelelős, és ragaszkodnak hozzá, hogy egészséges ételeket készítsek, lencsével meg zöldségekkel. Semmi bolti, gyorsfagyasztott nem ér, mondják. Az idő többi részét az ágyamban töltöm olvasással, sírással és feldolgozással.
Nem hallok Joe felől, és nem is kéne várnom rá. Lefeküdtem vele, aztán elköltöztem az ország másik végébe. Megint. Csakhogy most szembe kell néznie azzal, hogy mindketten elárultuk Dominicet. Egyedül.
Én mégis megkegyelmezek, és megengedem magamnak a gyógyulást.
Miközben gyógyulok, figyelmesen hallgatom az odalentről, a padlódeszkák résein át felszüremlő boldog élet árulkodó jeleit. Donna mindennap idejön. Renn említette, hogy most Dylannél alszik, hogy teret adjon nekem, ami elég ígéretes a részéről, meg kell hagyni.
Még nem találkoztam vele. Teszek róla, hogy a szobámban legyek, amikor itt van. De hallom, ahogy ételt készít apának és Renn-nek, amikor csak az enyémet ehetetlennek minősítik (azaz mindig). Hallom, ahogy fütyül, és régi, ’80-as évekbeli dalokat énekel (Duran Duran, Air Supply, Tina Turner), miközben a kertet gondozza. Mindig megkérdezi Rennt, szüksége van-e valamire a boltból.
Azt kell mondanom, hogy egyáltalán nem olyan, mint Hófehérke gonosz mostohája. Azt hiszem, ezek a kis dózisok, amiket belőle kapok anélkül, hogy ténylegesen találkoznánk, segítenek megbékélni a jelenlétével az életünkben. Ám még mindig aggódom, hogy ez csak a látszat kedvéért van. Hogy csak tettet, mert tudja, hogy hallgatom.
Egyéb boldog hangok is vannak. Renn és a barátai nevetése, miközben videójátékoznak, vagy söröznek a teraszon. Apa kacagása, mikor A hivatal ismétlését nézi mindennap munka után, habár együtt mondja az ikonikus csattanókat Michael Scott-tal. Loki bárkivel társalog, aki odalent van, és próbálja rávenni, hogy adjon neki egy szelet szalámit vagy kettőt.
Aztán eljön az a pont két héttel a bezárkózásom után, hogy az emberekkel való találkozás gondolata már nem tűnik olyan pokolinak, mint korábban. Ennek kiváltó oka a kaja, mint mindig.
Napsütéses szombat van. Donna, apa és Renn odalent reggeliznek. Friss kovászos kenyér, vaj, bacon és bab illata lengedezik a lakásban, amitől összefut a nyál a számban. Általában megvárom, amíg mindenki elmegy, mielőtt megenném a maradékot. De ma nem tűnik a világ végének, hogy találkozzam a nővel, akibe apa beleszeretett, ha ez azt jelenti, hogy zsíros bacont és frissen facsart narancslevet fogyaszthatok.
A Sütiszörnyes kezeslábasomban előmerészkedek a szobámból azzal az elhatározással, hogy nem lesznek magas elvárásaim. A lépcső felnyikordul, ahogy lefelé megyek, és a gyomromba rossz érzés gyülemlik, ahogy arra a sok pillantásra gondolok, amit hamarosan kapok.
Ám amikor leérek, három élénken beszélgető embert látok az asztal körül ülni. Először észre sem vesznek. Vagy az is lehet, hogy adnak néhány percet, hogy összeszedjem magam. Donna karcsú és vörös hajú, épp úgy, mint anya, az arca keskeny, és van egy rés a két első foga között. Nem annyira szép, mint a néhai Barbie Lawson, ami furcsán és kicsinyesen vigasztaló. Ám mindkettőjükben megvan az a sajátosság, ami azokra a nőkre jellemző, akik őszintén kedvesnek tűnnek, ezzel együtt árad belőlük a „velem ne szórakozz” kisugárzás.
Apa vesz észre elsőként. A tányérjára ejti a villáját, és úgy pislog, mintha szellemet látna. Az arcára van írva, hogy fogalma sincs, mit mondjon. Donna követi a tekintetét, hogy megnézze, mitől fagyott le. Az arca kivirul, amikor meglát engem.
– Imádom ezt a kezeslábast! – mondja, ahogy lazán bekap egy darab bacont. – Hol vetted?
Úgy tűnik, sok mindent akarsz, ami a Lawson nőknek van, csattannék fel legszívesebben. De aztán emlékeztetem magam, hogy apa és Renn kedvéért kedvesnek kell lennem.
– A barátnőm, Nora vette nekem. Valahol online, nem tudom pontosan.
Donna feláll. Rajta egy… hot dogos kezeslábas van? Létezik ez? Ketchuppal, mustárral meg mindennel. Mosolyra húzódik a szám, de gyorsan visszafojtom. Én nem az öcsém vagyok. Én nem fogom elárulni anyát egy egyszerű kezeslábas miatt.
– A tiéd honnan van? – kérdezem nem egészen hűvösen, de határozottan nem társalgósan.
Apa és Renn némán összenéznek. Mosolyognak.
– Renntől kaptam karácsonyra. Azt hiszem, a bolt neve Rad and Bad.
– Valóban? – nézek rá szúrósan. Még mindig állok. – Fura, hogy sikerült valami menőt vennie neked, mer’ én az utóbbi négy évben csak cicás naptárakat meg illatos fürdőbombákat kaptam.
És még csak kádam sincs a salemi lakásomban.
Renn felém bök a villájával, ami tele van rántottával és baconnel.
– Ez azért van, mert csak olyanokkal szemben erőltetem meg magam, akikkel jóban vagyok, te meg eltűntél.
– Régen jóban voltunk – mondom, de nem önt el a szomorúság, ami mindig, valahányszor arra gondolok, mi minden változott az utóbbi öt évben. Ehelyett reménykedem, hogy talán helyrehozhatjuk ezt.
– Igaz. Most pedig vissza kell édesgetned magad a kegyeimbe – dönt be Renn egy egész pohárnyi narancslevet, mielőtt lecsapná az asztalra. – Kezdheted azzal, hogy minden este megmasszírozod a talpamat!
Donna a lábával tolja ki a vele szemben lévő széket.
– Foglalj helyet, Ever! Neked is terítettünk. A kenyér még friss.
– Te sütötted? – Ráncolom össze az orrom. Megforgatja a szemét.
– Úgy nézek én ki, mint aki annyira ráér?
Leülök. Hihetetlenül sok kaját felzabálok, és narancslével öblítem le. Nem beszélek sokat. Donna, Renn és apa egymás között beszélgetnek. Időnként rákérdeznek, mi a véleményem arról, amint mondtak, de nem érzek semmiféle nyomást, hogy becsatlakozzam a társalgásba. Nem bombáznak kérdésekkel. Sőt mi több, nagyon meglep, ezek hárman mennyire egy családnak tűnnek, érződnek. Annyira fájdalmasan egyértelmű, hogy én kilógok a sorból. Donna Ruinnak szólítja Rennt, aki őt meg Dannynek. Donna és apa együtt önkénteskednek a helyi közösségi házban. Világos, hogy az idejövetelemmel egy már kerek és működőképes dologba léptem bele. Így annak ellenére, hogy nem teljesen fogadtam még el, és még mindig kiborít, hogy egy totál ismeretlen valaki lakik az otthonomban, ahol felnőttem, azt mondom Donnának, hogy már nem kell Dylannél aludnia miattam, és visszaköltözhet.
– Miattam ne maradj távol. Mint látod, főleg a szobámban vagyok – vonok vállat, mintha nem érdekelne.
Donna elmosolyodik.
– Bízunk benne, hogy többet látunk majd a szobádon kívül.
– Ó, máris meg akar javítani – villantok egy mérgező vigyort apára. – Micsoda fogás!
– Citromba haraptál? – rúg meg Renn az asztal alatt. – Most komolyan, mi bajod? Csak kedves volt veled!
– Ever, ez nem volt szép – közli apa. Várom, hogy Donna előálljon az egész tündér keresztanyás szöveggel, hogy „Ó, kérlek, ne! Megértem”. Ehelyett felvonja az egyik szemöldökét rám, és azt mondja:
– Tudod, csak egy ember veszít azzal, ha kivonod magad az életedből, és a szobádban maradsz örökre. És az a valaki biztosan nem én leszek.
Épp most vágtak pofon verbálisan, nevet Pippa a fejemben. És eszméletlen volt! Megörökítendő pillanat, kisanyám!
Megdörgölöm az arcom, és hirtelen kimerültnek érzem magam.
– Sajnálom. Sajnálom, hogy… – …elviselhetetlen, goromba, gusztustalan, soroljam még? – Nehéz eset voltam.
– Éppen elveszítetted a vőlegényed – mondja Donna lágyan. – És hiszed vagy sem, ahhoz képest, amin keresztülmentél, annyira nem vagy rossz, mint gondolod.
– Nincs összehasonlítási alapom. Gyorsan leléptem, amikor apa elveszítette anyát, úgyhogy nem látthattam, ahogy teljesen szétesik – motyogom, miközben a maradékot piszkálgatom a tányéron.
– Egy roncs voltam. Életed szerelmének elveszítése a legnehezebb dolog, amin csak keresztülmehetsz – mondja apa. – De a jó hír az…, hogy keresztül fogsz menni rajta.
Az élete szerelmének nevezte anyát Donna előtt. És ő nem szúrta a karjába a villáját. Ettől úgy érzem, mintha egy hatalmas követ gördítettek volna le a szívemről.
– Micsoda szórakoztató téma! – tapsol Renn mosolyogva. – De javaslom, váltsuk le! Hogy vagy, Ev?
Őszintén elgondolkodom rajta.
– Jobban… azt hiszem.
Komolyan mondom. Még mindig fáj. Még mindig folyamatosan Domra gondolok, de már nem érzem azt, hogy nincs befolyásom az érzelmeim fölött, vagy hogy nem tudom, milyen állapotban ébredek másnap reggel. A Dom iránt érzett haragom majdnem teljesen elmúlt. Most már átvette a helyét a csendes elfogadás, hogy messze nem az a tökéletes pasi volt, akinek gondoltam, és ez rendben is van. Soha nem fogjuk tudni ezt lezárni, soha nem fogom tudni megkérdezni tőle, mi járt a fejében, amikor azt tette, amit, és ez is rendben van.
– Jobban vagy jól? – kérdezi Renn.
– Jobban – húzok végig egy kenyérdarabot a vajon, mielőtt bekapnám. – És talán egy kicsit jól, most, hogy a szénhidrátok is szerepet kaptak.
– Elég jól ahhoz, hogy szörfözni gyere velünk? A srácokkal elmegyünk meglovagolni a hullámokat úgy fél óra múlva. A víz sima lesz, ami a hozzád hasonló pocsék szörfösöknek tökéletes.
Beutatok neki. Ő felnevet.
– Egy ideje már köszönni akarnak – von vállat Renn.
– Tudod, hogy csak ünneprontó lennék.
– Nem tudom, hogy mondjam el neked… – Renn úgy tesz, mintha nagy levegőt venne. – Mindig is ünneprontó voltál. Most valós okod is van rá.
Megdobom egy darabka kenyérrel, amit a szájával elkap, és rágni kezdi.
– Látod, mivel állok szemben? – kérdezem Donnától, ahogy a hüvelykujjammal Renn felé bökök.
Ő elvigyorodik.
– A múltkor fingháborút próbált kezdeményezni velem. Szerintem ő így mutatja ki a szeretetét.
És ez az a pont, ahol nem bírom tovább. Kirobban belőlem a nevetés. Ez annyira jellemző Rennre.
– Undorító vagy! – lököm meg Renn vállát.
– Te pedig húzod az időt! Na? Jössz, vagy esetleg randid van egy Marilyn Manson-albummal meg a párnáddal?
Szeretem Renn barátait. Amikor fiatalabbak voltunk, folyton szánalmasan koslattak utánunk Pippával, igyekeztek felhívni magukra a figyelmünket. Idősebbek és bölcsebbek voltunk, ráadásul nem volt sem kecske-, sem zokniszagunk. Amitől persze úgy tündököltünk, mintha rocksztárok lennénk.
– Biztos vagyok benne, hogy Everre ráférne egy kis pihenés – mondja apa komoran. – Nem mintha baj lenne a füvezős, hullámlovas, munkakerülő barátaiddal.
Ahogy apa felsorolja az okokat, amiért Renn elcseszettekkel barátkozik, rájövök, mennyire szerettem velük lógni régen. Az öcsém haverjai a legkevésbé ítélkező emberek, akikkel valaha találkoztam. Valószínűleg az sem borítaná meg őket, ha sátánista szertartást végeznék szörfözés közben. És igen, van rá esély, hogy spontán sírva fakadok, mostanában sokszor előfordul, de nem hiszem, hogy ettől kiakadnának. Mellesleg rám férne, hogy kinyújtóztassam a végtagjaimat. Kiderülne, tényleg bénán szörfözöm-e ennyi kihagyás után.
– Megyek szörfözni. – Rennt és magamat is meglepem azzal, hogy ezt mondom.
Renn az üdítősdoboz mögé rejti a mosolyát, majd kinyitja.
– Azta, Apa! Szép munka.
– Kölcsönkérhetem az egyik deszkádat? – kérdezem.
– Nem kell. Tökéletes állapotban van a te régi deszkád, karbantartottam.
A szívem megiramodik a mellkasomban.
– Tényleg?
Bólint.
– Ezt teszik a jó testvérek. Persze, erről neked fogalmad sincs.
– Ez így tökéletes lesz. Amíg ti kint vagytok, visszahozhatom a dolgaim egy részét – mondja Donna. – Apátokkal grillezhetünk valamit vacsorára. Hogy hangzik?
Tökéletesen.
Nem, nem tökéletesen, emlékeztetem magam. A tökéletes nem létezik.
Csak jól hangzik.
 
* * *
 
Ocean Beach-re megyünk, Renn kedvenc helyére. Télen a hullámok akár négy és fél méteresek is lehetnek, a szél pedig kiszámíthatatlan. Nem éppen dél-kaliforniai tökéletesség. A Golden Gate híd alatt ki- és beáramló víz változtatja a fövenyt, és néha bazira ködös az idő. Ám Renn szerint van valami unalmas és kiszámítható a malibui tökéletes hullámokon való szörfözésben, én pedig hajlok rá, hogy egyetértsek.
Renn vezeti a piros Wranglert, a szörfdeszkáinkat a tetőcsomagtartóra rögzítette. Az ablakok lehúzva, az öcsém vörösesszőke fürtjei pedig a homloka előtt táncolnak. A sós víz és a reggeli péksütemények ínycsiklandozó illata visszahúz a gyerekkorunkba. Eszembe jut Joe. Vajon mit csinál most? Kivel van? Néha elfog a kísértés, hogy írjak neki, de aztán eszembe jut, mekkora fájdalmat okoztam, és meggondolom magam.
– Találkozgatsz most valakivel? – kérdezem Rennt. Épp itt az ideje, hogy érdeklődést mutassak a kisöcsém szerelmi élete iránt. Különösen, mert már nem is olyan kicsi. Amikor legutóbb telefonon beszéltünk, olyan nő mellett ébredt, aki sokkal idősebbnek hangzott nála.
– Sok mindenkivel találkozom – mondja, kikerülve a kérdésemet.
– Akkor nincs barátnőd? Megvakarja az állát.
– Barátnőm? Nincs.
– De valaki biztos van! – erősködöm. – Most csak akadékoskodsz.
Ha a válasz egyszerű lenne, csak rámondtad volna, hogy nem.
Renn a szemét forgatja.
– Van valaki. De nem komoly.
– Miért nem komoly?
– Ezt a kérdést a férjének kéne feltenned.
– Ó, Renn! – sóhajtok fel. Nem vagyok prűd, de elég megdöbbentő, hogy egy férjes asszonnyal fekszik le. Még mielőtt legálisan ihatna. Ő jó gyerek, helyén van az esze. Miért tenné ki magát egy ilyen mérgező helyzetnek?
– Látod, ezért nem akartam elmondani neked! – Bekanyarodik a strand melletti parkolóba. – Tudtam, hogy egyből következtetéseket vonnál le. Nem olyan rossz a helyzet, mint amilyennek tűnik.
– Akkor magyarázd el nekem – fonom karba a kezem.
– Nem nyaggat, nem követel tőlem semmit. Nem akaszkodik rám, és nem akarja, hogy dupla randira menjünk az unalmas barátaival. Ő… érettebb.
– Mit jelent, hogy érettebb? – kérdezem. – Számszerűsítve. Add meg a korát!
– Harminc…
– Harminc!
– …kettő.
– Renn! – A karjára csapok. Felnevet.
– Ne Rennezz nekem, nővérke! A férje kezdte, megcsalja. A csávó valami nagymenő pénzügyi elemző, folyton távol van. Rendszeresen dugja az asszisztensét.
– Hogy találkoztatok?
– A múlt nyáron szörfórákat vett. A terapeutája azt mondta, hogy egy új, természetközeli hobbi jót tenne neki, mivel nem áll még készen rá, hogy számonkérje a férjét. Úgy gondolom, ha a pasi nem hűséges, neki miért kéne annak lennie?
– Nem. Neked úgy kellene gondolnod, hogy miért kellene ennek a robbanásig feszült katyvasznak a közepébe állnod!
– Nincs itt semmi katyvasz. – Leparkolja a Jeepet, majd kinyitja az ajtaját. – Ez csak ártalmatlan szórakozás.
– Ártalmas – vágok vissza. – Minden érintettnek. Téged is beleszámítva.
Renn cöcög.
– Itt vagyunk.
Odaadja a szörfdeszkámat, leveszi a sajátját, és hátat fordít nekem. Azt hiszem, ezzel a beszélgetésnek most vége. Magamban félreteszem, és megjegyzem, hogy térjek vissza erre, amikor a legkevésbé sem számít rá. A szörfruhánkkal a tengerpart felé megyünk, ahol Renn barátaival találkozunk, Rylanddel, Timmel és Claytonnal. Mindannyian fogják a deszkájukat, készen rá, hogy bevegyék a hullámokat. Mindannyian hatalmasnak tűnnek a legutóbbi találkozásunkhoz képest.
– Mi a szar, csajszi! Dögös lettél! – kiáltja Clayton, miközben vállpacsit ad.
– Hé! Fogd be! Én is itt vagyok! – löki meg Renn morogva.
– Ja, Ever! Frankón nézel ki! A tragédia tényleg jól áll neked – vihog Tim.
Az öcsém belebokszol a karjába.
– Hagyd ezt abba, szarházi! Ryland felsóhajt.
– Bocsáss meg nekik! Nem tudják, hogy kell normális ember módjára viselkedni.
Legyintek.
– Nem sértődöm meg.
– De most komolyan, sajnálom, ami a vőlegényeddel történt – grimaszol Clayton.
Elgondolkodom, vajon hogyan reagálnának ezek a srácok, ha tudnák, mit tett Dom. Ha ismernék a teljes történetet.
Elmosolyodom.
– Igazából, már kezdek jobban lenni.
– Helyes. Kell is majd, amikor jól kenterbe verünk – mondja Clayton segítőkészen. – Biztosan berozsdásodtál egy kicsit.
– Le foglak mosni titeket! – mondom vidáman. – De ha attól jobban érzed magad, hogy fikázhatsz, akkor csak rajta!
Clayton oldalba böki Rennt.
– Miért mondtad, hogy depis? Nekem ugyanannak a nagyokosnak tűnik.
Nem bánnak velem kesztyűs kézzel, és ennek örülök.
Egy perccel később mind a vízbe rohanunk. A talpunk alatt csattog a vizes homok, ahogy felgyorsítunk. Áthasítunk a levegőn. Egy frissen kikelt teknősbébi vagyok, az óceánba sietek, hogy nagyobb esélyem legyen a túlélésre a ragadozókkal szemben. A tüdőm megtelik, a végtagjaim felengednek, az izommemória eszembe juttatja, ki voltam, ki vagyok, és kinek kellene lennem. A testem a hideg vízbe csapódik, és hirtelen kijózanodom. Az elmém kitisztul.
Élek.
Egy üvöltés szakad fel belőlem, és elönt az eufória. Eláll a lélegzetem az egyszerű, de intenzív boldogságtól, hogy életben vagyok, épen és egészségesen ebben a végtelen óceánban, a világ egyik legszebb városában.
Most már itthon vagy, suttogja bennem valahol anya. Nyugodj meg! Mosolyogj! Élvezd!
A deszkára csusszanok, összeszorítom a szemem. A srácok egymással kiabálnak mellettem.
– Ne csórd el a hullámomat, seggfej!
– Bazira nem vagy formában!
– Hé, haver, rendben van a nővéred?
Ebben a pillanatban több mint rendben vagyok. Tényleg elhiszem, hogy jól leszek. Hogy túljutok anya és Dom elvesztésén.
De talán nem kell elveszítenem másokat, akik még ezen a földön járnak. Talán nem vagyok annyira borzalmas, sem elátkozott.
Így jutok arra az elhatározásra, hogy ideje bocsánatot kérnem Joe-tól.
 
* * *
 
A hazaúton Renn kinyit két dobozos üdítőt, az egyiket odanyújtja nekem. Mindketten nyirkosak vagyunk és vacogunk, bár nem fázunk. Adrenalin cikázik az ereimben. A testemnek szüksége volt erre az emlékeztetőre, hogy még mindig működőképes, használható.
Renn nem mond semmit. Tudom, hogy nem akar visszatérni a nem-barátnője témára, de nem tudom megállni. Megköszörülöm a torkom, mielőtt elmondanám neki, amit még Norának sem. Amit csak Joe tud.
– Domnak… volt egy barátnője.
– Mi? – horkant fel Renn. – Mármint lenyúltad őt valakitől? Megrázom a fejem.
– Egyszerre járt mindkettőnkkel. Nem tudtam róla. Három évig voltak együtt.
– A rohadék! – veti oda Renn dühösen. – Hogy tudtad meg?
– A kórházban, amikor berohantam, hogy megtudjam, mi van vele.
A lány is ott volt.
– Ezt a szemétséget! – mondja. Örülök, hogy mérges, mert fél másodperc múlva megfordítom a helyzetet.
– Mit tettél volna, ha túléli? Vele maradtál volna? – kérdezi Renn.
Ezt már kismilliószor megkérdeztem magamtól is az elmúlt hetekben. A válasz mindig más volt.
– Nem, nem hiszem. Mármint ott maradtam volna, hogy a gondját viseljem és ápoljam, amíg fel nem épül. De nem a barátnőjeként.
– Hát, te sokkal jószívűbb vagy nálam, az biztos. Hogy tudod gyászolni őt egy ilyen szarság után? – emeli fel Renn a hangját. – Ez elcseszett!
– Csak mert kiderült, hogy kétes alak, nem jelenti, hogy nekem is annak kéne lennem – forgatom az eljegyzési gyűrűt az ujjamon. Igen, még mindig hordom. Nem, fogalmam sincs, miért. – De most már érted, miért nem kívánom ezt neked?
Renn felmordul, aztán lehunyja a szemét, amint egy piros lámpához érünk.
– Ez nem ugyanolyan.
– Nem szeretném, hogy ebben a helyzetben legyél. Nem akarom, hogy a lelkiismereteden vagy a karmádon száradjon. Ez még visszacsaphat, amikor a legkevésbé számítasz rá.
– Tényleg kötetlen a dolog. Csak szórakozunk.
– Szingli nőkkel szórakozz! Én drukkolok majd neked a leglelkesebben, ígérem!
– A szingli nők többet akarnak.
– Nem mind – hívom fel a figyelmét. – Tudod, vannak, akik képesek ellenállni neked. Nem sokan, de vannak.
Végül Renn szétveti a karját.
– Jó, jó! Szakítok vele! Istenem, de gáz vagy! Menj vissza Salembe!
– Szerintem egy darabig itt maradok. Renn felém fordul, és elvigyorodik.
– Igazából nagyon örülök neki. Tudod, ki fog még örülni ennek? Odafordulok hozzá.
– Pippa.
 
* * *
 
Aznap este, miután apa és Donna egy valóságos lakomát rendeztek, és kibontottak hozzá egy üveg bort, ismét a szobámban vagyok.
Loki az ölemben ül. Kezdi megszokni ezt a helyet. Határozottan élvezi a biztonságos kertet, ahol sütkérezhet, és ajándékokat gyűjthet nekünk, döglött egerek és kolibrik formájában.
Úgy döntök, nincs értelme halogatni az elkerülhetetlent. Bocsánatkéréssel tartozom Joe-nak. Ám a telefonhívás annyira… tapintatlannak tűnik. Szinte már tolakodónak. Mi van, ha nem akarja hallani a hangomat a történtek után?
Inkább SMS-füzért írok neki. Így majd lesz ideje megemészteni, összeszedni magát, és eldönteni, mit írjon vissza. Már ha ír bármit is.
 
Ever: Csak egy életjelet szerettem volna küldeni neked, mivel közismerten rossz voltam ebben a történetünk során. Megvagyok. San Franciscóba jöttem. Apával, Renn-nel és apa barátnőjével, Donnával vagyok, akinek van egy hot dogos kezeslábasa, ez pedig mindent elmond a személyiségéről.
 
Ever: Te hogy vagy? Még mindig a kikötőben dolgozol? Hogy van Gemma és Brad? Megvagytok?
Ever: Na jó, hazudtam. Nem akartam elmondani neked, hogy vagyok. Önzőség tőlem azt feltételezni, hogy téged még mindig érdekel. Amit igazából mondani akartam, az, hogy sajnálom. Annyira nagyon! Tudom, hogy nem akartál szexelni. Tudom, hogy már bánod. Tudom, hogy életed végéig együtt kell élned azzal, amit tettünk. Én pedig bocsánatot kérek azért, hogy ilyen helyzetbe hoztalak. Én vagyok a hibás. Elcsábítottalak (ha lehet egyáltalán így nevezni). Én kértem, hogy igyunk. Én tettem róla, hogy mindketten kellőképpen részegek legyünk.
 
Ever: Tényleg nagyon sajnálom! Hiányzol.
 
Kifújom a levegőt, és várok.
Egy percig bámulom a kijelzőt. Aztán még tíz percig, aztán húszig. Egy egész órán át. Menet közben elalszom, és az arcomra ejtem a telefont. Annyira kimerült vagyok, hogy ahhoz sincs erőm, hogy felszedjem.
Vasárnap reggel egy vacak üzenet vár rám. Egyetlen szó, mégis tonnás súlya van.
 
Joe: Megbocsátok.



Huszonnégy
 
Hétfőn megnyitom Pippa üzeneteit. Majdnem írok neki egy SMS-t, amikor meggondolom magam, és felhívom. Joe-val ellentétben, tudom, hogy Pippa régóta várja már. Megérdemli, hogy szerény személyem ott csússzon-mászszon előtte. Elég sokat várt rá.
A negyedik kicsengésre veszi fel, és beleásít a fülembe.
– Lawson! Annyira egyértelmű volt, hogy ha egyszer úgy döntesz, felhívsz, a szabadnapomon teszed, amikor sokáig alhatok.
– Bocsi! – Az órámra pillantok, háromnegyed tízet mutat, miközben fel-alá járkálok az apró szobámban. – Hívhatlak később. Vagy megvárom, hogy te hívj. Amelyik megfelel!
– Jesszumpepi! – horkant fel. – De ideges vagy! Legalább ez nem változott. Mizu?
Összevissza cikáznak a gondolataim, keresem a megfelelő szavakat. Illetve úgy sejtem, megint sírok. Nem tehetek róla. Pippa nem szarakodik velem. Nem kérdezi meg, hol voltam az utóbbi hat évben. Nem nehezíti meg, teszi kínossá vagy borzalmassá a helyzetet.
Nagy levegőt veszek, és igyekszem annyira lazának hangzani, mint ő.
– San Franciscóban vagyok.
– Nem mondod – ásít.
– Tudtad? – kérdezem meglepetten.
– Renn mondta.
– Ti beszéltek? – Egy kamu köhögéssel igyekszem palástolni a döbbenetemet.
Pippa még jobban nevet.
– Jó tudni, hogy még mindig azt csinálod, hogy köhögsz, amikor ideges leszel.
– Nem vagyok ideges – hazudom.
– Tényleg? Akkor miért nem szeded ki a körmöd a szádból, kisasszony?
Észreveszem, hogy eddig a körmömet rágtam, úgyhogy elveszem a kezem, és a pólómba törlöm. Csodálkozom, hogy bírtam mostanáig nem beszélni Pippával. Ő majdnem olyan, mint az anyukám. Mindenemet ismeri. Még a rossz részeket is. Különösen azokat.
– Igyekszünk minden hónapban összefutni egy kávéra Renn-nel – magyarázza.
– Egyikőtök sem iszik kávét – közlöm.
– Kávét mondtam volna? Sörre gondoltam.
– Még nincs is huszonegy!
– A hamis személyije szerint, de – nevet.
A kedvem azonnal jobb lesz annak ellenére, hogy Joe lerázott, és az utolsó üzenetében gyakorlatilag azt mondta, csesszem meg, habár ennyi szót sem használt.
A „Megbocsátok.” annyit jelent, „Ne aggódj miattam. Csak maradj a kontinensnek azon a fertályán, engem meg rohadtul hagyj békén!”.
Ez az ellenkezője annak, amit tenni szeretnék, de muszáj tiszteletben tartanom a kívánságát.
Röpke csend áll be, mielőtt Pippa felsóhajt.
– Rendben! Elvihetsz inni meg ebédelni. Felnevetek.
– Köszönöm! Hova akarsz menni? Te válassz!
Csakhogy már tudom a választ. Van egy közös helyünk. Ez a legjobb étterem egész San Franciscóban.
– A Wayfare-be. Rendelek koktélt. Sok koktélt. Csak nézd meg, mekkora számlát csinálok!
– Hajrá! Mikor? – kérdezem.
– Délben. Ne késs! Azzal lerakja.
Kibotorkálok a szobámból. Hétfő van, Renn suliban van, apa pedig dolgozik. Donna a konyhában ül, újságot olvas, és rádiót hallgat, mintha a ’90-es években lennénk. Felnevet valamin, amit a műsorvezető mond. Elég megnyerő, amolyan „továbbra sem vagy az anyám” módon.
Felpillant az olvasószemüveg kerete fölött, és elmosolyodik.
– Helló, Ever! Csináljak neked egy csésze kávét? Esetleg egy omlettet?
Megrázom a fejem, és megragadom a vele szemben lévő széket.
– Úgy… elgondolkodtál.
– Sok mindenen jár az eszem – mondom. Továbbra sem tudom, hogyan érzek iránta. A szívem elkeseredetten elutasítaná őt, de a lényem minden egyéb része látja, mennyire nagyon kedves és támogató, amikor egyáltalán nem kell annak lennie. Nem vagyok már mogorva kamasz, hamarosan huszonöt leszek.
Megpaskolja az asztalt kettőnk között.
– Öntsd ki ide egy részét! Jó hallgatóság vagyok.
A hüvelykujjam körmét rágcsálom, miközben úgy döntök, jobb a bizalmamba avatni őt, mint senkit sem.
– Most hívtam fel a legjobb barátnőmet, aki elől eltűntem hat évvel ezelőtt. Délben találkozom vele, a kedvenc éttermünkben. Azt sem tudom, hogy néz ki mostanság. Nem tudom, mivel foglalkozik, hogy házas-e.
– Remek! Sok mindenről tudtok beszélni, nem lesznek kínos csendek – emeli köszöntésre a kávéscsészéjét Donna.
– Ő tényleg igyekezett tartani a kapcsolatot. Mi van, ha csalódást okozok neki? Mi van, ha rájön, hogy nem is érek annyit? Mi van, ha ő dönt úgy, hogy már nem akar együtt lógni velem?
Donna elmosolyodik.
– Ez elég valószínűtlen, ám ha mégis megtörténik, túl fogod élni.
Ugyanúgy, ahogy túléltél minden mást is, amivel szembekerültél.
Meglepően jó ez a válasz. Őszinte, de mégis felemelő.
– Na, mi lenne, ha elmennénk a plázába néhány új ruhát venni, hogy amikor találkozol a barátnőddel, dögösen nézz ki? – táncoltatja meg a vállát Donna.
– Mi baj azzal, ahogy kinézek? – kérdezem tettetett ártatlansággal. Pocsékul festek. Renn egyik pólója van rajtam, meg egy szakadt jóganadrág.
Donna nem kapja be a csalit, és nem igyekszik bocsánatot kérni.
– Úgy nézel ki, mint aki közel két hónapig ki sem kelt az ágyból.
Mellesleg pontosan ez történt. Menjünk!
– Kösz, nem. Nem vagy az igazi anyukám – forgatom meg a szemem viccelődve.
– Nem is akarok az lenni. Vannak saját gyerekeim, akik nagyon is lefoglalnak. Gyere! – Feláll, és a mosogatóhoz viszi a kávésbögrét.
– Mehetek a kezeslábasomban? – fordulok felé.
– Csak akkor, ha én is – von vállat Donna, ahogy elöblíti a bögrét.
– Ez most egy kihívás? – szalad a szemöldököm a homlokomra. Donna ártatlan képpel néz rám.
– Két fiút neveltem fel. Nem akarsz ilyet játszani velem.
Belemegyek egy szempillantás alatt.
– Ha a kezeslábasodban jössz a plázába, én állom a kávét – mondom.
– Ha a kezeslábasodban jössz a plázába, én fizetem a ruhákat – vág vissza. Egy kis szünet után hozzáteszi. – Háromszáz dollárig. Az a hely drága.
Kezet rázunk. Mindketten átöltözünk a kezeslábasunkba. Versenyt futunk a kocsiig.
Én nyerek.
 
* * *
 
Egy bevásárlókörutat és átalakulást követően Pippa ül velem szemben az étteremben. Szürreális. Sokkal lélegzetelállítóbb, mint amilyenre emlékeztem. Egy zsályazöld nyári ruhát visel, a haja egészen a fenekéig zuhan alá. Eljegyzési gyűrűje nincs, viszont van egy eredeti Gucci táskája, amire mindig is vágyott.
– Hibátlanul nézel ki – nyögöm.
– Te meg úgy nézel ki, mint egy ismeretlen, te seggfej! – szorítja meg a kezem, és koktélt rendel nekünk. Gondolom, metrózik, és nem kell vezetnie. Én taxival jöttem, de szerintem sétálni fogok hazafelé. Nem úgy tűnik, hogy két-három italnál meg akarna állni, valamin muszáj spórolnom. A metrózás meg szóba sem jöhet.
Pippa elmeséli, hogy egy online használtruha-kereskedés webdizájnereként dolgozik, ami megmagyarázza a Gucci táskát. A barátjával, Quinn-nel él Haight-Ashburyben. Amikor gratulálok neki, közli, hogy korábban lakott már Bryannel, Jasonnel és Dannel is, szóval talán ne legyek annyira izgatott.
– Nem komoly akkor? – kérdezem jókedvűen.
– Olyan komoly, amilyen ebben az évszakban csak lehet. Úgy hiszem, hogy van… tizenkettő, talán tizenöt lelki társam. Eddig viszont még csak héttel találkoztam – kuncog Pippa. – Rögtön tudtam, hogy Quinn is közéjük tartozik, amikor idehoztam, és mindketten a kagylótornyot rendeltük pezsgővel. Ránéztem, és azt gondoltam: ez az ember nem tudja fenntartani ezt az életszínvonalat anélkül, hogy meggazdagodna. Jobb, ha kitartok.
– És az? – nevetek. – Mármint gazdag?
– Alakul. – Biztosnak hangzik.
– Mivel foglalkozik?
Kihozzák a kajánkat. Pippa nekilát az organikus sült csirkéjének, én pedig tétován beleharapok a hamburgerembe.
– Van egy szórakozóhelye a Tenderloin városnegyedben.
– És nem aggódsz? Folyamatosan félrészeg, gyönyörű nők között van.
Pippa legyint.
– Tudom, hogy soha nem csalna meg. Rábízom a kapcsolatunkat.
A fenébe is, még a Netflix-jelszavamat is rábízom.
A fejemet rázva azt mondom:
– Ezt soha nem tudhatod. Hidd el, tapasztalatból beszélek. Szánakozó pillantást vet rám.
– Sajnálom, hogy megtapasztaltad a hűtlenséget, Ever, de ez csak azt jelenti, hogy nem ismerted, akivel együtt voltál. Amennyiben ismered, ha tényleg keresztüllátsz a külső rétegeken, egészen a szíve mélyéig, mindig tudod. Ne mondd, hogy nincs így! Mert mindketten tudjuk, hogy amikor eljöttél Spanyolországból, és az a Joe gyerek ott maradt, egy pillanatra sem merült fel benned, hogy megcsalna.
Szánalmasan közel állok ahhoz, hogy összeomoljak, és bőgni kezdjek. Ezzel most betalált, és a legfrissebb, legérzékenyebb sebemet tépte fel, véresre.
Igaza van. Talán az volt a baj, hogy valójában soha nem bontottam ki Dom hagymájának rétegeit. Mert azt tényleg tudtam, hogy Joe soha nem tenné ezt velem. Dom esetében ezt csak feltételeztem. Egy kicsit mindig is egy rejtély volt számomra. Mit látott bennem? Mitől működtünk? Míg Joe-val egyszerűen csak érzés volt lenni.
– Talán igazad van – motyogom.
– Nincs ebben semmi talán. Mindig igazam van.
Egy sült krumpliért nyúlok, Pippa megragadja a kezem, és elhúzza.
– Várjunk! Eljegyeztek? Csajszi, részleteket! Az összeset! Most! Talán Renn nem mond el neki mindent, amikor beszélgetnek.
Mesélek neki Domról, a találkozásunkról, a haláláról. Hogy ez megint az én hibám volt. A hülye tamponról, a bűntudatról, ami nem ereszt. És mindenről, ami a kettő között történt. Mesélek Joe-ról, és hogy egymás múzsái vagyunk, de nem tartjuk a kapcsolatot, mert nem bízunk benne, hogy magunkon tudjuk tartani a gatyánkat, amikor együtt vagyunk. Ráadásul nem igazán akarom, hogy meghaljon, márpedig mindenki meghal, akit szeretek. Pippa arckifejezése percenként úgy hússzor megváltozik, ahogy felvázolom az utóbbi öt hónapomat.
Amint meghallgat mindent, jelez a pincérnek, hogy hozzon még koktélokat és néhány felest is a biztonság kedvéért.
– Ennyi minden történt veled, és nem vetted fel a telefont, hogy konzultálj a fő kebelbarátoddal? Mi a francot ártottam neked?
– Ami ezt illeti…
Nagyot nyelek, és elmondom neki az igazat, hogy szégyelltem felhívni őt. Zavarban voltam, és azért tűntem el, mert túl sokat kérdezett. Meg mert szeretetet és támogatást kínált nekem, én pedig úgy éreztem, nem érdemlem meg.
– Salemmel büntettem önmagam. Csak arra vágytam, hogy eltűnjek szem elől, és pusztán létezzek. Dolgoztam, ettem, aludtam, és ezt ismételtem. Egész idő alatt azt hittem, hogy csak magamat büntetem. Nem vettem észre, hogy ezzel szemben azokat is, akik törődtek velem. Sajnálom. Annyira sajnálom, Pip! Úgy érzem, a következő tíz évet azzal kéne töltenem, hogy folyamatosan bocsánatot kérek az emberektől a viselkedésemért.
Pippa lebiggyeszti az ajkát, és a körmét nézegeti.
– Tíz év? Nem, egy hónapnyi megalázkodás elegendő lesz. És fizeted a piát. Egyébként nem teljesen a te hibád. Amikor meghallottam, hogy mi történt az anyukáddal, fogalmam sem volt, hogy viselkedjek, mit mondjak neked. Teljesen eszköztelennek éreztem magam. Azt hittem, ha kérdésekkel és SMS-ekkel bombázlak, érzed majd a törődésemet. Nem gondoltam bele, én hogyan érezném magam a helyedben. Erre kellett volna először gondolnom.
– Mindketten annyira fiatalok voltunk – mondom.
Pippa átnyúl az asztal fölött, és megfogja a kezem. A pincér két új koktélt hoz.
– Még mindig fiatal vagy, Ev. És sajnálom, hogy elveszítetted Domot, tényleg, de még mindig előtted az élet.
Mindkettőnk arcán könnyek futnak le.
– Ó, csajszi! – Pippa gyorsan megtörli a szeme sarkát. – Tönkreteszed a sminkem!
Felnevetek.
– Karácsony óta, amikor megtudtam, hogy Joe és Dom testvérek, mást sem akartam, csak felvenni a telefont, és elmondani neked. Tudtam, hogy te megmondtad volna, mit tegyek, hogy rendbe hozzam.
– Azt kellett volna tenned. Teljesen rávetettem volna magam a helyzetre. Ez komoly szappanoperás szarság.
A könnyeimen át újra felnevetek.
– Mit mondtál volna nekem?
– Az igazat mondtam volna. Hogy Joe az örökkön örökkéd. A valóságod, ha úgy tetszik – mosolyog. – Dom pótlék volt, így te is az ő pótléka voltál. Harcolnod kellett volna Joe-ért. A szíved és nem a félelmeid után kellett volna menned.
– Már nem akar tőlem semmit – szívom be szaggatottan a levegőt.
– Próbáltál beszélni vele? Bólintok.
– A legjobb esetben is szófukar volt, a legrosszabban meg zaklatott.
– Még meggondolhatja magát.
– Lehet, hogy nem.
– Az idő eltompítja a legélesebb fájdalmat is. Igaza van, persze.
Igaza van, én pedig most arra gondolok, milyen lenne az életünk, ha felhívtam volna Pippát karácsony másnapján, hogy elmeséljek mindent.
Úgy sejtem, Dom csak azért akart engem, mert annyira más voltam, mint Sarah. A szöges ellentéte. Nem fenyegette a veszély, hogy bárhova elmenjek, vagy bármi nagy dolgot vigyek véghez. Én voltam a komfortzónája, ő meg az enyém. Pont az, ami megnyugvást és biztonságot nyújtott a kapcsolatunkban, hogy mennyire ártalmatlanok voltunk egymásnak, az lett a mi bukásunk.
Szakítottam volna Dommal. Ő Sarah-val maradt volna. Nem ment volna el nekem tamponért aznap.
Nem esett volna bántódása.
Valahol, egy párhuzamos univerzumban Dommal, Sarah-val és Joe-val dupla randikra járunk. Együtt töltjük az ünnepeket. Azt szeretjük, akit kell.
– Tudom, miért vagy itt – szürcsöl a szívószállal Pippa. – Nincs igazad. Nem a te hibád volt. A sorsunkat előre megírták. Nem te írtad Dom vagy Barbie történetét.
Bárcsak el tudnám ezt hinni! De nem megy.
 
* * *
 
A tél lassan tavaszra vált. Már nem zárkózom be a szobámba, habár fenntartom a jogot, hogy időnként önsajnálatba süppedjek.
Eleinte csak azért jövök ki, mert Donna különböző házimunkákat bíz rám. Én felelek a mosásért, a bevásárlásért, a kert gondozásáért. Amikor fellázadok, és közlöm, hogy mást sem csinálok, csak dolgozom, elnevez Hamupipőkének.
– Gondolom, így te vagy a gonosz mostoha – öltöm ki rá a nyelvem egyik nap, miközben apa ősrégi és rongyos alsóneműjét hajtogatom.
– Úgy véled? – Donna szeme viccesen kikerekedik. – Ez nagyszerű! A jó mellékszereplők mindig unalmasak.
Apa azt mondja, el kéne gondolkodnom, mihez kezdek. A húszas éveim közepén járok, és jelenleg ingyen élek, csak házimunkát végzek, mint egy kiskamasz. Ám a gondolat még mindig lebénít, hogy lépjek valamerre, és kitaláljam, ki is vagyok.
Akárkivé válok is, az az illető már nem fogja ismerni anyát. Ráadásul az átalakulási folyamat valamilyen szinten azt jelenti, hogy teljesen és végérvényesen el kell engednem anyukámat.
Ezt egyébként megosztom az új terapeutámmal, Linával is, akihez heti kétszer megyek. Mert hát vannak gondjaim.
Pippával hetente legalább egyszer találkozunk. Együtt lógok Renn-nel és a haverjaival, amikor nálunk vannak. Norát hetente felhívom helyzetjelentésért. Most már Colttal lakik. Az esküvőjüket szervezik, és egyik nap megkérdezte, hogy elmennék-e.
– Most viccelsz? Jókora csekket kell kiállítanom nektek azok után, amiken keresztülmentetek miattam. Persze, hogy ott leszek! – felelem.
Amikor megkérdezem, hogy tartja-e a kapcsolatot Joe-val, azt mondja:
– Nem. Nem válaszolt a hívásaimra. Colt is próbálta. Nem hiszem, hogy hallani akarna felőlünk, Ev. Viszont a múltkor láttam őt az utcán.
– Mikor? Hol? Kivel? – faggatom.
Kellemetlen csend telepszik a vonal túlsó végére, mielőtt Nora megszólal:
– Nem kellett volna…
– Mondd el, Nora! – Szinte már vakkantom. Felsóhajt.
– A drogéria előtt láttam. Egy barna hajú nővel. Átkarolta a vállát.
Ez annyira fáj, hogy a nap hátralévő részében a mellkasomat fogom, nehogy kiugorjon a szívem. Joe megpróbál továbblépni. Miért is ne tenné? Nem lehetünk együtt. A bátyjával jártam.
Ráadásul az utolsó találkozásunkkor megbántottam. Aztán végül leléptem. Megint.
A huszonötödik születésnapomra a családom egy Halloween témájú születésnapi bulit rendez nekem, annak ellenére, hogy június van. Donna meghívja Dylant és Ashtont, akikkel már számtalanszor találkoztam. Renntől egy Malibu szörfdeszkát kapok. Kézzel készült, és gót mintásra tervezték.
– Mert béna vagy, és kezdő deszkára van szükséged, én meg szeretlek annyira, hogy őszinte legyek veled.
Az elmúlt hat évben ez az első személyre szabott ajándék, amit tőle kaptam, és annyira meghatott, hogy nem csapom meg a beszólása miatt.
Donnától a Jane Austen összest kapom, keménykötésben.
Apától két jegyet egy olyan banda koncertjére, akiket tizenhat éves korom óta nem hallgatok, de legalább próbálkozott.
Egész nap Joe üzenetére várok. Miután nem jön semmi, úgy döntök, én írok neki. Nem tudom megállni. Annyira hiányzik! Nem úgy fest, hogy javulna a helyzet. Olyan, mint Dom vagy anya emléke.
Nem csak magam miatt. Érte is aggódom. Igen, önellátó, egész életében az volt, de nemrég veszítette el a bátyját, és én sem igazán javítottam a helyzeten.
 
Ever: Ma van a huszonötödik születésnapom. Hogy lehet ünnepelni Dom után?
 
Miután nem válaszol, írok neki egy újabb üzenetet, annak teljes tudatában, hogy a téboly határán táncolok.
 
Ever: Néha annyira sokat gondolok rád, hogy nem tudok aludni éjjel. Kérlek, mondd, hogy jól vagy!
 
Egy pillanat múlva válaszol.
 
Joe: Megvagyok. Boldog szülinapot, E!
 
A szívem olyan hevesen ver, hogy úgy érzem, mindjárt elhányom magam. Válaszolt. Nem túl hosszan, de ez is valami.
Barna hajú nőket ölelget Salem-szerte, és nem akar semmit tőled vagy a barátaidtól, emlékeztetem magam okosan.
 
Ever: Írsz?
 
Joe: Erre a kérdésre tudod a választ.
 
Ever: Jobban érzed magad?
 
Joe: Lásd fentebb!
 
Ever: Mikor van a születésnapod? Sosem mondtad.
 
Hamarosan huszonhat lesz. Emlékszem, hogy majdnem pontosan egy évvel idősebb nálam.
 
Joe: Augusztus 10-én.
 
Ever: Mit adhatnék neked?
 
Joe: Egy kibaszott gerincet magadnak?
 
Ahelyett, hogy elborzasztana ez a beszólás, hihetetlen módon felbátorít.
 
Ever: Nem hiszem, hogy egy gerinc segítene. Arra jutottam, hogy semmit nem akarsz tőlem, tekintve a történteket.
 
Joe: A logikád útjai kifürkészhetetlenek. Hogy Dom mit akart, és mit nem, az már nem számít. Ő már nincs itt, úgyhogy nem tudjuk bántani.
 
Joe: Mondtam neked. Figyelmeztettelek, hogy ne törd össze a szívemet megint. Megtetted.
 
Elkezdem írni, hogy: „Nem vagy szerelmes belém, csak voltál, én pedig pontosan AZÉRT mentem el, mert még mindig szeretlek.” De ez túl nyafogós, túl őszinte, úgyhogy kitörlöm. Aztán azt írom:
„Nagyon összetört a szíved! Máris más nőkkel császkálsz a városban.” De ezt is kitörlöm, mivel nem akarok a megszállott követőjének tűnni. Végül valami semleges mellett döntök.
 
Ever: Nos, én mindig itt vagyok, ha szükséged van rám.
 
Újabb csípős megjegyzésre várok, de csak egy semleges lájk emotikont kapok.
Egy darabig nem hallok felőle ezek után.
 
* * *
 
Augusztus első hetében egy apró, Half Moon Bay-i temető kapuján megyek át.
San Francisco 1900-ban betiltotta a temetéseket arra hivatkozva, hogy a város rohadtul sűrűn lakott. Az emberiség egyik leglátványosabb példája lehet az iróniára, hogy San Francisco a temetéseket az egészségre veszélyesnek ítélte. Hagyom, hogy ez leülepedjen.
Ezért mi a szeretteinket a városon kívül, és nem belül temetjük el.
Barbara „Barbie” Lawson imádta Half Moon Bayt. Ez a Bay Area-i kisváros még mindig vadregényes partvidéki szépségű. Gyakorlatilag strandok sorozata alkotja, sziklaszirtekkel övezve. Apa azért döntött úgy, hogy ide temeti őt, mert azt gondolta, anyának tetszene a kilátás.
Egyedül megyek. Hétköznap van, apa dolgozik, Renn pedig nyári egyetemre jár. Még ha rá is érnének, ezt akkor is egyedül kell megtennem.
Nem bírtam magam rávenni, hogy eljöjjek anya temetésére. Lefoglalt, hogy ledobjam egy szikláról a telefonomat, és túlságosan is utáltam magam ahhoz, hogy végső búcsút vegyek tőle. Ráadásul nem bírtam volna elviselni a jelenlévők vizslatását. Mind tudták, hogyan halt meg anya.
Úgyhogy most itt vagyok.
Huszonöt percbe telik, mire megtalálom a sírját. Részben azért, mert annyira ideges vagyok, de főleg azért, mert a temetők már csak ilyenek, nehéz bennük eligazodni. Anya sírja átlagos. Egy egyenesen álló, gránit fejfa, hozzá passzoló vázával. Felemelem a virágcsokrot, amit hoztam, és belerakom.
– Hali, anya! Bocsi, hogy eltartott egy darabig. Vagyis… tudod, hat évig.
Számítok a csendre, de így is fáj. Nem ülök le, nem helyezem magam kényelembe.
– Tudom, hogy sok idő telt el, tudom, hogy nem voltam itt a temetéseden… és igen, tudom, hogy szörnyen viselkedtem apával és Renn-nel. Meg Pippával is. Úgyhogy ne hidd, hogy nem tudom. Csak az van… – pislogok elgondolkodva a sírjára. Olyan rég volt, de közben meg kristálytisztán emlékszem rá.
Nagy levegőt veszek.
– Csak az van, hogy kellett pár pillanat, hogy összeszedjem magam a történtek után. És tudod, azok a pillanatok évekké híztak. Csak szerettem volna megköszönni, hogy megmentettél. Hogy te voltál a legjobb anya, akit egy lány kívánhat. Sajnálom, hogy a bűntudatom az utamba állt, hogy helyesen cselekedjem. Ígérem, ennek már vége. Minden élő szerettemhez jó leszek. Mindenkihez.
Ezt tényleg komolyan is gondolom. Mindenkihez.
A fejfa visszamered rám. Még mindig úgy gondolom, hogy anya halála megelőzhető lett volna, de már nem érzem, hogy az épphogy létezéssel kellene megfizetnem érte. Semmi értelme. Tudom, hogy anya nem örülne neki, ha tudná, nyomorúságosan érzem magam. Tudom, hogy azt szerette volna, ha a Berkeley-re járok, együtt vagyok Joe-val, és követem az álmomat. Azt, amelyik engem olyan öntudatossá, őt pedig olyan büszkévé tett.
De leginkább azt tudom, hogy anya szerette volna, ha én tervezem meg a sírkövét. Mindig ezzel viccelődött életében, nyilván arra gondolva, hogy ez majd sok-sok évtizeddel később következik be.
Most még nincs késő.
– Nem tudom jóvá tenni a történteket. Bárcsak tudnám! Bárcsak félretettem volna aznap a telefonom, és jobban figyeltem volna rád. De mivel nem tudok visszamenni, hogy megváltoztassam a múltat, megteszem azt az egy dolgot, amit tudom, hogy szerettél volna. Szerinted apa és Renn nem bánnák?
A sír teljesen néma, természetesen, ami rendben is van. Az alternatíva rémisztő lenne. Tudom, hogy apa és Renn támogatnák. Úgyhogy leülök az édesanyám sírja elé, előveszek egy vázlatfüzetet, egy ceruzát, és elkezdek rajzolni.
 
* * *
 
Amikor hazaérek, felhívom Gemma Graves-t. Meglepődik, de örül nekem. Megkérdezem, hogy vannak Braddel.
Légy jó azokhoz, akik még életben vannak. Ígéretet tettem. Be is fogom tartani.
– Nehéz megválaszolni ezt a kérdést – mondja. – Egyes napok elviselhetők, mások meg nem. Egyedül az közös bennük, hogy nem tudjuk irányítani.
Megmondom neki, hogy már egy ideje fel akartam keresni, és bocsánatot kérek, amiért nem hívtam előbb.
– Próbállak majd sűrűbben hívni – magyarázom.
– Apró lépésekkel a legjobb haladni. Sokat tanulunk közben – válaszolja Gemma jókedvű bizonyossággal, amilyen ő maga is.
Tíz percet beszélgetünk. Az eljegyzési gyűrűmmel játszom közben, ami azóta is az ujjamon van. Megnyugtat, és azt juttatja eszembe, hogy Dom nem olyan régen még köztünk volt.
Gemma meséli, milyen szép megemlékezést tartottak Dominic régi általános iskolájában, mielőtt nyári szünetre mentek volna. Mint kiderült, volt egy gyerek, akit támogatott, és egész évben fizette az ebédjét. Ezen felül felajánlotta, hogy gyorstalpaló elsősegélykurzust tart a gyerekeknek. Mindketten sírunk, de ez ilyen megtisztító sírás. Az „annyira jó ember volt” fajtából.
És az is volt. Nem mindig, és nem mindenkihez. De jó ember volt.
„Kérlek, ne nevezz tökéletesnek!”, mondta Cape Codon. Senki sem tökéletes.
Megkérdezem, meg tudná-e adni Joe e-mail-címét. Elmondom, hogy nem akarom terhelni őt, de szeretnék mutatni neki valamit. Gemma lediktálja, aztán sóhajt.
– Dom mindig olyan édes és szeretetteljes volt. Seph annyira szúrós… de ettől csak még inkább szeretem őt, tudod?
Igen, hölgyem, mondom majdnem. Igazából nagyon is tudom.
Minden porcikám tudja.
Megígérem, hogy meglátogatom őket, amint visszamegyek Massachusettsbe, aztán letesszük a telefont.
Beszkennelem a kezdetleges vázlatomat anya sírkövéről, és elküldöm Joe-nak egy lejátszási listát is csatolva, amit rajzolás közben hallgattam. Csupa brit banda szerepel rajta, akiket szerintem értékelne.
 
Kedves Joe!
 
Szerintem ideje visszahívnunk a múzsáinkat. Szerinted nem?
E
 
A válasz a kérdésemre, úgy tűnik, a nem. Joe válaszra sem méltat. Még akkor sem, amikor találok egy helyet, ahonnan kiszállíttatok hozzá angol kolbászos rakottast, aminek szerintem örülne hasonszőrű angolbarátként.
Másnap újabb e-mailt küldök neki. Ezúttal a réges-régi vázlataimmal, amiket apa küldött nekem hónapokkal ezelőtt a dobozban. Arról a dobozról már tudom, hogy a hazautazásra akart sarkallni, nem pedig az orrom alá dörgölni a bűneimet.
Néhány idézetet is hozzáírok, amik szerintem megszólítanák. William S. Burroughs, Stephen King és Maya Angelou kreativitással és ihlettel kapcsolatos gondolatait. Ezúttal nem írok hozzá semmi mást.
Nem abban bízom, hogy azért jelentkezne újra, mert hiányzom neki. Mindketten csodálatra méltó önfegyelmet tanúsítottunk ebben a tekintetben már korábban is. Azért bízom ebben, mert vissza akarja szerezni a kreativitását.
A harmadik e-mail után kezdem úgy érezni magam, mint egy szélhámos, és arról próbálom meggyőzni őt, hogy egy afrikai herceg vagyok, aki elveszítette a családját egy tragikus helikopter-balesetben, ezért meg kell adnia nekem a bankszámlaadatait, hogy minden milliómat átutalhassam rá. Ettől függetlenül nyomulok tovább.
Nem hallok Joe felől sem a harmadik, sem a negyedik napon. Továbbra is írogatok neki apróságokat arról, mit csinálok, min dolgozom éppen. Zenét, dalszöveget, rajzokat csatolok. Olyan, mintha a fogamat húznák. Lehet, hogy nem is nézi gyakran az e-mailjeit, vagy az üzeneteim egyenesen a levélszemétbe mennek. Olyan érzés, mint az üresben lévő kocsiban tövig nyomni a gázt. De ez még mindig jobb, mint semmit sem csinálni. Folyton az jár az eszemben, amit anyának ígértem. Jobban kell bánnom azokkal a szeretteimmel, akik még életben vannak.
Aztán egy napon, két héttel Joe születésnapja után, belépek az e-mail-fiókomba, és egy új üzenetet találok – tőle. A neve kövérrel van szedve: Joseph Graves. Remegnek az ujjaim. Annyi minden függ a válaszától.
A „Kérlek, ne háborgass többet, vagy távoltartási végzést szerzek ellened!” csak az egyik lehetőség.
Ahogy az „Oké, játsszunk! Számon akarjuk kérni egymást? Én mindennap írok egy kicsit, te meg rajzolsz” is.
Amikor megnyitom az e-mailt, nem fogad egyik sem.
Egyáltalán nincs is üzenet. Csak egy csatolt Word-dokumentum.
Szavakkal. Négyezer-háromszázkettő darabbal, egész pontosan.
Megnyitom a fájlt, és feliszom a szavakat, mint egy kitikkadt ember, aki vízre bukkant a sivatagban. Joe onnan folytatta a kéziratát, ahol abbahagyta. A szereplője, egy Holden Caulfield-szerű alak továbbra is úton van, próbálja meglelni az élet értelmét New Orleansban. Habár az utolsó fejezetben úgy dönt, elköltözik Raleigh-be, hogy távol kerüljön a drogoktól. Imádom. Nyers, sötét. Arra emlékeztet, amin felnőttem.
Visszaírok neki. Egyetlen szó az egész.
 
Feladó: Ever Lawson
Címzett: Joseph Graves
Még!
 
Ezúttal kevesebb mint öt perc múlva válaszol. Egész eddig arra várt, hogy elolvassam? Mi van, ha meg sem látom azonnal? Adrenalin árad szét az ereimben.
 
Feladó: Joseph Graves
Címzett: Ever Lawson
Szerinted túl Kerouac-os?
 
Feladó: Ever Lawson
Címzett: Joseph Graves
Szerintem minden szerző az írói példaképe hangját használja, amíg rá nem talál a sajátjára. Folytasd!
 
Feladó: Joseph Graves
Címzett: Ever Lawson
Ez csak a munkáról szól, Ever. Nem akarok összejönni veled. Valahányszor megtörténik, te lelépsz.
 
Igaza van. Igaza van, és ebbe belehalok. Igaza van, és meg is érdemlem. Igaza van, és nem akarom, hogy igaza legyen, mert a szívem mélyén tudom, hogy mindig is Joe volt az igazi.
 
Feladó: Ever Lawson
Címzett: Joseph Graves
Megértem.
 
Feladó: Joseph Graves
Címzett: Ever Lawson
Tudod, hogy töltöttem a szülinapom?
 
Feladó: Ever Lawson
Címzett: Joseph Graves
?
 
Feladó: Joseph Graves
Címzett: Ever Lawson
Édeshármasban. Nagyon jók voltak. Nem gondoltam rád. Egy percig sem.
 
Visszanyelek egy sikolyt. Le akarom rombolni a falakat, össze akarok zúzni mindent a közelben. Ki akarok botorkálni az utcára, mint egy őrült, hogy visszavágásként megragadjak egy vadidegent, és dugjak vele az egyik sikátorban. De nem tehetem. Mert neki végig kellett néznie, ahogy lelépek a bátyjával egy romantikus Puerto Ricó-i nyaralásra. Mert még mindig hordom Dom eljegyzési gyűrűjét.
 
Feladó: Ever Lawson
Címzett: Joseph Graves
Örömmel hallom, hogy jól érezted magad.
 
Feladó: Joseph Graves
Címzett: Ever Lawson
A rajzod nagyszerű. Küldj még!
 
Feladó: Ever Lawson
Címzett: Josep Graves
Ja. Te is!



Huszonöt
 
Hetek telnek el.
Joe-val rutinunk alakul ki. Oda-vissza e-mailezünk. Én rajzolok, ő ír. Én véleményezem, ő segítőkész javaslatokat tesz. Mintha munkatársak lennénk. Nem említjük Domot, nem említjük magunkat. Nem kockáztatunk. Kerülünk minden rizikót. Szeptember végére nem kevesebb mint hatvanezer szavas lett a Szabadság szele című kézirata, én pedig elkészültem anya sírkövének tervével, és még néhány rajzzal a portfóliómhoz.
Este megírom Joe-nak, hogy meg fogom kérdezni apát, felújíthatnánk-e anya sírkövét.
 
Természetesen nem akarom bolygatni anyát. Kitaláltam, hogyan lehetne felállítani az újat a régire. Elvileg a méreteknek stimmelnek. Mit gondolsz?
 
Nem ír vissza. Inkább felhív.
Váratlanul ér a neve a telefon kijelzőjén. Ezzel megszegi a kimondatlan egyezségünket, és nem tudom, mire véljem ezt. Annyira óvatosak voltunk az utóbbi hetekben. Tartózkodtunk mindentől, ami újjáéleszthetné az érzéseinket egymás iránt, habár részemről azok az érzelmek mindig is ott voltak. Elönt az izgatottság. Addig fel sem tűnik, mennyire vágytam hallani a hangját, amíg végig nem húzom az ujjam a képernyőn, és észre nem veszem, mennyire remeg.
– Szerinted rossz ötlet. – Próbálok egyenletes hangon megszólalni.
– Nem – mondja. Kifulladtnak hallatszik, és épp olyan izgatottnak, mint én. A szívem cseppfolyóssá válik, és lecsurog a gyomrom mélyére. – Bazi király ötlet, és ezt mindketten tudjuk. Mindjárt befejezem a könyvemet, és ezt neked köszönhetem. Ideje, hogy én tegyek érted valamit. Emlékszel rá, amikor megmentettelek?
– Persze, hogy emlékszem! – Az utcára néző ablakpárkányra kuporodom. Loki erre az ölembe ugrik, mindig szívesen használ ülőalkalmatosságként. Nagyon is jól emlékszem arra az éjszakára, élénken él az emlékezetemben. – Azt mondtad, jövök neked eggyel, és te mindig begyűjtöd a tartozásokat. – Zavartan felkuncogok. Nem kellene olyan dolgokra emlékeznem, amiket hét évvel ezelőtt mondott. – Hát, akkor vedd úgy, hogy megadtam a tartozást, most, hogy mindjárt befejezed a könyvedet az én elszántságomnak köszönhetően. Vagy a nyaggatásomnak, nézőpont kérdése.
– Csak ne olyan sietősen! Még nem adtad meg teljesen a tartozást! – A hangja hirtelen mély és álnok lesz.
– Hogy érted? – Olyan erősen szorítom a telefonomat, hogy mindjárt eltörik.
– Megmentettelek. Ebből nem vágod ki magad azzal, hogy ötleteltél velem. Én is ugyanannyira segítek a múzsádnak, mint te az enyémnek.
– Mi mást akarsz?
Téged, akarom válaszul. Téged akarlak.
– Fel kell szállnod a metróra. – Valójában ezt mondja. Mert már nem akar engem. Ő maga mondta, hogy annak vége.
– Már megbocsáss!
– Meg van bocsátva. De akkor is ez az utolsó tétel a teendőid listáján, mielőtt úgy veszem, hogy leróttad a tartozásodat.
Egy kis csend áll be, amit arra használok, hogy összeszedjem a kusza gondolataimat.
– Szerintem először munkát és lakást kell találnom – mondom óvatosan.
– Áh, az lényegtelen. – Gyakorlatilag látom magam előtt, ahogy leint. – Menj el az állomásra, ahol történt! Szállj fel a metróra! Nézz szembe a démonjaiddal!
– Joe – mondom halkan. – Tudod, hogy nem megy.
– De, megy! Meglátogattad a sírját. Miben más ez?
– Végignéztem, ahogy ott meghal – sziszegem, miközben a nyakamon forróság kúszik fel. Miért csinálja ezt? Annyira fölöslegesen kegyetlen. – Elég látványos is volt.
– Nem kerülheted örökké a metrót.
– Ki mondja? – morgom. – Ezt csinálom hét éve. A legtöbb városban nincs is metróhálózat! Miért számít ez?
– Azért, mert hagyod, hogy a félelem győzzön! Nem tűnik fel itt egy bizonyos minta? A félelem miatt maradtál Dommal. A félelem miatt hagytál faképnél mindkétszer. A félelem miatt nem szállsz fel a metróra.
– A félelem győzhet. Ez nem verseny.
– Ever – mondja egykedvűen. – Megkérdezted, mit akarok a születésnapomra.
– Aha – nyomom a hűvös ablaküvegnek a homlokom, és lehunyom a szemem. – Arra számítottam kábé, hogy majd… zoknit szeretnél.
Morgósan felnevet. Jó ég, de borzalmas dolog szerelmesnek lenni a halott vőlegényed öccsébe! A legeslegrosszabb. Különösen tragikus, amikor tudod, milyen érzés megcsókolni, szeretkezni vele, a figyelme középpontjában lenni, még ha csak egyetlen éjszakára is.
– Tartsd meg a zoknit! Azt akarom, hogy szállj fel a metróra!
– De Joe, nekem az borzalmas lesz.
– Túl fogod élni, hogy aztán elmeséld a történetet.
Egy pillanatig mindketten csendben vagyunk. Én próbálok még több kifogást találni, miért is nem tudom megtenni.
– Képeket is akarok róla. Bizonyítékképpen. – Egészen belelovalja magát. Vajon azért, mert tudja, hogy a fél karomat is odaadnám, ha ezzel a kedvére tehetek?
– Basszus, haver! Hol a bizalom?
– A Csendes-óceán mélyén a régi mobiloddal? – kérdi udvariasan.
Touché! – Az előéletünk nem a legjobb.
Megsimogatom Lokit az ölemben.
– Kétszer már cserben hagytalak. Nem lesz harmadik alkalom. Hallom, ahogy rágyújt egy cigire.
– Nevezz csak szkeptikusnak és kurvára bosszúsnak, kedvesem.
Kedvesem. Már abba beleborzongok, ahogy kiejti ezt a szót. De persze ez csak egy becéző formula, nem az érzelmei kinyilatkoztatása.
Igen, büszkévé akarom tenni Joe-t, de nem csak erről van szó. Igaza van. Ameddig rettegek a metrózástól, és helyette inkább sétálok, mert félek szembenézni az emlékkel, amit annyira igyekszem az agyam egy sötét zugába zárni, nem építhetem fel szabadon az életem.
Igaz, hogy alkotok, kimegyek a szobámból, találkozom emberekkel. De még mindig nem választottam utat, sem irányt magamnak. Még mindig nem döntöttem el, mit kezdek az életemmel. Hogy visszamegyek-e Salembe, vagy itt maradok. A pokolba is, még mindig fizetem a lakbér felét azért a borzalmas disznóólért! Csak mert annyira félek döntést hozni. Nem akartam kizárni Salemet, de a megtakarításaim vészesen fogynak, és nem csinálhatom ezt tovább.
– Rendben. Megteszem.
– Mikor? – vágja rá.
– Konkrétumokat akarsz?
– Mindig.
– Most szerdán, délben. Olyankor nem túlzsúfolt – hallom magam.
– Fotózd le magad úgy, hogy látszódjon a Montgomery Street-tábla a háttérben!
– Jó, jó! Úgy érzem, nekem is valami hasonlóan kellemetlent kellene kérnem tőled, csak hogy kiegyenlítsük a számlát – morgom, ahogy ellököm magam az ablaktól. Loki leugrik az ölemből, azzal a tipikus „már előtted fel akartam állni” macskasággal.
– Megtehetnéd, sőt, kellene is. Mindig állok szolgálatodra!
– Nem mindig – hívom fel a figyelmét, és azokra a hetekre gondolok, amikor tudomást sem vett rólam.
– Nem – mondja előzékenyen egy kis hallgatás után. – Néha sikerül összeszedni magam és nemet mondani neked. Jó éjszakát, Ev!
– Várj! – kiáltok.
Vonalban marad, de nem mond semmit. Tudom, hogy el fogom rontani a dolgokat, de nem bírom ki. Soha nem bírom ki ezzel a férfival.
– Tényleg édeshármasban voltál?
Hosszabb szünet következik, mielőtt válaszolna.
– Igen.
Egészen eddig természetesnek vettem, hogy csak bántásból mondta. Hát, nem. Talán Joe mégis továbblépett. Tudom, hogy nagyon igyekezett, amikor Dom még képben volt.
– Ennyi?
– Igen – mondom elfúló hangon. Leteszi.
Lerakom a telefonom, fogok egy párnát, és beleordítok. Amikor végzek, lemegyek. Üresnek érzem magam. Ha elmennék kocogni, a belső szerveim aprópénzként zörögnének bennem.
Apa és Donna a teraszon ülnek. A tolóajtó nyitva van. Jeges teát isznak, és nyaralást terveznek. Mexikóban gondolkodnak. A repülőút rövidebb, mint Hawaiira, és nem is olyan drága.
– Ráadásul – hallom, ahogy apa még hozzáteszi –, ha Evernek szüksége lenne ránk, gyorsabban haza tudunk jönni.
Erre az én összefoltozott, törött szívem ismét darabokra esik. Megköszörülöm a torkom, hogy jelezzem az érkezésem.
– Mögöttem van, igaz? – szisszen fel apa.
Donna elfordítja a fejét, és egy könnyed mosolyt villant rám.
– Igen.
– Bajban vagyok? – fordul felém apa. Megrázom a fejem, miközben elindulok feléjük.
– Nem. Viszont nekem kellene bajban lennem a sok szarságért, aminek kitettelek titeket.
– Néha tényleg azt kívánom, bárcsak szobafogságba küldhetnélek. Régen nem szerettem ezt az eszközt olyan sűrűn bevetni, mint kellett volna – simogatja az állát elgondolkodva apa.
– Jó gyerek voltam – bököm meg a vállát, majd lehajolok, és megpuszilom az arcát.
– Igaz. És sajnos a szülők meg a gyerekek esélyei egyenlőtlenek.
Te sokkal több dolgot megúszhatsz, mint én.
Megfogom a velük szemben álló széket. Donna biztos látja az arcomra írt izgalmat, mert feláll és megnyújtózik.
– Azt hiszem, most kipróbálom azokat az új fürdőbombákat, amiket Dylantől kaptam. Szép estét nektek!
Apával kettesben maradunk, és bár azt hittem, inamba száll majd a bátorságom, azon kapom magam, hogy képes vagyok a szemébe nézni. Ez az igazság pillanata.
– Van valami, amin az utóbbi két hónapban dolgoztam. Részben öngyógyításból, hogy túltegyem magam azon, ami anyával történt. Ugyanakkor tisztelgés is előtte, mivel hitt abban, amit csináltam.
Apa biccent egy kicsit.
– Készítettem egy tervet az új sírkövének. Tudom, hogy van már neki. Tudom, hogy nem mentem el kiválasztani, és ez az én hibám. De arra gondoltam, hogy talán… ha engeded…
Apa hátradől, összefűzi az ujjait, és megkocogtatja az ajkát.
– Ha engedem…?
Nem bánik velem kesztyűs kézzel. Valamiért ez nagyon jó érzés. Már nem bánik velem hímes tojásként. Ez azt jelenti, hogy erősebb lettem, igaz?
– Azon agyaltam, vajon hagynád-e, hogy lecseréljem. Mindent intézek. Felfogadnék egy művészt, én fizetném, és a már meglévőre tetetném, hogy semmit ne háborgassunk.
– Szerinted akarta volna ezt? – kérdezi óvatosan. Nem veszi félvállról, hiszen mégiscsak a néhai feleségéről van szó. És bolondultak egymásért.
– Igen – piszkálom a körömlakkom. – Mindig is úgy gondolta, menő, hogy sírköveket tervezek. Szokása volt megmutatni a terveimet az ügyfeleinek és a kurátorainak. Azt hiszem, értékelte volna a tiszteletadásom. – Összehúzom a szemöldököm. – Nem. Nem hiszem, hanem tudom. Azt mondta, szeretné, ha terveznék neki is, ha meghal.
Csakhogy apa nem adja meg nekem, amit akarok. Talán ezzel elértem a tűréshatárát.
Látszólag a gondolataiba mélyedt.
– Először látnom kell. Renn is jóvá akarná hagyni.
– Az nem gond – mondom kimérten. – Megmutatom. A javaslatokra is nyitott leszek.
Kurtán biccent felém.
– Ennyi volt?
– Igen.
Feláll, és a vállamra teszi a kezét.
– Büszke vagyok rád, Ever! Kiderült, hogy sokkal erősebb vagy, mint hittem. Határozottan az édesanyád lánya vagy.
 
* * *
 
Szerda van, délelőtt háromnegyed tizenkettő, én pedig haza akarok menni.
A Montgomery Street-i megálló lejáratánál állok, a metrókocsikhoz vezető lépcsősor tetején.
Tévedtem. Nem tudok lemenni oda. Az énem egy része (amelyiket egyértelműen intézménybe kéne zárni) retteg, hogy ugyanabba a rémes jelenetbe fogok belesétálni, amit évekkel ezelőtt magam mögött hagytam. Vér, sikolyok, rendőrségi szalag, a metró, ami csak bámul rám kihívóan, hogy csinálok-e valamit.
Egy közeli kukához botorkálok, és kiokádom a reggelimet. Megtörlöm a homlokom, hűvös izzadság ült ki rá. Egy pár halad el mellettem. A nő összehúzza rám a szemét. Hallom, ahogy azt mondja:
– Nem néz ki hajléktalannak, de azt hiszem, már olyan sokan vannak, nehéz megmondani.
Túlságosan is zavart vagyok ahhoz, hogy érdekeljen, mit gondolnak rólam az emberek. Reszketek. Nem tudom megtenni. Meg kell tennem.
Ránézek az órámra. Tizenegy ötvenhárom. Az időnek most nincs jelentősége. Semmi sem áll az utamba, hogy ebben a pillanatban lemenjek a megállóba. Vagy fél egykor, ha arról van szó. De nem akarok eltérni a tervtől. Minden apró változás veszélyt jelent.
Fel-alá járkálok, és a tegnapi vacsorára gondolok, amikor megmutattam a sírkőtervemet apának, Renn-nek és Donnának. Úgy tűnt, tetszik nekik. Reggel telefonáltam pár olyan szobrásznak, akik gránittal dolgoznak. Alaposan megcsappantja majd a spórolt pénzemet, de megéri.
Tizenegy óra ötvenöt. Ideje szembenéznem a félelmeimmel.
A korlátba kapaszkodva megyek le a lépcsőn. A mellettem elhaladó embertömegnek sejtése sincs a sajgó szívemről, de nem is érdekli őket. Amint leérek, nekidőlök egy oszlopnak. Nagyot szippantok az izzadság-, húgy- és acélporszagú levegőből.
Itt vagyok.
A föld alatt.
Csupán pár lépésre a történtek helyszínétől.
Ez a hely tett azzá, aki vagyok. Ez az én töréspontom. Ez az a hely, amiért annyi bűntudat, annyi önutálat van bennem. Innen ered a hitetlenkedésem, hogy semmi sem lesz rendben, hogy a dolgok igazából nem javulnak. Hogy az idő nem gyógyít, csak azt érezteti, hogy örök körforgásban ragadtál.
Ezen a helyen oltottam ki egy életet.
Vagyis az egyiket. Én felelek Dom haláláért is.
Megint hányingerem van, de szerencsére már kiadtam magamból mindent, nincs mit kihányni. A peronon nyüzsögnek az emberek. A fejem fölötti kijelző tudatja velem, hogy a következő szerelvény két perc múlva érkezik.
Előveszem a telefonom, és úgy irányítom, hogy az arcom és mögöttem a Montgomery Street-felirat is benne legyen a képben, majd készítek egy fotót Joe-nak. Az arcom falfehér, és láthatóan nem vagyok jól. Nem szeretném, hogy Joe így lásson, de legalább nem érzi a számból áradó hányásszagot.
A sínekre pillantok. Annyira átlagosnak tűnnek. Nincs bennük semmi különös. Csak egy pár acélsín. Nincsenek sem vérfoltok, sem emberi maradványok, sem egy nagy, VALAKI MEGHALT ITT felirat. A tragédiámat kötelességtudóan kitörölték. Most már csak az én fejemben létezik. A közeledő metró csikorgása hasít a fülembe. Átölelem az oszlopot, és lehunyom a szemem. Az emlék egyszerre, nagy erővel rohan meg. Most először hagyom, hogy minden visszajöjjön, hogy visszamenjek, és újra átéljem a jelenetet.
„– Drágám, fogd meg a kezem! Fogd meg!
– Nem bírom, anya! Fáj a bokám, annyira nagyon fáj!
– Kérlek! Hadd segítsek! Hallom, hogy jön a metró!”
Aztán visszahúz a biztonságba. Átránt a peronon. Épp körbenézek, és észreveszem, hogy nincs ott.
Zokogok, mire megérkezik a metró. A vállam rázkódik, a térdem megrogy. Az emberek bámulnak. A szerelvény megáll előttem. Az ajtók kinyílnak. Nem tudom megtenni. Nem tudok felszállni. Megfordulok a lépcső felé, a fenti világ felé. Hazamegyek. Én erre képtelen vagyok.
– Ever – hallok meg egy hangot. Felnézek, megtörlöm a szemem.
És ott áll előttem a metrókocsiban Joe, a kopott farmerjében. Kócos, sötét fürtök keretezik a számomra legkedvesebb arcot a világon. A füle mögé cigit dugott. Joe gyönyörű, jóképű és élő. Felém nyújtja a kezét.
– M-mit keresel i-itt? – dadogom.
– Nem fogod megtudni, hacsak nem szállsz fel erre a metróra, úgy, lássuk csak… – maga felé fordítja a csuklóját, hogy egy láthatatlan órán megnézze az időt. – Most.
Egy pillanattal azelőtt ugrom fel a szerelvényre, hogy becsukódna az ajtó. A kitárt karjába omlok. Megtart, és magához von, akár egy védelmező báty. Lenéz rám.
– Helló, idegen!
– Azért jöttél ide, hogy megnézd, amint felszállok a metróra? Megforgatja a szemét.
– Ne csinálj úgy, mintha lenne mostanában bármi érdekes a tévében. Ez nem akkora ügy.
– Mondasz valamit. – Úgy döntök, nem csinálok belőle nagy ügyet, hogy megkíméljem a kellemetlenségtől.
Az ingébe markolok, megkapaszkodom. A metró elindul. Bent biztonságban vagyunk. Nem gondolok arra, ami a legutóbbi ittlétemkor történt, és ez nagy dolog.
– Arra jutottam, hogy egy hét alatt be tudom fejezni a könyvet, ha bezárkózom egy hotelszobába, és egész nap írok. Szabadságot vettem ki.
– Igazi szabadságot? – vonom fel a szemöldököm. – Asztapaszta!
Én azt hittem, az írás nem valódi, felnőttes dolog!
Visszafojt egy vigyort, és felhúzza az egyik vállát.
– Nevezz Pán Péternek!
– A hotelben kéne lenned, hogy dolgozz! – Folyamatosan beszélek, hogy elvonjam a figyelmemet a tényről, miszerint éppen egy metrószerelvényen vagyok. Ráadásul sebesen halad a következő állomás felé, ahol lehet, hogy valaki épp a síneken fekszik. Túlságosan is tudatában vagyok minden egyes lélegzetnek, ami be-, majd kiáramlik a testemből.
– Új élményekre van szükségem, amikről írhatok, és ez a jelenlegi egész emlékezetes.
Nagy levegőt veszek.
– Lehet, hogy a leheletem hányásszagú.
– Édesem – tűri az egyik tincsemet a fülem mögé. – Semmi sem büdösebb annál, amilyen te voltál aznap, amikor a roncstelepre mentünk.
Megcsapom a mellkasát, és felnevetek. Megcsókolja a (tiszta és illatos) fejem búbját.
– Hiányoztál, kölyök!
Miként hiányoztam neki? Barátként? Múzsaként? Jövendőbeli sógornőként? Élete szerelmeként? Fogalmam sincs, hányadán állunk, de nem akarom megzavarni ezt a törékeny békességet.
A mellkasába fúrom az arcomat, belélegzem az illatát. Istenem, de hiányzott! Pontosan ugyanolyan illata van, mint annak idején. Óceánpermet, férfiasság és sötétség keveréke. Némi megbújó édességgel. A fiú, akit szeretek.
– Körbevezethetlek – motyogom az ingébe. – Tudod… kutatás céljából.
– Rendben. – Lassan, incselkedőn rám mosolyog, tele ígérettel. – Kutatás céljából.



Huszonhat
 
Kell néhány perc, hogy összeszedjem magam, és kitaláljam, hova is akarom vinni Joe-t. A rakpartot kizárom. Joe dokkmunkás. Számára az óceán látványa, legyen az akármilyen hatalmas és kék, ugyanaz, mint másnak a laptop képernyője vagy egy naptár. Az a munkahelye. Elvinném egy múzeumba, vagy a Golden Gate hídhoz, csakhogy a turistacélpontoknál már járt, arról nem is beszélve, mi hogyan működünk. Mindig a kevésbé hagyományos utat követjük.
Ezért úgy döntök, hogy az első megálló az én otthonom lesz.
– Arra kényszerítesz, hogy találkozzam a családoddal? – dugja zsebre a kezét, ahogy hunyorogva végignéz az utcánkon. – Ez a legrosszabb nemrandi, amin valaha voltam.
Fáj az emlékeztető, hogy ez nem, és soha nem is lesz randi. Az az igazság, hogy fogalmam sincs, mik vagyunk jelenleg. Barátok? Bajtársak? Gyászolók? Ismerősök? Ő egyértelműen túllépett rajtam, hiszen két nővel volt együtt. Talán az egyikük a barátnője. Ehhez hozzájön, hogy nem akart hallani felőlem, miután a legutóbb szexeltünk…
Vállvetve haladunk. Jó, az én vállam kábé a derekánál van, annyira magas.
– Senkivel nem találkozol. Maradj itt! – lököm arrébb a bejárathoz vezető kiskaputól.
Kinyitom az ajtót, és mielőtt még beleshetne, becsapom. Gyorsan összeszedek egy karton sört, ami Renné (kinyír, ha észreveszi), és némi nasit a kamrából. Mindet belesuvasztom Donna egyik vászon bevásárlószatyrába. Amikor kimegyek, Joe pontosan ott áll, ahol hagytam. Ugyanaz az „unom a szarságaidat” kifejezés ül az arcán. A szívem nagyot dobban.
– Innen látom a söröket! – mutat a szatyor felé a cigit tartó kezével. – Azt hiszed, ennyire nem bírom a piát?
– Fontos ez? Nem randizunk, te mondtad. Plusz, kocsival kell mennünk, ahova vinni akarlak. – Megkerülöm apa vészhelyzetre tartogatott, ősöreg Buickját, ami az utcán áll. A csomagtartóba tömöm az egyedi értelmezésű piknikkosarat.
Van egy Dom alakú felhő fölöttünk, de egyikünk sem tesz róla említést. Szerintem mindketten ugyanazt kérdezzük magunktól: mit gondolna erről a jelenetről, ha életben volna? Utálná, hogy együtt vagyunk akár csak barátokként is? Helytelen, amit csinálunk? Rossz? Erkölcstelen? Kéne, hogy egyáltalán érdekeljen?
Joe-t így is, úgy is érdekli. Azért, mert valamilyen értelemben mindig is a bátyja támasza lesz, az erős testvér, aki feladott dolgokat, hogy azok Domé lehessenek.
Joe félrepöccinti a félig szívott cigit.
– Tudom, mi jár a fejedben. Nincs abban semmi rossz, amit csinálunk.
Hirtelen ránézek, és lefogadom, hogy látja a szememben a teljes döbbenetet.
– Én csak nem akarom, hogy megbánd.
Beülök a volán mögé. Ő elfoglalja az anyósülést, és beköti magát.
– Soha nem foglak megbánni.
– Hogy bírod a dolgokat? – kérdezem, és megköszörülöm a torkomat.
– Vannak jobb és rosszabb napok. De a rossz napok egyre ritkábban és egyre rövidebb ideig fordulnak elő. Terápiára járok, mert… nos, mert mi a faszért ne? Minden menő gyerek ezt csinálja manapság. Én pedig úgy élem az életem, ahogy szerintem Dom is szeretné. Azt hiszem, ez a legtöbb, amit jelen körülmények között megtehetünk. Ne a halál határozza meg az élők életét. És veled mi a helyzet?
Indexelek, és becsatlakozom a forgalomba.
– Na, igen. Én próbálok úgy élni, ahogy anya szeretné. Vagy legalábbis már haladok afelé. Még mindig folyton Domra gondolok, de már nincs olyan érzésem, mintha minden egyes lélegzetnél valaki a mellkasomba döfne. – Bűntudatom van egy kicsit, hogy bevallom.
– Tartod valamilyen formában a kapcsolatot Sarah-val?
Joe kemény vonallá préseli az ajkát. Kinéz az ablakon.
– Mondhatni. Új pasija van, Rich. Egy főorvos. De lehet hibáztatni miatta? Dom sem volt valami hűséges. Nem kell játszania az odaadó barátnő szerepét. Felmentést kap.
Nem vagyok benne biztos, hogy ez a szabály csak Sarah-ra vonatkozik-e vagy rám is, úgyhogy egyszerűen csak hümmögök.
És velem mi van?, ordítanám legszívesebben.
Úgy harminc perccel később érkezünk meg Twin Peakshez. A két érintetlen, közel háromszáz méter magas dombról nyílik a legjobb kilátás San Franciscóra. Kikapom a bevásárlószatyrot, és a csomagtartó tetejére pakolom, magunk közé. Felnyitok egy sört neki és egyet magamnak. San Francisco naptárlányként terül el a lábunk előtt. Dimbes-dombos, egyenetlen utcákra épített, közepes méretű felhőkarcolók és álmos városrészek egyvelege az egész.
Joe az enyémhez koccintja a sörét.
– Igyunk arra, hogy egy kicsit kevésbé vagyunk elcseszettek, mint az év elején!
– És arra, hogy segítünk a terapeutáinknak fizetni a hamptoni nyaralójukat!
Mindketten meghúzzuk a sörünket.
– Miért választottad ezt a helyet? – kérdezi Joe, miközben körülnéz.
– A Twin Peaks az egyetlen hely San Franciscóban, amit nem építettek be. Úgy gondoltam, örülnél neki, ha egy teljesen lakatlan környéken lennél.
– Mindig is odavoltam az emberekért – vigyorog.
– Ráadásul egy kicsit mocskos is, mint a gondolataid. A spanyolok szeretetteljesen csak úgy hívták a Twin Peakset, hogy „Los Pechos de la Chola”. Vagy ha úgy jobban tetszik, „Az indián hajadon keblei”.
– Szóval gyakorlatilag egy hatalmas cicin ülök – bólint Joe, ahogy ezt emésztgeti. Aztán újra megemeli a sörét. – Erre iszom!
– Nagyjából mindenre innál, igaz? – piszkálom. Felnevet.
– Szeretem a sört, de azért mostanában odafigyelek az elfogyasztott alkohol mennyiségére. Nem akarom, hogy problémává váljon most, hogy hivatalosan is egy rokonomat gyászolom.
Joe elmeséli, hogy pontosan egy hétig lesz San Franciscóban, és hogy tényleg úgy tervezi, minden napot reggeltől estig írással tölt, de este találkozhatunk. Számba veszem a dolgokat magamban. Ez hét randit jelent a pasival, akibe menthetetlenül szerelmes vagyok, és akinek eltökélt szándéka, hogy ne jöjjön össze velem. Csak egy bolond menne bele ebbe az egyezségbe! Csakhogy Joe-val ellentétben én nem figyelek a heti alkoholfogyasztásomra. Egy elszabadult drogfüggő vagyok, aki mindig a következő adagját keresi, úgyhogy kapok az alkalmon.
– Persze! Elviszlek mindenhova, ha jól viselkedsz.
– Soha nem viselkedek jól – vág hozzá imádnivaló képet.
– Az mindig is gond volt – mosolygok rá, és melegség jár át. Olyannak érzem magamon a tekintetét, mint a súlyos takarót, esküszöm.
– Szóval még mi újság van veled? – kérdezi.
Felhúzom az egyik vállam, és kibontom a második sörömet. Szó sincs róla, hogy megint be akarnék rúgni. Inkább csak biztosítani szeretném, hogy még órákig ne menjünk el innen. Joe nem kényszerítene a volán mögé spiccesen.
– Úgy érzem, hogy valaminek a határához érkeztem. Csak azt nem tudom, mi az a valami.
Ám kezdek rájönni, mi az életcélom.
– Egyre jobb vagy, erősebb. Ez tetszik.
– És te? – bökök felé az állammal.
– Dolgozom, eszem, írok, és kezdem elölről. – Meghúzza a sörösdobozt.
– Jársz valakivel? – A kérdés még azelőtt szökik ki a számon, hogy megállíthatnám. Ez a gond Joe-val. Amikor a közelemben van, az agyam és a szám szétkapcsol.
Elmosolyodik, majd úgy csinál, mint aki összecipzározza az ajkait, lelakatolja, és elhajítja a kulcsot a hegyek felé. Élvezi a feszengésemet.
Idegesen horkantva felnevetek.
– Tökmindegy, Joe! Őszintén nem érdekel. Én lépek le folyton, emlékszel?
Ez nem igaz, ráadásul önironikus is, de néha így érzek.
– Értem, miért nem válaszoltál többet Spanyolország után. És azt is, miért hagytad el Salemet – teszi a kezét a vállamra Joe. – Én csak nem engedhetem, hogy megint összetörjék a szívemet, bármilyen okból is.
Ekkor lesz minden nehéz, komor és rossz. Bánom már, hogy a nőkről kérdezgettem. Soha nem azt a választ kapom, amire vágyom. És az a legrosszabb, hogy még csak nem is hibáztathatom ezért. Nem kellene elvárnom tőle, hogy várjon rám, amíg kihúzom a fejem a homokból.
– A kérdésedre válaszolva – dörzsöli meg a karomat egy laza mosollyal –, nem járok senkivel.
– Egyesek azt mondanák, mégis jártál több nővel is, ha édeshármasban csináltad. – Király, király, király! Én lettem a megszállott, visszautasított perverz. Micsoda fantasztikus cím!
Joe legyint.
– Az csak egy középiskolai haver volt, aki Salembe látogatott. Felhívott, és elmentünk inni. A szülinapom környéke volt, ő meg ünnepelni akart. Egyik dolog követte a másikat.
– De ez csak egy nő. Hogy lett belőle kettő? – Nem vagyok hajlandó elengedni a témát. Remélem, a CIA-nál hamarosan lesz felvétel. Jól jönne egy állás.
– A pultossal – mosolyog bocsánatkérőn.
– Le kéne szoknod a dohányzásról – váltok témát.
– Miért? – veszi elő a Lucky Strike-ját, és a szája sarkába dug egy cigit, csak hogy bosszantson.
– Rák.
– Ha meghalok, az miattam lesz.
– Micsoda önző dolog ezt mondani! – morgok. – Ha meghalsz, otthagysz mindenkit, hogy dolgozzák fel, gyászoljanak. A szüleidnek épp elég dolgon kellett már keresztülmenniük.
– Talán, ha befejezem a könyvet.
– Az egy hét múlva lesz! – derül fel a hangom. Kuncog.
– Az átdolgozás és szerkesztés után.
– Az évekbe telhet!
– Aha! Erről az időintervallumról lehet szó.
Ezután órákig beszélgetünk könyvekről, zenéről és nemrégen látott filmekről. Mesél a levelezéséről két irodalmi ügynökséggel, akik érdeklődnek a Szabadság szele iránt.
– Az egyikük azt mondta, hogy ezt csak munkacímként kéne használnom – ráncolja a homlokát Joe. – Szerinte úgy hangzik, mintha valaki épp most eregetett volna egy jókora galambot, és megkönnyebbült tőle.
Felvihogok.
– Hát ezt soha nem tudom már nem belehallani! Nem lehet a címe a Szabadság szele, haver!
Bordán könyököl.
– Kritizálás helyett segíts!
– Elveszve New Orleansban? – kérdezem.
– Túl általános – cöcög.
– Hatalmas kis könnyedség? – próbálkozom újra.
– Ever – kerekedik el a szeme. – Hű! Ez borzalmas!
– Legalább nem fingnak hangzik!
– Igazán költői vagy. Mondták már?
– Szerintem te már mondtad egyszer. Ráadásul azután, hogy szexeltünk.
Mindketten nevetünk.
Miután az alkohol elpárolgott a szervezetemből, elviszem őt a tenderloini hoteljéhez. Figyelmeztetem, hogy necces környék, és ezt jó, ha észben tartja.
– Nekik kéne tartaniuk tőlem. Bostoni vagyok – dülleszti ki a mellkasát színpadiasan, mire felnevetek.
– Csak légy óvatos, kemény fiú!
Mielőtt kiszáll, ad egy puszit az arcomra. Figyelem, ahogy bemegy, majd pár percig még várok, és bámulom a hotel bejáratát arra várva, hogy… mire is? Hogy rájöjjön, elfelejtett örök szerelmet vallani, és visszakocogjon a kocsimhoz?
Igen. Ekkora egy rakás szerencsétlenség vagyok.
Ám mivel Joe nem az, a hotel ajtaja nem nyílik ki, ő pedig nem jön vissza, hogy azt mondja, együtt kellene lennünk.
Hazafelé felhívom Pippát, és elmesélem neki a nap eseményeit. Végre nem kell az emlékeimből előhívnom őt. Megnyugtat, hogy megint rendszeresen beszélünk.
– Szóval megteszi ezt a hatalmas, romantikus gesztust, és közli veled, hogy még mindig másokkal kúr? – mélázik el. – Nekem ez úgy hangzik, mint aki durván tagadásban van. Kire is emlékeztet ez…? – kocogtat meg a körmével valami kemény felületet a vonal túlsó végén. – Ja, igen! Rád.
– Mivel kapcsolatos tagadás? – csattanok fel. Nagyjából annyira vagyok barátságos, mint egy kavics. Pippán csattan a bennem dúló érzelmi vihar. Ez biztos azt jelenti, hogy újra legjobb barátnők vagyunk. Csak azokra zúdítod rá az érzelmi katyvaszodat, akikkel közel álltok egymáshoz.
– A Joe iránti érzelmeiddel.
– Én nem tagadom. Átkozottul jól tudom, hogy szerelmes vagyok a rohadékba! – csapok rá a kormányra, és véletlen rádudálok az előttem haladó kocsira. A sofőr automatikusan megugrik, bár a lámpa még mindig piros. Hoppá!
Pippa jókevűen felnevet.
– Csak azt akartam, hogy halld magad, ahogy kimondod. Már csak el kell mondanod neki.
– Nem hiszem, hogy kölcsönös a dolog – harapdálom az alsó ajkamat.
– Szerintem ezt nem neked kell eldöntened – vág vissza jókedvűen.
– Amúgy meg mit számít? Nem vagyok elég tökös ahhoz, hogy együtt legyek vele.
Mit gondolnának a szülei? Mit gondolna a világ? Az öcs és a menyasszony vigaszra lel egymás karjában. Persze nem ez az igazság. De az emberek soha nem az igazságot akarják, csak a legszaftosabb, legkönnyebben emészthető forgatókönyvet.
– Áh, a tökéletlen élet! Ez annyira bejött neked korábban is, nem igaz? – piszkál Pippa. – Nincs más út, Ever! Ha boldog akarsz lenni, kockáztatnod kell! Meg kell nyílnod a sebezhetőség előtt.
– Félek dönteni. – A hangom elcsuklik, ahogy befordulok a környékünkre.
– Tudod, mi még ennél is félelmetesebb? – kérdezi. – Egyáltalán nem dönteni.
 
* * *
 
Joe-val betartjuk az ígéretünket, hogy hétköznap a munkára koncentrálunk.
Ki sem mozdul a hotelszobájából, megállás nélkül ír. Én találok egy szobrászt, aki megcsinálja anya sírkövét, és elkezdek egyetemeket keresni Kaliforniában, és Massachusettsben is. Könyvjelzőzöm őket, aztán átküldöm apának és Donnának.
Az estéket Joe-val töltöm. Megnézünk egy zenekart, tengeri herkentyűket eszünk, és beülünk egy moziba. Van köztünk egy alap kellemetlenség, de egyikünk sem mutat rá. Úgy bánik velem, mintha a húga lennék. Én úgy kezelem, mintha egy morcos turista volna. A hét gyorsan elszalad. Túl gyorsan. Valahol gyászolom az utolsó esténket Joe-val. Valahol viszont megkönnyebbülök. Belefáradtam már, hogy minden este azt várom, mikor üt hetet az óra. Belefáradtam, hogy számoljam az órákat, a perceket, a másodperceket a viszontlátásig. Kimerültem abban, hogy titokban szeretem őt. A tettetésben, hogy jó nekem az, amik vagyunk. Amik nem vagyunk.
Belém hasít a felismerés, ahogy Joe hotelje felé haladok. Mégis mit csinálok? Semmi okom nincs massachusettsi iskolákba jelentkezni. Ha kapcsolatban maradok vele, milliónyi mikroszkopikus szilánkra fogja robbantani a szívemet, vagyis ami még megmaradt belőle.
Ez Joe utolsó estéje. Holnap reggel felszáll a bostoni repülőre. Úgy döntünk, a szobába rendelünk kaját, és itt maradunk. Amikor odaérek, az étel már vár, ezüst tálcafedővel letakarva. Joe a szokásosnál is jóképűbb. Frissen borotválkozott, a haja még nedves a zuhanytól.
A szobában óriási a felfordulás, pont, mint a lakásában. Tetszik a káosz, hogy jól megvan benne. A bevetetlen ágyára dobom a hátizsákomat, és a csípőmre teszem a kezem.
– Ez a szoba sosem fogja túltenni magát a látogatásodon. Értesz hozzá, hogy tönkretegyél mindent, amihez hozzáérsz.
– Ugyanez elmondható rólad is – közli. – Ülj le!
Kinyit egy üveg bort, és tölt mindkettőnknek.
– Bor? – Érzem, ahogy a szemöldököm felszalad. – Ki vagy te, és mit csináltál Joe-val?
– A gonosz ikertestvére vagyok, ő pedig jelenleg az alagsorban van megkötözve, letapasztott szájjal.
– Nos – vonok vállat. – Ami nem öl meg… Felnevet.
– Gondoltam, ha már elmúltunk tizennyolc évesek, akkor akár viselkedhetünk a korunknak megfelelően is.
– Inkább ne! A normális olyan unalmas – felelem.
Átnyújtja az egyik poharat. Fehérbor van benne, az illata gyümölcsös és tölgyes. Megpróbálkozom az egész „megforgatom és megszagolom” dologgal, de a felénél felvihogok. Ahogy Joe is. A tekintetünk összetalálkozik.
– A normális unalmas – mélázik el Joe. – Igazad van. Soha ne legyünk sznob vén faszok!
Bólintok.
– Áll az alku! Biztos, hogy be akarunk rúgni együtt? – kérdezem, ahogy helyet foglalok a kis, kétszemélyes asztalnál. Csak viccelek. Ha ez az elmúlt hét bármire is rávilágított, az az, hogy Joe egy cseppet sem érdeklődik irántam. Ami rendben is van. Sőt, nagyszerű. Nem akarom, hogy érdeklődjön. Akármikor újra összejövünk Joe-val, a világ összeomlik körülöttünk. És ha ő többé már nem opció… nos, akkor legalább nem fogom magam annyira utálni, amiért nem az iránta érzett érzelmeim szerint cselekedtem.
Ő még mindig áll. Körbenéz a szobában, mintha valamit mutatni akarna, de nem tudja, hogyan hozza fel a témát.
– Ever? – kérdezi.
– Az a nevem.
– Befejeztem a könyvet.
– Hogy… mi?
Leguggol, hogy egy magasságba kerüljön velem. A szeme ragyog.
– Kész van. Leírtam a „vége” szót. Ráadásul más betűtípust is használtam, hogy flancos legyen, meg minden.
– Nem Times New Romant, remélem! – mondom, ami elég ostobaság, de közben nagyon is ránk jellemző. Dom soha nem vágta volna le, de Joe igen.
Elvigyorodik.
– Cambriát.
Felugrom, és visítva átölelem. Bor löttyen az ingére. Egyikünket sem érdekli. Ez a legnagyszerűbb hír. Ez a könyv hét éve készül, és Joe néhány röpke hét alatt befejezte. Még csak elképzelni sem tudom, mit érezhet most. Még ha nem is adják ki, még ha csak a fiókjában porosodik, akkor is megcsinálta.
Azonban pontosan tudom, hogy érez. Mert én megterveztem anya sírkövét. Végre alkottam.
Joe megpaskolja a derekamat azzal az „ennyi elég is lesz” gesztussal. Elengedem, hirtelen zavarba jövök. Az érintés nem képezi részét az egyezségünknek, mióta San Franciscóba jött.
– Ez csak a piszkozat. – A kezét továbbra is a derekam köré fonja, de nem ölel át. – A következő pár hétben még csiszolnom kell.
– Nem számít. Most már van mit csiszolgatnod! Igazán büszke vagyok rád!
– Nélküled nem sikerült volna.
Tudom, hogy őszintén így gondolja, amitől ez még édesebbé válik. Mindketten leülünk az asztalhoz. Joe hamburgert és sült krumplit rendelt nekünk. Az örök kedvencem. Ez az őrület bennünk. Nem kell megmondanom neki, mit szeretek. Tudja, mert ugyanazokat a dolgokat szeretjük. Ugyanazt a zenét, ugyanazokat a kajákat, ugyanazokat a könyveket. Talán nem csoda, hogy folyton visszatalálunk egymáshoz. Gyakorlatilag ugyanaz az ember vagyunk.
– Eldöntötted már, hogy itt maradsz-e, vagy visszajössz Salembe?
– harap egy nagyot a burgerébe.
– Nem – fészkelődöm a székemen. – De minél többet agyalok rajta, annál inkább azt gondolom, hogy talán az a legjobb, ha itt maradok. Nem igazán köt oda semmi. Még ha vissza is költözöm Massachusettsbe, az a főiskola miatt lesz, ami nem Salemben van.
– Ott van neked Nora – mondja, miközben egy hatalmas adag ketchupba és majonézbe böki a sült krumpliját. – Meg én is.
Szomorúan elmosolyodom.
– Bocsi, de nem fogok az ország másik végébe költözni, hogy hallgassam a beszámolóidat az egyéjszakás kalandjaidról meg a raklapok pakolásáról a kikötőben.
– Ne mondd, hogy nem érdekelnek azok a raklapos sztorik! A kalandjaimat pedig megtartom magamnak – vág vissza huncut mosollyal. – Jó leszek!
– A jól viselkedés nem a te formád, ezt magad mondtad – rázom meg a fejem. – Mellesleg ettől csak még szánalmasabban érezném magam.
– Szánalmasan? – ráncolja a szemöldökét. – Miért?
Mert szerelmes vagyok beléd, de túlságosan is félek együtt lenni veled. Még elmondani sem merem. Már megint ugyanaz a nóta, mint tizennyolc évesen. Csakhogy mostanra annyi mindent veszítettem, el sem tudom képzelni, milyen érzés lenne elveszíteni téged is.
Eltolom az ételem. Nem kellene itt lennem. Hirtelen belém hasít a felismerés. Nem kellene tartanom a kapcsolatot Joe-val. Szerelmes vagyok belé, de nem lehetünk együtt.
Felállok.
– Ez hiba volt.
– Micsoda? – tolja fel magát, közben felborítja a székét. – Miről beszélsz?
– Nem bírom ezt tovább csinálni. Nem bírom tettetni, hogy a barátod vagyok. Túlságosan is fáj. Kedvellek. – Szeretlek. – És tudom, hogy nem lehetünk együtt. Tiszteletben tartom. Őszintén szólva azt sem tudom, helyes lenne-e összejönnünk a történtek után. De azt tudom, ha tartjuk a kapcsolatot, tovább fog fájni, és soha nem teszem túl magam rajtad. Soha nem lépek tovább. Soha nem lesz férjem, gyerekem, sem fehér léckerítéses örökkön örökkém. Jelen pillanatban a te kezedben van a boldogságom. Hátat kell fordítanom ennek, és keresnem kell valaki mást.
Elindulok az ajtó felé, félúton felkapom a táskámat. Ki kell jutnom innen. Joe megragadja a csuklómat, visszahúz. Hátrakapom a fejem.
– Engedj el!
– Nem lehet! – sziszegi. Az ajka szinte mozdulatlan. Feszültnek látszik. A gyötrelem az arcára van írva. Ez az első alkalom, hogy az egész San Franciscó-i útja során nem tűnik nyugodtnak és jókedvűnek. Most először érzem azt az erőt, ami közöttünk szokott pulzálni, valahányszor egy légtérbe kerülünk. A haragot, a tüzet, a kétségbeesést az érintésünkben. Megpróbáltuk elfojtani mind a ketten. Nem sikerült.
– Miért? – vágom oda.
A hajába túr, lenéz. Zaklatottnak tűnik.
– Mert…
– Mert?
– Ó, bassza meg! – veti szét a karját. – Mert szerelmes vagyok beléd, Ever Lawson! Nem kedvellek, szeretlek! Mindig is szerettelek. Minden nanoszekundumban.
A szívem lassan megáll, a szám kiszárad. Hogy Joe mit csinál?
Elenged, és elkezd járkálni a szobában, akár egy ketrecbe zárt oroszlán, akit az imént fogtak be a vadonból. A vállával köröz, mintha képzeletbeli igát vetne le magáról. Úgy néz ki, mint aki le akarja tépni magáról a bőrt. Mintha allergiás lenne erre az új, ismeretlen érzésre.
– Szerinted én élvezem, hogy barátok vagyunk? – veti oda. – Kínszenvedés! De nem tudom, mi mást tehetnénk! Te nem állsz készen egy kapcsolatra, és ha így is lenne, fogalmam sincs, az olyasmi hogy nézhet ki! Azt sem tudod, melyik államban akarsz élni, a kurva életbe is! Még le sem vetted azt az átkozott eljegyzési gyűrűt, amit az ujjadra húzott! Valahányszor meglátom, eszembe jut a választásod. Spoilerveszély: nem én!
– Másodjára egyáltalán nem is voltál opció! – Meglepnek a saját szavaim. – Mindketten őt választottuk, hogy vigyázzon rám!
– Igen – leheli. – Így volt. Mindig ő volt az első. De én minden egyes nap érted lángoltam, Ever.
A tekintete a gyűrűre ugrik. Ösztönösen köré fonom az ujjaimat. A gyűrű annak az emléke, hogy Dom élt, és szeretett engem. Hogy nem számít, mit tett velem, milyen csúnya vége lett, akkor is megtanított rá, hogyan éljek. Mint a csecsemő, aki az első lépéseit teszi meg, úgy imbolyogtam az élet felé, és akármennyire is haragszom rá a viselkedése miatt, nem tudom elfelejteni, mennyire jó volt hozzám.
– Megcsalt téged – morogja Joe. – Nekem pedig ott kellett ülnöm, és néznem, ahogy beleszeretsz azzal a tudattal, hogy a hátad mögött egy másik nővel kefél.
– Hallgass! – ragadom meg az ingénél fogva, és megpróbálom magamhoz rántani. Leráz magáról. – Hallgass el, Joe!
Megfordul, tisztes távolságot tart tőlem.
– Belegondoltál valaha, miért maradt veled? Ez vezette minden cselekedetét: rettegett a veszteségtől. Ennyire elcseszett volt Dom! Jobban félt attól, hogy egyedül marad, mint attól, hogy nem a megfelelő nővel van együtt.
– Joe! – figyelmeztem. – Joe, hagyd abba!
– Ne hidd, hogy nem tudok nélküled élni, Ever! Tudok. Csak nem akarok!
– Baromság! – kiáltom.
– Ez az igazság! – vág vissza.
– Akkor miért szakítottál meg velem minden kapcsolatot? – A szemembe könnyek szöknek. Annyira nehéz volt hónapokig nem beszélni vele.
Joe lehunyja a szemét, és két ujjával rászorít az orrnyergére.
– Mert nem akartam én lenni a gyógyír. A szamár. A hiba, amit óhatatlanul elkövetsz egy trauma után. Nem azért voltam annyira kiakadva, amikor leléptél, miután szexeltünk, mert problémám volt azzal, amit Dommal tettünk. Bizonyos értelemben szerintem még szívességet is tettünk neki. Dom szerelmes volt Sarah-ba. Olyannyira, hogy nem volt elég tökös ahhoz, hogy szakítson vele, és továbblépjen. Csak azért maradt veled, mert te voltál a B terve. Gyomorforgató volt nézni, hogy mindketten borzalmas döntést hoztok, és nem léphettem közbe, hogy megállítsalak. Aztán ő meghalt, és a sok fájdalom meg az élők bűntudata közepette az egyetlen reménysugár az volt, hogy megmenekültetek egy borzalmas házasságtól. Aztán lefeküdtünk, úgy éreztem, kihasználtál, vigaszdíj voltam. Mintha csak aztért dugtál volna velem, hogy bebizonyítsd, még képes vagy rá.
Megrázom a fejem.
– Azért feküdtem le veled, mert minden éjjel rád gondoltam karácsony óta – mondom, és a torkomra forrnak a szavak. – Mert szeretlek. Istenem, Joe, annyira szeretlek!
Joe válla megrogy a megkönnyebbüléstől, a fejét ingatja. Még mindig elválaszt bennünket egy láthatatlan elektromos kerítés. Örülök, hogy ott duruzsol, és emlékeztet minket, ne kerüljünk közel.
– Jól van, remek! Ez jó. Szóval te szeretsz engem, én szeretlek téged. Az ügy lezárva. Költözz vissza Massachusettsbe, és onnan folytatjuk, ahol Spanyolországban abbahagytuk. Nem kell bonyolultnak lennie – mondja.
A homlokomat dörgölve nézek szét a szobában.
– Mit fognak gondolni az emberek?
– Azt, hogy cukik vagyunk együtt? – mondja lazán.
– Senki nem fog minket elfogadni egy párként! – idegeskedek. – Bárcsak könnyebb lenne! Bárcsak Dom tudta volna, hogy én a te Everlynne-ed vagyok…
– Igazából ezen gondolkodtam – vág a szavamba Joe. – A repülőn idefelé. Egész biztos vagyok benne, hogy tudta.
– Tudta? Hogy érted ezt?
Megfogja a kezem, és az ágy széléhez húz. Lehuppanunk. A tekintete éles, éber. Talán egy kicsit őrült is.
– Domnak olyan memóriája volt, akár egy elefántnak. Anya mindig ezzel viccelt. Dom mindenre emlékezett – mondja Joe. – Születésnapokra, történelmi dátumokra, random emberekre, akikkel egy suliba jártunk. Én pedig sokat beszéltem rólad.
– Azt mondod, hogy tudta, ki vagyok, amikor találkoztunk, és úgy döntött, mégis udvarolni fog nekem? Hogy kiszúrjon veled? – Gyanakvás sugárzik a hangomból. Dom a legkevésbé sem volt szent, de nem is volt szándákosan gonosz.
Joe megrázza a fejét.
– Nem, nem azért, hogy velem kiszúrjon. Szerintem azután jött rá, hogy kiderült, Everlynne vagy. Az én Everlynne-em. Nem sokkal karácsony után állt neki össze a kép.
– Ezt miből gondolod?
– Apróságokból, amik karácsony után történtek. Amikor azt mondtam, együtt kéne ebédelnem veled, hogy megismerhesselek, azt mondta, eljön ő is, nehogy sarokba szorítva érezd magad. Szinte soha nem beszélt rólad, ha ott voltam, míg korábban folyamatosan.
Szerintem az eljegyzéssel akarta véglegesíteni a dolgot. Dom általában nem sietett el semmit.
Emésztgetem, amit mond. Most, hogy belegondolok, Joe-nak igaza van. Dom tényleg egy kicsit fura lett bizonyos dolgokkal kapcsolatban, miután visszatértünk karácsony után a szüleitől. És a lánykérés is meglepő volt.
Te jó ég! Dom rájött?
– De… miért? – suttogom. Letörtnek, kimerültnek érzem magam. Ennek semmi értelme. Az égvilágon semmi. – Miért tette volna ezt velünk?
– Mert sokkal jobban fél attól, hogy elveszít minket, mint hogy helyesen cselekedjen. Ugyanazért, amiért egyszerre járt veled és Sarah-val. – Feláll, és az ablakhoz megy. – És szerintem azzal próbálta nyugtatni magát, hogy nekünk tesz szívességet. Látta, mennyire beléd voltam bolondulva évekig. Mindig azt mondta, őrült vagyok, amiért nem akarok továbblépni. Minden barátnőmet, minden randipartnert hozzád hasonlítottam. És egyikük sem ért a nyomodba. Azt akarta, hogy tiszta lapot kezdjek. Ezt biztosan tudom. Dom pedig mindig azt hitte, hogy mindent jobban tud mindenkinél.
Joe ide-oda járatja az állkapcsát, elmélázva bámulja az utcát.
– Az ég áldjon meg, Dom! – Joe felkapja maga mellől az éjjeliszekrényről a vezetékes telefont, kirántja a falból, és elhajítja. A készülék három darabra robban a falon, majd a földön landol. Elsírom magam. Még soha senki nem bántott meg ennyire, és még csak nem is vonhatom kérdőre Domot. Nem mondhatom meg neki, mekkora egy rohadék, szemétláda, csaló. Ő lenne a legrosszabb dolog, ami velem történt, ha nem hozta volna vissza Joe-t az életembe.
Lefekszem az ágyra, és a könyökhajlatomba temetem az arcom. Most már zokogok. Joe rekedtes hangja valahol a fejem fölött lebeg.
– Azt hittem, ti ketten közel álltok egymáshoz. Hogy jól kijöttök. – A hangom tompán szól, mivel a kikeményített szállodai ágyneműhuzatba motyogok.
– Ez igaz is volt. De összességében nem számított. Bár Dom volt az aranygyermek, a túlteljesítő, a bálkirály, nekem volt valamim, ami neki soha. Én voltam az egészséges. Én voltam az, akiért a szüleinek nem kellett aggódnia. Biztosra vettem az egészségemet. Dohányoztam a szeme láttára. Mértéktelenül ittam. Halálosan szerettük egymást Dommal. Az a fajta közelség volt közöttünk, ami csak olyankor fordul elő, amikor tudod, hogy elveszíthetsz valakit. Együtt jártunk kempingezni, meccsekre, szomszédok lettünk, hetente többször is együtt lógtunk. De végső soron mégis úgy gondolta, hogy ő jobban megérdemel téged, mint én. A saját szemében ő már megfizetett mindenért. Egy olyan belső órával élt, ami folyton ketyegett, és mindig arra emlékeztette, hogy az ideje véges itt a földön.
Az ágy besüpped, és tudom, hogy Joe mellettem van. Már nem érzem olyan erkölcstelennek a dolgot, mintha pár másodperccel ezelőtt ült volna ide. Csessze meg Dom! A pokolba vele! Mindezidáig bűntudatom volt, amikor örülnöm kellett volna amiatt, hogy megcsókoltam az öccsét aznap, hogy megkérte a kezem.
– Túl jó pasas vagy – sóhajtok, ahogy megdörzsölöm az arcom.
– Ezt miért mondod? – kérdezi gyengéden.
– Mert félreálltál. Vonakodva, de megtetted.
– Úgy tűnik, tényleg a jó fiúk húzzák a rövidebbet. – Joe a fülem mögé tűr egy tincset, a fejét ingatja. Megtörtnek tűnik. Utálom, hogy ezt teszi vele ez az egész. – Egyszerűen csak meg kellett volna tennem.
– Micsodát? – teszem a kezére a kezem, hogy ne húzhassa el az arcomról.
– Csak oda kellett volna mennem, és megcsókolnom téged karácsonykor. Legszívesebben azt tettem volna, amikor újra megláttam az arcod. De úgy döntöttem, kulturáltan viselkedek. Így utólag csessze meg a kulturáltság!
Kacaj szökik ki a számon. A homlokához nyomom az enyémet, és lehunyom a szemem. Az ujjaink összefonódnak. Nem foglalkozik a nagy gyémánttal az eljegyzési gyűrűmön. Hónapok óta először én sem.
– Gyere Bostonba! – mondja rekedten.
Melegség költözik a gyomromba. Akarom. Tényleg. De ez megrémiszt. Igaza van Joe-nak. Rettegek attól, hogy szeressem.
Annyira sokat jelent nekem! A gondolat, hogy megpróbáljuk, és nem sikerül… megbénít.
– Nem jó ötlet – mondom.
– Miért?
– Mert még mindig nem találtam ki, mihez is akarok kezdeni. A családom határozott döntéseket vár tőlem. Tudni akarják, mik a terveim. Nem kerekedhetek fel és léphetek le megint.
Apa megöl, ha megint eljátszom azt, amit a 2015-ös Ever. Amikor csak úgy leléptem Bostonba, és vissza se néztem.
– Csak pár napra – fogja közre az arcom, és lágyan, édesen megcsókol. Éppenhogy csak hozzáér az ajkamhoz. Az egész testem beleborzong. Emlékszik a Spanyolországban és a Joe lakásán történtekre is. Mélyen bennem van egy emlékgyűjtemény minden alkalomról, amikor egymáshoz értünk.
Elhúzódom.
– Nem szexelhetünk.
– Ez nem szex – csókolja meg az orromat. – Még csak a közelében sincs. – Az ajkát a kulcscsontomhoz érinti. – A szexnek ehhez semmi köze. Csak gyere el velem pár napra! Kérlek!
– Jó, hadd beszéljek az apámmal! Holnap vagy holnapután csatlakozom hozzád.
– Nincs idő! – ragadja meg a kezem, és magához húz. Hagyom magamnak, hogy kiélvezzem a melegségét. A keménységét. – Holnap reggel. Menjünk el a bőröndödért! Pénztárcát sem kell hoznod! Én állom.
Megcsókolom a nyakát.
– Jól van, Bill Gates! Ennyi elég lesz! Haza kell mennem. Apa és Donna holnap reggel indulnak Mexikóba.
– Nem fogunk szexelni, igaz? – szomorodik el Joe. A kezét a derekamra szorítja. A merevedése a hasamnak nyomódik. Fel vagyok izgulva, vágyom a szexre. De úgy érzem, mindketten sokat fejlődtünk, és csak biztosra akarok menni, hogy nem ösztönből cselekszünk amiatt, amire Dommal kapcsolatban rájöttünk.
– Egy kicsit sem.
– Ever – fúrja a nyakamba az arcát nevetve. – Megölsz!
– Na jó, egyezzünk meg abban, hogy a Graves család egyik tagja sem mondhatja ezt nekem soha! Még viccből sem! – dörgölöm meg a hátát.
Ettől még inkább nevet.
– Sötét humorunk van.
– Ezért vonzódunk egymáshoz.
– De a bor gáz! – húzódik el grimaszolva.
– Irtóra! – nevetek. – Lefogadom, hogy Damon Albarn4 minőségi bort iszik. Mi az Oasis vagyunk. Csak olcsó sör és csipsz!
– Ecetes csipsz.
– Mondok ennél rosszabbat – öklendezek. – Koktélrákos csipsz! Most úgy bámul rám, mint régen, Spanyolországban. Nyíltan, zavartság nélkül.
– Ezen a héten voltam évek óta először igazán boldog. Elmosolyodom.
– Én is.
– Bűntudatod van? – kérdezi.
– Egy kicsit – vallom be. – Neked?
– Nincs.
Nem mondom el neki, mit gondolok, miszerint mindketten most jöttünk rá, hogy Dom megpróbálta tönkretenni az életünket… de így is megbocsátunk neki.
Mert az a seb beforrt, és ideje továbblépni.



Huszonhét
 
Azt mondom apának és Donnának, hogy el kell intéznem néhány dolgot Salemben.
Végül is ez nem is hazugság. Tényleg van dolgom Salemben. Értesítenem kell a tulajt, hogy Norával felmondjuk az albérletet.
Hivatalosan is ki kell költöznöm abból a lakásnak nevezett disznóólból, és el kell hoznom onnan a maradék bútoromat. Plusz, vissza kell adnom Dom szüleinek az eljegyzési gyűrűt.
Azt nem említem, hogy Joe-val is találkozom. Nem is kell. Tudják, hogy ezt az egész hetet San Franciscóban töltötte, maguktól is össze tudják rakni a kirakós darabjait.
– Csak ne hagyd, hogy az ott eltöltött idő elhomályosítsa az ítélőképességedet. – Apa az ajtóban áll, kezében a bőrönd húzókája. Aggodalmasnak tűnik. Az ő nyelvén ez azt jelenti: „Kérlek, ne fordíts megint hátat nekünk egy farok miatt!” Nagyon is jól értem.
– Vagyis azt akarja mondani, hogy ne érezd magad nyomás alatt, hogy döntened kell. – Donna játssza a jó zsarut, és játékosan taszít egyet apán. – Örülünk neki, hogy vissza akarsz menni tanulni, akármerre is legyen az.
Renn meglöki a vállam a sajátjával az ajtó felé menet.
– Jóvan! Elég a dumából! Apa, Donna, menjetek! Én majd kiviszem Evert a reptérre. Jó szórakozást! Vegyetek ajándékot! Drágát! Viszlát!
Az orrukra csapja az ajtót.
– Bunkó! – közli apa az ajtó túloldaláról, mi pedig felnevetünk. Renn teljesen komolyan hozzám fordul.
– Bepakoltál, tesó?
Bólintok, és megpaskolom a sporttáskát a kezemben. Apa és Donna repülője máshonnan indul, úgyhogy nem mehettünk együtt.
– Végre! Enyém lesz az egész ház! Köszi, Nagyfiú! – kacsint, és a plafon felé mutat.
– Azt gondolod, isteni közbeavatkozás kellett ahhoz, hogy egyedül lehess a házban? – vonom fel a szemöldököm.
Renn felsóhajt.
– Nagyon rossz volt, Ev. Ezeknek kábé semmi életük nincs.
Állandóan itt vannak.
– Erre van egy megoldás – hívom fel rá a figyelmét.
– Már gondoltam rá – rázza meg a fejét. – De túlságosan is szeretem apát és Donnát is ahhoz, hogy megöljem őket, és úgy állítsam be, mintha közös öngyilkosság lett volna.
Felnevetek.
– Úgy értettem, menj albérletbe, te hülye!
– Hogy mondod? – köhög Renn, mintha ledöbbent volna. – Ez itt San Francisco! Még egy raktárszobát sem tudok kibérelni!
A reptérre vezető úton megkérdezem.
– Szakítottál azzal az idősebb csajjal?
– Ami azt illeti, igen.
– Hogy fogadta?
– Túl könnyen, a törékeny kis egómnak – viszi át a fogpiszkálót a szája másik sarkába. – Szerintem ettől kapott észbe. Azt mondta, „Istenem, a kis szeretőm szakít velem! Hát tényleg elértem a mélypontot!”.
– Okosnak hangzik – mondom teljesen őszintén. – Túlságosan is okosnak ahhoz, hogy az éppen csak nagykorú fejedre vesztegesse az idejét.
Renn kuncog.
– Úgy döntött, szembesíti a férjét. Hatalmasat veszekedtek, most meg próbálják helyrehozni a házasságukat. Leadta a szörfórákat, mert a férjét kényelmetlenül érintette, hogy az oktató tudja, milyen érzés belerakni a farkát a nő minden lyukába.
– Tutira el tudtad volna mondani ezt a sztorit az utolsó, undi és túl sok infó nélkül is!
– Tutira – ért egyet Renn. – De abban mi lenne a vicces? A jó hír, hogy a férj beleegyezett, hogy elküldje a titkárnőjét, akit kúrt. Egy másik univerzumban összejövök ezzel a titkárnővel. Kíváncsi vagyok, dögös-e – ráncolja a homlokát.
– Talán. De ebben az univerzumban maradsz a korodbeli lányoknál. Tudod – pillantok rá a szemem sarkából –, amikor Salemben laktam, mindig azon aggódtam, hogy a véget nem érő barátnőid sorát nem anyakomplexus okozza-e, mert irtó fiatal voltál, amikor elveszítetted anyát.
– És most mit gondolsz, Freud? – köpi ki Renn a fogpiszkálót az ablakon, és önelégülten elvigyorodik.
– Most már csak azt gondolom, hogy egy éretlen tuskó vagy.
– Látod? Szuper, hogy felvetted velünk a kapcsolatot! – öklöz játékosan a karomba. – Most már tudod, hogy egy kúrógép vagyok, én pedig tudom, hogy még mindig egy nyomasztó csaj vagy, aki mindent túlgondol, és olyan ízlése van a kajákban, mint egy ötévesnek.
Egymásra vigyorgunk, miközben a kocsi lelassul a reptér felé beálló dugó előtt.
– De most komolyan – vakarja meg Renn a borostáját. – Szerinted mihez kezdesz majd, miután kész lesz anya új sírköve?
– Tanulok – mondom határozottan, mert ez az egyetlen dolog, amit már eldöntöttem magamban. Azt nem tudom, hol akarok élni, de azt tudom, hogy művészetet és médiatudományt akarok tanulni. Követni az álmaimat.
– Oké. De hol? – kérdezi.
– Még nem tudom.
Egyfelől a családom Kaliforniában van. Ők a védőhálóm, ami felfog, ha rosszra fordulnának a dolgok. Másfelől viszont szeretem Massachusettst. Úgy érzem, New England az én helyem. Ráadásul temérdek remek művészeti program érhető el ott. New Englandben van Joe is, a drog, amire a leginkább vágyom.
Renn megáll a terminál előtt. Nem kell kiszállnia a kocsiból, csak egy sporttáskám van. Néhány nap múlva visszajövök.
– Vigyázz Lokira! – rázom meg az ujjam az arcába.
– Az a rohadék annyira nagyra van magával! Neki kell gondoskodnia rólam.
– Akkor vigyázzatok egymásra! – nyomok egy gyors puszit az arcára.
– Próbáld meg nem eljegyezni magad senkivel az ott töltött néhány napban! – szól utánam Renn, ahogy a forgóajtó felé kocogok. – Megint!
Bemutatok neki, és eltűnök a reptér forgatagában.
 
* * *
 
Ahogy leszállok a bostoni reptéren, Gemma és Brad háza felé veszem az irányt.
Logikus őket meglátogatni először, mert ettől tartok a leginkább, és szeretnék túllenni rajta. Nagyvonalúan megengedem magamnak, hogy taxival menjek odáig. A repülőről írtam Gemmának, és megkérdeztem, alkalmas-e az időpont a találkozásra.
 
Gemma: Mindig alkalmas a találkozás, Lynne! Persze! Gyere!
 
Amikor a taxi megáll a házuk előtt, szinte szétvet az ideg. Néhányszor már voltam Graves-éknél Dom halála után, de mindig volt ott még valaki. Sarah, Joe, apa, Renn, vagy Nora és Colt, hogy átvegyék a társalgást, ha leült volna. Most egyedül kell szembenéznem Gemmával és Braddel.
Borravalót adok a sofőrnek, és kikecmergek a hátsó ülésről, a mellkasomhoz szorított táskámmal. Kettőt kopogok az ajtón, és ostoba módon azért imádkozom, hogy ne nyissák ki. Gemma hozzá is járul az irracionális reményeimhez azzal, hogy nem jön azonnal ajtót nyitni. De aztán megérkezik, és vékonyabb, mint amilyenre emlékeztem. A bőre pókhálóként fonódik a csontjaira, fáradtnak tűnik, de még így is mosolyog.
– Lynne! Szervusz! Jól nézel ki, drágám!
Magához ölel. A karjába hullom, de magam is meglepődöm azon, hogy nem sírok. Azt hiszem, elmúltak a könnyek és a fájdalom. Az is megkönnyebbüléssel tölt el, hogy búcsút mondok Dom eljegyzési gyűrűjének. Igen, szerettem őt. És talán ő is szeretett engem. De ez a gyűrű nem azt jelentette, amit kellett volna neki. Egyikünk számára sem.
– Utat! Utat!
Brad nyomul az ajtó felé, és ekkor veszem észre, hogy az előszoba tele van dobozokkal. Ölelésre nyújtja a karját, én pedig mosolyogva megszorítom. Az, hogy Brad ölelkezik, új és üdvözlendő fejlemény. Kíváncsi vagyok, kevésbé sztoikus-e most, hogy emlékeztetőt kapott a létezésünk törékenységéről.
– Mi a helyzet? Elköltöztök? – lépek be, és követem Gemmát a konyhába.
Legyint.
– Nem, nem! Seph áthozott dolgokat Dom lakásából. Még ki kell pakolnom.
– Szívesen segítek – ajánlkozom őszintén. Gázos lesz, de nem annyira nehéz, mint Gemmának és Bradnek egyedül.
– Badarság! – Azonnal bekapcsolja a vízforralót, ahogy belépünk a konyhába. – Legalább lefoglal. És… tudod, jó felidézni az emlékeket.
A szemében könnyek ragyognak, de nem hullatja el őket. Átnyúlok a reggelizőpult fölött, aminek nekidől, és megfogom a kezét.
– Tudom – mondom.
– Seph mondja, hogy segítettél neki San Franciscóban. Annyira boldog, hogy újra ír. Ez igazán kedves tőled – törli meg gyorsan a szemét.
Brad bejön a konyhába, és szó nélkül rakja bele a teafiltereket a bögrékbe.
– Ó, ő is életmentő volt! – mondom. Szó szerint is értem.
Úgy tűnik, Gemma mondani készül még valamit, de aztán megrázza a fejét, mintha meg akarna szabadulni egy kellemetlen gondolattól.
– Készítettem citromkrémes kekszet – löki el magát a pulttól, majd kinyit egy Tupperware dobozt, és egy díszes tányérra rendezi a kekszeket. – Egy cukorral iszod a teát, igaz?
Bólintok, és leülök a reggelizőpulthoz. Gemma és Brad odajönnek a sütivel meg a teával, az arcukon ideges mosoly. Elveszek egy kekszet, és majszolni kezdem. Meglep, hogy érzem az ízét. Semminek nem éreztem az ízét Dom halála óta.
– Ismét bocsánatot szerettünk volna kérni az egész Sarah-ügyért – mondja Gemma. – Milyen megalázó lehetett ez mindkettőtöknek! Csak elképzelni tudom, mennyivel bonyolultabbá tette ezt az amúgy is lehetetlen helyzetet.
– Minden rendben – mondom őszintén. A múlt héten éreztem, ahogy a fájdalom elhalad mellettem ahelyett, hogy keresztülmenne rajtam. Olyan volt, mintha egy ismeretlen belém ütközött volna sietségében, hogy elérje a vonatot, és nem olyan, mintha letaroltak volna.
– Nincsen – mondja Brad, aki csak játszik a keksszel a tányérján, de nem eszi. – De sajnos nem tudunk mit tenni ellene.
– Komolyan nem számít már – mondom, aztán eszembe jut, miért is jöttem. Sietősen lehúzom az eljegyzési gyűrűt az ujjamról. Áttolom a pulton.
– Tessék! Szeretném, ha a tiétek lenne!
– Badarság, Lynne! Dom neked adta! – mondja Gemma, de a szeme felragyog, ahogy a gyűrűre néz. Még egy dolog, amit a fia hátrahagyott.
– Ever – javítom ki. Jó visszakövetelni a nevemet, az identitásomat. – És bár mindig is szeretettel fogok arra a napra gondolni, amikor Dom megkérte a kezem, tovább kell lépnem. És az az igazság, hogy szerintem ez inkább titeket illet, mint engem. Ez egy nektek szánt gesztus. Titeket akart boldoggá tenni.
Gemma lenéz, aztán elsírja magát. Feltűnik, hogy ez már nem az a sötét, reménytelen zokogás, ami hónapokkal ezelőtt tört fel belőle. Ez egy megtisztító, hálás sírás. Elmosolyodik, és megpaskolja a vállamat, mielőtt letörölné a könnyeit.
– Köszönöm, kedvesem! Nagyra értékelem.
– Fel kellene próbálnod.
Egy pillanatig tétovázik, mielőtt felhúzná. Tökéletesen ül csontos középső ujján. A fejét ide-oda billentve csodálja, és figyeli, ahogy a gyémánton megcsillannak a nagy ablakon beszökő délutáni napsugarak.
– Igazán gyönyörű – mondja.
– Jó helyen van ott az ujjadon. Gemma felnéz.
– Tényleg jól vagy?
Bólintás közben jövök rá, hogy igen. Még mindig messze áll az ideálistól, de már nem vagyok boldogtalan.
Gemma zavartan megdörzsöli az arcát. Látom rajta, hogy emészti valami, de nem tudja, hogy hozhatná fel a témát. Vet egy pillantást Bradre. Ő int az állával, szinte láthatatlanul, azt mondja, tegye meg. Mi a fene folyik itt?
– Ly… Ever – javítja ki magát, és közben enyhén elpirul. – Van egy szokatlan kérésem.
– A szokatlan a szakterületem. Mondd!
– Feljönnél velem a padlásra egy pillanatra? Mutatni szeretnék valamit.
Követem őt az emeletre, és figyelem, amint kinyitja a padlásra vezető csapóajtót. Lehúzza a létrát, és mindketten felmászunk. Most először járok a padláson. A hely meglepően széles és nem meglepően sok a gerenda. Por és naftalin szaga lengi be. Csordultig van raklapokkal, dobozokkal. Mindet feliratozták. Végignézek az egészen. A padlás jobb oldala tele van Dominic feliratú dobozokkal, a bal oldal Seph-é.
Ironikusnak tartom, hogy még a testvérek holmijai is úgy néznek ki, mintha összecsapásra készülnének. Én meg itt vagyok újra a közepén, a két fivér között.
– Jó sok cucca van a fiaidnak – próbálom oldani a feszültséget egy viccel. Semmi hatása. Gemma bizonytalanul pillant rám. Akármiért is hozott ide, nyugtalanítja.
Nagyot nyelek.
– Gemma! Miért vagyok itt?
Seph dobozainak halma felé billenti a fejét. Megyek utána. Megfog egy cipősdobozt, ami egy nagy kartondoboz tetején ül, és eltartja magától, mintha az megharaphatná.
– Sokat pakolásztam mostanában, különösen a padláson. Több dolog miatt is. Muszáj volt elterelnem a gondolataimat Dominicről, és az is hatással volt rám, hogy Seph megtalálta a régi padlásunkon az első randis ruhámat. Kíváncsi voltam, milyen kincsekre lelhetek, amik Dominichez köthető emlékeket idézhetnek fel.
Várom, hogy folytassa. Fogalmam sincs, mit tart a kezében, de mivel Joe neve van rajta, megnyugszom, hogy semmi köze hozzám. Nem adtunk egymásnak semmit Spanyolországban, csak testnedveket és telefonszámot cseréltünk, de azok nem számítanak.
Gemma szomorúan elmosolyodik.
– Dominic mindig olyan édes gyerek volt. Erős erkölcsi tartással és sok együttérzéssel mások iránt. Mindig gondozta a sérült állatokat a kertben, és ő volt az első, aki odament a környékre költöző új gyerekekhez. Ez valamennyire megváltozott, amikor rákkal diagnosztizálták. Érthető módon dühössé vált. Aztán legyőzte a rákot, és ugyanazzá a Dominické vált, akit szerettünk és csodáltunk. Aztán amikor a húszas évei elején járt, azt hitte, megint rákos.
Emlékszem, hogy Dom mesélt erről. Emlékszem, mennyire elszörnyedtem. Mintha csak tegnap lett volna.
– Igen? – kérdezem halkan, hogy folytassa.
Kinyitja a cipősdobozt (végre), és kivesz belőle egy papírdarabnak tűnő valamit.
– Múlt héten, amikor Seph San Franciscóba ment, hogy befejezze a könyvét, elkezdtem átnézni az ő dolgait, mert Dominic oldalával már végeztem. Erre bukkantam.
Átnyújtja nekem a papírkát. Azonban ez nem papír. Ez egy kép. Egy polaroid fotó, amit Joe készített rólam a spanyol tengerparton. Leesik az állam. A lélegzetem megakad a torkomon, akár egy szálka. Az ajkam puffadt, a hajam tiszta kóc, és annyi érzelemmel nézek a kamerába, rá, hogy szinte megfulladok. Az iránta érzett szerelmem nyers, az intimitás kézzelfogható. Érzem, ahogy ez a fotó lenyomatot képez a DNS-emen.
Megtartotta. Ennyi éven át nem dobta ki, nem égette el, ahogy hittem.
– Az az érdekes ebben a fotóban – kezdi Gemma –, hogy a háttérben látható a Neptuno de Melenara, az a híres szobor, úgyhogy tudtam, hogy a Kanári-szigeteken készítette Seph. De a kép… – szippantja be a levegőt. – Ismerősnek tűnt, és rájöttem, miért. Már láttam korábban, karácsonykor. Dom kezében volt, miután felment a padlásra, és lehozta a teniszcuccát.
Megrázom a fejem, könnyek szaladnak le az arcomon.
– Fogalmam sem volt róla, Gemma, esküszöm! Karácsonyig nem tudtam, hogy testvérek. És Dom sem. Biztos akkor tudta meg.
– Sejtettem – fonja a karomra az ujjait, és magához ránt egy ölelésre. – Figyelj rám, Ever! Muszáj figyelned rám! – Elhúzódik, és a két kezébe veszi az arcomat. Egymásra pislogunk. – Az élet túlságosan is rövid. Ha szereted Seph-et… ha Seph szeret téged…
Nem kell befejeznie a mondatot. Nem is tudja. Bármit is mond, azzal elárulná az egyik fiát. Őrlődik. Én már kevésbé. Többé már nem érzem magam lekötelezve Dominic iránt. Csak azt nem tudom, hogy Joe-val egymás végzetei vagyunk-e. Valahányszor összejövünk, valami borzalmas történik. Nem akarom, hogy még több áldozata legyen ennek a macska-egér játéknak. Úgy tűnik, a mi szerelmünk abból a véres, szúrós fajtából való. Aztán eszembe jut valami.
– Gemma…
– Igen?
– Emlékszel a kishajóra, amit Domnak vettem? – Biztos vagyok benne, hogy igen. Ő segített összepakolni a hálószobájában a halála után.
Gemma bólint, és összevont szemöldökkel néz rám.
– Mi van vele?
– Hol van?
Gemma összeszorítja az ajkát, a tekintetét lefelé fordítja. Mintha nem szabadna elmondania.
– Seph elvitte – mondja végül.
– Köszönöm, Gemma!
– Nem, én köszönöm, hogy mindkét fiamat szereted… és bár különböző időben, de mindkettőjüket boldoggá tetted.
 
* * *
 
A Salembe vezető út a homályba vész. Amikor megérkezem a régi lakásomhoz, Joe az épületnél vár, a pólója ujját a válláig felhajtotta. Széthajtogatott kartondobozokat tart a hóna alatt. A szívem megdobban, ahogy a gyönyörű arcára nézek. Nem tudok nem gondolni rá, hogy megtartotta a fotót. Hogy mennyi mindent elviselt Domtól, a családjától és tőlem.
– Nem kellett volna idejönnöd – szállok ki a taxiból, és megölelem.
– Nincs is annál jobb, mint kiköltöztetni téged ebből a pöcegödörből! – Felemeli a bal kezem, és megnézi. Azonnal észreveszi a változást, ami azt jelenti, hogy mindig ez az első, amit megnéz, valahányszor találkozunk. Ide-oda forgatja a kézfejem. – Nincs gyűrű.
A vállának döntöm a homlokom.
– Nincs gyűrű.
Várakozással telik meg a levegő. Azt hiszem, ideje mondanom valami mélyenszántót. Ám nem tudok. Nem tudom, hol jár az eszem éppen.
– Fősulikat is megnézel, amíg itt vagy? – kérdezi. A hangja ezúttal óvatos. Mindketten annyit szenvedtünk már.
– Igazából csak pár napra jöttem.
– Hm – dörzsöli meg az állát. – Értem.
Gondolkodom a Tuftson, a Northeasternön és a Boston Universityn is.
A szívem azt súgja, mondjam meg neki, hogy csak azért nem döntöttem még, mert félek. Annyira nagyon félek attól, hogy végre együtt lehetünk. Hogy elveszítem őt.
A szívem azt súgja, rogyjak térdre előtte, és könyörögjek, hogy segítsen dönteni. Mi lenne a helyes? Mi lenne a legkevésbé fájdalmas? Bárcsak valaki meg tudná mondani, hogy ha holnap összejönnénk, senki más nem halna meg! Senki más nem szenvedne.
Csakhogy többé már nem a szívem irányít. Képtelen vagyok egyetlen szót is kinyögni. Még csak elképzelésem sincs, mit mondhatnék.
– Jól van – hátrál Joe, és körülnéz, a bejáratot keresi. – Mehetünk?
Bemegyünk. A hely ismerősnek, mégis idegennek hat. Nora már elvitte mindenét (őrület, hogy még mindig fizeti a bérleti díj felét). Már csak az én dolgaim vannak itt, meg az az átkozott kanapé, amit közösen vettünk a bolhapiacon.
– Én intézem a hálószobát, te pakolhatsz a konyhában. Minden adományba megy, kivéve a lejárt kajákat, az a szemétbe – csapom össze a tenyerem.
– Ne haragudj, Ev, de ez a hely bűzlik.
– Nem haragszom – mosolygok. – És amúgy érthető. Hónapok óta nem járt itt senki.
Egész pontosan nyolc hónapja. Tényleg eltelt már egy év Dom halála óta?
Joe rácsatlakoztatja a telefonját a Bluetooth hangfalra, és a The Smiths harsog fel.
– Morrissey! – emelem a magasba az öklömet.
– A seggemre tetováltatnám a nevét, ha azt kérné! Komolyan. – Joe már bent is van a konyhában, egy nagy fekete zsákba dobál dolgokat.
Szánalmas, mennyire kevés holmim van. Joe-val három óránkba telik, hogy mindent bedobozoljunk, feliratozzunk, és előkészítsünk, hogy leadjuk az Üdvhadsereg legközelebbi kirendeltségénél. Izzadtan pihegünk az üres nappaliban állva, leszámítva azt az átkozott kanapét.
– Mit is mondtál, mikor viszi el a barátod? – bökök az állammal a kanapé felé.
– Dale? – Joe megnézi az időt a telefonján. – Még van úgy két óránk. Ő is a kikötőben dolgozik, hatkor végez.
Karba fonom a kezem magam előtt, és a kanapéra nézek.
– Régen annyira mérges voltam, valahányszor Nora és Colt szexeltek ezen a vackon. Úgy éreztem, mintha szexuálisan zaklatnának. Ez fura?
Joe felkuncog.
– Attól függ. Te is a kanapén voltál, amikor reszeltek?
– Fujj, nem!
– Ez esetben nem zaklatás. Talán féltékenység.
– Gonosz ember vagy, Joseph Graves.
– Te meg ezt imádod, Everlynne Lawson.
Vigyorogva összenézünk. Én lépem át először a láthatatlan határvonalat kettőnk között. A kisujjamat az övéhez érintem. Éppen csak, de ennyi elég is. Libabőrös leszek tőle, az ő arca pedig kipirul.
– Köszönöm a támogatást – súgom.
Ő csak mosolyog, de nem mond semmit. A kisujját az enyémre fonja. Beszippantom a levegőt. Így állunk, épphogy érintkezve, a hangszóróból ömlő zene visszapattan az üres falakról. A This Charming Man szól. Micsoda alulértékelt dal! Joe rászorít a kisujjamra, és magához ránt. Elakad a lélegzetem, ahogy a testének ütközöm. Az ajkát a számra nyomja, a kezével a hajamba túr. Úgy csókolózunk, mint két eszelős, ott, az üres nappali közepén. Kapkodjuk a levegőt, felnyögünk. Joe körém fonja a kezét, és hátravezet a kanapéhoz, aztán rálök.
– Mit csinálsz? – kérdezem, miközben a nadrágszíjához nyúlok.
– Biztosra megyek, hogy Dale érdekes élettörténettel rendelkező kanapét kapjon.



Huszonnyolc
 
Dale megérkezik a kanapéért. Úgy hétévesnek tűnik. Jó, inkább tizenhétnek. De még mindig kisbaba. Joe-val összeölelkeznek, és bonyolultan kezet ráznak.
– Merre jártál, haver? – kérdezi Dave.
Joe ad neki egy cigit, és összeborzolja a haját.
– Elugrottam Kaliforniába egy kis időre.
– Mit kerestél ott? – vonja össze a szemöldökét Dale. Joe felém bök a hüvelykujjával.
– Ezt az okostojást. Dale, bemutatom Evert. Ever, ő Dale.
Kezet rázunk. Elmosolyodom. Meglepően könnyű mosolyogni, miután magamon éreztem Joe súlyát. Dale megkérdezi:
– Az Ever az igazi neved?
– Nem. Csak szeretem, ha ezerszer rákérdeznek.
Dale és Joe felnevet. Visszatért a pimaszságom. Ez nagyszerű! Jó régen nem pimaszkodtam már.
Dale beleszagol a levegőbe.
– Csak nekem tűnik úgy, hogy fura szaga van a kanapénak?
Joe-val mindketten köhögéssel leplezzük a kuncogást. Amikor Dale észreveszi, megcsapja Joe-t.
– Ember, ez undorító! Kizárt, hogy fizessek érte!
– Amúgy sem fizettél volna – csap Joe a barátja kezébe két húszast. – Vegyél annak a cuki babádnak valami szépet, és mondd meg neki, hogy Joey bácsi küldte!
Dale babának babája van?
Dale megforgatja a szemét.
– Négy hónapos. Ő még csak a rikító színeket és a barátnőm cickóit szereti. Őszintén szólva mindkettő király.
Ezután visszamegyünk Joe lakására. Megmondom neki, milyen jó fej, hogy vigyáz Dale-re. Látszik, hogy törődik vele.
– Jó srác. Felelősségteljes is. Tetszik, amikor valaki ott van, és bevallja a szarságait.
– Az erkölcsi magasság nem képezte mindig a csáberőd részét – vigyorgok. – Emlékszel, amikor kiskaput találtál az óvszerproblémámra Spanyolországban?
– A valódi megoldásomtól lehet, hogy hülyére vertél volna. Nagyon bele akartam kerülni abba a feltételezett óvszerbe.
– Ezzel nem vagy egyedül.
– Tényleg? – vigyorog. – Te is bele akartál kerülni abba az óvszerbe?
Mindketten felnevetünk.
– Úgy érzem, valami köztes helyen vagyunk – mondja, ahogy elsuhanunk az ismerős táj mellett, amire korábban soha nem figyeltem oda igazán. Robotpilóta üzemmódban éltem, arra várva, hogy elkezdődjön az élet, amikor az már folyamatban volt.
– Ott is vagyunk – ismerem be.
– Ki tehet róla?
Én. Az én hibám az egész. És ezért csendben maradok. Dale-lel ellentétben én nem vállalom fel a Joe-val kapcsolatos dolgokat. Még csak most kezdtem ezt a családommal kapcsolatban megtenni. Apró lépések, igaz?
Joe orrcimpája kitágul.
– Azt hiszem, én egy patkány lehetek.
– Tessék? – kapom felé a fejem.
– Patkány. Szerintem az vagyok.
– Bocs, de ezt most ki kell fejtened.
– Az 1950-es években volt egy Curt Richter nevű pasas, aki patkányokon kísérletezett. A remény tartósságát és erejét mutatta ki. Gyakorlatilag vízzel teli vödrökbe dobta őket, és figyelte, ahogy megfulladnak. Egy részüket hagyta meghalni. Egyes patkányoknak percek kellettek hozzá, másoknak napok. De voltak olyanok, akiknek segített. Épp, amikor már feladták volna, kiszedte őket, reményt adott, mielőtt visszadobta volna őket a vödörbe. Megállapította, hogy a felvetése igaz. A remény szikrája miatt a patkányok úgy döntöttek, harcolnak. Összeszedték minden maradék erejüket, és tovább úsztak, megpróbáltak túlélni. Úgy érzem, egy patkány vagyok.
Megcsillantod előttem a remény sugarát, én pedig rávetem magam. De elegem van a vetődésből.
Némán figyelem, nem tudom, mit mondjak.
– Nem fogok örökké várni rád – Felgyorsít, és megelőz három kocsit. – Eljön az a pont, amikor megfulladok.
– Tudom.
 
* * *
 
Kínait rendelünk, és a kanapén ülve, a dohányzóasztalra rakott lábbal esszük meg. Jengázunk, ő nyer. Kétszer is. Szexelünk a konyhapulton, a kanapén és a zuhanyzóban. A legjobb horrorfilmekről beszélgetünk, és teljesen egyetértünk abban, hogy a Tűnj el! az. Annak ellenére, hogy viszonylag friss film, a leghátborzongatóbb, amit valaha láttunk. Aztán megnézzük együtt is, csak hogy biztosak legyünk benne, hogy nem akarjuk meggondolni magunkat. Nem akarjuk.
Amikor elmegyünk aludni, összeráncolom az orrom, és megkérdezem:
– Hány nőt… köhm, szórakoztattál a hálószobádban?
Joe felnéz, és úgy csinál, mint aki az ujjain kezdi számolgatni.
Egy… kettő… három…
– Úgy harmincötöt – közli. – Egyesek jobban szórakoztak, mint mások, de majdnem mindegyikük megpróbált jegyet szerezni a következő előadásra.
– Hímringyó – öklendezek.
– Én jobban szeretem a szexuálisan felszabadult személyt. – Magához ránt, csókot nyom a számra. – Ne fintorogj! A szex remek figyelemelterelő. Atombiztos módja, hogy megfeledkezz az aggodalmaidról.
– Min aggódsz annyira? – piszkálom a melegítője gumis derekát. Nincs rajta póló. Mindketten lemondtunk a ruhákról a lakásában. Semmi értelmük, tekintve, hogy óránként szexelünk.
– Rajtad – mondja, és megfogja a kezem, nem hagyja, hogy letoljam a nadrágját. – Ez az egész nagyon búcsúzásszagú, és ez nem tetszik.
Megnyalom az ajkamat.
– Még nem döntöttem. De bostoni fősulikat is nézegetek.
– Mi akadályoz meg abban, hogy visszaköltözz ide?
– Mi akadályoz meg, hogy San Franciscóba költözz? – vágok vissza.
– Semmi – közli, és ezzel meglep. – San Franciscóban is vannak kikötők, szóval lenne munkám. Vannak kiadók is. Ott vagy te. De senki nem hívott. Ez tart vissza.
Itt a beugróm. Itt a lehetőség, hogy elmondjam neki, magam mellett akarom tudni őt. Ám a rettegés lebénít. Félek attól, hogy végződhet az elátkozott kapcsolatunk. Mi van, ha ő is meghal? Azt nem fogom túlélni. Most, hogy anya és Dom is halott, egyszerűen nem akarom őt is elveszíteni. Irracionálisan rettegek attól, hogy történik valami Joe-val. Talán mert tudom, hogy ő az egyetlen esélyem, nem engedhetem meg, hogy bármi baja essen. Soha. Még ha az, hogy lemondok róla, azt is jelenti (teljesen észszerűtlenül), hogy soha nem lehetek boldog.
Talán maga a boldogság ijeszt meg. A gondolat, hogy újra rendszeresen, mindennap nevethetek. Hogy mosolyognék, és elfelejteném a sötét múltat, amit magam mögött hagytam.
Ez az igazság pillanata, amikor is rájövök, hogy a szívem mélyén még mindig gyáva vagyok. Olyasvalaki, aki el akar menekülni, elrejtőzni egy magánnyal, Netflix-szel és egy olyan macskával teli létbe, aki simán lehet, hogy utál. Egy megnyugtató, ritmustalan életbe, ahol nem pusztul el, de nem is nő semmi.
– Rendben – húzom végig az ujjam a mellkasán, kamu mosolyt erőltetve az arcomra. – Kigondolom, mit írjak a meghívóra. – Megfogom a merevedését. Duzzadt, egészen kitölti a kezem. Ám amikor meg akarom csókolni a nyakát, hűvös mosollyal elhúzódik.
– Tégy úgy, Ever. Hagyok egy kis időt, hogy megírd! Magára erőltet egy pólót, felkapja a kulcsait, és elmegy.
 
* * *
 
Nem tudom, mikor jön vissza, valamikor az éjszaka közepén. Amikor belép, a szobának átható whiskey- meg cigiszaga lesz. Mellém zuhan a matracra, és horkolni kezd. Én csak fekszem ott mozdulatlanul, éberen. A szívem hevesen ver.
El akarom hívni San Franciscóba. Szeretném, hogy velem legyen.
Ostobaság, az észszerűtlenségről nem is beszélve, mennyire megborít ez az őrült gondolat, hogy el vagyunk átkozva. Annyira irracionális, hogy meg sem tudom fogalmazni neki anélkül, hogy idiótának tűnjek.
Egész éjjel forgolódom. Este megy vissza a gépem, és még mindig nem tudom, mihez fogok kezdeni. Joe választ vár arra, hányadán állunk.
A reggel kifakítja az eget. Felkelek, odamegyek az ablakhoz, és kinézek. Joe hálószobája egy piac végére néz. A napi halfogás, gyógynövények, fűszerek és főtt étel aromája száll fel az utcáról.
Megfordulok, és elindulok az ágy felé. Az arcához nyomom a tenyerem. Gyönyörű, meleg és élő. A szívem összefacsarodik a látványától. Mindig is így volt. Soha nem tudtam ellenállni Joseph Graves varázserejének. Aztán lehangoló módon eszembe jut, hogy én semmit nem nyújthatok ennek a pasinak. Ő tehetséges, bámulatos és egészen fantasztikus. Egy teljesen kiforrott személyiséggel, vonásokkal, gondolatokkal és kívánságokkal rendelkező férfi. Én épphogy ki tudom találni, mihez kezdjek az életemmel. Csak feltartanám őt. Ő meg hagyná. Mert Joe ilyen.
Csak hátráltatom azzal, hogy lefekszem vele, és belerondítok abba, ami megmaradt neki a néhai bátyjából, az értékes közös emlékeikből.
És még ha túl is tudnám tenni magam a bizonytalanságaimon, ami elég valószínűtlen, lássuk be, még mindig ott van egy apró kellemetlenség: azt hiszem, valami rossz fog történni, ha mi egy pár leszünk.
Az univerzum újra és újra visszautasította a párosunk gondolatát.
Ki vagyok én, hogy szembeszálljak vele?
Csendesen és nehéz szívvel megfogom a táskámat, és elkezdem összeszedni a dolgaimat. Csak azért állok meg, hogy rápillantsak a kishajóra, amit Joe elhozott Domtól. Tudom, hogy nem azért, mert hiányoznak neki azok a nyaralások. Miattam hozta el. Felfordul a gyomrom a gondolattól, hogy ismét összetöröm a szívét.
Amikor végzek, fogok egy tollat és egy jegyzettömböt a konyhájában, majd írok neki egy üzenetet.
 
Kedves Joe!
Sajnálom, hogy én voltam a vízzel teli vödör a kapcsolatunkban. Sajnálom, hogy te voltál a patkány. De a leginkább azt sajnálom, hogy elmentem Pippával abba a buliba a strandon évekkel ezelőtt. Mert annyi szívfájdalmat okozott mindenkinek, és ketten az életüket is elveszítették.
Szeretlek, ezért hagylak el.
Még a távolból is a tiéd, Ever
 
Becsukom magam mögött az ajtót. A lépcsőn megyek le. A liftre várni annyira hétköznapi, jelentéktelen dolognak tűnik azok után, amit épp most tettem. Elvágtam a köldökzsinórt. Döntést hoztam. És szarul érzem magam miatta.
Ahogy kiérek, hívok egy taxit a közeli Starbuckshoz. Muszáj messzire mennem Joe-tól. Egész odaúton reszketek, hányingerem van. Meg akarok állítani egy ismeretlent az utcán, hogy elmondjam neki, mit tettem.
Bemegyek a Starbucksba, és rendelek egy nagy, sütőtökös lattét. Nem is szeretem a sütőtökös fűszerkeveréket. Megérkezik a taxi, és elvisz Colt lakásához. A sofőr furcsán néz rám a visszapillantó tükörben, és megkérdezi, minden rendben van-e.
– Igen – mondom. – Rendben. Miért?
– Mert… sírsz?
Megérintem az arcomat. Tényleg sírok.
Amikor odaérek az elegáns épülethez, ahol Colt lakik, felcsöngetek. Reggel hét óra van. A negyedik csöngetésre veszi fel.
– A kurva életbe is! Hívom a rendőrséget, rohadék!
– Neked is helló! – mondom lassan. A túloldalon csend. Még a legrosszabb passzban is kapható vagyok egy durva szócsatára Colttal.
– Ever? – kérdezi hitetlenkedve.
– Ki más állna a küszöbödön egy rakás bőgő szerencsétlenségként olyankor, amikor még a madarak is alszanak? Beenged. Nem kérdez semmit. Felmegyek, és bekopogok a sporttáskámmal meg a puffadt szememmel. Kitárja az ajtót, beenged. Flanelpizsamát és egy grimaszt visel.
– Nor még alszik. Gyere be! – int a fejével. Követem befelé. Bekapcsolja a kávéfőzőt. A francba! Át sem vettem a rohadt tejeskávémat a Starbucksban. Ennyire szét vagyok csúszva.
Colt alaposan szemügyre vesz, és rájön, mire gondolok.
– Jobb, ha felébresztem Nort. Várj itt!
Besiet a hálóba. Közben én körülnézek, és elképedek Nora új életén. Gyönyörű ez a lakás, rozsdamentes acél készülékekkel, egyedi bútorokkal és egy napozóterasszal kiegészítve. Olyan távol áll a pöcegödrünktől, amennyire csak lehet. És olyan sokáig lemondott erről csak azért, mert itt voltam.
Nora bukkan fel a folyosón, a szemét dörzsöli.
– Helló, édes! Azt hittem, tízkor van villásreggelis randink. Élesen szívom be a levegőt.
– Szakítottam Joe-val.
– Ó, drágám!
Újra beindulnak a vízművek, a hálóból visszaérkező Colt pedig felszisszen, és azt mondja:
– Ez az én végszavam, hogy menjek el reggeliért. Hölgyek, itt várjatok meg!
Flanelpizsamában és kapucnis felsőben megy le, hogy megússza a bömbölésemet.
Nora átölel, és megpuszilja a halántékomat.
– Azt sem tudtam, hogy összejöttetek. Miért csináltad? Meg vagy őrülve azért a seggfejért.
– Jobb neki nélkülem.
– Micsoda ostobaság! Elhúzódom.
– De, Nora, komolyan mondom. A kapcsolatunk el van átkozva. Valahányszor összejövünk, történik valami. Anya, Dom. Mi van, ha vele is történik valami? Soha többé nem tudnék tükörbe nézni.
Döbbenten bámul rám.
– Most csak viccelsz! Ez baromság!
Mivel nem akarok ünneprontó lenni, és mert igazából nem is tudok többet mondani, magamra erőltetek egy mosolyt, és témát váltok:
– Imádom ezt a helyet.
Az arca azonnal felragyog.
– Király, igaz? – pillant körbe ő is, próbálja az én szememmel nézni.
– Igen. Mikor lesz az esküvőtök?
– Áprilisban, cseresznyevirágzáskor. Nagy durranás lesz, bébi!
– Miben tudok segíteni? – kérdezem, mert ezt kell tenni, ha egy kedves barátod azt mondja, pár hónap múlva férjhez megy.
– Hát, igazából arra gondoltunk, hogy egy kicsit különlegesebb meghívót szeretnénk, és tudom, hogy te ügyesen rajzolsz, meg ilyenek… – mosolyog, az arcát pír önti el.
Egy pillanatra teljesen eláll a szavam, majd összeszedem magam, és azt mondom:
– Te jó ég, igen! Persze! Nagyon szívesen! Megtiszteltetés! – javítom ki magam.
Izgatottan csapja össze a tenyerét.
– Köszönöm!
– Ötszáz dolcsi lesz a tervezésért.
A mosolya lehervad, én pedig horkantva felnevetek, és meglököm.
Visszalök.
– Szemét!
Az ajtó kicsapódik, és Colt sétál be egy papírzacskóval a kezében, ami az illata alapján tele van olajos és sült dolgokkal.
– Hölgyeim, megjöttem!
Megtorpan, amikor meglátja, hogy egymás kezét fogjuk. Izgatottak vagyunk, és vigyorgunk. Bizonytalanul Norához fordul.
– Hogy csináltad ezt?
– Mit hogy csináltam? – kérdezi.
– Felvidítottad… nem is tudom, már nem sír. Felnevetek.
– Felfogadott művészként! Én készítem az esküvői meghívótokat. Félsz?
– Csak ha koponyákat meg sírköveket raksz rá – grimaszol. Aztán amikor semmit nem reagálok, azt mondja. – Légyszi, ne rakj rá koponyákat meg sírköveket!
– Ennyit a kreatív szabadságomról! – sóhajtok.
– Mennyibe fáj? – fordul Nora felé.
– Semmibe – mondom. – Ez a legkevesebb azok után, mennyit költött Nora bérleti díjra.
Az egész napot Norával és Colttal töltöm, ők visznek ki a reptérre is. A legjobb döntés volt velük lenni, mert elterelték a figyelmem Joe-ról. Ám most, hogy itt vagyok a repülőtéren, és becsekkolok, ránézek a telefonomra, majd észreveszem, hogy Joe nem hívott. Nem is üzent. Ellentétben mindenki mással.
 
Apa: Renn megy ki eléd a reptérre. Hívj fel, ha leszálltál!
 
Donna: Remélem, jól sikerült. Szólj, ha szükséged van valamire!
 
Renn: Mondd meg a pilótának, hogy ne késsen! Pizza és póker van este Claytonnál.
 
Mindháromra válaszolok, aztán a terminálban járkálok. Még nem mentem át a biztonsági ellenőrzésen. Valami visszatart. Pontosan tudom, mi az a valami. Joe.
Valahol még mindig arra számítok, hogy a sorsunk jóra fordul. Egy tökéletes jelenetért imádkozom, amikor is Joe utánam rohan a reptérre, hogy szerelmet valljon, akár a filmekben. Amikor lehunyom a szemem, szinte látom is magam előtt. Eszeveszetten rohan, a karjába kap, majd féltérdre ereszkedik…
Nem vagy púp a hátamon, Ever. Az sem érdekel, hogy nem tudod, mihez szeretnél kezdeni az életben. Úgy szeretlek, ahogy vagy. Nincs rajtunk átok. Megoldjuk, hallod?
Csakhogy ez nem egy film, és ez nem történik meg. Nem is szabad. Nem kerüli el a figyelmemet a saját képmutatásom. A kezdetektől fogva, egészen pontosan Spanyolország óta Joe az, aki megmentett, aki gondoskodott rólam, udvarolt nekem, és soha nem adta fel. Ő volt, aki együtt akart dolgozni, alkotni. Ő jött el San Franciscóba. Bizonyos értelemben egy kicsit én is kísérleti patkánnyá váltam. Ráfüggtem a következő adagomra, hogy kíván, biztosít, hogy ott lesz, koslat utánam, szeret, és harcol értem.
Joe jobbat érdemel. Olyasvalakit, aki hajlandó küzdeni érte, mert megéri érte küzdeni. De leginkább egy olyan lányt érdemel, aki nem hagyja, hogy a bénító, átoktól való irracionális félelme az útjába álljon.
Az a lány pedig nem én vagyok.
Mert én teljes mértékben úgy hiszem, hogy meg vagyok átkozva.
 
* * *
 
Amikor átmegyek a biztonsági ellenőrzésen, akkor kezdem felfogni, mekkora hatalmas hibát követtem el. Hogy úgy jöttem el, ahogy. Anélkül, hogy átbeszéltük volna. Már megint.
Előveszem a telefonom, és üzenetet írok neki.
 
Ever: Azt hiszem, rettenetes hibát követtem el.
 
Eltelik egy perc, aztán kettő. Nem válaszol. Mélyen belém hasít, amit tegnap mondott.
Eljön az a pont, amikor megfulladok.
Lehet, hogy a viszonyunk utolsó halottja Joe reménye.
– Hölgyem! Betenné a telefonját a tálcába?
A kérés ránt vissza. Leveszem a cipőmet, és átmegyek a szkenneren. Összeszedem a holmimat. Kábultan megyek a kapumhoz. Amikor odaérek, leülök, és a telefonomat bámulom. Megint írni kezdek. Nem bírom megállni.
 
Ever: Spoilerveszély: olyan leszek, mint egy világklasszis balfék.
 
Ever: Azt hittem, utánam rohansz a reptéren. Ever: Tudod, mint a filmekben.
 
Ever: Mindig ez a legjobb rész a csajos sztorikban, mint a Casablancában, a Diploma előttben, a Harry és Sallyben és a Majdnem híresben.
 
Ever: (Igen, időrendben sorolom fel, mert tudom, hogy értékelni fogod.)
 
Ever: (És igen, tudom, hogy kihagytam az Igazából szerelmet. Nem voltam benne biztos, hogy láttad-e. Még mindig annyi mindent nem tudok rólad.)
 
Ever: Csak biztosítékra volt szükségem, hogy a kapcsolatunk nincs elátkozva.
 
Ever: Mert az az igazság, hogy rettenetesen felkészületlennek érzem magam ahhoz, hogy veled legyek. És rettegek, hogy valami rossz fog történni, ha újra összejövünk. Úgy fest, ez mindig így van.
 
Ever: Végeztem. Szívesen ezért a szarálatos spamáradatért!
 
Ever: Igazából mondanék még valamit: Nagyon sajnálom! Az egészet.
 
Amikor felszállok a gépre, még mindig nem válaszolt.



Huszonkilenc
 
Ha egy szóval kellene jellemeznem a hazautamat, valószínűleg a gyötrelmest választanám. Ha két szóval kellene, a kurvára gyötrelmest használnám. Az idei összes jó döntésem közül, beleértve, de nem kizárólag, hogy visszaköltöztem San Franciscóba, újra felvettem a kapcsolatot apával és Renn-nel, úgy döntöttem, hogy visszamegyek tanulni, és visszaadtam az eljegyzési gyűrűt Gemmának, az egyetlen döntést, ami igazán számít, elcsesztem.
– Tíz perc múlva landolunk – jelenti be a kapitány. Zsibbadtság fog el. A döntésem véglegessége teljes súllyal nehezedik rám.
Nincs több Joe. Azt mondta, elege van a koslatásból, a küzdelemből. Komolyan is gondolta.
– Így van – nyomom a homlokom a hűvös ablaknak, miközben lehunyom a szemem. – Borzalmas hibát követtem el.
– Gondolja? – böfög a mellettem ülő pasas. – Nekem úgy tűnik, jól döntött, hogy kihagyta a gyanús repülős kaját. Én kezdem megbánni azt a tonhalas szendvicset.
Odafordulok felé. Ötvenesnek néz ki, kopaszodik. Öltönyt visel, a mosolya könnyed.
– Jujj! Majonéz is volt benne?
– Attól tartok.
– Készüljön fel a következő negyvennyolc órára, húzós lesz. Egyetértően bólint.
– Ezt bánom én. Maga mit? Miért követett el borzalmas hibát?
– Szakítottam életem szerelmével a bizonytalanságom miatt. Nem először hagytam el. Úgy érzem, ez az utolsó csepp a pohárban. Vagyis inkább az a pont, amikor a patkány megfullad – ugrik be Joe hasonlata.
A pasas cöcög.
– A rágcsálók szívósak.
– Ez a példány különösen. – Lentebb csúszok az ülésemen.
Minden perccel egyre jobban szorongok.
– Szereti ezt a patkányt?
– Igen.
– És maga szerint ez a patkány viszontszereti?
Többé már nem, az elmúlt hét év fényében.
– Remélem.
– Csak egy mód van rá, hogy megtudja, megfulladt-e. Egy válóperes ügyvédnek, aki elég majdnemet látott élete során, elhiheti. Van egy atombiztos módja, hogy megtudja, a kedves akarja-e még vagy sem.
– Nos? – kérdezem türelmetlenül.
– Kérdezze meg!
– De… de… – El sem hiszem, mit ejtek ki mindjárt a számon. – El vagyok átkozva, tudja? Az anyukám meghalt, miközben megmentett attól, hogy elüssön a metró. Aztán a vőlegényem halt meg, miközben elment nekem tampont venni, habár nem is volt szükségem tamponra. Bocsánat, bocsánat! – kalimpálok idegesen. – Túl sok infó. Az a lényeg, hogy bárki kerül a közelembe, az szenved.
– Bárki? – szalad fel a férfi szemöldöke. Láthatóan szkeptikus. – Szerintem nem csak két ember van maga körül. Mi a helyzet az édesapjával? A testvéreivel? A barátaival? Azok barátaival?
– Nos…
– A kollégáival? A tágabb családdal? Na és a középiskolai barátja? Meg az őt követő? Mi a helyzet ezzel a repülővel? Hamarosan biztonságban leszáll, nem igaz? Nem is tudom, kisasszony. Nekem úgy tűnik, olyan szupererővel ruházta fel magát, amit igazából nem tud bizonyítani.
Igaza van. Anya és Dom mellett ott van apa, Donna, Joe és Renn, akik élik világukat. Ki vagyok én, hogy ilyen sötét, borzalmas létre kárhoztassam magam?
És lehet, hogy volt egy sötét átok, de nem feltétlenül az végzett anyával vagy Dommal. Lehet, hogy az az átok, ahogy én nézem a dolgokat. Egy baljós és komor, sötét szemüvegen keresztül. Talán az az átok, ahogyan a világot látom. A boldogságtól való félelmem.
Ami anyával történt, borzalmas, igen. Csakhogy az egy baleset volt. Dom pedig már régóta két végén égette a gyertyát, akár velem volt, akár nélkülem.
És nézzünk minden egyebet! Éveken keresztül azt hittem, apa és Renn utálnak, amikor igazából vágytak a kapcsolatra. Domot jó ötletnek tartottam, mert azt gondoltam, nem érdemlem meg Joe-t.
– Nos? – böfög újra a férfi mellettem. – Megkérdezi ettől a patkánytól, hogy szereti-e, vagy mi lesz?
– Igen – hallom meg magam. – Úgy lesz. Máris.
 
* * *
 
A tantusz jól hallhatóan esik le, ahogy a repülő kereke a kifutóhoz ér.
A lelkem Kaliforniáé, de Massachusettsé a szívem. Többé már nem tudom semmibe venni a szívem vágyát.
Megértem Joe-t. Elfáradt. Belefáradt abba, hogy fusson utánam, és újabb esélyt adjon. Belefáradt, hogy repülőre pattanjon miattam. Most fogom fel először, hogy elenged. Igazán felfogom. És ezzel együtt jön a megvilágosodás, hogy nem tudok nélküle élni.
Egyszer azt mondta, hogy tud nélkülem élni. Csak nem akar. Én viszont nem bírok úgy élni, hogy ne lássam őt, ne csókoljam, ne halljam a gondolatait a leghétköznapibb dolgokról, amik történnek velünk.
Félreértettem az egészet. Nem neki kellett volna utánam rohannia a reptérre. Nekem kellett volna utánamennem.
Nem vagyunk elátkozva. Egyáltalán nem így kellene néznem. Épp ellenkezőleg! Mindazok ellenére, ami történt, mindig visszataláltunk egymáshoz. Pont, hogy egy csoda vagyunk! Együtt kellene lennünk. Hányan kapnak ezen a világon egy második, harmadik és negyedik esélyt?
Az univerzum nem elválaszt minket. Folyton összehoz. Újra és újra és kurvára újra.
Nekem kell elmennem hozzá.
El kell mondanom neki, mit érzek.
Nem, azt már tudja, mit érzek. Meg kell mondanom neki, hogy kikerült a köztes állapotból. Hogy a patkányt kihúzták a vízzel teli vödörből, és biztonságba helyezték.
Döntöttem. Őt választom.
A repülő ajtajai kinyílnak, az emberek csordogálni kezdenek a hernyófolyosó felé. Áttolakszom a nyüzsgő emberek tömött során. Átfurakszom a felső csomagtartóhoz hozzáférni próbálók mellett.
– Utat! Nincs időm! Kérem, álljanak félre!
Normál esetben a megvilágosodás az előtt jön, hogy az ember felszáll a repülőre. Néha éppen a repülőn, ha nagyon egyedi akarsz lenni. De olyan filmet vagy sorozatot nem láttam még, amiben az ostoba főhősnő valóban eljut a célállomásra, leszáll a repülőről, majd egyenesen visszasétál az American Airlines pultjához.
Bizony, itt vagyok, és kifulladva, izzadtan csapok a pultra.
– Szükségem van egy jegyre Bostonba! A legkorábbira, ami indul.
Nincs vesztegetni való időm!
A pult mögött álló nő egyértelműen vitatkozna ezzel. Felnéz sűrű műszempillája alól, és felvonja az egyik szépen rajzolt szemöldökét, majd ráérősen pötyög valamit, miközben a monitorját nézi. Szándékosan lassúnak tűnik. Így születnek a gyilkosok? Amikor azt mondják valakinek, hogy sürgős dolguk van, és aztán nézik, ahogy erre az a valaki tötymörög?
– Azt mondta, Boston?
– Ahha!
Ahha? Hát ez meg milyen válasz? Megpróbálok hatni a lelkére.
– Kérem! Nagyon fontos! Mielőbb el kell jutnom oda!
– Nekem meg ki kell bújnom a harisnyámból, hölgyem – mondja türelmetlenül. – Mindannyiunknak van dolga. Kérem, legyen türelmes!
Még egy pár percbe beletelik, természetesen ebben a pillanatban kell a számítógépének is betojnia, mire bejelenti:
– Holnap reggel indul egy járat. Hat órakor.
– Nem, nem! – rázom meg a fejem eszelősen. – Egy korábbira van szükségem!
– Nincs szerencséje. Nem tudok másikra adni.
– Kérem! – fúl el a hangom. Könyörögni is hajlandó vagyok. – Nagyon nem szeretnék most sarkon fordulni, és elmenni innen. Vissza kell mennem!
A nő megforgatja a szemét, és pötyögni kezd valamit a billentyűzetén. A monitor felé bólogat, mintha az beszélne hozzá.
– Van egy járat, negyven perc múlva kezdődik a beszállás. De csak egy hely maradt.
– Igen! Megveszem! Egyedül vagyok!
– …a business classon van. Kétezer-ötszáz dollár.
– Ó… – habozok, mielőtt kihúznám magam. – Jó. Megveszem. Nem nagy ügy. Csak egyhavi fizetésem, egy olyan munkahelyen, amivel jelenleg nem rendelkezem. Átnyújtom a hitelkártyámat a jegypénztárosnak, és azért fohászkodom, hogy ne utasítsák vissza a vásárlást. Visszafojtom a lélegzetem, amíg a nő a visszaigazolásra vár. Aztán megkönnyebbülve megrogyok, amikor elkezdődik a jegynyomtatás.
Átnyújtja nekem a jegyet, de továbbra is szenvtelen.
– Jobb, ha szalad, különben a gép maga nélkül megy el.
Úgy rohanok, mintha üldöznének. Egészen a biztonsági ellenőrzésig, ahol bevágok mindenki elé, és dadogva, eszelősen próbálom elmagyarázni a helyzetemet a méltatlankodóknak. Aztán odarohanok a kapuhoz. Aztán felszaladok a gépre. És ki hinné, ismét egy ötórás repülőúton ülök Boston felé.
Csakhogy ezúttal nem azon emésztem magam, mit rontottam el.
Azon gondolkodom, hogyan tehetném jóvá.
Ráadásul ejthetnénk egy szót arról is, mennyire tragikus, hogy ez az első, és valószínűleg az utolsó alkalom, hogy business classon utazom, és egyáltalán nem tudok figyelni a környezetemre?
Létrehozok egy chatcsoportot, ahol értesítem a családomat a fejleményekről. Donna, Renn, apa és én vagyunk benne.
 
Ever: Visszamegyek Bostonba. Már a repülőn ülök.
 
Renn: Miért? Ott felejtetted a töltődet?
 
Renn: Vicceltem. Mi a fasz?
 
Apa: Csatlakoznék az öcséd (nem túl ékesszóló) kérdéséhez.
 
Ever: El kell intéznem valamit.
 
Donna: Lennél szíves egy kicsit kevésbé rébuszokban beszélni?
 
Ever: Vissza kell szereznem Joe-t.
 
Donna: Büszkék vagyunk rád! (És egy csöppet aggódunk…)
 
Apa: Szólj, amikor leszálltál!
 
Renn: A friss szerelem annyira gázos. Nem csoda, hogy a közelébe sem akarok kerülni.
 
* * *
 
Kora reggel van, mire leszállunk Bostonban. Erőtlen napsugarak fúródnak keresztül a felhőkön, bolyhos gombostűpárnává változtatva azokat. Úgy érzem, évek óta nem aludtam. Fájnak az izmaim, a szívem tompán ver. Ettől függetlenül soha nem voltam még ennyire eltökélt.
A taxiállomás felé veszem az irányt. Az elmúlt huszonnégy órában valamikor elhagytam a sporttáskámat, és még csak nem is érdekel. A pénztárcám nálam van, másra nincs is szükségem. Amint beszállok, megadom a nőnek Joe címét. Hajnali öt óra van, és szerintem még pont elkapom, mielőtt munkába menne, ha a sofőr gyorsabban hajt a megengedettnél.
– Salem, mi? Nem semmi út az – mondja.
– A tarifa dupláját fizetem, ha tövig nyomja a gázt! – mondom neki a hátsó ülésről, ismét elővéve a belső Bill Gatesemet. Meglehetősen vakmerően bánok ma a bankszámlámmal.
A középkorú nő kíváncsian méreget a válla felett.
– Tudja mit? Mi lenne, ha nem nyírnám ki egyikünket sem, maga pedig venne egy nagy levegőt?
– Jogos – motyogom. Meg Ryan elbűvölte volna annyira, hogy belemenjen, de mindegy.
Fájdalmasan lassú a forgalom a reptérről kifelé. Aztán amikor beérünk Salembe, a főúton munkálatokba botlunk. Félórával később érünk Joe lakásához, mint reméltem. Megnyomom a csengőt, de nem jön válasz. Egészen biztos vagyok benne, hogy amúgy látni sem akar. Pechére nincs más választása.
Előveszem a telefonomat, és felhívom Gemmát. Tisztában vagyok vele, hogy túl korán van még a telefonáláshoz. A negyedik csörgésre veszi fel, de teljesen ébernek hangzik.
– Szia, Ever! Minden rendben?
Teljesen úgy hangzik, mint akinek semmi tudomása a drámánkról Joe-val. Nem meglepő. Joe nem az a kitárulkozós típus.
– Igen. Mármint, nem. Még nem tudom. – Megrázom a fejem. – Szerettem volna elérni Joe-t, épp a lakásánál vagyok, de nem válaszol.
– Hát, mostanra már valószínűleg a munkahelyén van. Nagyon korán kezd – mondja Gemma észszerűen. – Miért nem próbálod meg ott?
– Oké! Igen. Azt kéne. – Kínos a csend, mielőtt megkérdezem. – Pontosan hol is dolgozik a kikötőben?
Megadja a címet, én pedig felírom a kézfejemre, aztán hívok egy taxit.
Újabb út következik, ám ez gyors és relatíve fájdalommentes. A kocsiban igyekszem kisimítani a hajam, és eltüntetni az álmot a szememből.
Aztán végre odaérek. Kiugrom a taxiból, és odaszaladok a teherautók és konténerek sokaságához. Narancssárga sisakot és mellényt viselő emberek vannak mindenütt.
– Joseph! – kiáltok oda egy csoport férfinak. Teljesen kifulladtam.
– Joseph Graves-t keresem! Vagy csak Seph-et, esetleg Joe-t.
Felnéznek a csipeszes írótáblából, amit az egyikük tart, majd végigmérnek. Biztos azt hiszik, hogy őrült vagyok. Nem tévednek akkorát.
– Joe-t akarod? – kérdezi az egyikük.
– Igen! – mondom. – Istenem, igen! Az nem kifejezés, hogy akarom! – De talán inkább annak a pasinak kellene tartogatnom ezt a kirohanást, aki miatt itt vagyok, és nem ennek a random embernek. A pasas felvonja a szemöldökét, nyilvánvalóan épp átértékeli, megossza-e velem a kollégája hollétét. Életemben először vagyok szégyentelenül önmagam. Szabad és zakkant.
– Ki kérdezi?
– A néhai bátyja menyasszonya. – Szünetet tartok. – Ó, és a volt barátnője! – Elhallgatok, ráncolom a homlokom. – Remélhetőleg a jelenlegi barátnője is. Ha jól alakulnak a dolgok.
Az egyik férfi a másik kettőhöz fordul.
– Tudtam, hogy szereti a bizarr dolgokat, de ez túltesz mindenen. Felnevetnek. Nem érdekel. Én csak meg akarom találni őt.
Végül a csíptetős táblát tartó fickó a víz felé bök az állával.
– Látod ott azt a targoncát?
– Aha.
– Abban ül. Sok sikert hozzá, hogy felkeltse a figyelmét! Teljes hangerőn szokott rockot hallgatni.
Hatalmas mosollyal az arcomon kocogok felé, mert ez annyira Joe-s. Dühös zenét hallgat, miközben nehéz szarokat emelget. A sárga targoncát előbb pillantom meg, mint Joe-t. Minél közelebb érek, annál jobban látom. Pocsékul fest, a szemöldöke között mély a barázda, ajka vékony vonal. Soha nem volt még ennyire gyönyörű. A dokkon van egy hajó előtt, ahonnan óriási raklapokat pakol le. Éppen megközelíteném, amikor egy nő lép elém, elválasztva a targoncától.
– Elnézést, ez magánterület!
– Értem, de látja ott azt a pasit maga mögött? – mutatok a válla fölé. – Ő életem szerelme, és muszáj ezt elmondanom neki!
Szétvet az izgalom, arra számítok, hogy a nő majd olvadozni kezd, és azt mondja, „Hát mért nem ezzel kezdte?”, és eláll az útból.
Lenne szíves végre valaki megadni nekem a tökéletes mozis pillanatot?
– Ki? Joe? – vet egy pillantást a targoncára, és rágóbuborékot fúj.
– Hát, megmondhatja neki innen, ahol áll. Nincs átjárás, hölgyem! Drága dolgokat rakodunk itt le.
– Komolyan? – morgom. – Nem akarok ellopni semmit!
– Én meg nem akartam megenni egy egész csomag kekszet tegnap, mégis ez történt. Az emberi természet szeszélyes. Maradjon itt, és kiabáljon.
Amikor látom, hogy nem lehet meggyőzni, teljesen őrült módjára viselkedem. Azt hiszem, megérdemlem azok után, amin Joe keresztülment miattam.
A szám köré teszem a kezem, és elkezdem.
– Joe! Joseph!
Nem hall engem. Hatalmas fejhallgató van rajta.
– Joe! Hahó! Itt vagyok! Joe! Joe!
A targonca útjával párhuzamosan kezdek kocogni. Ő mit sem sejtve teszi a dolgát, raklapokat emelget, aztán lerakja valahova. Aztán újra és újra.
– Joe! Hé, Joe! Hé!
Tisztában vagyok vele, hogy több tucat szempár figyel, és közben jót mulat rajtam. Joe-n kívül minden dokkmunkáshoz eljutott, hogy próbálom felkelteni a figyelmét. Továbbra is ugyanazon az útvonalon futkosom, mint Joe, a szememet rajta tartom, míg nem nekiszaladok egy hatalmas konténernek, és elesem.
– Aú!
Erre persze felfigyel. Talán attól a hangtól, ahogy nekimentem a fémkonténernek. Joe letolja a fejhallgatót, és elfordítja a fejét. Hunyorog, aztán grimaszol. Szerintem nem valami boldog, hogy lát. A szívem elnehezül.
– Ever? – kérdezi hűvösen.
– Joe! – nyögöm.
Még mindig a földön fekszem. Joe leállítja a targoncát, de nem mozdul. Van egy olyan érzésem, szerinte azért jöttem, hogy egy újabb kreatív módon közöljem velem, soha nem lehetünk együtt.
Felállok, leporolom magam, mit sem törődve az egyre gyarapodó közönségünkkel, és azzal sem, hogy biztosan leégetem.
– Joe, visszajöttem – tárom szét a karom, és idióta módjára vigyorgok.
– Azt látom. – Az arckifejezése komor.
– Beszélhetnénk? Felvonja a szemöldökét.
– Nem fogsz elrohanni a beszélgetés kellős közepén? Csak mert úgy tűnik, abban profi vagy.
– Mekkora oltás! – nevet a nő, aki az utamba állt.
Megrázom a fejem, miközben tudom, hogy megérdemlem ezt, sőt még többet is.
– Ígérem, hogy meg sem próbálok elfutni, hacsak nem akarsz megölni, de… őszintén? Nem hibáztatnálak érte. De még akkor is adnék neked előnyt.
– Az a rossz hírem, hogy még nem vagy kint a vízből. De az érdeklődésemet felpiszkáltad – ugrik le a targoncáról, és összefonja a karját a mellkasán.
Ridegnek, távolságtartónak hangzik. Meg tudom érteni. Totális rémálom volt engem szeretni. És így is szeretett.
– Elsőosztályra vettem jegyet visszafelé – kuncogok idegesen, a kezem mögé rejtve az arcomat.
– Jól van – vonja fel az egyik szemöldökét. – Pirospont az elszántságért. Miért?
– Miért? – nevetek magamban eszelősen és kétségbeesetten. Annyira odavagyok érte! – Mert szeretlek! Mert nem akarlak megint elveszíteni. Soha többé. Elolvastam mindent arról a Curt Richter-féle kísérletről idefelé – mondom neki. – Mindent tudok a patkányokról. A vándorpatkányok küzdöttek a túlélésért. Elszántak voltak. Nem adták fel. Te vagy az én patkányom, Joe. Azt akarom, hogy a patkányom legyél. Ígérem, soha többé nem hajítalak mélyvízbe. Mostantól fogva együtt úszunk.
Az arcát fürkészem. Csak a reakciója érdekel, nem a hatalmas nyilvános kinyilatkoztatás, amit tettem. Pislog néhányat, alaposan megnéz. Még mindig a targoncája mellett áll. Legalább hat méterre tőlem.
– Miért különbözik ez most az összes többitől? – erősködik. – Honnan tudjam, hogy nem lépsz le holnap vagy holnapután? Vagy egy hónap múlva? Én ezt nem bírom, Ever. Nem tehetem a bizonytalan kezedbe a szívemet.
– Már nem bizonytalan! – A kezem szétvetve, szinte könyörgök. – Esküszöm! Biztos, akár egy sebészé! Nem azon akadtam fenn, hogy nem szerettelek, ebben soha nem kételkedtem. Hanem azon, hogy megkíméljelek a szívfájdalomtól, ami azzal jár, hogy velem vagy. Azt hittem, meg vagyok átkozva, vagy ilyesmi, és nem akartam, hogy… nem is tudom, nem akartam, hogy bármi bajod essen, azt hiszem. Mint anyának és Domnak.
Minden egyes embert, aki minket bámul, szórakoztat a jelenet, de Joe miatt látszólag kicsit zavarban vannak. Joe maga leginkább kimerültnek látszik.
– Ever, a poklot járattad meg velem.
– Tudom.
– És a bátyámat választottad helyettem.
– Nem, nem így volt! Soha nem jutottunk volna el az esküvőig, most már tudom. A zsigereimben érzem, Joe. Mindig is te voltál az igazi. Mindig.
– A kezdetektől fogva ingatag voltál, döntésképtelen, és tépelődtél miattam.
– Hohó! – emelem fel a kezem. – Ez nem igaz! Mindig is szerettelek! Csak nem mindig voltam benne biztos, hogy a szerelem elég hozzá, hogy leküzdjük az akadályainkat. De most már biztos vagyok benne.
– Száz százalékosan? – kérdezi.
– Száztíz százalékosan! – biztosítom.
Egy pillanatnyi csend következik. A csíptetős táblás fickó szétveti a kezét.
– Az ég szerelmére, csókold már meg! Még van három adag rakomány, amit le kell pakolnunk tíz előtt!
Joe nevetve felém rohan, én pedig felé (igen, birtokháborítást követek el), és egymás karjába omlunk, az ajkunk egymásra talál. A csók gyors és sós a könnyeinktől. Belenevetünk, a fogunk összekoccan. Nem mostam fogat egy napja, de kétlem, hogy érdekelné. Úgy tűnik, az az én formám, hogy esetlen és egy kissé undorító legyek a közelében, de nem bánom.
– Sajnálom! – mondom neki. – Őszintén.
– Mit? – Képtelen abbahagyni a csókolást.
– Mindent. Téged kellett volna választanom. Soha nem lett volna szabad hátat fordítanom neked. Még anya halálakor sem.
– Még jó, hogy tudom, mivel engesztelhetsz ki. – A combom alá nyúl, és felemel, én pedig a dereka köré fonom a lábamat. Elindul velem a kikötőből.
A csíptetős táblás fickó Joe után kiált, hogy csak most kezdődött a műszakja, de mindketten tudjuk, hogy még ma beadja a felmondását.
– Hogyan engesztelhetlek ki? – mormogom a szájába.
– Soha többé ne hagyj el!



Utószó
 
Egy évvel később
 
– Ne legyél ideges! – nyomom az arcom Joe hátához, ahogy megölelem. A nikotinos rágó csomagolásával babrál, mielőtt kettőt a szájába dobna.
– Mi franc amúgy az, hogy ideges? Ismerős ez a szó. Sajnos…
Ez a legnagyobb hazugság, amit valaha mondott nekem. Az egyetlen, amit kiejtett a száján, mióta ismerjük egymást. Hiszen néhány perc múlva kilépünk ebből a hotelszobából, és lemegyünk a Vine-ba, New York egyik legrangosabb hoteljének éttermébe, hogy egy hivatalos vacsorával megünnepeljük a könyve megjelenését.
Az Evernek holnap, azaz kedden jelenik meg, és minden nagy könyvterjesztőnél elérhető lesz. Új a címe, gyönyörű a borítója, és tele van a legnagyobb újságok méltatásával.
– Persze, hogy nem vagy az – fordítom magam felé, hogy a szemembe nézzen. – Csak kivetítem rád.
– Így van – csókol meg lágyan, ahogy óriási kezébe veszi az arcomat. Nikotinos rágó íze van. – A francba! Utálok nem dohányozni.
– Én meg utálom a gondolatát, hogy meghalsz itt nekem rákban – rántom meg játékosan a nyakkendőjét, és az alsó ajkába harapok. – Így jártál.
Dom halálának második évfordulóján döntött úgy, hogy leszokik a dohányzásról, a bátyja rák elleni küzdelmének tiszteletére. Ez három hónapja történt, és Joe még mindig tele van keserűséggel miatta.
Felveszem a mellettünk álló éjjeliszekrényről a könyvet. Az Evernek egy szépirodalmi regény csipetnyi rejtéllyel, néhány csavarral és sok útkereséssel. Joe megváltoztatta a főhős nevét Everre (Everette), ám valahányszor erre az új címre gondolok, tudom, hogy nekem szól. Segítettünk egymásnak az alkotásban, amikor annyira vad ötletnek tűnt valami újat létrehozni, mint megtanulni repülni.
Végighúzom a tenyerem a kemény borítón. Kék és piros az egész, háttérben New Orleans látképével.
– Mindent szeretek ebben a könyvben.
– Még szép – puszil meg Joe, aztán elveszi a könyvet, és a fiókba teszi. Még mindig zavarban van tőle, hogy írónak nevezze magát. – Ez egy gondosan kimunkált szerelmes levél neked.
– Egy pasiról szól, akinek egy éve van hátra, és az egész világot megdugja menet közben – húzom össze a szemöldököm.
– Jó, hát… – legyint Joe. – Az összes többi része szól neked.
Lemegyünk a lifttel. Egy pincér fogad minket az étterem előtt. A helyiség csupa fekete és arany, a háttérben lágy zene szól, és evőeszközök csörömpölnek. Joe ujjai a derekamnál lebegnek, ami fedetlen, a nyitott hátú, fekete ruhámnak köszönhetően. A hostess odavezet minket egy hosszú asztalhoz, ahol már vár ránk Gemma, Brad, apa, Donna, Renn, Sarah, a férje, Rich, Nora (immár boldog házasként), Colt (szintúgy, egyértelműen) és Pippa, ő pedig elhozta a legújabb barátját is (akinek nem vagyok hajlandó megtanulni a nevét, amíg le nem telik a háromhetes tesztüzem).
Ott van még Joe ügynöke, Bianca, és a kiadó egyik embere is, aki a feleségével érkezett – meg egy nagy rakás könyvvel, amit Joe-nak dedikálnia kell.
Amikor meglátják a barátomat, mind felállnak, és tapsolni kezdenek. Az asztalunk vonzza a többi vendég kíváncsi pillantásait. Megfogom Joe kezét, és győzedelmesen a magasba emelem, mert hatalmas érdem, hogy sikerült kiadatnia ezt a művet. Már egy újabb könyvre is leszerződött ugyanazzal a kiadóval.
A New York Minute szerint az Evernek „gondolatébresztő és vad”. A Flying Pen azt írta, „Joseph Graves a történetmesélés nagymestere”, a Books Tribune pedig úgy nevezte a regényt, hogy „üdítő és felejthetetlen”. Lehet, hogy Joe túl szerény ahhoz, hogy sikeres íróként tekintsen magára, de én (majdnem) objektív külső szemlélőként mondhatom, hogy már az.
– Még mindig alig hiszem el, hogy egy irodalmi istennel alszom egy ágyban – pusmogom Joe fülébe, ahogy az asztalunk felé haladunk. Ő kezet ráz néhány vendéggel, majd egy feszes mosolyon keresztül visszasúgja:
– Én sem tudom elhinni. Kivel csalsz meg?
Felnevetek, és megrántom a kezét, hogy üljön le mellém, de állva marad. Felnézek rá. Fog egy borosüveget, majd tölt nekem és magának is. Aztán megragadja a poharát, és megkocogtatja egy villával.
– Beszéd következik? – kérdezi Brad, ahogy beleharap a kísérőnek kirakott baguette-be.
– Annak kell lennie! – kapja ki Gemma a férje ujjai közül a kenyeret.
– Kérlek, mondd, hogy rövid lesz! Éhen halok – csúszik le a székén Renn. – A testem még mindig a csendes-óceáni időzónában van. Azt hiszem, kihagytam vagy két étkezést.
– Türelem, kölyök! – mutat Joe a poharával Rennre. – És nincs beszéd. Csak rájöttem valamire, amit szeretnék megosztani veletek, mielőtt megjelenik a könyv, én pedig hivatalosan is a nemzet szégyenévé válok.
Mind a mondandójára várunk. Az Evernek ajánlásában Dominic szerepel. Joe ötlete volt. Amint a düh és a csalódottság elpárolgott belőlünk, a helyét felváltotta az elfogadás és a megbocsátás. Nem mintha Domnak lett volna lehetősége bármelyiket is kérni. Csakhogy a megbocsátás egyáltalán nem azokról szól, akik megbántottak minket. Arról szól, hogy úgy döntünk, továbblépünk az életünkben. Elengedjük a haragot. Anélkül gyógyulunk, hogy mások életútjától függenénk.
– Nos, nem leszek már én sem fiatalabb – jelenti ki Pippa egy műmosoly keretében, és köszöntésre emeli a koktélját. – Lökjed, Joe!
Joe lenéz rám, és elmosolyodik. A szívem megduzzad a mellkasomban. Annyira büszke vagyok magunkra. A járatlan utat választó párosunkra, aminek köszönhetően ide jutottunk. Még mindig nem értük el a végcélunkat, de akármerre is megyünk, együtt megyünk.
Szóra nyitja a száját, a tekintetét az enyémbe fűzi.
– Az utóbbi húsz év egy őrületes hullámvasút volt az elejétől a végéig. Sok minden történt. Ám egy dolog végig megmaradt. Ettől vált lehetségessé az, ami lehetetlennek tűnt. És azt a valamit reménynek hívják. A remény ráébresztett valami fontosra. Az ember nem a pénztől, a tehetségtől vagy a kapcsolataitól válik gazdaggá, hanem a reménytől. Ahol van remény, ott van élet is. És ahol élet van, ott bármi lehetséges. Egy különleges nőnek köszönhetem a reményemet. Ő is itt van ma, és úgy érzem, még nagyon sokáig itt lesz. Ami jó, mert senki nem tudja, mit hoz a holnap. Csak azt tudom, hogy holnap megváltozik az élet. Nem csak nekem. Evernek is.
 
* * *
 
Joe-val San Franciscóban élünk. Elkezdtem a Berkeley-t, ahol művészetet és tervezést tanulok, és van egy online kézművesboltom, ahol egyedi rajzokat árulok. Továbbléptem a sírkőrajzolástól, habár felkérésre még azt is tervezek. Karakterrajzokat és karikatúrákat (főleg rocksztárokról) is készítek, meg még sok mást. Nem fenyeget az a veszély, hogy meggazdagszom belőle, de a bankszámlám legalább nem ürül ki. Van valami elképesztően felemelő abban, amikor olyasmivel keresed a kenyered, amit szeretsz csinálni, úgyhogy erre a hálára összpontosítok.
Joe nemrégen felmondott a kikötőben. Most már otthonról dolgozik, ami remek, mert én rengeteget tanulok, és kell, hogy legyen valaki, akit Loki mély megvetéssel bámulhat. Egy apró garzonlakásban élünk, de a miénk, és szeretjük.
Egyik nap, amikor hazaérek, egy cetlit találok a hűtőre ragasztva.
Egy egyszerű utasítás áll rajta.
 
Látogasd meg anyukádat a temetőben!
A kézírás Joe-é, ami remek, mert továbbra is hallgatok bűntényekről szóló podcastokat, és még mindig félek, hogy valaki egészen váratlan módon fog meggyilkolni.
Fogom a kocsikulcsomat, megpuszilom Loki buksiját, és kimegyek Half Moon Baybe. Péntek este van, a forgalom katasztrófa. Bekapcsolom a Duran Duran Save a Prayer című számát, mert ez volt anya kedvence, és vitathatóan (még mindig) a legjobb dal a világon. Mióta visszaköltöztem San Franciscóba, néhány havonta kilátogatok anyához. Nagyon jól elbeszélgetünk. Igaz, egyoldalú a dolog, de így is klassz.
Megállom, hogy odafelé ne hívjam fel Joe-t. Ahogy ismerem, úgysem venné fel. Ez a hátránya annak, ha csípős és szenvtelen barátod van. Tudom, hogy én vagyok élete szerelme… de azt is, hogy makacs egy szerzet.
Amikor a temetőhöz érek, a parkolót a szokásosnál is kihaltabbnak találom. Leparkolok, kiszállok a kocsiból, aztán elindulok anya sírja felé. Szétnézek, mielőtt átmegyek az úton. Annyira össze vagyok zavarodva. Minden ugyanolyannak látszik. Joe a láthatáron sincs.
Megállok, és végigmérem anya új sírkövét, amit én magam terveztem. Elképesztően részletgazdag. Anya karját formázza, azt a kart, ami ringatott, vigasztalt, és ami visszahúzott a biztonságba, amikor a sínekre estem. Végig van tetoválva az egész, mint ahogy a valóságban anyának is volt. Az egész annyira egyedi, annyira kimunkált. Apát állandóan faggatják róla.
– Szia, Anya! – kuporodom le a fűre a sírja mellett. – Van ötleted, hol lehet Joe?
Habár nem válaszol, érzem a jelenlétét. Megrázom a fejem, miközben a szememet forgatom.
– Nem, nem vesztünk össze. Azt kérte, jöjjek ide. Mi a csuda lehet?
Előveszem a telefonom, hogy felhívjam. Elhúzom az ujjamat a képernyőn, amikor meghallok egy hangot a hátam mögött.
– Te jössz!
Hátrakapom a fejem. Joe áll ott, a sírok között. A legszebb Graves, akit valaha láttam. Szövetkabátot visel, a haja kócos.
– Én jövök? – fordulok teljesen felé. Nincs elég levegő, nincs elég oxigén ahhoz, hogy rendesen tudjak gondolkodni.
– Hogy megments.
– Hogyan? – Tudni akarom. Azt hiszem, talán tudom, de hallani akarom.
Az arcán szétterül az a Joe Graves-féle szívszorító mosoly.
– Légy a mindenem, Ever! Legyél a feleségem! A gyerekeim anyja. Az, akivel közös adóbevallást nyújtok be. Mindent akarok. A jót, a rosszat, az unalmasat, az érdekeset. És mindent, ami a kettő között van, amit majd mi határozunk meg.
Tudom, hogy mit kér, még ha nem is ereszkedik fél térdre. Még ha nem is vesz elő gyűrűt.
Még ha mindketten olyan mozdulatlanok is vagyunk, mint a minket körülvevő sírkövek.
Egy másik életben, egy másik univerzumban már házasok lennénk. Talán gyerekünk is lenne. Egy másik univerzumban anya még mindig köztünk lenne. Talán ma este együtt vacsoráznánk, amíg anya a gyerekünkre vigyáz. Aztán van egy másik világ is. Egy olyan, ahol Joe és én külön utakon járunk. Egy olyan, ahol most Joe valaki más kezét kéri meg, talán Presley-ét, én pedig a szobámban ülök, és a lemezgyűjteményemet rendezgetem, továbbra is utálva az életemet.
Annyi verziója van a valóságnak. Mindegyiket egy apró döntés határozza meg. Most azonban tudom, hogy a megfelelő döntést hoztam.
Kinyújtom felé a kezem, tenyérrel felfelé. A biztonságba vezetem őt.
– Gyere velem! – mondom, visszafizetve neki azokat az éveket, amikor megmentett a fulladástól. – Van az életünknek még egy fejezete, amit meg akarok írni.



Köszönetnyilvánítás
 
Félelmetes volt megírni ezt a könyvet, de örülök, hogy mégis megtettem, mert kizökkentett a komfortzónámból. A változás ijesztő hely, de ez az egyetlen, ahol fejlődhet az ember, különösen egy művész. Elképesztően hálás vagyok a támogatásért és biztatásért a következő embereknek, akik segítettek, és végigkísértek ezen az úton:
Tijuana Turnernek, Vanessa Villegasnak és Ratula Roynak, amiért elolvasták, aztán újra és újra átolvasták ezt a könyvet. Yamina Kirky, Marta Bor, Sarah Plocher, Pang Theo, Jan Cassie! Hölgyeim, értetek bármit megtennék! Külön köszönet Parkernek és Avának, akik azt hajtogatták, hogy „IGEN, MENNI FOG!”, valahányszor úgy éreztem, nem fog menni. Van némi esély rá, hogy igazatok volt.
Hatalmas köszönet az ügynökömnek Kimberly Browernek a Brower Literarytől, valamit Tijuna Turnernek és Jill Glassnek, a PR szupersztárjainak. Nagyon köszönöm Caroline Teagle Johnsonnak és az elképesztő szerkesztőgárdának a Montlake-nél, akikkel igazi élvezet együtt dolgozni: Anh Schluepnek, Lindsey Fabernek, Cherly Weismannak, Bill Sievernek és Elyse Lyonnak.
Legfőképp, mint mindig, szeretném megköszönni az olvasóimnak. Ebben a változékony világban egyetlen állandó van, amit soha nem fogok biztosra venni: ti. Köszönöm, hogy esélyt adtok a könyveimnek. Igazán nagyra értékelem!
L. J. Shen
 



Megjegyzések
 
[←1]

Rokay Zoltán fordítása
[←2]

Kislány, spanyol szleng
[←3]

George Herman „Babe” Ruth (1895–1948), az Egyesült Államok profi baseballjátékosa, aki a Boston Red Sox után a New York Yankees csapatában is játszott, és a hazafutásairól híres.
[←4]

A brit Blur zenekar dalszerző énekese.
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