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1. fejezet

2016

Az e-mail időzített bombaként landolt a laptopomon: Maria
Weston ismerősnek jelölt a Facebookon.

Egy pillanatra elfeledkezem a Facebookról, csak az villog
a szemem előtt: „Maria Weston a barátod akar lenni”.
Ösztönösen lecsapom a laptop fedelét. Úgy küzdök a
lélegzetvételért, mintha nedvességtől megduzzadt szivacs
akadt volna a torkomon. Megpróbálok nagy levegőt venni,
és visszanyerni az önuralmamat. Csak tévedésről lehet szó,
hiszen ez lehetetlen. Óvatosan felhajtom a laptop tetejét.
Reszket a kezem, újra megnézem az e-mail-fiókomat,
minden kétséget kizáróan mered rám a puszta tény: Maria
Weston ismerősnek jelölt.

Mostanáig átlagos napom volt. Henry Samnél tölti az
éjszakát, így egész nap egy új ügyfél első tervvázlatával
foglalkoztam. Az illető szeretné, ha a lakása a falaktól a
szőnyegeken át egészen a kanapéig a bézs és a szürkésbarna
különböző árnyalataiban pompázna, ugyanakkor nem
akarja, hogy unalmasnak tűnjön. Amikor észrevettem, hogy
e-mail érkezett, még örültem is, hogy egy kicsit eltereli a
figyelmemet, reméltem, hogy üzenetet kaptam, és nem egy
újabb ügynök akar valamit rám sózni.



Most viszont hálás lennék a kéretlen reklámért, és szívem
szerint visszatérnék a pár perccel korábbi lanyha
unalomhoz. Csakis beteges tréfáról lehet szó. De ki tehette?
Ki tartja viccesnek az ilyesmit? Egyáltalán, ki tudhatja,
milyen hatással van rám egy ilyen üzenet?

Természetesen könnyen megoldhatnám a helyzetet. Elég
lenne törölnöm az üzenetet, visszamennem a Facebookra,
és anélkül, hogy megnézném az oldalt, elutasítanom a
felkérést. Egyik részem üvöltve követeli, hogy itt és most
vessek véget ennek, de a lelkem mélyén egy halk, rég
eltemetett hang azt suttogja, látnom kell. Meg akarom
érteni.

Tehát megteszem. Rákattintok a jelölés visszaigazolására,
és egyenesen rámegyek az oldalra: Maria Weston Facebook-
oldalára. A digitális korszak előtti, régi profilképet
nyilvánvalóan szkennelte valaki. Maria zöld iskolai
egyenruhát visel rajta, hosszú barna haját fújja a szél, az
arcán halvány mosoly játszadozik. A képernyőt fürkészve
válaszok után kutatok, de az oldal alig tartalmaz
információt. Nincsenek ismerősei, és az oldalán a
profilképe az egyetlen fotó.

Szenvtelenül tekint rám a számítógép képernyőjéről.
Több mint huszonöt éve nem éreztem magamon ezt a
hűvös pillantást, nem viszonoztam a tekintetét, amely bár
nem tolakodóan, de felmér, és amely többet lát, mint
amennyit meg szeretnék osztani a világgal. Eltűnődöm,
vajon rájött-e valaha, mit tettem vele.

Az iskolaépület ismerős, mégis furcsa vörös téglái adják a
hátteret, olyan, mintha valaki más emlékeihez tartoznának.



Öt éven át mindennap ide jártam, aztán ez az időszak véget
ért, és soha többé nem mentem arra. Mintha nem is létezett
volna.

Nem tudom sokáig nézni az arcát, elkapom a tekintetem,
egyéb látvány után kutatva körülnézek a konyhában.
Felkelek, kávét főzök, megnyugtatnak a megszokott
mozdulatok, behelyezem a sima, fényes kapszulát a gépbe, a
szokásos, precíz mozdulattal megnyomom a gombot, és
felmelegítem a tejet a tejhabosítóban. A nagyon kényelmes,
nagyon középosztálybeli, alig középkorú életem
csapdájában üldögélek. A divatos konyhai berendezések
között, a hűtő melletti polcon egy fénykép van rólam és
Henryről. A szelfi tavaly nyáron készült a medence partján,
az első kettesben töltött nyaralásunkon: napsütötte bőrünk
sós, a napi fagyiadag maradványaira tapadt por árnyékot
rajzol Henry ajka köré.

Odakint, az erkélyajtó előtt az apró udvar felöltötte zord,
késő őszi ruháját, a járólapok síkosan csillognak a korábbi
ónos esőtől. Kudarcra ítélt kísérletemet a saját
fűszernövények nevelésére a kicsorbult virágcserepekben
meredező kiszáradt, megbarnult kórók tanúsítják, az
alkonyati égbolt fakó, palaszürke lepedőként terül szét a
kert fölött. Épp rálátok a toronyházak egyikére.
Homályosan, ellenséges óriásként emelkednek itt-ott a
Délkelet-Londonra jellemző viktoriánus sorházak fölé,
amilyenben a mi lakásunk is található. Nagy gonddal
alakítgattam ki ezt a helyet, ezt az otthont, ezt az életet. A
kis, kéttagú családomat. Ha valamelyikünk elvész, a
maradék már nem is tekinthető családnak. Mi tehetné



tönkre mindezt, mi forgathatná fel és rombolhatná földig?
Talán nem is kell hozzá olyan sok, mint gondoltam. Lehet,
hogy elég egy enyhe taszítás, egy apró, alig érezhető lökés.

A halvány, galambszürke fal és a matt fa konyhapult
nyugtalanítóan szívélyes. A kávéfőző a megszokott hangon
zümmög, fél füllel hallom a konyhában reggeltől estig
bekapcsolt rádióban a híreket: egy sportgyőzelemről,
kormányalakításról, egy tizenöt éves kislányról beszélnek,
aki öngyilkos lett, mert a barátja meztelen képeket tett fel
róla az internetre. Elfintorodom a gondolatra,
szégyenszemre megkönnyebbülés keveredik az iránta érzett
részvétbe, amiért az én kamaszkoromban még nem létezett
kamerás mobil. Az erkélyajtóhoz megyek, kinyitom a dupla
ajtó egyik szárnyát, úgy érzem, friss levegőre van
szükségem, de egy jeges fuvallat becsapja.

Elkészül a kávé, így kénytelen vagyok visszatelepedni a
laptophoz, ahol Maria vár rám: kitartóan és
kifürkészhetetlenül. Rászánom magam, hogy a szemébe
nézzek, amelyben hiábavalóan kutatom a vele történtek
legapróbb nyomát. Megpróbálok közönséges
megfigyelőként tekinteni a fényképre: átlagos iskolás lány, a
régi fénykép évek óta egy édesanya pohárszékén áll,
hetenként portalanítják, majd újra a helyére teszik. Nem
megy. Ismerem a sorsát, tehát nem tudok így tekinteni rá.

Maria Weston a barátom akar lenni. Talán mindig is ez
volt a baj. Maria Weston velem akart barátkozni, de én
cserben hagytam. Egész felnőtt életemben megbújt valahol a
tudatomban, bár sikerült ügyesen távol tartanom, csupán
elmosódott árnyék volt a szemem sarkában, majdnem kívül



esett a látómezőmön, de mégsem teljesen.
Maria Weston ismerősnek jelölt.
Csakhogy Maria Weston immár több mint huszonöt éve

halott.



2. fejezet

1989

Egész éjszaka ébren maradtam, a történtek jártak a
fejemben, az, amit tettem. Vöröslött és szúrt a szemem a
kimerültségtől, de nem mertem elaludni. Ha elaludtam,
mindjárt fölriadtam, és egyetlen üdvözült, rettenetes
pillanatig, az álom és ébrenlét határán sokszoros erővel
törtek rám az emlékek.

Eszembe jutott az utolsó hajnal, amit Sophie ágyából
néztem végig. Ez a mostani sokkal viharosabb és szelesebb
volt. A nyári eső egész éjjel szakadatlanul zuhogott, a közeli
fa ágai folyamatosan verték az ablaküveget. Nemcsak a
kemikáliák tartottak ébren, bár még éreztem átkozott,
nemkívánatos hatásukat az ereimben. Négy órája ültem a
földön, sötét hálószobámba közben fokozatosan
beszivárgott a halványszürke hajnal. Körülvettek az előző
este rafinált előkészületeinek nyomai, amelyek korábban
hívogatóan, az elfogadás és a helyeslés könnyed ígéretével
kecsegtettek. Három ruha hevert az ágyon, a hozzájuk illő
cipők félrehajítva árválkodtak a nagytükör előtt. Tunya
tekintetem megpihent a foltos szőnyegen, ahová Sophie az
új barnítópúderemet ejtette, én pedig ügyetlenül próbáltam
feltörölni a szétszóródott maradványait egy poshadt vízbe



mártott papír zsebkendővel.
A ruha, amit végül viseltem, most gyűrött csomóban

hevert mellettem – régi pulóvert és leggingset húztam
magamra. A szemem alatt sötét karikák éktelenkedtek,
cserepes ajkamra rúzsmaradványok tapadtak a mély, vérző
repedésekben.

Csupán azért ücsörögtem ilyen régen a földön, mert
képtelen voltam megmozdulni. Arra számítottam, hogy
vadul kalapál majd a szívem, ehelyett mintha vasmarok
szorítaná, már az is csoda volt, hogy egyáltalán képes
dobogni. Minden kimértnek és lassúnak tűnt. Bármilyen
gyorsan söpörtem egy hajtincset a fülem mögé, vagy
csippentettem fel valamit a földről, mintha lassított
felvételen mozogtam volna. Az agyam küszködve próbált
értelmet találni a történtekben, a gondolataim lomhán
tértek vissza az utolsó pár hónapra, és próbálták megfejteni,
hogyan jutottam idáig.

Sejtésem szerint pár hónappal korábban kezdődött,
amikor az új lány megjelent. A szünetben Sophie-t
hallgattam, aki Claire Barnesszal és Joanne Kirbyvel
beszélgetett, én magam nemigen szóltam közbe. A játszótér
távolabbi végén ültünk egy padon. Ők hárman úgy
feltekerték a szoknyájukat a derekuknál, hogy azt már
szinte nem is lehetett szoknyának nevezni. Matt Lewis a
játszótér túloldaláról figyelte Sophie-t, és pontosan tudtam,
mire gondol. Az év első olyan napja volt, amikor a tavasz
illata járja át a levegőt. A pad végén ültem, élveztem a nap
sugarait az arcomon, és reméltem, nem várják el tőlem,
hogy hozzászóljak. Az ég elképesztően kék volt, Sophie a



másik két lánnyal együtt szinte ragyogott, őrületesen fényes
hajukon megcsillant a napfény, sima bőrük aranylott.
Természetesen tisztában voltak a hatással, amelyet keltettek,
nem voltak annyira naivak.

Sophie megigazította a sminkjét, és a fiúról mesélt, akivel
Claire Barnes szülinapi partija előtt jött össze előző
hétvégén. Engem nyilvánvalóan nem hívtak meg. Claire és
Joanne csak azért viselt el, mert Sophie a barátnőm volt, és
néha úgy éreztem, mintha tíz körömmel kapaszkodnék
ebbe a barátságba.

– Tulajdonképpen csókolóztunk, meg ilyesmi, aztán… nos,
tudjátok, mi a legkínosabb dolog, ami egy fiúval megeshet?
Hát az történt.

Claire és Joanne felvisított.
– Ó, te jó ég! – sopánkodott Claire. – Milyen kellemetlen!

Tudod, hogy én akkor Markkal jöttem össze Johnny buliján?
Akciózni kezdtünk, odalent voltam, tudjátok, leszoptam, de
nem sok minden történt, így felnéztem, és tudjátok, mit
láttam? Elaludt.

Sophie és Joanne hahotában tört ki, én is elmosolyodtam,
hogy mutassam, értem a tréfát. Azt legalább tudtam, mi a
szopás, még ha a részletek ködösek voltak is. Megpróbáltam
elképzelni magam akció közben, még olyannal is, akit
egyébként kedvelek, de nem ment. Először is fogalmam sem
volt, hogy működik ez a gyakorlatban; mit kéne csinálnom a
számmal, a nyelvemmel. Megborzongtam.

Claire úgy bújt össze a másik két lánnyal, mintha valami
hatalmas bölcsességet készülne közölni velük.

– Rendben, nektek ez még új, de tudjátok, nekem már egy



kicsit elegem van a szexből. Dan semmi másra nem
hajlandó. Megértitek, hogy néha szeretnék bemenni a
városba, moziba menni, ilyesmi…

Sophie és Joanne ügyetlenül próbált egyetérteni. Vicces,
mert Sophie mindig megfontolt és összeszedett volt, de
néha Claire társaságában észrevettem, milyen sebezhető,
láttam a repedéseket a felszínen. Újabban hagyták, hogy
velük tartsak iskola után a városba. Csapatosan haladtunk,
de a folyó melletti keskeny ösvényen csak kettesével
fértünk el, és ilyenkor éreztem, hogy Sophie és Joanne
némán tolakszik, mind a ketten inkább Claire-rel szerettek
volna párban lenni, mint velem.

Aznap estig még csak nem is csókolóztam, és emlékszem,
azért imádkoztam, nehogy a többiek rájöjjenek. Sophie
tudott róla, de nem hinném, hogy elárult. Legalább így nem
próbáltak bevonni a hasonló beszélgetésekbe. Folyton
rettegtem, hogy valami ostobaságot találok mondani, és
elárulom a tapasztalatlanságomat. A szexuális ismereteim
nagy részét a Tinivilág magazin lapjairól szereztem, bár a
fene tudja, lehetett volna hasznosabb is. A szakember
válaszol rovat írója mintha már feltételezte volna a téma
alapjainak ismeretét, így olyan szavakat és kifejezéseket
használt, amelyeknek a jelentésében nem voltam biztos.
Gondolhatnánk, hogy az iskolai oktatás gondoskodik az
alapismeretek elsajátításáról, de nem. Egészen mostanáig
egy elavult, hetvenes években készült videót láthattunk a
szülésről, amit kínos beszélgetés egészített ki arról, hogyan
hatol be a pénisz a vaginába. Nos, ezzel még én is tisztában
voltam. Az volt az egyetlen hasznosnak ígérkező óra,



amelyen Mrs. Cook megtanította volna, hogyan kell óvszert
húzni egy banánra, és mi történt? Mrs. Cook aznapra
beteget jelentett, így be kellett érnünk a velünk egy
évfolyamos másik osztály beszámolójával, akik egy héttel
korábban foglalkoztak a témával.

Az új lányt Maria Westonnak hívták. Egész rendesnek tűnt,
normálisan nézett ki az egyenruhája, nem volt
szuperdivatos, de túl szabályos sem. Miss Allen Sophie-t
bízta meg a pátyolgatásával, de ő csak megmutatta, hol
vannak a mosdók és az ebédlő, és a továbbiakban
hanyagolta. Esther Harcourt megpróbált Mariával
barátkozni, de még az új lány is rájött, hogy a vastag
szemüvegkeretes, elnyűtt ruhás Esther nem a megfelelő út a
társadalmi beilleszkedéshez az iskolában. Fura volt arra
gondolnom, hogy az általánosban még együtt lógtam
Estherrel. Szerettem náluk lenni, mert az anyja megengedte,
hogy órákat töltsünk az erdőben, bár vegetáriánus hippik
lévén, mindig valami fura kaját kaptunk uzsonnára.
Bizonyos szempontból hiányzott, rengeteget röhögtünk
együtt. De akkor sem barátkozhattam vele tovább – kész
rémálom.

Az ebédnél Sophie még csak nem is ült az új lány mellé, és
már Esther is kerülte, mert Maria barátságtalanul
viselkedett vele a délelőtti szünetben. Miközben a
pénztárhoz közeledtem, szokás szerint felmértem az
önkiszolgáló éttermet, és megpróbáltam kitalálni, hová
üljek. Maria egyedül ült az egyik asztal végén, az asztal
másik oldalán egy csapat igazi stréber, köztük Natasha



Griffiths (vagy ahogy Sophie a narancssárga alapozója és
fehér nyaka miatt nevezte, „Nyakig Vakolat”). Nyakig
Vakolat az angol házi feladatáról szónokolt, amely Mr.
Jenkins szerint fantasztikusan sikerült, és arról, hogy a
tanár kérte, maradjon még ott óra után. (Naná: mindenki
vén perverz bakkecskének tartotta.) Épp elhaladtam Maria
mellett, és azon tűnődtem, odaülhetek-e Sophie mellé (a
valamilyen rejtélyes oknál fogva menőnek számító
sarokasztalnál ült Claire-rel és Joanne-nal a terem bal
végében – általában kínos volt ide ülni, ha valakinek egy
joghurtnál több étel volt a tálcáján), amikor elkaptam Maria
pillantását. Héjában sült krumplit evett, közben Natasha
szóáradatát hallgatta a Shakespeare-esszéjéről, és úgy
mosolygott, mintha máris rájött volna, mekkora hantás ez a
Natasha, én pedig valamiért lelassítottam mellette.

– Ül itt valaki?
– Nem, senki! – válaszolta, és a tálcáját odébb tolva helyet

csinált nekem. – Ülj le.
Átraktam az asztalra a szégyenteljesen zsíros lasagnét a

tálcáról, leültem, és a szívószál hegyes végét pattanásig
döftem a dobozos almalé kis ezüstszínű nyílásába, mire egy
csepp borostyánszínű folyadék szivárgott elő a lyukból.

– Milyen az első napod?
– Hát, elég jó; persze nehéz… gondolhatod…
Elhallgatott.
– Szóval szar – vigyorogtam.
– Hát igen – mosolygott megkönnyebbülten. – Nagyon

szar.
– Korábban hová jártál? Elköltöztetek?



Maria elmélyülten összpontosított a krumpli héjának
felvágására.

– Igen, Londonban laktunk.
– Ó, értem – mondtam. Az érettségi évében elég fura

időpont a költözésre az április.
Az új lány tétovázott.
– Akadt egy kis problémám néhány lánnyal.
Éreztem, hogy nem szeretné, ha erőltetném a dolgot, így

nem is tettem.
– Nos, itt mindenki elég rendes – füllentettem. – Nem lesz

ilyen gondod. Páran be szoktunk menni a városba suli után,
te is velünk jöhetnél.

– Ma nem lehet, a bátyám értem jön a suli elé, és együtt
megyünk haza. De máskor szívesen mennék.

Ebéd után matek volt az első óra, és Sophie a mosdóban
lebonyolított pletykaparti után frissen sminkelve, Christian
Dior Poisonjától émelyítően illatozva becsusszant mellém.
Elmeséltem neki, hogy beszélgettem Mariával, és elhívtam,
hogy tartson velünk a városba. Sophie felém fordult.

– Elhívtad, hogy jöjjön velünk? – kérdezte fenyegetően
éles hangon.

– Igen… nem baj? – Próbáltam úrrá lenni remegő
hangomon.

– Claire tud erről?
– Nem… Eszembe sem jutott, hogy valakinek kifogása

lenne ellene.
– Először megkérdezhettél volna, Louise.
– Bocs, én azt hittem… most jött, és… – Zavaromban

igazgatni kezdtem a könyveket az asztalon, hatalmába



kerített a pánik. Mit tettem?
– Tudom. De máris hallottam róla ezt-azt, a régi

iskolájában történtek bizonyos dolgok.
– Ja, az! Beszélt róla. – Talán így rendben lesz. – A fele

sem igaz.
– Legalábbis ő így gondolja, ugye? Elmondta, miről van

szó?
– Nem – ismertem be lángoló arccal.
– Hát ez az. Talán tisztáznod kéne a dolgokat, mielőtt

mások nevében is meghívsz valakit.
Egy darabig némán folytattuk a matekfeladatok

megoldását, bár észrevettem, hogy Sophie átkukucskál a
vállam fölött, és lemásolja a válaszaimat.

– Történetesen ma nem is tud velünk jönni –
kockáztattam meg végül. – A bátyjával találkozik.

– Hallom, ő is egy kicsit elvarázsolt fazon. Egyébként ma
én sem megyek a városba. Claire-rel van programom.

Engem nem hívtak meg erre a titokzatos programra, így
csak hallgattam. Meglepett, hogy Sophie nem érzékeli a
pórusaimból sugárzó hőt, amit a belőlem áradó döbbenet és
aggodalom keltett.

Megszólalt az óra végét jelző csengő, ő fellapátolta a
cuccait, és egyenesen elindult a következő órára. Tőlem el
sem köszönt a nap végén, kuncogva belekarolt Claire
Barnesba, és vissza se nézett. Rettenetesen megrémültem,
hogy talán elszúrtam a barátságunkat. A francba, a francba,
a francba. Mit műveltem?



3. fejezet

2016

Még mindig sokkos állapotban ülök a konyhaasztalnál,
Maria Facebook-oldala nyitva van előttem. Kérdések
sorjáznak az elmémben. Ki tesz ilyet, és miért pont most?
Próbálom felfogni a borzalmas lehetőséget, hogy Maria
életben van valahogyan, valahol. Ekkor újabb Facebook-
értesítés ugrik fel, remegve rákattintok.

A Sharne Bay Középiskola meghív
az 1989-es évfolyamának találkozójára.

Évfolyam-találkozó? Izgatottan kattintok a linkre, és már
ott is van: A Sharne Bay Középiskola 1989-es évfolyamának
találkozója két hét múlva, szombaton kerül megrendezésre
a régi iskolai nagyteremben. A Mariától érkezett felkérés
mellé ez olyan, mintha jól gyomorszájon vágtak volna.
Lehetséges, hogy véletlenül kaptam a két üzenetet
ugyanazon a napon? A szervezőbizottság Facebook-oldalára
kattintok, és bár nem derül ki a küldő, a meghívás
komolynak tűnik. A régi angoltanárunktól, Mr. Jenkinstől
áll egy hozzászólás a hír fölött. Nyilvánvalóan még az
iskolában tanít. Mindenféle pletykát terjesztettek róla –



hogy benntartja a lányokat óra után, és bekukucskál az
öltöző ablakán meg ehhez hasonlók –, de nem hinném,
hogy igaz lett volna. Azt hittük, hogy a tornatanár leszbikus,
csak mert az egyik szeme üvegből volt, szóval nem voltunk
épp szavahihető tanúk.

A többi hír pár hónapra visszamenőleg tele volt az
osztálytalálkozó résztvevőinek izgatott csetelésével. Miért
tartott idáig, hogy engem is meghívjanak? Vöröslik a
nyakam, az ostoba, alattomos könnyek szúrják a szememet.
Milyen könnyedén és bután röppenek vissza az időben;
milyen gyorsan elborít az ismerős szégyenérzet, a
mellőzöttség és elhagyatottság megaláztatása. Még mindig
nem tartozom a bandához. Egy elkésett gondolat.

Rákattintok a résztvevők névsorára, és dühödten keresem
a nevét. Igen, ott van. Összehúzott szemmel néz rám a
profilképéről, a jobb karjával láthatatlan alakot ölel. Sam
Parker részt vesz az eseményen. Miért nem említette?
Magától értetődik, hogy nem tereferélünk órákat, de azért
szólhatott volna, amikor otthagytam nála Henryt. Talán azt
reméli, hogy nem szerzek róla tudomást.

Felismerek néhány felugró nevet: Matt Lewis, Claire
Barnes, Joanne Kirby. Egy pillanatra eláll a szívverésem a
Weston név láttán. Hirtelen azt képzelem, Maria, de nem,
Tim Weston az. Istenem, a bátyja. Nem is járt velünk egy
iskolába. Egy évvel idősebb lévén, a helyi egyetemi
előkészítőbe{1} járt, de gyakran lógott együtt Sammel és más
fiúkkal a mi évfolyamunkról, így gondolom, nem meglepő,
hogy eljön. Sorjáznak a nevek, sok az ismerős, másokra
egyáltalán nem emlékszem. De az enyém nincs köztük.



Tovább vizsgálom a résztvevők listáját, és megtalálom
Sophie-t. Tudtam, hogy rajta lesz. Rákattintok a Facebook-
oldalára. Már korábban is láttam, de ellenálltam a
kísértésnek, és nem jelöltem be. Ezúttal egyenesen az
„ismerősök” fülre kattintok, de Maria nincs köztük. Ez
persze nem jelenti azt, hogy Sophie-t nem jelölte be, lehet,
hogy ő elutasította. Ötszázhatvannégy ismerőse van. Nekem
hatvankettő, és egy részük munkahelyi ismeretség.
Korábban fontolóra vettem, hogy megszüntetem a fiókomat,
nehogy magába szippantson ez a rettenetesen időrabló
örvény, és azon kapjam magam, hogy tök idegen párok
esküvői fotóit nézegetem a megbízásaim határideinek
betartása helyett.

A Facebook azonban fontos a számomra, különösen az
utóbbi pár évben. Amióta Sam elhagyott, bezárkóztam, mert
nem akartam, hogy széthulljanak a fontos dolgok, mint
Henry és az üzletem. Nincs sem időm, sem energiám másra,
a Facebook ugyanakkor lehetővé teszi, hogy valamilyen
szinten kapcsolatban maradjak a barátaimmal és régi
kollégáimmal. Tudom, mi történik velük, milyenek a
gyerekeik, hol nyaraltak, aztán ha nagy ritkán találkozunk,
szorosabb köztünk a kötelék, mint egyébként lenne. Így
aztán folytatom a posztolást, lájkolást, kommentek írását, és
nem kényszerülök teljesen a pálya szélére.

Odakint feltámad a szél, az erkélyajtó előtt csapkodó
lilaakácág nekikoppan az üvegnek, és én rémülten ugrom
egyet. Tudom, hogy a lilaakác keltette a zajt, mégis felkelek
és kilesek, de a sötétség miatt csak a saját tükörképemet
látom.



Visszaülök a konyhaasztalhoz, és rákattintok Sophie
profilképére. Tipikus, mesterségesen lazára vett kép,
amelyen még mindig hihetetlenül gyönyörű. Bár
közelebbről nézve látszik a „természetes” smink, a félprofi
világítás, a szerkesztéshez használt filter. Még közelebbről a
ráncok is láthatók, de meg kell hagyni, jól tartja magát. A
haja még mindig olvadókaramell-színű, zuhatagként hull
alá, az alakja kamaszkorától fogva irigylésre méltóan
változatlan, ahogyan az előre látható volt.

Eltűnődöm, vajon ő megnézte-e valaha az oldalamat.
Visszamegyek a saját profilképemre, és megpróbálom az ő
szemével nézni. Azt a képet tettem fel, amit Polly készített.
A kezemben egy pohár borral ülök egy pub asztalánál. Új,
kritikus látásmódommal olyan személy fotóját látom, aki
kényszeredetten próbál viccesnek tűnni. Rövid ujjú
felsőben hajolok az asztal fölé, jól érvényesül a
gusztustalanul dudorodó felkarom, amely kíméletlen
ellentéte a Sophie fotóján látható, fitnesztermekben
tónusosra edzett, mézszínű végtagoknak. Közönséges barna
hajamban semmi tartás, a sminkem elmaszatolódott.

A borítófotó Henryről készült a múlt hónapban, az első
iskolai{2} napján. Szívszorítóan büszkén áll a konyhában,
vadiúj egyenruhája kissé nagy rá. Csak én tudtam a belső
vívódásairól, amelyekbe előző este bizalmasan beavatott a
pehelypaplan alól: „Mi lesz, ha senki nem akar velem
játszani, mami?” „Mi lesz, ha túlságosan hiányzol?” „Mit
csinálok majd, ha ölelésre van szükségem?” Tőlem
telhetően igyekeztem megnyugtatni, de én magam sem
tudtam a választ a kérdéseire. Túlságosan kicsinek tűnt,



semhogy egyedül menjen ki a nagyvilágba, ahol nem
védhetem meg. Egy pillanatra eszembe jutott, tudja-e
Sophie, hogy Samnek és nekem közös gyerekünk született,
vagy hogy egyáltalán összeházasodtunk. Elhessegetem
Henry gondolatát, megpróbálok nem arra gondolni, mit
csinálhat ma este Samnél, próbálok nem aggódni miatta –
mintha megpróbálnék levegővétel nélkül létezni.

Végiggondolom, mit jelent majd, ha Sophie Facebook-
ismerőse leszek. Átpörgetem az idővonalamat,
megpróbálom az ő szemével nézni. Egy csomó fénykép
Henryről; posztok a bölcsődei nehézségekről, egy dolgozó
anya bűntudata, különösen amikor Henry iskolás lett.
Kíváncsi lennék, Sophie-nak van-e gyereke. Ha nincs, akkor
rém unalmasnak találhatja az idővonalamat. Ha elég régre
visszamegy, legalább láthatja a fényképeket a közös
nyaralásunkról. Mind a ketten barnák és kipihentek
voltunk Henryvel, az otthontól való távolságtól és a
melegtől feloldódott bennünk minden feszültség.

Hacsak nem tudja amúgy is, nem láthatja, hogy feleségül
mentem Samhez. Két éve rájöttem, hogy Sam megszüntette a
Facebook-oldalát a kapcsolatunk történetével együtt, így én
is mindent töröltem vele kapcsolatban az idővonalamról.
Egyszerűen új életet kezdett. Az összes nyaralásunkat,
randinkat, a pár évvel később gondosan beszkennelt
esküvői fotókat mind törölte, és helyettesítette az új,
felhőtlen élete képeivel. Letörölt engem, akár egy
szennyfoltot az ablakról.

Ellenőrzöm, hogy Sophie és Sam ismerősök-e a
Facebookon, és látom, hogy igen. Sam nyilván nagyon



magasra tette az oldala adatvédelmét, mert csak a
profilfotóit látom, amelyeken egyedül van, vagy tájképeket,
és a két évvel ezelőtti dátumot, amikor csatlakozott a
Facebookhoz. Nehezen veszem le a szemem a fényképéről.
Tudom, hogy nélküle jobban megy a sorom. A lelkem
mélyén mégis égek a vágytól, hogy vele legyek, hogy mi
ketten együtt ragyogjunk ki egy unalmas világból, ahol
mindenkinek ugyanolyannak kellene lennie.

Végignézem a laptopomon a rólam készült fényképeket,
megpróbálok egy jobban sikerült példányt találni a
Facebook-profilomhoz, és azon gondolkodom,
megváltoztassam-e, bár a szelfik mindig borzasztóak,
úgyhogy talán mégsem teszem meg. És mi a helyzet azokkal
a mulatságos profilokkal, amikor valaki a tarkójáról készült
képet teszi fel vagy egy homályos fotót? Megjegyzem, talán
Sophie korábban ránézett az oldalamra, és látta a jelenlegi
profilképemet. Ez esetben ha most megváltoztatom a
képemet, aztán ismerősnek jelölöm, pontosan tudja majd,
hogy az egészet azért csináltam, mert le akarom nyűgözni.

Ettől hirtelen megtorpanok: lenyűgözni őt? Istenem,
tényleg ezt akarom tenni, még ennyi évvel később is? Az
időben visszatekintve világosan látom, hogy Sophie a saját
egója megerősítésére használt engem. Szüksége volt
valakire, aki kevésbé vonzó, kevésbé menő, mint ő, mert így
még fényesebben ragyoghatott. Akkor ezt nem vettem észre,
de éppúgy könyökölt a társadalmi rangért, mint én, csak épp
a ranglétra felsőbb fokáról indult. A Mariától kapott üzenet
visszarepített a játszótérre és az ebédlőbe, ahol a
beilleszkedés jelentette az egész világot, a barátság pedig



élet és halál kérdése volt. A szakmai karrierem, a barátaim,
a fiam, az élet, amit felépítettem – mintha mindez homokra
épült volna. Kicsúszik a lábam alól a talaj, érzem, milyen
kevés választ el az eleséstől.

Végül a régi fényképemet hagyom fent, és némi
megfontolás után nem írok üzenetet, egyszerűen
ismerősnek jelölöm Sophie-t. Elvégre, mi a fenét írhatnék?
Szia, Sophie, hogy töltötted az elmúlt huszonhét évet? Ez egy
kicsit fura. Cső, Sophie, ismerősnek jelölt a Facebookon a rég
halott osztálytársunk, és téged? Ez még hátborzongatóbb,
különösen ha őt nem jelölte be.

A konyhaasztalnál üldögélve szórakozottan rágcsálom a
számat, az „értesítések” ikont szuggerálom. Két perc múlva
felugrik az üzenetet jelző egyes, és én azonnal rákattintok.
Sophie Hannigan visszaigazolta az ismeretségünket.
Természetesen ő azok közé tartozik, akik folyamatosan a
Facebookot nézegetik. Nem küldött üzenetet, ettől egy kicsit
émelygek és pánikba esem, de azért átfésülöm a profilját.
Nem ad túl sok bepillantást a valódi életébe, viszont
kétségtelenül sokat elmond arról, mit szeretne megmutatni
a világnak. Minden héten egyszer-kétszer megváltoztatja a
profilképét, vég nélkül váltakoznak a hízelgő képek,
amelyeket a mindkét nemhez tartozó barátok szükségszerű
bókjai kísérnek. Az egyik férfi ismerőse, Jim Prett (aki úgy
tűnik, valaki mást vett feleségül) minden egyes képet
kommentel: „Megkívánnám”, jegyzi meg az egyik,
„Megvolt”, így szól a másik. „Ó Jim, te mindig olyan durva
vagy” – válaszolja Sophie, mintha visszautasítaná, de
közben imádja.



Tisztában vagyok vele, hogy a Facebook az élet idealizált,
szerkesztett és kozmetikázott változatát kínálja, azt, amit
látni szeretnénk. Mégis képtelen vagyok elfojtani a belém
nyilalló irigységet ragyogó szépsége, a fényképei, az
egzotikus helyszínek, a hozzászólások, a harsányan
kavargó társadalmi élete, a sikeres barátai miatt. Bár nem
tesz említést sem élettársról, sem gyerekekről, és azon
kapom magam, hogy ezért egy kicsit elítélem. Úgy tűnik,
annak ellenére, amin keresztülmentem, még mindig a siker
mércéjének tekintem, ha egy nőnek van társa és
gyermeknek ad életet.

Amikor arra kerülne a sor, hogy üzenetet küldjek neki,
megbénít a határozatlanság. Hogyan vessem fel a
történteket? De ki mással beszélhetnék erről? Valaha
Sammel megbeszélhettem volna, de erről most már szó sem
lehet. Aztán a lehető legegyszerűbb megoldást választom, és
igyekszem fesztelennek mutatkozni:

„Szia, Sophie, hosszú idő telt el – gépelem, és falra
mászom tőle, hogy biztosan érzékeli a szavaimból áradó
kétségbeesést. – Úgy tűnik, mind a ketten Londonban
vagyunk! Szívesen találkoznék veled valamikor!” Túl sok a
felkiáltójel, de nem tudom, hogy fejezhetném ki másképp a
lelkesedésemet. Fölöslegesen aggódom, a válasz szinte
azonnal érkezik:

„Hé! Szuper, hogy hallok rólad! Alig várom a találkozást!!!
Jössz az évfolyam-találkozóra?”

„Remélem! – gépelem, az ujjaim siklanak a billentyűkön. –
Számítok rá, hogy esetleg közbejön valakinek valami, pedig
jó lenne mindenkivel találkozni!”



Tudatában vagyok, mennyire nem illik ez a könnyed
hangvétel az írás közben érzett zavarodottságomhoz és
szorongásomhoz. A fejemben egy halk hang (talán Pollyé)
azt súgja, álljak le, és ne is vegyek tudomást erről az
osztálytalálkozóról, de képtelen vagyok rá.

„Igen, tudom. Nagyszerű lesz!!!” – válaszolja.
Istenem, kiborítanak ezek a felkiáltójelek. Nem tudom e-

mailben megtenni; találkoznunk kell. Összeszedem magam,
és gépelni kezdek:

„Nagyon jó lenne még a nagy nap előtt összefutni – esetleg
egy ital mellett?”

Még mielőtt meggondolhatnám magam, megnyomom a
küldést. Egészen mostanáig érzelemmentesen ide-oda
pattogtak az üzenetek, de az utolsó után kissé hosszabb
szünet következik. Visszafojtom a lélegzetem.

„Persze, miért is ne? Gyere át hozzám egy italra – mit
szólnál a most péntekhez?”

Kifújom a levegőt. Kicsit furának érzem, hogy elmenjek a
lakására, szívesebben találkoztam volna semleges helyen.
Nem várhatok túl soká, így beleegyezem. Megadja a
kensingtoni lakása címét, majd záporoznak tőle a csók és
mosolygó arc emojik, én pedig néhány félénk puszi-jellel
búcsúzom. Máris egy újabb értesítés ugrik fel. Sophie
Hannigan kiposztolt az üzenőfalra: „Alig várom, hogy
péntek este összefussak a régi cimborámmal, Louise
Williamsszel!” Reszkető kézzel lájkolom a bejegyzést.
Örülök, hogy online került sor az első beszélgetésünkre
Sophie-val, így van rá időm, hogy összeszedjem magam.
Nem vagyok már gyerek, gondolom. Nincs szükségem a



helyeslésére. Ezt még én magam sem hiszem el.
Odakint leszáll az éj. Becsukom a laptopot, és sokáig ülök

mozdulatlanul a konyhaasztalnál. Először az ismerősnek
jelölés a Facebookon, aztán az osztálytalálkozó, és most a
randi Sophie-val… Úgy érzem, mintha körhintán ülnék,
vagy olyan utazáson vennék részt, amelyre akaratomon
kívül neveztek be. Bár mélységesen sokkolt az események
ilyetén fordulata, a lelkem mélyén mindig is tudtam, hogy
egyszer valami hasonló történik majd. Nem tudom, ki ül a
kormánynál és hová tartunk, de a kerekek mozgásba
lendültek, és nem hiszem, hogy meg tudom állítani őket.



4. fejezet

2016

Épp mielőtt megszólalna a csengő, veszem észre, hogy
hiányzik a fénykép.

A hűtő melletti polcrendszeren van a helye. Mint
említettem, a szelfi engem ábrázol Henryvel a tengerparti
strandon, valószerűtlenül kék az ég felettünk, hunyorogva
nézünk a kamerába a ragyogó napsütésben. Ezen a polcon
tartom a kifizetetlen számlákat, a hivatalos leveleket, a
bevásárlólistát és a tennivalóimról lefirkantott
emlékeztetőket. Tudtam, hogy egyedülálló, dolgozó
anyaként lelkileg megterhelő lesz az élet megszervezése, a
valóság mégis meglepett. Néha úgy érzem, már csak egy
szalmaszálon kapaszkodom az életbe, és egy pillanat választ
el a zuhanástól.

Otthagyom az asztalnál ülő Henryt, aki gondosan,
egyenként tekeri fel a tésztát a villára, mielőtt a szájába
teszi, és ajtót nyitok.

– Korán jöttél.
– Igen, ugyan ezerszer is bébiszitterkedtem már nálad,

tudom, hogy minden alkalommal hosszú listával látsz el:
Henry jelenlegi kedvenc olvasmányáról, a nyitva hagyott
ajtó megfelelő szögéről, arról, hogy milyen sorrendben kell



beállítani és megpuszilni a plüssöket. Márpedig mindez időt
igényel. Bejöhetek?

– Bocs. – Hátralépek, és Polly elviharzik mellettem,
közben letekeri magáról a gyakorlatilag teljes testhosszát
eltakaró, hatalmas, csíkos sálat, leveszi a pufidzsekit,
lehúzza a térdig érő csizma cipzárját, és láthatóvá válik a
szürke leggings, amely nem ér le felemás zoknijáig, a kettő
közti résből pedig kivillan borotválatlan lábszára.

– Mi újság veled? – kérdezem, miközben felakasztom a
kabátot és a sálat.

– Ó, a szokásos. A munkahelyem egy rémálom, nagyon
igazad volt, amikor otthagytad, és saját vállalkozásba
kezdtél.

Ezt nagyjából minden egyes alkalommal szóvá teszi,
amióta három évvel ezelőtt felmondtam a Blue Door
belsőépítészeti irodánál, de mindketten tudjuk, hogy
egyetlen otthon eltöltött nap elég lenne hozzá, hogy
begőzöljön. Neki szüksége van a csevegésre, az irodai
pletykákra, a nyüzsgő, megerőltető munkahely hangulatára.
Nekem viszont cseppet sem hiányzik. Néha egy-egy régi
kollégával beülök valahová egy italra, de Polly az egyetlen,
akit a barátomnak tartok.

– Tudom, de néha azért jól jönne, ha lenne valaki, akivel
megoszthatnám a terheket – jegyzem meg a vállam fölött
visszanézve a konyhába menet.

Polly elvigyorodik. Rendszeresen próbálom meggyőzni,
hagyja ott a Blue Doort, és vállalkozzon velem. Akkor
elvállalhatnám azokat a megbízásokat, amelyeket most
kénytelen vagyok visszautasítani.



Eleinte nehéz volt egyedül, de úgy éreztem, eljött az ideje.
Henry már majdnem egyéves volt, és a maximális egy év
szülési szabadság után vissza kellett volna térnem a Blue
Doorhoz. Rémülettel töltött el a teljes munkaidő gondolata,
és hogy Henry ébren töltött óráit házon kívül töltsem. Sam
aggodalmaskodott, hogyan birkózunk meg a helyzettel, ha
visszamegyek dolgozni – tulajdonképpen buzgón
győzködött, hogy hagyjak fel teljesen a munkával, de
anyagilag ez nem volt alternatíva. Én különben is készen
álltam rá, hogy visszatérjek a munka világába, csak a
mókuskerékbe nem akartam újra beszállni. Azt hiszem,
egyetértettünk abban, hogy könnyedebb életritmust
jelentene, ha otthonról dolgoznék, és csak lassacskán
építeném fel az üzletemet. Végül aztán nem így lett.

Felvettem a kapcsolatot Rosemary Wright-Collinsszal,
akivel évekkel korábban dolgoztam együtt, és kiderült, pont
olyasvalakire van szüksége, aki az összes ingatlanához
elvégzi a belsőépítészeti feladatokat. Rosemary
ingatlanbefektető, kifogástalan az ízlése és feneketlen a
pénztárcája. Fantasztikus húzás volt őt első ügyfelemként
megszerezni. Hatalmas büszkeséggel tölt el a siker, és hogy
mind a mai napig engem bíz meg az új projektek
belsőépítészeti munkáival. Még egy ragyogó ajánlólevelet is
írt a weblapomra. Ez viszont azt jelentette, hogy rögvest
teljes sebességre kellett kapcsolnom, gondoskodnom kellett
Henry felügyeletéről, és profiként dolgoznom.

– Caro teljesen megőrjít – panaszkodott Polly. – Már
megint új pasija van, kábé tízpercenként felhív, és
megkérdezi, mit jelentenek a különböző szöveges üzenetek,



mit vegyen fel, és leborotválja-e a micsodáját. Fogalmam
sincs, mivel érdemeltem ki egy ilyen nővért. Az ég
szerelmére, honnan tudhatnám, hogy manapság
borotválják-e a nők az izéjüket? Aaron annyira boldog
lenne, ha szexelnék vele, hogy szerintem az sem érdekelné,
ha tetőtől talpig szőr borítana… Henry! Hogy van az én kis
kedvencem?

Hirtelen lehajol, és puszit nyom Henry feje búbjára.
A fiam paradicsomszószos szájjal mosolyog.
– Szia, Polly.
– Egész nap téged várt – mosolygok. – Úgy tűnik, te sokkal

több mesét olvasol neki, mint én.
– Nos, Thomas, a gőzmozdony nekem is új, a lányokat

nem érdekelte. Van új részed, Henry?
– Igen! Aputól három új thomasos könyvet is kaptam:

Charlie-t, Arthurt és Dieselt. Felolvasod nekem?
– Hát persze! Ezért vagyok itt!
– Anyu! Felmehetek értük?
– Igen, ha már elég tésztát ettél. Én még beszélgetek egy

kicsit Pollyval, aztán elmegyek, és felolvassa neked az
összeset.

– Tudod mit, Henry, menj, és amíg én anyukáddal
beszélgetek, láss neki egy jó kis vasúti sín megépítésének,
aztán jövök, és játszunk. Megegyeztünk?

– Rendben! – lelkendezik Henry, szemmel láthatóan majd
kicsattan az örömtől. Kiviharzik a konyhából, fejben máris
a síneket tervezi.

Polly leül az asztalhoz, és egy kis hideg tésztát pakol a
szájába Henry tányérjából. Letérdelek a polc mellé, kissé



elhúzom a faltól, mire a tartalma bizonytalanul imbolyogni
kezd. A tenyeremmel végigsimítok a polc mögött a földön,
de nincs ott semmi.

– Te meg mit csinálsz?
– Itt tartok egy fényképet a polcon, tudod, amelyiken

Henryvel vagyok a tengerparton.
– Ó, igen, tudom, melyik az. És…? – gesztikulál felém.
– Eltűnt.
– Hogy érted, hogy eltűnt?
– Hozzá se nyúltam, de nincs ott. Pedig ott a helye.
– Talán port töröltél, szórakozott voltál, és máshová

tetted. Tudod, milyen vagy néha.
– De hová? Nem olyan hatalmas ez a lakás. – Vannak

bútorok az étkező két oldalán, aztán a szoba egy kissé
kitágul a végén, és pont annyi hely van, ahol elfér egy kis
étkezőasztal a teraszajtó mellett. De a fénykép sehol nincs.

– Nem lehet, hogy Henry tette el valahová?
– Lehet, talán ő volt! – Épp belép Henry, az egyik kezében

egy fából faragott híddal, a másikban egy műanyag
elefánttal, ami kétszer akkora, mint a híd.

– Nem láttad valahol a kettőnkről készült fényképet? Azt,
amelyik itt a polcon szokott lenni?

Henry megrántja a vállát.
– Nem. Visszamehetek a sínekhez?
– Igen, persze. – Pollyhoz fordulok: – Akkor hol lehet? – A

fejemben végig ott motoszkál Maria üzenete, és ettől
minden más értelmet kap. Pár nappal ezelőtt egyáltalán nem
törődtem volna egy eltűnt fényképpel, és a józan eszem
most is azt súgja, hogy ez nevetséges. De a fejemben egy



apró, rémült hang azt kérdezi, nem járt-e valaki a lakásban.
– Ó, ne izgulj, majd előkerül. Biztosan megvan valahol. Ki

ez a régi osztálytárs, akivel ma este találkozol? – érdeklődik
Polly.

Vizet öntök a kannába, egy darabig elbabrálok vele, az
agyam egy zugában még mindig ott motoszkál az eltűnt fotó
rejtélye. Nem vagyok biztos benne, el akarom-e mondani
Pollynak. Nem beszéltem neki (ami azt illeti, senkinek sem)
a Mariával történtekről. Túl súlyos, túl megfoghatatlan.
Nem tudom, hogyan magyarázhatnám el neki, hogy
megértse. Ezért volt megkönnyebbülés Sammel lenni. Neki
soha nem kellett elmagyaráznom, mert ő ott volt. Néha azon
töprengek, hogyan birkóztam volna meg olyan sokáig
ekkora teherrel, ha nem tudom: ő egyike a keveseknek, akik
tudták, mit tettem. Látott a legrosszabb formámban, mégis
szeretett engem a maga módján.

– Á, csak egy lány, akivel évek óta nem találkoztam. Csak a
Facebookon tartottuk a kapcsolatot, és most összefutunk,
hogy behozzuk a lemaradást – próbálok könnyed
hangnemben beszélni. Nem ma este fogok ebbe mélyebben
belemenni. Ha most elkezdeném Pollynak elmagyarázni, mi
történt Mariával, még a legkozmetikázottabb változat is
reggelig tartana, pedig még azt sem találtam ki, mit vegyek
fel. Ebben, bármennyire szeretnék, nem kérhetek tanácsot
Pollytól, mert akkor meg kéne indokolnom, miért fontos,
hogy ma este jól nézzek ki.

– Ez remek – biztat Polly. Mindig győzköd, hogy járjak el
többet itthonról, találkozzam a barátaimmal. Szerinte, és
talán igaza is van, a Sammel való válás után annyira



Henryre és a munkámra koncentráltam, hogy
elhanyagoltam őket. Ő az egyetlen, aki nem maradt el, mert
nem volt hajlandó.

– Tehát ez a lány, akivel találkozni fogsz, Samet is
ismerte? – folytatja szemöldökráncolva Polly.

– Igen, természetesen.
– Tud róla, hogy elhagyott téged azért… azért… a cafkáért?

– Polly rettentően haragszik Samre, amiért elbánt velem, és
határtalanul megveti Catherine-t, az új, fiatalabb feleségét.

Belém hasít, mennyire szeretem Pollyt. Ő, Aaron, Sam és
én soha nem voltunk igazán barátok, maximum néha együtt
vacsoráztunk. Régen szerettem volna, ha egy társaságot
alkotunk, mint más párok, akik együtt vakációznak, de most
már örülök, így legalább Polly megmaradt nekem, míg
Aaron és Sam nem tartották a kapcsolatot.

– Abban sem vagyok biztos, tudja-e egyáltalán, hogy
összeházasodtunk Sammel – válaszolom. – Bár nem lepne
meg, ha képben lenne: az iskolában mindig az összes
pletykát ismerte.

– Hmm. Jól van. Most pedig válaszolj – kezdi, és pontosan
tudom, hogy bármit is készül mondani, azt már az érkezése
előtt eltervezte –, gondolkoztál azon, amit mondtam? Az
internetes társkeresésről?

– Nem is tudom, Polly. Nem biztos, hogy készen állok a
randizásra. – A szükségesnél tovább keresem a teát a
konyhaszekrényben. – Tudod, Henryvel és a munkámmal
kell foglalkoznom. Nemigen jut időm semmi másra. –
Valójában nem az időhiány jelenti a gondot. Hanem én.
Lehet, hogy összetört bennem valami. A sok Sammel töltött



év után gőzöm sincs, mit kezdenék egy friss kapcsolattal.
– Pontosan ezért kellene megtenned! Szükséged van a

változatosságra, valamire, amit csak saját magadért teszel.
Teljesen megértem, miért szenteled minden energiádat
Henrynek, különösen, hogy idén kezdte az iskolát, de két év
telt el, amióta Sam elhagyott. Ez hosszú idő, Lou.

Mintha csak tegnap lett volna. A fájdalom tompult, de
azért még érezhető, akár a hézag, amit a kihúzott fog hagy
maga után. Bizonyos napokon nem zavar, máskor viszont
önkéntelenül is folyton odadugom a nyelvemet, hogy
ellenőrizzem, még mindig fáj-e. Mindegy, hogy végződött,
nem tudom elfelejteni, mennyire egy test és egy lélek
voltunk hajdan, mennyire elmerültünk egymásban, hogy az
ő szemével nézve sokkal szebbnek láttam magam, mint
valaha. Annyira beteltünk egymással, hogy senki másra
nem volt szükségünk. Elterelem a gondolataimat, újra
Pollyra figyelek.

– Tudom – nyögöm ki vonakodva. – Valószínűleg igazad
van. De jól megvagyok egyedül. Sőt, jobban.

– Nos, bizonyára jobb neked egyedül, mint vele. Az egy
dolog, és rendben is van, de talán lehetnél ennél boldogabb
is. Megérdemelsz egy kis vidámságot, és élhetnél olyannal,
aki jól bánik veled, és akinél te vagy az első. Aki
gondoskodik rólad.

– Sam mindezt megtette – védekezem. Néha úgy érzem,
Polly elfeledkezett róla, pár éve, mielőtt elromlottak a
dolgok, milyen boldog voltam Sammel. Mennyire szeretett,
és mennyire szüksége volt rám. Amikor tizenhat éves volt,
úgy tűnt, senkire sincs szüksége. Duzzadt a



magabiztosságtól, már-már az arrogancia határát súrolta,
bár akkoriban nem mondtam volna rá ilyesmit. Akkoriban
titokban tartottam az iránta érzett rajongásomat, mert
féltem, kigúnyolna. De amikor tíz év múlva újra
összefutottunk, egészen más volt: kicsit lágyabb,
sérülékenyebb. Valami a lelke mélyén hálásan válaszolt a
fenntartás nélküli kamaszrajongásra, amit még akkor is
éreztem iránta.

– Ó, istenem – sopánkodik Polly. – Miért véded még
mindig? Annyira szemét volt veled!

– Igen, tudom. De nem ő volt a hibás egyedül.
– Dehogynem! Teljes mértékben ő tehetett róla! – Polly

lófarokba fogja rakoncátlan haját, és elkeseredetten
megcsavarja. Számtalanszor lefolytattuk már ugyanezt a
párbeszédet, és mindketten tudjuk, hogy soha nem fogunk
megegyezni, ezért inkább visszavonulót fújok.

– És… ha belemennék ebbe az online randizásba, mégis
mit mondhatnék magamról?

– Na ugye! Ezen aztán nincs mit aggódnod – mosolyog
Polly egy pókerjátékos magabiztosságával, aki épp kihúzta
az ütőkártyát. Többek között azt szeretem benne, hogy
képtelen a neheztelésre. Az egyik pillanatban lehet, hogy
igazán ingerült valami miatt, de amint megnevettetem,
elfeledkezik mindenről. – Van egy oldal, ahová egy barátod
felteszi a profilodat – megírja, elmondja milyen vagy meg
mindent. Neked csak hátra kell dőlnöd, és várnod a befutó
ajánlatokat.

– És ez a bizonyos barát… – mosolygok, nekipréselem a
teafiltert a kanna szélének, és tejet öntök hozzá.



– Ta-daa! – Polly egy pantomimmozdulattal köröz a saját
arca előtt. – De komolyan, mit veszíthetsz?

Tény, hogy többet nyerhetek vele, ha újra játékba állok,
mint amit veszíthetek. De tényleg ki akarom tenni magam
az esetleges fájdalomnak? Olyan keményen dolgoztam, amíg
sikerült idáig eljutnom – független vagyok és önálló, boldog
vagyok kettesben Henryvel a mi kis burkunkban. Vannak
ugyan napjaim, amikor szívesen visszafordítanám az időt,
de alapjában jól vagyok. Valójában el sem tudom képzelni,
hogy bárki mással összejöjjek. Félek, hogy valami elromlott
bennem. Anyám szavai visszhangoznak a fejemben. Amikor
gyerek voltam, azt mondogatta: sérült áru.

– Oké, ne légy pipa – folytatja Polly –, de már feltettem a
profilodat arra az oldalra. Nézd meg, és mondd el, hogy
tetszik. – Magához húzza a laptopomat az asztal
túloldaláról.

– Várj! – Felugrom és kiragadom a kezéből. Maria
Facebook-oldalánál van nyitva.

Polly zavartan húzza vissza a kezét.
– Még nem él a profilod. Csak telepítettem, hogy

ellenőrizhesd, mielőtt letöltöm.
– Ó, nem, bocsi, nem erről van szó – magyarázkodom,

felnyitom a laptop fedelét, és közben remélem, nem veszi
észre a kezem remegését. – Csak jelszóval védett a
laptopom. Majd én megnyitom.

Találomra leütök néhány billentyűt, bezárom a Facebook-
oldalt, és odaadom Pollynak a számítógépet. Kinyit egy új
ablakot, és kis ideig pötyög.

– Rendben, itt is van: „Független, jó humorú nő hasonló



férfi társaságát keresi 35-50 éves korig, kiránduláshoz,
finom ételekhez, esti programokhoz.”

– Utálok kirándulni.
– Tudom, de úgy tűnk, mindenki odavan érte, ezért

gondoltam, így több lehetőséget adsz magadnak.
– Jó, rendben… és a finom ételek? Nem gondolják, hogy

így figyelmeztetem őket, hogy dagadt vagyok?
– Láthatják a fényképedet, tehát tudni fogják, hogy nem

vagy kövér. Nézd! – Rákattint a fotóra. Ezt a képet még soha
nem láttam, múlt nyáron készült, amikor Aaronnál és nála
grilleztünk. Élénk, mintás pamutruhát viselek és
napszemüveget, nevetek, a kezemben egy pohár bor.
Boldognak és gondtalannak tűnök. Mintha nem is én
lennék.

– Tehát? – kérdi reménykedve Polly. – Feltölthetem a
hálózatra?

– Na jó, legyen. – Úgysem fog békén hagyni, és gondolom,
nem árthat, ha felteszem magam arra az oldalra. Elvégre
attól még nem kell tényleg randiznom.

– Juhé! – lelkendezik Polly, és boldogan kattintgat. –
Rendben, most már átöltözhetsz. Én ezt befejezem, aztán
játszom Henryvel. Nyitok neked egy új e-mail-címet, ahol a
válaszokat fogadhatod, rendben?

Felpróbálom az öt legjobb ruhámat, de túlöltözöttnek
érzem magam, és olyan, mintha nagyon igyekeznék
megfelelni, ezért végül inkább kényelmes, de divatos
farmerszoknyába bújok, leggingset és garbót veszek hozzá.
Amikor bedugom a fejem a nappaliba, hogy elköszönjek,
Henry és Polly teljesen belemerül egy



vonatszerencsétlenség-drámába, de Henry elszakad a
játéktól, hogy kellő komolyságot adjon az elválásunknak,
mert úgy érzi, így kell. A búcsú fontos dolog a számára, nem
lehet ellazáskodni.

A Crystal Palace állomás felé tartok, amikor rezegni kezd
a telefon a zsebemben. Előveszem, és izgatottan látom, hogy
Facebook-üzenetem van. Rákattintok, de csak Polly
frissítette az állapotomat. „Élvezd az életet, míg Louise
Williams megkeresi a párját a matchmymate.com-on”, írta
nekem címezve, így az én oldalamon is megjelent. „Kösz,
hogy minden ismerősömmel tudattad”, válaszolom, és egy
szmájlit biggyesztek a végére, hogy tudtára adjam, nem
haragszom. Úgy tűnik, manapság mindenki az interneten
keres kapcsolatot, még a kutyák is, ezért nem bánom, ha
látják az ismerőseim. Mosolyogva gondolok rá, hogyan
reagál majd némelyikük Polly posztjára. Alig várom a
hozzászólásokat, és meglepetten jövök rá, már egy ideje
keresem az életbe visszavezető utat. Talán ez az.



5. fejezet

2016

A bérletem után turkálok a táskámban, amikor először
támad olyan érzésem, hogy valaki figyel.

Nehéz volna meghatározni, mitől érzem, eltekintve a
bizsergéstől a tarkómon. Körbepillantok, de az állomás tele
van hazafelé tartó ingázókkal és helyiekkel, akik London
központjába mennek szórakozni. Igyekszem egyenletesen
lélegezni: túlreagálom, hagytam, hogy elragadjon a képzelet.
De hiába szorítom ökölbe a kezemet a táskámban, a
feszültség felkúszik a vállamba, és összehúzom magam,
mintha felkészülnék a támadásra.

Körülnézek, a szemem végigsiklik a várakozókon, és
megállapodik egy korombeli nőn. Ő lenne az, a bejáratnál
álló nő a drágának tűnő teveszőr kabátban? Púdertartót húz
elő a táskájából, és kissé felém fordul, miközben ellenőrzi a
sminkjét az éles neonfényben. Nem, kétségtelenül nem ő, de
azért meglep ez a hiábavaló mozdulat. A Mariáról bennem
élő kép már több évtizedes, és ki tudja, milyen csapásokat
mért rá az élet, ha valahogy életben is maradt? Szinte nulla
az esélye, hogy felismerném, mégis végigsöpör a tekintetem
a jegyirodán: ez nem ő… ez sem ő… és ez sem.

Fürgén megyek át a csapóajtón, szinte futva igyekszem le



a lépcsőn, úgy teszek, mintha a vonatot akarnám elérni, és
nem valami vagy valaki elől futnék. Lihegve érkezem a
peronra, de ezt nem indokolja a korábbi sietségem.
Átnyomakszom a várakozó utasok között a megálló
távolabbi végébe. A lélegzetem látható a sötét hidegben,
mégis izzadság csorog végig a gerincemen. A vonat öt perc
múlva érkezik, ezért a hátsó fal elé állok, szorosan
magamhoz ölelem a táskámat, és folyamatosan a zsúfolt
peront figyelem.

Amikor befut a vonat, felszállok, végigsietek az első
kocsin, átmegyek a másodikba, és megállok a mosdó melletti
folyosón. Egy ideig ott ácsorgok, és megpróbálom
összeszedni magam, de ekkor kinyílik a mosdó elektromos
ajtaja, és meglátok egy fiatalembert, aki épp hány a vécében.
Összerezzenek, végigmegyek a második kocsin, és leülök
egy szabad helyre az ablak mellett. Az üvegnek támasztom a
fejem, egy pillanatra behunyom a szemem, miközben
elszáguldunk a kivilágított ablakok, a meghitt családi
életekbe bepillantást engedő házak mellett. Érzem, hogy
valaki leül a mellettem lévő ülésre, hirtelen megfordulok,
de csak egy fiatal lány hadar valamit dühödten a
telefonjába. Egyáltalán nem figyel rám.

A Victorián mereven előreszegezett pillantással
átnyomakszom a tömegen, és arról győzködöm magam,
hogy nevetségesen viselkedem. Még ha követne is valaki,
egy zsúfolt állomáson vagyok. Biztonságban. A földalatti
felé hömpölygő tömeggel tartok, és megállok a peronon.
Olyan sokan vagyunk, hogy csak a hozzám legközelebb
állókat látom, a többiek csupán a télikabátban izzadó forró



testek, a kinti fagyos levegőtől kipirult és hideg arccal.
Kizárt, hogy valaki még most is kövessen: túl nagy a
zsúfoltság.

Mire a földalatti megérkezik a Dél-Kensington állomásra,
sikerül meggyőznöm magam, hogy paranoiás vagyok.
Hagytam, hogy elhatalmasodjon rajtam a félelem, amit
Maria ismerősnek jelölésekor éreztem először, és mindent
sötétbe borítson körülöttem. Senki sem követ. Egyenletes
léptekkel megyek fel a peronról a lépcsőn, a gyomromban
kissé enyhül a görcs.

A Sophie lakásához vezető legrövidebb út, amit korábban
kinéztem, egy aluljárón vezet keresztül, amely az országút
alatt fut egészen a múzeumokig. Napközben tele van
emberekkel – családokkal, akik a Természettudományi
Múzeumba tartanak dinónézőbe, és a Viktória és Albert
Múzeumba igyekvő turistákkal –, most azonban elég
csöndes, bár nem teljesen elhagyatott. Megfontolom, hogy
egyenesen a főbejáraton kiözönlő többséggel tartok, de
aztán észre térítem magam. Nevetséges vagyok. Elindulok
az alagút felé.

Körülbelül félúton járok, amikor meghallom a lépteket.
Egy férfit látok úgy negyven-ötven méterrel előttem, de
eltekintve attól, aki mögöttem jön, egyedül vagyok. Épphogy
egy kicsit gyorsítok, remélem, nem annyira, hogy
észrevehető legyen, de biztos vagyok benne, hogy a léptek is
gyorsulnak. Visszhangzanak az alagútban; rendes városi
cipő, nem edzőcipő. Megint gyorsítok, gyorsul a
cipőkopogás is. Hátralesek, egy fekete kabátos, kapucnis
alakot látok. Nem merem jobban megnézni, és ilyen



távolságból a nemét sem tudom megállapítani. Most már
nem vagyok messze az aluljáró végétől, és alig várom, hogy
kijussak az autók és emberek közé. Futni kezdek, de a
mögöttem haladó alak is rákapcsol. A táskám le-fel röpköd,
a szatyrom, amelyben az áruházban tegnap este negyven
perc alatt gondosan kiválasztott bor lapul, minden lépésnél
a combomnak ütődik. A fejembe tódul a vér, szúr a tüdőm,
végre megpillantom a kijáratot. Egy csapat kosztümös nő
közeledik felém csacsogva és nevetgélve. Lihegve lassítok.
Az egyik nő aggodalmasan néz rám.

– Jól van?
Mosolyt erőltetek magamra.
– Igen, minden rendben. Csak sietek.
Rám mosolyog, majd folytatja a beszélgetést a többiekkel.

Elmennek mellettem, és már majdnem a kijáratnál járok,
amikor hátranézek. Nyoma sincs a fekete kabátos alaknak: a
nőkön kívül senkit sem látok, a nevetésük visszhangzik az
alagútban.

Amikor végre kiérek az utcára, a falnak támaszkodom,
míg szakadozott zihálásom elcsitul. Idekint, a kivilágított,
emberekkel, autókkal és élettel teli utcán hirtelen túlzónak
tűnik a korábbi félelmem. Mégis, mit hittem, mi történik
majd?

Ellenőrzöm a térképet a telefonomon, és még mindig
rogyadozó léptekkel elindulok Sophie lakása felé.
Hamarosan elegáns, krémszínű György korabeli sorházak
előtt haladok el, a gondosan ápolt, virágos ablakfülkéket
fekete kovácsoltvas kerítés óvja. Máskor irigyen



kukucskálnék be a hatalmas ablakszárnyakon az antik
bútorokra, a kandallókra, a gondosan felújított lakásokba,
amelyekhez képest a saját otthonom zsúfolt és közönséges.
Némelyik házban az alagsort alakították át barátságos, de
drágának tűnő konyhává, ahol egy puha kanapénak és a
szinte kötelező konyhapultnak is jut hely. Ma viszont csak
Maria jár a fejemben, nem tudok másra figyelni.

Egyenruhás munkások előznek meg, nekifekszenek a
fagyos szélnek, hazafelé sietnek, ahol forró fürdő, meleg
szoba és a szeretteik által főzött vacsora várja őket.
Elmegyek egy csapat kezeslábast és báránybőr csizmát
viselő, feltűnően göndör tini mellett. Hisztérikusan
kacagnak, összefont karral ugrándozva védekeznek a hideg
ellen. Belém hasít a szégyenkezéssel vegyes irigység,
hirtelen rám tör a vágy, hogy a kanapén összekucorodva
Thomasról, a mozdonyról olvassak fel Henrynek.

Megérkezem Sophie ajtajához, felnézek a virágágyás
fölött, a leengedett redőny mögül kukucskáló, kivilágított
ablakra. Megállok egy pillanatra, összeszedem magam,
aztán becsöngetek. Hamarosan hangosan kopogó lépteket
hallok, valaki fokozatosan alakot ölt a bejárati ajtó festett
üvege mögött. Nyílik az ajtó, és ő ott áll előttem. Pár
pillanatig egymásra meredünk, mindketten érzékelhetően
bizonytalanok vagyunk, hogyan is viselkedjünk. Aztán
Sophie elmosolyodik, szép arca minden szeglete felderül.

– Louise! – Meg akar puszilni, de meggondolja magát,
magához húz és megölel, beborít a parfümje, a
személyisége. Rám törnek az emlékek, elárasztanak az
érzések. Egy pillanat alatt semmivé válnak a közben eltelt



évek, amelyek során igyekeztem kitörölni a múltat. Újra
esetlen, konfliktusokkal teli, élénk tizenhat évesnek érzem
magam.

Közelről ő sem egészen az a ragyogó teremtmény, akit a
Facebook-fotón láttam, de nem áll tőle távol. A
barátságtalan időjárás ellenére vékony farmert visel zokni
nélkül, és ezüstösen csillogó, világos, finom fátyolszövet
mellényt vaskos, feltűnő nyaklánccal. Mézszínű csíkokkal
melírozott haja napbarnított vállára hull, az arcán enyhe, de
mesteri smink. Mielőtt eljöttem otthonról, és megnéztem
magam a tükörben, meglehetősen magabiztos voltam, de
most csak slamposnak érzem magam.

– Szia, szia! – kiáltja. – Nagyon örülök, hogy látlak!
Még a beszédében is felkiáltójeleket használ.
– Én is örülök – sikerül kinyögnöm. – Fantasztikusan

nézel ki. Hogy vagy?
– Ó, nagyszerűen, igazán, nagyon-nagyon pompásan –

hadarja, behúz a tágas, kövezett előtérbe, és oldalra hajtott
fejjel tanulmányoz. – Hű, te semmit sem változtál.

Odafönt, az emeleti lakásban fullasztóan meleg van,
érzem, hogy az izzadság lassacskán átitatja a hónaljban túl
szűk ruha anyagát, és összegyűlik a melleim között.
Legszívesebben levenném a pulóvert, de nem akarom, hogy
Sophie meglássa az integetőizmaimat.

A lakás makulátlan, a szobák tágasak és magasak, a padló
masszív fából készült, mégis lakályos. Extravagáns
kristálycsillár lóg a nappali plafonjáról.

– Milyen gyönyörű lakás – jegyzem meg, és átadom a bort,
amit hoztam.



– Ó, igen, kösz. Gyere, menjünk a konyhába.
Utánamegyek a kicsi, de ízléses és drágán felszerelt

konyhába, ahol a hűtőbe teszi a bort, és egy másik palackból
tölt a poharakba.

– Hát ez… egyedül laksz itt?
Rövid csönd.
– Öö… igen. – A hűtő ajtajára pillant, amelyre

mágnesekkel fényképeket és tagsági kártyákat rögzített.
Mintha kényelmetlenül érezné magát, gondolom, nem
szívesen ismeri be, hogy szingli. Noha én is az vagyok, a
lelkem mélyén egy apró, titkos részecske gonoszul
kárörvend, amiért a negyvenes évei ellenére ő is egyedül
van.

A borral a kezünkben visszamegyünk a nappaliba, és
Sophie int, hogy üljek a bíborszínű bársonykanapé egyik
végébe, ő pedig a másik végébe kuporodik, akár egy macska.
A kanapé olyan mély, hogy ha a padlón tartanám a lábamat,
nem tudnék hátradőlni, így inkább pedánsan összezárt
lábakkal a szélén egyensúlyozom, és a pohárral
játszadozom.

A kiszámított könnyedsége ellenére biztos vagyok benne,
hogy ő is ideges. Elhadar néhány kérdést – miből élek, hol
élek, élvezem-e a munkámat –, csak hogy ne legyen
lehetőségem feltenni a saját kérdéseimet.

– És hogy vannak a szüleid? – kérdi, amikor kimerítettük
a többi témát.

– Igazán remekül. Még mindig Manchesterben élnek. –
Ennél többet nemigen tudok róluk mondani. Nem mintha
haragban lennénk, de ami azt illeti, közelebb is állhatnánk



egymáshoz. Valamiféle szakadék tátong közöttünk,
ugyanígy van ez mindenkivel kapcsolatban, aki nem tudja,
ki vagyok valójában, és mit tettem.

– Gyakran látogatod meg őket? – erőlteti Sophie.
– Nem túl gyakran. Tudod, elég nehéz, lefoglal a munkám

meg minden. – Igazság szerint egyáltalán nem lenne olyan
nehéz. Londontól Manchester csupán pár óra vonattal.
Valójában nehezemre esik velük tölteni az időt. Érdektelen
a kapcsolatunk, a beszélgetéseink csak a valóság felszínét
karcolják, soha nem ásnak mélyebbre. Komoly
erőfeszítésembe kerül hébe-hóba néhány óránál tovább
fenntartani a látszatot.

– És a te szüleid? – érdeklődöm.
– Ó, mind a ketten meghaltak. Huszonegy éves voltam,

amikor apu elment, anyu pedig pár évvel ezelőtt követte. –
Ugyanazon a vidám, gondtalan hangon beszél, mint pár
perccel korábban, de érzem a szavai mögött a keserűséget.

– Igazán nagyon sajnálom.
– Hát igen, kösz. – Ügyesen és gyorsan elhárítja a

részvétnyilvánításomat. – Mesélj még a munkádról. Nem
nehéz a saját főnöködnek lenni?

Túl hosszan ecsetelem a belsőépítészeti vállalkozásom
veszélyeit és előnyeit, és egy idő után üvegessé válik a
tekintete. Egy csöppet felélénkül, amikor megemlítem, hogy
Sharne Bayben szerepeltem a helyi újságban, amikor
formatervezési díjat nyertem, de csak azért, mert ő is
szerepelt egyszer ugyanebben az újságban, amikor egy
jótékonysági futóversenyen vett részt.

– És te? – kérdezem végül. – Mivel foglalkozol?



– A divatszakmában vagyok.
– Ó, nagyszerű. És mit csinálsz?
– Hát, tudod, hogy van ez, ezt-azt, apróságokat. Eladok,

reklámozok.
Érzem, hogy valamiért szándékosan ködösít, így nem

faggatom tovább. Egyáltalán nem kérdez a társamról vagy a
gyerekeimről. Vajon azért, mert tud rólam és Samről, vagy
csak nem akar a saját helyzetéről beszélni? Idegesnek tűnik,
és mintha a folytonos kérdezősködéssel el akarná terelni
valamiről a beszélgetésünket. Amikor végre kifogy a
kérdésekből, csend borul ránk, és én új témán töröm a
fejem. Sophie lesüti a szemét, a poharával játszadozik, rá
nem jellemző módon bizonytalan.

– Annyira örülök, hogy látlak, Louise – áradozik. – Tudod,
nagyon fontos voltál nekem. Azt hiszem, te voltál az
egyetlen, akivel… beszélni tudtam. Te igazán törődtél velem,
nem úgy, mint egyesek.

Ettől majdnem elnémulok. Biztos én voltam, aki az
iskolában nyert ezen a barátságon, és nem ő? Ő volt az
útlevelem a másik világba, miatta nem lettem Esther
Harcourt. Visszatekintve úgy gondolom, én voltam a
kritikátlan, rajongó követő, akire olyan nagy szüksége volt,
de akkoriban annyira kétségbeesetten meg akartam felelni,
hogy eszembe se jutott, mit jelentettem én neki.

Válaszra nyitom a számat, de ő közbevág, mintha máris
megbánta volna, ami az imént kicsúszott a száján.

– Szóóóval… izgatott vagy az osztálytalálkozó miatt? –
mosolyog, egyértelműen olyan benyomást kelt, mint aki
nagyon jól tudja, hogy én csak mostanában jöttem rá erre.



Mennyire jellemző rá. Olyan hirtelen tereli vissza a
beszélgetést a megszokott mederbe, hogy eltűnődöm, nem
csak képzeltem-e, hogy egy pillanatra elaludt az ébersége.

– Igen, igen. Remek lesz – válaszolom. – Alig várom.
– Tudod, hogy Sam is ott lesz? Hallottam, mi történt

veletek, milyen kár. – Tehát tudja. Őszintén gondolja, hogy
kár? Soha nem voltam benne száz százalékig biztos, történt-
e köztük valami az iskolában, és a lelkem mélyén a
nevetséges kamaszban felébred a féltékenység. Mély
empátiával pillant rám a szempillái alól, minden pórusából
árad az aggodalom.

– Nem gondolod, hogy egy kissé kínos lesz?
– Nem, minden rendben. A legnagyobb barátságban

váltunk el – győzködöm, mintha szerepet olvasnék fel. A
címe az lehetne: „Az életem, amilyennek én szerettem
volna”. Amikor Sophie szájából hallom Sam nevét, a súlyos
teherként rám boruló múltam még egy kicsit jobban nyomja
a vállamat.

– Kitől hallottad?
– Tudod, hogy van ez – mondja. – Még mindig találkozom

néhány emberrel a régi bandából: Matt-tel, Claire-rel. Az
emberek beszélnek. Azt hiszem, Matt mondta – ott volt az
esküvőtökön, ugye?

Egyedül jött el, esetlenül toporgott az öltönyében, nem
ismert senkit. Emlékszem, Polly beszélgetett vele, és utána
azt mondta, helyes fiú. Szerintem bejött neki.
Természetesen akkor még nem volt férjnél.

Azon tűnődöm, vajon mit mondhatott Sophie-nak Samről
és rólam. Senki sem ismeri a kapcsolatunk intim részleteit.



Senki sem tudja, hogy képesek voltunk egész hétvégéket az
ágyban tölteni, teljesen elmerültünk egymásban, és
visszautasítottuk a baráti meghívásokat, mert nem volt
szükségünk másra.

– Gyereketek is született, ugye?
– Igen – szűröm ki összeszorított fogaim között. –

Született kisbabánk. Bár már nem kisbaba, most négyéves. –
Hirtelen kétségbeesetten vágyom rá, bárcsak otthon lennék,
bekukkantanék Henry szobájába az ajtó résén, vajon alszik-
e már, bemennék és megpuszilnám, beszippantanám az
alvó gyerek illatát.

– Ó, de édes. – Nehezen lehetne ennél érdektelenebb, de
egyébként is Henry lenne az utolsó, akiről vele
beszélgetnék.

– Mi lett Timmel? Tim Westonnal? – vetem fel, mintha
épp most jutott volna az eszembe a neve. – Szoktál vele
találkozni?

Sophie metsző pillantást vet rám.
– Nem. Évek óta nem láttam. Miért kérded?
– Csak láttam, hogy ő is szerepel a résztvevők között a

Facebook-listán, és tudom, hogy többen haverok voltak
Maria bátyjával, így arra gondoltam… – Elcsuklik a hangom.
Látványos hiba volt ezzel bevezetni a mondanivalómat.

Sophie felsorol mindenkit, naprakész információkkal lát
el a volt osztálytársaink életéről, akikről az 1989-es
záróvizsgák óta nem hallottam semmit. A Sharne Bay
Középiskolában nem működött egyetemi előkészítő, de a
történtek után amúgy sem maradtam volna ott semmiképp.
Végül kitűnő eredménnyel végeztem el az előkészítőt a



szomszéd városban, aztán egyetemre mentem, és többé
vissza se néztem. Amikor gólya voltam, a szüleim
Manchesterbe költöztek, hogy közelebb legyenek a
nagyszüleimhez, így a nyári szünetet sem töltöttem
Norfolkban, és nem tartottam a kapcsolatot az
osztálytársaimmal. Eltökélten, ám minden lelkesedés nélkül
belevetettem magam az egyetemi életbe. Mire jóval a
diplomázás után összejöttem Sammel, már minden
kapcsolatom megszakadt a volt osztálytársaimmal. Bár Sam
nagy ritkán összefutott Matt Lewisszal, én soha nem
tartottam velük.

Maria ismerősnek jelölése összetapadt tésztaként üli meg
a gyomromat, képtelen vagyok a beszélgetés közben
mindenre odafigyelni – nem mintha sokat számítana, mert
amúgy is csak pár szót nyögök ki. Ugyanolyan bizonytalan,
fojtogató érzés lesz rajtam úrrá, mint amikor tudom, hogy a
szavaim időzített bombaként robbannak majd, de a másik
fél nem is sejti, mi készül.

Végül Sophie elhallgat, és én a pillanatot kihasználva
felrobbantom a bombát.

– Sophie, tulajdonképpen azért kerestelek meg… Valamit
meg kell veled beszélnem.

– Igen? – kérdez vissza óvatosan, és belekortyol a borba.
– Kaptam egy eléggé… fura üzenetet a Facebookon. –

Elhallgatok, adok magamnak pár másodperc haladékot.
Amint kimondom, és mást is beavatok ebbe a… bármi
legyen is ez, vége a játéknak. Minden megváltozik. – Maria
Westontól.

Nem hinném, hogy csak képzelődöm, amikor látom, hogy



Sophie elsápad, a szeme egy pillanatra tágra nyílik, mielőtt
újra felölti negédes maszkját.

– Ó, hát te is megkaptad? – kacag. – A lánytól, aki vízbe
fúlt?

Tehát nem csak engem jelölt be. Azért ez némiképp
megnyugtató. De még Sophie sem lehet annyira kőszívű,
hogy ilyesmivel viccelődjön. Az egyetlen lehetséges
magyarázat, ha csalásnak tartja, és közönyt színlel egy lány
iránt, akinek az élete nem volt hatással az övére.

– Igen, persze, a vízbe fúlt lánytól – jegyzem meg a
kívánatosnál sokkal élesebben, mire Sophie hátrahőköl,
talán egy kissé meg is rémül, bár gyorsan visszanyeri az
önuralmát.

– Ezért jöttél? – nevet fel újra. – Nyilván beteges tréfa,
talán olyasvalakitől, aki részt vesz az évfolyam-találkozón.
Lefogadom, hogy mindenkit bejelölt.

– Talán – mondom. Igazság szerint négy napja én is ebbe a
feltevésbe kapaszkodom, mint a hajótörött a felszínen
lebegő deszkadarabba. – De ki csinálna ilyet? És miért
engem? Még az osztálytalálkozóról se tudtam, amikor
bejelölt. Megjegyzem, szerintem nyilvánvaló.

– Miért lenne nyilvánvaló? – pattan fel Sophie a
kanapéról, és tölt magának még egy pohár bort a
kávézóasztalkán álló üvegből, de engem nem kínál meg.
Leül az asztal túloldalán álló fotelbe, a bort kortyolgatja, az
arca kifürkészhetetlen az árnyékban.

– Tudod. Ahogy vele viselkedtem… és amit vele tettünk…
– ügyetlenkedem tovább. – Bár aligha tud erről bárki.

– Fogalmam sincs, miről beszélsz, Louise. Én alig



ismertem. – Határozott mozdulattal lecsapja a borospoharat
az asztalkára.

Alig tudom elhinni, amit hallok. A tetteink, a saját tetteim
árnyékában éltem le az elmúlt huszonhét évet.
Természetesen éltem a mindennapjaimat: tanultam,
dolgoztam, bevásároltam, főztem; barátnő, gyermek, feleség
és anya voltam. Közben azonban egész idő alatt ott lapult az
agyam egy rejtett zugában ez az egyetlen, felejthetetlen
cselekedet – összepréselve, kifacsarva, beburkolva, de
mégiscsak ott lapult. Egész este kínosan éreztem magam, de
az érzés most lecsendesedik, és átadja a helyét a haragnak.
Azt hittem, képes leszek beszélni erről Sophie-val.

– Igen, te is benne voltál! Nagyon jól tudod, mit tettünk.
Megkeserítettük az életét. És mi van a búcsúbuli
éjszakájával?

– Komolyan nem tudom, miről beszélsz – jelenti ki végül.
Feláll, felveszi a poharát, lehajol, és elveszi az én
poharamat is, pedig még legalább egyujjnyi bor van az alján,
majd mindkét kezében egy-egy pohárral a konyha felé
indul. – Figyelj, tényleg örülök, hogy láttalak, de attól tartok,
ideje menned. Ó – a mondanivalóját félbeszakítja a csengő. –
Ez biztosan Pete.

– Kicsoda? – kérdezem zavartan. Még az eltűnt fényképről
is beszélni akartam vele, és arról, hogy idefelé jövet valaki
követett.

– Pete – a randim – magyarázza értetlen arckifejezésem
láttán. – Bocs, de csak egy gyors italról volt szó, nem?
Biztosan mondtam, hogy nem tudom rád szánni az egész
estémet.



Leteszi a poharakat, gyorsan ellenőrzi a sminkjét a
kanapé fölött lógó díszes, aranyozott rámás tükörben,
kibontja a haját, és könnyű léptekkel leszökell a lépcsőn.
Lángoló arccal ülök a kanapén. Hogyan lehetséges, hogy
még mindig ilyen hatással van rám? Dühösnek kéne
lennem a faragatlansága miatt, ehelyett szégyenkezem és
ostobának érzem magam. Férfihangot hallok, majd
felcsendül Sophie nevetése, aztán jönnek fölfelé a lépcsőn.

– Ez itt a barátnőm, Louise.
– Ó! Elnézést a zavarásért – mentegetőzik feszengve a

férfi. A negyvenes évei elején járhat, átlagos magasságú,
őszülő haját egészen rövidre nyírták. Nem különösebben
jóképű, de látszik, hogy fesztelenül mozog a kényelmes
fekete farmerben, a fakókék farmeringben és fekete
gyapjúszövet kabátban.

– Semmi gond, már épp menni készült. Ugye, Louise?
Égő arccal feltápászkodom a kanapéról, és megjátszottan

laza mozdulattal felveszem a táskámat.
– Igen, ne aggódjon – fordulok a férfihoz. – Csak

beugrottam egy italra. Már egyébként is várnak rám.
Örülök, hogy találkoztunk – nyújtok kezet, és ő pár
pillanattal tovább rázza a kelleténél.

– Kikísérlek. – Sophie fürgén kifelé terel a szobából, és
lekísér a lépcsőn. Az előszobában a kezembe nyomja a
kabátomat, és kinyitja az ajtót.

– Igazán jó mulatság volt találkozni – köszön el derűsen. –
Gondolom, összefutunk az évfolyam-találkozón.

Egyértelműen vidám a hangja, de kerüli a pillantásomat.
Kurtán búcsút veszünk egymástól, hirtelen egyedül találom



magam az utcán, még jobban összezavarodva, mint amikor
érkeztem. Próbálok megbékülni a gondolattal, hogy Sophie
csak így átírta a múltat. Talán nem kellene csodálkoznom,
tudván, hogy évekig én is pontosan ezt csináltam.

Elindulok, de pár lépés után megtorpanok és visszanézek.
A bejárati ajtó színes üvegén át látom Sophie-t. Nem megy
fel azonnal, az ajtónak háttal megáll, és nekidől, mintha
támaszra lenne szüksége. Úgy fél percig áll szobormereven,
aztán dacosan hátraveti a fejét, és felmegy.



6. fejezet

1989

A következő pár hétben Sophie nem említette Mariát, így én
sem hoztam szóba. Láttam őt az iskolában, néha beszéltünk,
de Sophie szavai visszhangzottak a fejemben: „Máris
hallottam róla bizonyos dolgokat”, így nemigen kerestem a
társaságát. Néhányszor láttam az ebédlőben együtt ülni
Esther Harcourttal, mind a ketten hangosan hahotáztak, és
Esther boldogabbnak tűnt, mint bármikor az általános óta.

Három héttel azután, hogy először találkoztam Mariával
az ebédlőben, épp a folyosón mentem, amikor észrevettem,
hogy egyedül áll a sorban az ebédért. Kénytelen voltam
csatlakozni hozzá, hacsak nem fordulok sarkon, és nem
hagyom ki az ebédet. Sophie Claire-rel együtt távozott a
dupla franciaóra után, nem is szólt hozzám, így joggal
feltételeztem, ez is egy olyan nap, amikor nem ül mellém.
Maria egyenesen előrenézett, ezért megérintettem a karját.
Ijedten ugrott egyet, és megfordult.

– Ó! Helló – köszöntött csillogó szemmel.
– Szia. Hogy vagy?
– Kösz, jól. Igen, minden rendben.
Észrevettem Sophie-t, a fejét felszegve nevetett Claire

Barnesszal, fényes haja a válla körül repkedett. Hirtelen



elöntött a düh. Miért kell nekem egyedül ülnöm azokon a
napokon, amikor nem méltóztatik mellém ülni?
Mosolyogva újra Mariához fordultam. Amikor odaértünk a
desszertekhez, Maria kivett magának egy fánkot, én pedig
követtem a példáját. Amikor Sophie-val voltam, ilyesmi nem
fordulhatott elő. Pompás érzés volt, hogy azt vehetek el,
amit csak akarok. A pénztárnál Maria kissé zavarba jött az
ingyenes ebédre jogosító kupon miatt, de úgy tettem, mintha
nem vettem volna észre.

Mielőtt javasolhattam volna, hogy üljünk máshová, Maria
letette a tálcáját a Sophie és Claire mögött álló asztalra. Sam
Parkerrel és Matt Lewisszal ültek együtt. Hallottam, hogy az
előző hétvégén beszedett drogokról beszélgetnek. Olyan
bulin voltak, amit egy farmon rendeztek, Claire Barnesék
lakásától nem messze, és nyilvánvalóan mindenki lasztit
vagy kristályt fogyasztott. Engem soha nem hívtak meg, de
különben sem engedtek volna el a szüleim. Emlékszem,
aznap arra gondoltam, hogy nem mernék drogozni, bár
azért kíváncsi is voltam. Maria a szemét forgatta.

– Istenem, annyira bosszantóak, akik drogoznak –
fejtegette fennhangon, és egy cseppet sem zavartatta magát.
– Semmi másról nem tudnak beszélni.

Talán csak a képzeletem játszott velem, de mintha Sophie
háta kissé megmerevedett volna.

– Te kipróbáltál már valamit? – kérdezte tőlem Maria.
– Egyszer füveztem – suttogtam alig hallhatóan. –

Azonkívül, hogy baromi rosszul lettem, nem történt semmi.
– Velem ugyanígy volt – helyeselt vigyorogva. – Mint

mondtam, idegesítők.



A kitörni készülő nevetés a torkomat csiklandozta, kis idő
múlva mind a ketten kuncogtunk, de azt sem tudtuk, miért.
Láttam, hogy Sophie időnként lopva felénk les, de még ez
sem tudott megállítani. Amikor végre lecsillapodtunk, Maria
megszólalt:

– Ha akarod, ma be tudok menni veled a városba iskola
után. A bátyám ma nem jön értem.

Bár mellékesen jegyezte meg, hallottam a hangjából
kicsendülő reményt.

– Sam! – hallottam Sophie szörnyülködést színlelő hangját
a hátunk mögül. A hangos, mesterkélt nevetésre
hátranéztem, épp megbökte Sam karját, aki megragadta és a
háta mögé csavarta Sophie kezét, majd lustán elvigyorodott,
egyenesen a szemébe nézett, és Sophie hiába próbált
kiszabadulni.

– Menjetek szobára – jegyezte meg Matt Lewis lezseren, de
közben elfehéredtek villát markoló ujjai, és a tekintete
mindvégig Sophie arcára tapadt.

Én szívesen elmennék vele, gondoltam.

El is felejtettem, hogy a vásár első napja van, a műszálas
szoknyákat és diákcsemegét kínáló bódék helyett szín- és
fénykavalkáddal telt meg a piactér. Körbesétáltunk,
felderítettük a vásári szórakoztatás eszközeit, dodzsembe
ültünk a disszonáns hangzavar közepette. Maria akkora
vattacukrot vett, mint a feje, én pedig cukorba mártott
almát, és amikor a fogam áttörte az édes mázat, a jellegzetes,
édes ízt felváltotta a kiábrándító ízű, lágy belső. Még csak
délután négy óra volt, így főleg gyerekek ültek a játékokon,



de mi azért kipróbáltuk a körhintázást. A vese alakú
gondola körbeforgott a tengelyén, miközben a ringlispíl is
pörgött. Utána támolyogtunk, kótyagos volt a fejünk, forgott
a gyomrunk, egymásba kapaszkodva, kifulladva röhögtünk.

– Igyunk forró csokit vagy valamit? – kérdezte Maria, és a
fagyos szél ellen felhúzta a kabátja cipzárját. Jó helyet
kaptunk a Kemenceajtó nevű bisztróban, az ablak mellett.
Kellemes, meghitt csendben ücsörögtünk, és kibámultunk
az utcára.

– Ott a haverod – intett Maria kifelé, ahol Sophie
sasszézott a járdán Sam Parker és Matt Lewis kezét fogva.
Belém hasított a féltékenység, de Maria elnevette magát.

– Te jó ég, mekkora kurva! Mégis, mit gondol ez magáról?
– Hát igen. – Elmosolyodtam, meglepett Maria

szabadszájúsága, és hogy képes volt ezt mulatságosnak
találni. Sophie-t nem volt szokás kinevetni.

– Elmegyünk a Topshopba? – vetettem fel, és felhajtottam
a forró csoki maradékát.

– Igen, naná – válaszolta nemtörődöm hangon Maria, de
nem tudta leplezni, mennyire örült a kérdésnek.

Egy csomó cuccot vittünk be a próbafülkébe. Maria rá
akart beszélni egy élénkpiros miniszoknyára, de
rettenetesen állt. Ő egy menő puhakalapot próbált fel, de
szerinte olyan volt benne, mintha Michael Jacksont
utánozná. Még mindig a kalapon kuncogtunk, amikor
kiléptünk a boltból, és megint belefutottunk Sophie-ba, aki
a két fiú között ült egy padon. Ezúttal észrevett minket.

– Hahó, ti ott ketten! – kacarászott. – Jól mulattok?
Valamit akartam motyogni, de Maria vidáman, a



hangjában bizonyos éllel megelőzött:
– Igen, köszike! És te?
Sophie hátrahőkölt, aztán önelégülten elmosolyodott.
– Aha, én is – válaszolta, és lezseren átölelte Mattet és

Samet. – Nagyon is jól szórakozunk. – Sam a vállára hajtotta
a fejét, és félig lehunyt szeme mögül pislogott fel ránk, de
Matt a kezét kétoldalt esetlenül a padon nyugtatva, merev
derékkal ült tovább.

Maria felvonta a szemöldökét.
– Hmm, látszik. Nos, ha neked ez a szórakozás, akkor

megvan rólad a véleményem… Gyere, Louise, menjünk.
Megfogta a kezem, és a házuk felé húzott, ami, mint

korábban kiderült, útba esett hazafelé menet. Amikor
hallótávolságon kívül kerültünk, félig csodálattal, félig
rémülten fordultam felé.

– Ezt meg miért mondtad?
– Ó, szűnj meg, Louise, ez egy liba. Még én is látom, pedig

csak pár hete vagyok itt. Megérdemelte, amit kapott. Csak
kihasznál téged, hogy jobban érezze magát. Szüksége van
valakire, aki csügg minden szaván, akivel együtt lóghat, ha
Claire épp nem foglalkozik vele. Látom, hogy bánik veled.
Egyik nap a seggedben van, a következőben meg levegőnek
néz. Szándékosan flörtöl a sráccal, akiről tudja, hogy tetszik
neked.

– Hogy érted ezt? – A nyakamon felkúszott a vörösség,
meghazudtolva látszólagos értetlenségemet. Nyilván nem
sikerült olyan ügyesen lepleznem a Sam iránti érzéseimet,
mint gondoltam. Eddig senki nem kérdőjelezte meg a
barátságomat Sophie-val. Gondolom, a lelkem mélyén



mindig is tudtam, hogy egyenlőtlen a kapcsolatunk, de azt
hittem, ez az ára, hogy népszerű barátaim legyenek.

– Ugyan már, ne nézz ennyire hülyének! Tetszik neked
Sam Parker, nem? És amennyire én látom, Sophie pontosan
tudja ezt.

– Te most rám szálltál? Rendben, talán tényleg tetszik –
vallottam be. – De tudom, hogy soha semmi nem lesz belőle.
Egyébként is, szerintem Sophie-nak bejön, nem azért
csinálja, hogy velem kiszúrjon. Ő Samhez való.
Összeillenek. Sam soha a büdös életben nem akarna velem
járni.

– Talán mégis.
– De nem, komolyan. Az olyan fiúk, mint ő, nem járnak a

magamfajta lányokkal, ez a helyzet. Legjobb esetben
haverok lehetnénk. De azt sem tudja, hogy létezem.

– Akkor talán változtathatnál ezen – bujtogatott Maria. –
Nem tudhatod, ha meg sem próbálod.

Másra tereltem a szót. Bizony, még egy új lánynak is
tudnia kellett volna, hogy Sam nem az én szintem, hiába
vettem volna a bátorságot, hogy egy mosolynál többet
engedjek meg magamnak vele szemben.

Mariáék háza felé menet végig gurultunk a röhögéstől.
Maria a titkos megfigyelései alapján parodizálta az
évfolyamtársainkat. Ahhoz képest, hogy csak pár hete járt
hozzánk, bámulatosan képben volt, felismerte az én
kritikátlan szememben fájdalmasan menőnek számító
osztálytársak gyarlóságait, bizonytalanságait, ostobaságait.
Találóan mutatta be Mr. Jenkinst is, aki kéjvágytól hajtva
arra kérte, óra után maradjon az osztályban, hogy



„megvitassák az esszéjét”. A házuk kapujában tétovázott,
mintha magában vívódott volna.

– Szeretnél… bejössz egy kicsit?
Odabent az előszobaszőnyegre ráfért volna egy

porszívózás, a széle kirojtosodott, és enyhe szalonnaszagot
árasztott. Hámlott a tapéta, és észrevettem, hogy a lépcső
korlátját eltávolították, ami szaggatott barázdát vájt a falba.
Nagy csend volt, de Maria kiáltására az anyukája a kezét
jobb napokat látott konyharuhába törölgetve felbukkant a
konyhából. Megdöbbentően hasonlítottak egymásra; vékony
szálú, enyhén hullámos, hosszú barna hajuk volt,
mogyoróbarna szemükbe zöld és aranyszínű pöttyök
vegyültek.

– Szia! Bridget vagyok – üdvözölt. Mindig egy kicsit furán
érint, amikor a keresztnevükön kell hívnom a barátaim
szüleit, és általában megpróbálom kikerülni a megszólítást.
– Örülök, hogy megismerhetem Maria egyik barátnőjét.
Isten hozott! – Eltúlzott gesztussal tárta szét a karját, a
konyharuha nekicsapódott a falnak.

– És téged hogy hívnak?
– Louise. Üdv.
– Ó, te vagy Louise! Igen, már hallottam rólad. –

Eltűnődtem, mit mesélhetett rólam Maria.
– Maradj itt teára! Sőt, maradj vacsorára! – Kezdtem a

helyzetet kissé fojtogatónak érezni, és épp kifogást
kerestem, amikor Maria közbevágott:

– Anyu! Ne légy ilyen nyomulós. Gyere, Louise, menjünk
be a szobámba.

– Vigyek fel nektek teát és kekszet? – szólt utánunk



Bridget, miközben Maria felfelé tuszkolt a lépcsőn.
– Ne, anyu. Nem kérünk semmit.
Maria bezárta mögöttünk az ajtót, és leült az ágyra. A

falról hámlott a festék, és a szőnyeg nemigen illett a
szobához, de Maria szemmel láthatóan minden tőle telhetőt
megtett. Indiai takarót terített az ágyra, Salvador Dalí-
nyomatokkal takarta el a fal kritikus részeit, és könyvekkel
töltötte fel a fehér műanyag könyvespolcot.

– Bocs az előbbiért.
– Semmi baj. – Leereszkedtem mellé az ágyra. – Mindig

ilyen a barátaiddal?
– Régebben nem volt ilyen. Mielőtt… nos, mielőtt azok a

dolgok történtek a régi sulimban, teljesen normálisan
viselkedett. Persze valójában még most is teljesen normális.
Csak… ó, nem számít. – Maria a nyakláncán lógó arany
szívmedált babrálta. Mindig ezt viselte.

– Miről van szó? Nyugodtan elmondhatod, ha nem
akarod, nem beszélek róla senkinek.

– Nem akarok beszélni róla. Nehéz idők voltak. Már első
nap is mondtam az ebédnél, olyan rettenetes volt, hogy
elköltöztünk és iskolát váltottam. Természetesen nekem is
szörnyű volt, de anyut még rosszabbul érintette. Egyszer
említette, van egy mondás, miszerint egy anya csak annyira
lehet boldog, mint a legboldogtalanabb gyermeke. Ha ez
igaz, akkor kibaszott boldogtalan lehetett.

Egy ideig hallgattunk. Világos volt, hogy nem mond erről
többet, így témát váltottam.

– Tetszik a nyakláncod. Honnan van?
– Nem tudom. Aputól kaptam. – Újra odatévedt a keze, az



ujja köré csavarta a láncot. – Ez volt az első ajándék, amit ő
maga vett nekem. Mindig anyu vette meg az ajándékokat.
Tudhattam volna, hogy nem lesz soká velünk. A te szüleid
még együtt vannak?

– Igen. – El se tudtam volna képzelni, hogy a szüleim
elváljanak. Soha nem gondoltam rájuk úgy, mint két önálló
emberre, az én szememben egy egységet alkottak, apu-és-
anyu voltak.

– Nos, az enyémek már nem. Elváltak, mielőtt
elköltöztünk Londonból. Azt hiszem, a stressz miatt…
amiatt, ami történt. – Mi lehetett annyira rossz, ami
tönkretett egy házasságot? Nem tudtam, tényleg nem akar
beszélni róla, vagy szeretné, hogy faggassam, és
megnyílhasson.

– Szóval… mi történt? – kérdeztem.
Egy pillanatig úgy nézett rám, mint aki mindjárt elmondja,

de aztán újra bezárkózott.
– Beszéljünk valami másról.
Eltökéltem, hogy taktikát változtatok, meséltem neki a

tanárokról és a csípős megjegyzéseikről, elmondtam neki az
iskolai pletykákat, hogy ki kivel jár. Ezzel sokkal nagyobb
sikerem volt, és több mint egy óra hosszat dumáltunk a
szobájában, csak Bridget szakított minket félbe, amikor
kéretlenül mégis teát és csokis teasüteményt hozott. Túl
soká időzött az ajtóban, figyelte, ahogy Mariával
nevetgélünk, még egyszer kérte, hogy maradjak vacsorára,
de én visszautasítottam, mert tudtam, hogy a szüleim már
várnak.

Maria a küszöbön köszönt el tőlem, és olyan fájdalmasan



meleg érzés járt át, mint amikor az ember túl sokáig és túl
hevesen nevet. Nyugtalanító felismerés volt, hogy egész
délután nem kellett törődnöm vele, mit beszélek. Nem
gondoltam át minden kijelentésemet, és nem foglalkoztam
az esetleges kínos helyzetekkel, mielőtt kiejtettem valamit a
számon, mint Sophie-val. A Mariával töltött délutánon
teljesen felengedtem, és nem éreztem, hogy meg kell
játszanom magam.

Miközben a kerti ösvényen sétáltam kifelé, majdnem
beleütköztem a zömök fekete srácba, akinek ugyanolyan
mogyorószínű szeme volt, mint Mariának és a mamájának.
Nem mutatkozott be, csak bizalmatlanul végigmért.
Elmosolyodtam, zavarba jöttem és nyugtalankodni kezdtem,
de nem tudtam, miért, majd kimentem a kapun. Nem
fordultam vissza, de magamon éreztem a pillantását, amely
izzón tapadt a hátamra, míg el nem értem a sarokig.

Még aznap este a szobámban a házimat próbáltam
megcsinálni, amikor megcsörrent a telefon. A szobám
előterében állt a készülék, felvettem.

– Halló?
– Lou? Itt Sophie.
Nyájas és tétova volt a hangja, nem is hasonlított a

városban használt harsány magabiztosra. Egy pillanatig azt
hittem, elnézést fog kérni. Lecsúsztam a fal mellett,
behajlított térddel leültem a földre, az ujjam köré tekertem a
telefon zsinórját.

– Aggódom érted. Mostanában nagyon ritkán vagy velem
és a csajokkal.



A csajokkal? Mind közül Sophie az egyetlen, aki valaha is
érdeklődést mutatott irántam. A többiek csak olyankor
vettek tudomást a létezésemről, amikor le akarták másolni a
házi feladatomat. Egyik részem ösztönösen mentegetőzött
volna, és vissza akart csinálni mindent úgy, ahogy volt. De
még mindig hallottam Maria hangját a fejemben, még
mindig létezett bennem a magabiztosság illúziója, amit a
vele töltött délután adott.

– Hogy érted ezt? Hiszen a suliban szóba se álltál velem.
– Ez olyan igazságtalan – panaszkodott sértetten. – Te

vettél semmibe engem. Nem tudtam kivel bemenni suli után
a városba. Ma délután Claire olyan szemét volt velem.
Mindenhol kerestelek.

– De te Matt-tel és Sammel voltál! Nekem elég boldognak
tűntél.

– Ó, azok ketten. Csak azért mentem el velük, mert nem
volt más, akivel lóghattam volna. Te viszont tényleg úgy
néztél ki, mint aki pompásan szórakozik.

– Igen… így volt. – Elpárolgott az eltökéltségem. Tényleg
feldúlt volt? Mindent tévesen észleltem volna? – De
nyilván… ha tudtam volna, hogy velünk akarsz jönni,
jöhettél volna.

– Engem nem érdekel ez a többes szám – mondta
óvatosan. – Én veled akartam menni.

– Mi bajod Mariával? Igazán helyes lány.
– Biztos nagyon kedves, de bocs, velem elég bunkó volt

ma délután. Egyébként meg mit tudsz róla? Honnan
bukkant fel ilyen hirtelen? Amiket én hallottam róla… nos,
nem kéne pletykálnom. Ha te vele akarsz barátkozni,



természetesen a te dolgod. De ne dobd a régi barátaidat,
Louise, különben könnyen elveszítheted őket. Ha nem
vigyázol, úgy végezheted, mint Esther Harcourt. – Sophie
kurtán, idegesen felkacagott, így jelezte, hogy bár csak
viccelt, van némi keserű igazság a mondataiban. – Nyilván
te döntöd el, kivel lógsz, de én a te helyedben nagyon
meggondolnám, kihez vagyok lojális.

A beszélgetés után, kezemben a telefonnal még percekig
ülve maradtam. Átgondoltam, mit jelenthet a társasági
életemre nézve, ha szembeszállok Sophie-val; eszembe
jutottak a bulik, a pizsamapartik, amelyekre úgy éreztem,
nemsokára én is hivatalos lehetek, és hogy mennyire
akarom ezt. Elgondolkodtam, vajon kész vagyok-e mindezt
sutba hajítani olyasvalakinek a kedvéért, akit nagyon
kedvelek, de alig ismerek, és aki lehet, hogy végül az
egyetlen barátom lenne.

Másnap délelőtt nem volt közös órám az iskolában
Mariával. A biológiaóra utáni szünetben egyenesen a
könyvtárba mentem, és húsz percig ott ültem, mintha az
angolszászokról olvastam volna. Még az ebédet is ki
akartam hagyni, de Sophie megállított, amikor épp vissza
akartam menni a könyvtárba, és magával húzott az
ebédlőbe. A héjában sült krumpli száraz volt és
nyögvenyelős, és amikor elvettem hozzá egy kis adag
dermedt babpürét (nem vajat tettem rá), a szemem sarkából
észrevettem Mariát, aki pár emberrel mögöttem állt a
sorban. Fizettem, és Sophie határozott mozdulattal a távoli
sarokasztalhoz terelt, mellém ült, és védelmezőn a karomra



tette a kezét. Inkább csak éreztem, mint láttam, hogy Maria
mögém lép. A mellettem álló székhez nyúlt, de Sophie
felkészülten várta.

– Bocs, de az a szék már foglalt – közölte ragyogó
mosollyal.

– Nem tűnik foglaltnak – ellenkezett Maria. – Szerintem
tök üres. Hacsak nem ül rajta valamelyik gebe barátnőd, aki
annyira lefogyott, hogy észre sem lehet venni. – Egy
mosolyra vagy legalább egy köszöntésre számítva rám
emelte a tekintetét, de én buzgón fixíroztam a tálcámat, és
egy barna műanyag puklit piszkáltam az ujjammal, mintha
vak lennék és a Braille-írást tapogatnám.

– Várok valakit – válaszolta Sophie. – Egy barátnőmet. –
Nem is hangsúlyozhatta volna félreérthetetlenebbül.

Maria vetett rám még egy pillantást, de én a tálcára
szegeztem a tekintetemet.

– Jól van, rendben. Vágom – mondta, és a tálcájával együtt
elvonult a következő üres helyre.

Amikor kimentem az ebédlőből, vetettem rá egy
pillantást. Ma is így látom magam előtt: egyedül ült, alig
nyúlt hozzá az ebédjéhez, sápadtan görnyedt a tálcája fölé,
és üveges szemmel meredt a matek feladatgyűjteményre.
Láttam, hogy a másik asztalnál olvasatlan könyvvel a
kezében, szintén egyedül ücsörgő Esther Harcourt is őt
nézte.



7. fejezet

A hídon áll, és lenéz a borús téli napon a barna, taszító
vízre. Olyan erősen markolja a sötét színű fakorlátot, hogy
belefehérednek az ujjpercei. Elhagyatott borosüveg úszik be a
híd alá le-föl bucskázva, eltűnik a szeme elől, ez az egyetlen
világos folt a városon átkígyózó folyó sötét szalagján. A
gyerekkori botúsztató verseny kamikáze változataként a
vízbe ugorhatna, hogy lássa, sikerült-e az üvegnek átjutnia a
túloldalra, és hogy neki sikerül-e.

Jól ismeri ezt a leküzdhetetlen vágyat, sok éve él már
együtt vele. Aznap éjjel érezte először, sok évvel ezelőtt, és
azóta is vissza-visszatér. Milyen lenne az élete, ha akkor
másképp dönt, és milyen lenne az akkori ismerősei élete? A
családjának volt a legnehezebb. Mindent elkövettek, hogy
támogassák, de nem értették meg igazán. Hogy is érthették
volna?

Újra az alant áramló vizet nézi, és a gondolatai, mint
mindig, visszatérnek a másik időbe, a másik helyre: egy
másik döntéshez, amelynek a következményei még ma is
éreztetik hatásukat az életében.

Mindennél jobban szeretné rendbe hozni a dolgokat,
egyensúlyba hozni a mérleget. Aznap éjjel a világ kifordult a
sarkaiból. Bárcsak megtalálná a módját, hogy megfelelő
irányba állítsa a tengelyét. Akkor talán képes lenne



továbblépni. Képes lenne teljes életet élni az árnyékos
élőhalott lét helyett, ahol senki nem ismeri az igazi valóját.

Elengedi a hídkorlátot, és az örvénylő vizet maga mögött
hagyva lassan továbbsétál. Nem most, gondolja. Most nem.



8. fejezet

2016

Pontosan egy héttel az ismerősnek jelölés és három nappal
a Sophie-nál tett látogatásom után, hétfőn reggel megint
megtörténik. Verőfényes őszi nap van, ilyenkor úgy érzem,
talán nem is ért véget a nyár. Az erkélyajtón át beáramló
fényözön felmelegíti a konyhaasztal lapját, ahol dolgozni
próbálok. Már így is késésben vagyok két lehetséges ügyfél
ajánlatával, és Rosemary projektjével is lemaradtam.
Folyamatosan a Facebookot ellenőrzöm, a pillanattól
rettegve. Imádkozom, hogy az egyszeri alkalom ne
ismétlődjön, és valamelyik osztálytalálkozó-résztvevő
beteges tréfájának tulajdoníthassam. Minden egyes nap
szárba szökken a remény, hogy többé nem hallok róla.

Amikor megkapom az értesítést, hogy Facebook-üzenetem
van Maria Westontól, a kezem megtagadja az
engedelmességet, az ujjaim kétségbeesetten matatnak a
billentyűkön, miközben kapkodva próbálom megnyitni az
üzenetet.

Futhatsz, amilyen gyorsan csak akarsz, Louise. Soha
nem menekülhetsz előlem. Minden seb után marad
forradás. Kérdezd csak meg Esther Harcourtot.



Egy-két pillanatig vadul kalapáló szívvel ülök, és újra meg
újra elolvasom az üzenetet, mintha ettől közelebb jutnék az
elkövetőhöz és az okaihoz. Futhatsz, amilyen gyorsan
akarsz. Tényleg követett valaki aznap este. Tudtam.

Kérdezd csak meg Esther Harcourtot. A történtek után
egyetlenegyszer láttam Esthert a városban. Elfordította a
tekintetét, mintha a bűnöm átterjedhetne rá, mintha
elkaphatná a szégyenemet, mint valami légi úton terjedő
fertőző betegséget. Pedig nem is tudta a teljes igazságot – ha
tudta volna, talán többet tett volna annál, hogy elkapja a
tekintetét.

Ő volt az egyetlen, akivel az utolsó hónapokban Maria
beszélt a szalagavató bál előtt. Hatalmas szakadék,
kitöltetlen űr van a Mariával kapcsolatos ismereteimben.
Esther talán kitöltheti ezt az űrt. Egész hétvégén a Sophie-
val való találkozásom részletein rágódtam, és különös
módon vigasztalónak éreztem a gondolatot, hogy
olyasvalakivel beszéljek, aki őszintén törődött Mariával.

Begépelem a nevét a keresőbe, de nincs a Facebookon.
Elhallgattatom az agyamban tovább élő kamaszt, aki
azonnal levonja a következtetést, hogy nincsenek barátai.
Sokan nem nyitnak Facebook-fiókot, a legkülönbözőbb
okokból. Amikor kimerítem ezt a vonalat, megpróbálok
egyszerűen ráguglizni, ami számos találatot dob fel. Az első
a LinkedIn. Ügyvéd, és még mindig Norfolkban él. A
profilképéből kiderül, milyen jól öregedett; sőt, valójában
ezerszer jobban néz ki, mint az iskolai évek alatt valaha is.
A szódásüveg szemüveget letisztult, menő szögletes
szemüvegkeret váltotta fel, és a kamasz Esther kócos, sűrű,



egérszürke bozontja helyén most sűrű, fényes,
mogyoróbarna sörény csillog.

Üzlettárs a cégénél a hagyatéki ügyek osztályán, ami az
egyik legnagyobb Norwichban. Úgy tűnik, valódi törekvő
karrierista, konferenciákon tart beszédet, cikkeket ír,
olyasvalaki, akit az iskolák meghívnak ösztönző beszédet
tartani. Eszembe jutott, amikor nemrég megnyertem a
belsőépítészeti díjat, és szerepeltem a helyi lapban, akkor
engem is visszahívhattak volna beszédet tartani, de nem
történt meg.

Most, hogy tudom, hol dolgozik Esther, felhívhatnám
vagy írhatnék neki e-mailt, de nem tudom elfelejteni az
emléket, amikor sok évvel ezelőtt találkozott a pillantásunk,
és ő elfordult. Támad egy őrült ötletem, és felveszem a
telefont. Két perccel később Serena Cooknak találkozója van
Ms. Harcourttal, hogy végrendeletet írjon. Felvették az
adataimat, és megpróbáltak rátukmálni valaki másra, de
nem hagytam magam. Normális esetben várnom kellett
volna, de a másnap reggeli találkozót az utolsó pillanatban
lemondták. Valószínűleg azonnal megismer, de legalább
nem lesz ideje lélekben felkészülni, és nem utasíthatja
vissza a találkozót.

Másnap reggel korán kelünk. Henry keddenként mindig
részt vesz a közös iskolai egészséges reggelin, így ilyenkor
dolgozhatok, de ma a szokásosnál egy kicsit hamarabb
viszem majd be. Pizsiben ül a konyhaasztalnál, zabpelyhet
kanalaz a szájába, a szeme fátyolos, az arca piros, a kis teste
még ágymeleg. Lehajolok, hogy megpusziljam, és



gondolatban már mantraként sorolom mindazt, amire
aznap szükségünk van: uzsonnásdoboz, hátitáska,
vizespalack, olvasókönyv, anyagminta, e-mail
Rosemarynek.

– Mami – szólal meg Henry két kanál között.
– Igen – fordulok felé szórakozottan, még mindig azon jár

az agyam, mire lesz szükségünk a nap során.
– Tegnap az iskolában Jasper és Dylan nem akart velem

játszani.
Mellé ülök, és elfeledkezem a listáról.
– Hogy érted ezt? – kérdezem, és összeszorul a szívem.
– A játékidőben vonatozni akartam, de ők nem jöttek.

Többször is kértem őket, de ők az udvaron akartak játszani.
– Nem kényszerítheted a barátaidat, hogy azt csinálják,

amit te akarsz, Henry. Nekem ez úgy hangzik, mintha csak
mást akartak volna csinálni, és nem úgy, hogy veled nem
akartak játszani.

– Nem, mami. Nem akartak velem játszani, pedig
kérleltem őket. Dylan azt mondta, én mindig csak vonatozni
akarok. Azt mondta, unalmas vagyok. – Leteszi a kanalat,
bemászik az ölembe, körém fonja a karját és a lábát, és forró
arcocskáját a nyakamba temeti. Annyira szeretem, hogy az
már fáj, és próbálom nem túlságosan elítélni Jaspert és
Dylant. Elvégre még csak négyévesek.

– Nem maradhatnék ma veled? – A szavait eltompítja a
nyakam, de kétségtelenül tele vannak reménnyel.

A bűntudat satuként szorítja össze a szívemet. Ma nem
tudok dolgozni. Az anyagminták és a festékszínek,
amelyeket egy ügyfélnek kellett volna kiválasztanom, még



várhatnak. Már amúgy is késésben vagyok, mit számít még
egy nap? Könnyedén lemondhatnám a találkozót Estherrel,
felhívhatnám, hogy Henry beteg, és a kanapén összebújva
tölthetnénk a napot Disney-filmeket nézve. Viszont muszáj
rájönnöm, mi a helyzet a Facebook-jelöléssel, és ez felülír
minden mást.

Lehámozom magamról Henryt, és sikerül meggyőznöm,
hogy felöltözzön. Megígérem, hogy ha délután hazajövünk,
nagyon sokat vonatozom majd vele.

– Igazán nagyon sokat? – mered rám.
– Évekig – ígérem.
Kiteszem az iskolánál, és kelet felé indulok az

ólomszürke ég alatt. Elhagyom az autópályát, az A11-es út
kelletlenül terül el előttem. A táj az unalomig ismerős, pedig
hosszú évek óta nem jártam erre. A határtalan égen rémítő
felhők fodrozódnak, a végtelen síkon egymást váltják a
mezők. A forgalom egy magányos, robusztus háborús
emlékmű mellett dübörög, közvetlenül utána jön a rejtélyes
hangzású Elveden erdő, amely Tolkien könyveibe illő
teremtmények képét idézi, akik rémítő kalandokban
vesznek részt, pedig csak kerékpárkölcsönzőket,
sziklamászást és egyéb egészséges családi programokat
kínál. A szél erőteljesen lökdösi az autómat, így pár
mérfölddel Elveden után kiállok egy pihenőhelynél, a
kormányt markolva ülök egy darabig, és próbálok
megnyugodni. Megnézem a telefonomat, mint egyébként is
minden szabad pillanatomban, de csak Rosemarytől jött e-
mail, amiben rákérdez valamire, amit már rég meg kellett
volna csinálnom.



Amikor megérkezem, fényezett faparkettás, antik
bútorokkal tökéletesen berendezett szobában kell
várakoznom. Olyan, amilyennek az amerikai filmekben
ábrázolják az angol ügyvédi irodákat. Egy gazdagon díszített
kerevet szélére kuporodom, fészkelődöm, keresztbe, majd
egymás mellé teszem a lábam.

Pár percig reménykedem, hogy sikerül képbe kerülnöm
és kiismernem magam, de amikor az elegánsan öltözött
titkárnő bekísér, nyilvánvalóvá válik, hogy fel kell fednem
a kártyáimat. Esther barátságos mosollyal emeli fel a fejét,
de azonnal lehervad a mosolya, és döbbenten néz rám a
teknőckeretes szemüveg mögül. Megvárja, amíg kimegy a
titkárnő, és csak akkor szólal meg tompa, barátságtalan
hangon.

– Te nem Serena Cooke vagy.
– Nyilván nem… én…, én nem tudtam, hajlandó lennél-e

fogadni.
– Akkor felteszem, nem a végrendeleted miatt vagy itt.
– Hát nem.
– Tehát, mit akarsz?
Még mindig az ajtóban ácsorgok, nem hívott be, hogy

hellyel kínáljon. Zavaromban hirtelen mozdulattal a fülem
mögé simítom a hajamat, ez a szokás még gyerekkoromban
ragadt rám. A mozdulat talán Esther eszébe juttatja azokat
az időket, amikor szabadon, sárosan csatangoltunk az
erdőben a házuk környékén, picit megenyhülnek a vonásai,
az íróasztal előtt álló párnázott bőr karosszék felé int, és én
hálásan süllyedek bele.

– Nem tudtam kihez fordulni.



Esther kérdőn felvonja az egyik szemöldökét.
– Történt valami?
A másik szemöldöke is követi az elsőt. Összeszedem

magam.
– Ismerősnek jelölt valaki a Facebookon. Maria Weston.
Az együttérzést, amely akarata ellenére, természetes

módon tört elő Estherből a zavarom láttán, hirtelen
elképedés váltja fel, és még valami, amit nem tudok
meghatározni. Talán félelem?

– Mariától? De ez lehetetlen. – Lefogadom, hogy nem
szokta elveszteni a lélekjelenlétét.

– Igen, én is tudom. De mégis ez történt. Az jutott
eszembe… hátha tudsz erről valamit, hátha te magyarázatot
adhatsz.

– Mi a csudáért kéne nekem erről bármit tudnom? – kérdi
elvörösödve. – Nem szokásom rég halott osztálytársakat a
Facebookra regisztrálni. Hisz még Facebook-oldalam sincs.

– Nem, persze, nem is erre gondoltam. Csak épp… nos,
megrémültem. Azt hiszem, valaki járhatott a lakásomban, és
biztos vagyok benne, hogy a múltkor követtek.

– Micsoda? – aggodalmasan ráncolja a homlokát. – Szóltál
a rendőrségnek?

– Mit tehetnének? Nincs bizonyítékom. A másik… Tegnap
újabb üzenetet kaptam. Ugyanattól. Megmutathatom?

Vállat von, mintha azt mondaná, úgysincs más választása,
így átadom neki a mobilomat. Összeszorított szájjal olvassa,
mintha igyekezne benn tartani a kitörni készülő szavakat.
Megérinti a képernyőt, majd ellágyul az arca. Hosszan,
lassan kifújja a levegőt, és én tudom, hogy Maria fényképét



nézi.
– Szerinted hogy érti, hogy kérdezzelek téged?
– Elég nyilvánvaló, nem? Mariával együtt én is iskolai

zaklatás áldozata voltam. Aki ezt írta, tud róla.
Tiltakozni készülök, de megelőz.
– Tudom, tudom, te soha nem kínoztál. Épp csak ejtettél

abban a pillanatban, amikor gimnazisták lettünk, és többé
nem szóltál hozzám. De nem hinném, hogy lenne más szó
arra, amit te és Sophie Mariával műveltetek, igaz?

A szégyentől a fejembe száll a vér. Képtelen vagyok a
szemébe nézni.

– Nem kellett volna idejönnöm – motyogom a padlót
bámulva. – Gondoltam, muszáj erről beszélnem valakivel.
Sophie nem volt hajlandó, és feltételeztem, talán te tudsz
nekem segíteni.

– Te beszéltél erről Sophie Hannigannel? Még mindig
tartjátok a kapcsolatot? – Esther olyan benyomást kelt,
mintha még mélyebbre süllyednék a szemében, ha erre a
kérdésre igenlő választ adok.

– Istenem, dehogy, az iskola óta egyáltalán nem
találkoztunk. Őt is úgy kutattam fel.

– A Facebookon?
– Igen.
– Hát persze. Lefogadom, hogy folyton a Facebookon lóg,

mi? „Nézd, milyen gyönyörű vagyok, nézd, milyen
elképesztő az életem.” Nem bírom. Ezért nem regisztráltam;
rohadtul hamis az egész, mintha csak az lenne a célja, hogy
szarul érezd magad a saját bőrödben.

Eltűnődöm, hogy törhetném át a falat, amit Esther emelt



közénk, mióta a szobába léptem.
– Nézd, tudom, hogy csúnyán viselkedtem Mariával. –

Esther felhorkan. – Jól van, még annál is csúnyábban. Ha
most erre gondolok, rettenetesen szégyellem maga, mintha
nem is ugyanaz az ember lettem volna. Nem hinném, hogy a
mostani énem képes lenne így viselkedni. Alig telik el nap,
hogy ne jutna eszembe Maria. De nem változtathatok azon,
amit tettem. – Istenem, bárcsak megtehetném. Az a
legrosszabb, hogy Esther nem is tud mindent. – Csak a
jelenlegi viselkedésem fölött van hatalmam. Viszont nem
értem, miért pont most történik ez. Talán az évfolyam-
találkozóval van összefüggésben? Felkavarta a kedélyeket?

– Évfolyam-találkozó lesz?
Esther egy pillanatra kiesett a szerepéből, és eljárt a szája,

mielőtt rendezni tudta volna az arcvonásait. Egy pillanatra
ugyanazok az érzések jelentek meg rajta, amelyeket én
magam is átéltem, amikor tudomást szereztem a
találkozóról: csalódottság, szégyen, önutálat. Velem
ellentétben azonban neki közönsége van, így kénytelen
gyorsan összeszedni magát.

– Akkor se mennék el, ha fizetnének érte. Te menni
akarsz?

– Úgy gondoltam, talán igen – motyogom. Miért
szégyellem emiatt magam? Miért kötődöm még mindig
ennyire a kamaszkori énemhez és egy réges-régi világban
elfoglalt helyemhez?

– Még mindig itt tartasz, Louise? Istenem, hát egyáltalán
nem léptél tovább?

– Nézd, felejtsd el – mondom, és alig várom, hogy



elmenjek. – Nyilvánvalóan nem tudsz segíteni. Vagy nem
akarsz.

Megenyhül az arca.
– Nem arról van szó, hogy nem akarok, de nem tudok

erről semmit. Amióta kisétáltam az iskola kapuján, nem
találkoztam senkivel. Egyébként nem szándékosan. Nézd,
hagyd meg a telefonszámodat – ha eszembe jutna valami,
felhívlak.

– Köszönöm – mondom gyorsan, és lefirkálom a
számomat egy Post-itre.

Lenéz ökölbe szorított kezére, szerintem a tenyerébe vájja
a körmét.

– Szörnyű megrázkódtatás lehetett megkapni azt a
felkérést. Látni a fotóját.

– Igen. Tudod, nemrég kaptam.
Már nincs miről beszélnünk, így azzal az eltökélt

szándékkal távozom, hogy egyenesen hazamegyek. De
anélkül, hogy végiggondolnám, a keresztútnál jobbra
fordulok, beveszek egy hajtűkanyart, és hirtelen Sharne Bay
külvárosában találom magam. Nem sokat változtak a dolgok
errefelé, bár látok egy házsort, amelyre nem emlékszem, a
sarki üzletből pedig, ahol annak idején édességet vettünk,
Tesco Metro lett. A városnak ez a része közelebb van a
tengerhez, lehúzom az ablakot és beengedem a sós levegőt.

Végighajtok a fájdalmasan ismerős és megtévesztő új
épületek előtt, és gondolatban újra felidézem a
találkozásomat Estherrel. Valami nem hagy nyugodni, és
amikor ösztönösen jobbra tartok, hogy megforduljak, és
rátérjek az útra, ahol a régi iskolám áll, rájövök, mi az: a



futó pillanat, amikor átsuhant az arcán a félelem. Miért
félne Esther? Ha valaki beteges játékot játszik velem
megtorlásképpen, akkor Esthernek biztosan nincs miért
aggódnia. Ő volt az egyetlen, aki mindig kedves volt
Mariához. És Mariától sincs miért félnie. Hiszen több mint
huszonöt évvel ezelőtt vízbe fúlt.

Vagy nem?



9. fejezet

1989

Legközelebb nem az iskolában beszéltem Mariával. Ott
érthető módon elkerült, hetekig szinte nem is láttam, csak
ha közös óránk volt, de akkor is igyekezett olyan helyre
ülni, hogy ne kelljen a szemembe néznie.

Még soha nem hívtak meg Matt Lewis partijára, de Sophie
szerint most Matt határozottan kijelentette, hogy mehetek.
Azt sem tudta, ki vagyok, de szerintem bármibe beleegyezett
volna, amit Sophie kér. A szülei elutaztak a hétvégére.
Egyszer láttam az anyukáját a szaktanári fogadóórán. Míg
Mr. Jenkinsre vártunk, szóba elegyedett az én anyámmal, és
nevetségesen nagy volt köztük a különbség: Matt anyja
méregdrágán öltözött, a sminkje hibátlan, tüntetően viselte
ragyogó világoskék nadrágkosztümjét, kifinomult volt és
bájos; az én anyukám lefelé bővülő harangszoknyában,
bézs színű rövidkabátban volt, az ölében mulatságos kis
retikül, és kétségbeesetten próbált lépést tartani a
társalgással.

Sophie-éknál készülődtem a partira, a tévében harsogott a
Vakrandi (anyu otthon soha nem engedte, hogy nézzem),
miközben Sophie besütötte a hajamat. Gyakorlatilag az
egész ruhatáramat átszállítottam hozzá, és a



gardróbszobában mindent felpróbáltam az egész alakos
tükör előtt. Sophie gyorsan átlapozta a fogasokat, és egyik
ruháját nyomta a kezembe a másik után, hogy próbáljam fel.

– Ehhez mit szólsz? – érdeklődött, és odalökött egy
testhezálló, fekete bársony miniruhát.

– Ilyet soha nem vennék fel – tiltakoztam.
– Dehogynem, naná, hogy felvennéd – erősködött, tartotta

a ruhát, amíg beleléptem, aztán megpróbálta felhúzni a
csípőmön. Megfogta a vállam és körbefordított. – Ó, jaj! Nem
hiszem, hogy felmegy rád – konstatálta végül. –
Megpróbálhatnám, de nem szeretném elszakítani…

Égő arccal lehámoztam magamról a ruhát.
– Esetleg ezt? – ajánlotta, és felemelt egy piros

ceruzaszoknyát. – Ez csinos, és nyúlik. Talán a hosszú
tengerészkék pólóval jó lesz, bár lehet, hogy az is szűk egy
kicsit.

– Ne törődj vele, inkább felveszem az egyik sajátomat.
– Hűha, komolyan? Hát jó. – Ő bújt bele a

ceruzaszoknyába, lesimította a csípőjén, és oldalra fordulva,
kritikus pillantással méregette a tükörben tökéletesen lapos
hasát.

– Mit gondolsz? Nem szoros egy kicsit?
Végül talpig feketébe öltöztem, mert az karcsúsít, és mert

nem akartam túlságosan feltűnni vagy durva hibát
elkövetni. Sophie egy üveget dugdosott a gardróbban,
készülődés közben nagyokat húztunk belőle. Különféle
italokat – gint, rumot, vodkát, valami nyaralásból maradt
fura sárga löttyöt és a jobb íz kedvéért némi kólát – kutyult
benne össze, amiket az anyukája bárszekrényéből csent el.



Matték háza olyan környéken épült, ahol minden
megtermett, az önállóan álló, vadonatúj épület egy
túlméretezett régi villára emlékeztetett. Közelebb érve
hallottuk a zene tompán pufogó basszusát, és szemmel
láthatólag sokan igyekeztek arra. Amikor végigmentünk a
sétányon, az ablakokból áradt a fény. A fiúk és lányok
csoportokba verődve tódultak ki a házból az előkertbe,
amely már ekkor tele volt cigarettacsikkel, üres poharakkal
és üvegekkel. A főbejárat tárva-nyitva állt, bementünk a
hatalmas, fekete-fehér járólappal borított előszobába.
Tőlünk jobbra széles lépcsősor vezetett felfelé, balra egy
folyosó nyilván a konyhába vitt. Számomra vadidegen fiúk
üdvözölték Sophie-t, miközben átvágtunk a csődületen az
óriási, forró konyhába. Matt egy méretes tölgyfa asztalnál
ült, és a jobb oldalán ülő Sammel spanglit hengergetett.

– Sophie! – kiáltotta Matt. – Hát eljöttél!
– Még szép – mondta Sophie, lehajolt, és egyszerre ölelte

át mindkettejüket. – Helló, fiúk.
Nem tudom, csak a képzeletem játszott-e velem, de biztos

vagyok benne, hogy tovább nyugtatta a kezét Sam vállán,
mint Mattén.

Matt bizonytalanul lesett felém.
– Jól vagy? Örülök, hogy eljöttél. Ööö…
– Szia – motyogtam elvörösödve. Még a nevemre sem

emlékezett, de nem számított, mert tudtam, hogy a népszerű
és szépséges Sophie védelme alatt állok.

– Igyál valamit – vetette oda Matt, és a márványpult felé
intett, ami ragadt a kiöntött piától, cigarettacsikkek
borították, és tele volt félig üres üvegekkel, hatalmas



almaboros palackokkal, rúzsfoltos műanyag poharakkal és
valami élénk világoskék löttyel tele üvegekkel. Még soha
nem jártam ilyen bulin, és az ittlétem miatti lázas izgalom,
az elfogadás vágya és a gyötrő félelem érzése között
hányódtam: ha netán rosszat találok mondani, vagy hibát
követek el, mindenki meglátja az igazi énemet.

– Ó, szuper – lelkendezett Sophie, és magával húzott. –
Honnan szedted?

– Egy csomót a bátyám szerzett be nekem, de a többiek is
hoztak cuccot – mondta Matt. – Szolgáld ki magad kedvedre,
Sophie. És – intett felém – te is.

– Louise, te hülye – nevetett Sophie. – Te jó ég, Lou, még a
nevedet sem tudja! De igazán, mindennap találkoztok a
suliban!

– Bocs – dörmögte Matt az orra alatt.
– Hát, ez tök jó – mosolygott Sophie. – Mit igyunk, Louise,

vodkát kólával?
Már a bárszekrényből származó kotyvaléktól is szédült a

fejem, de Sophie egy-egy adag vodkát töltött két műanyag
pohárba, és kólát öntött rá.

– Gyere – mondta. – Menjünk, nézzük meg, ki van még itt!
Otthagytuk Mattet a konyhában, aki vágyakozva bámult

Sophie után, visszamentünk az előszobába, és jobbra
betértünk a nappaliba. Innen áradt a zene – valaki
dobogókat állított fel, és a suliból egy fiú volt a DJ.
Felismertem pár lányt, akik a szoba közepén táncoltak,
könnyedén hullámzott a testük a szívdobogás ütemére
dübörgő zene ritmusára, amelybe tökéletesen beleélték
magukat. Megbűvölten figyeltem Claire Barnest, aki egy



nála egy évvel feljebb járó sráccal csókolózott a sarokban
álló fotelben. Claire lovagló ülésben ült az ölében, a fiú
egyik keze a seggét markolta, a másik a mellét simogatta a
felsőjén keresztül. Úgy tűnt, tökéletesen elmerültek a saját
külön világukban, de láttam, hogy pár fiú a szoba túloldalán
álló kanapéról mereven figyeli Claire vonaglását és a fiú
kezének egyre sürgetőbb mozdulatait.

– Hagyjuk itt, jó? – kiáltotta Sophie, de amikor megfordult,
hogy kimenjen a szobából, Matt odajött hozzánk. A hangerő
átmenetileg alábbhagyott.

– Kérsz egy pirulát, Sophie? – kérdezte Matt.
– Persze. Van nálad valami?
– Pillanatnyilag nincs, de Max nemsokára jön. Majd ő

elrendezi.
Matt hozzám fordult.
– És te? – érdeklődött előzékenyen. – Te kérsz valamit?
– Ó, hm, nem. Jól vagyok, köszi.
Magamban megborzongtam. Jól vagyok, köszi? Ilyet akkor

mond az ember, ha megkínálják egy csésze teával. Újra
felhangzott a vad, ellenállhatatlan ritmusú zene, Matt kézen
fogta Sophie-t, és behúzta táncolni a szoba közepére. Sophie
engem is hívott, hogy tartsak velük, de én nem tudok ilyen
zenére táncolni (sőt semmilyenre), így csak a fejemet
ráztam, és belekortyoltam az italomba. Egy darabig
ácsorogtam és néztem őket, azon tűnődtem, hogy képesek
mások így táncolni, ilyen szabadon és fesztelenül mozogni.
Matt le sem vette a szemét Sophie-ról, aki ritmusra rázta
testének minden tökéletes porcikáját, a felsője felcsúszott,
és kivillant egy hívogató sáv feszes, napbarnította bőréből.



Kiürítettem a poharamat, elhatároztam, hogy megyek és
öntök magamnak még valamit, hogy elfoglaljam magam.

A konyhában Sam még mindig az asztalnál ült. Töltöttem
magamnak egy adag vodkát és rá kólát az asztal szélén álló
üvegből, de a megfelelő arányban nem voltam biztos.

– A kutyafáját, te aztán szereted a vodkát, mi? – hallottam
Sam hangját. Ezek szerint túlzásba vittem a vodka
mennyiségét.

– Én így szeretem – vágtam vissza nagyképűen,
belekortyoltam, és igyekeztem nem elfintorodni.

– Ülj le-Lou – mondta, és jól szórakozott a saját szóviccén.
Dobogó szívvel ültem le vele szemben. Éreztem előreugró

hasamat a gondosan kiválasztott, karcsúsított fekete
ruhában, és tudatában voltam esetlen, aránytalanul nagy
kezemnek, amely mindig útban volt. Sam fehér, V nyakú
pólót viselt, és fura kísértést éreztem, hogy megsimogassam
az enyhén lebarnult, finom háromszöget. Messze ez volt az
eddigi leghosszabb beszélgetésünk.

– Szóóóóval, Louuuuu. – Újra felnevetett, nyilván teljesen
be volt állva. – A múltkor láttalak a városban az új lánnyal.

– Mariával? Igen, ő… rendes csaj. – Elhalt a hangom,
eszembe jutott a legutóbbi telefonbeszélgetésem Sophie-val.

– Hallottam bizonyos… érdekes történeteket róla. Matt
Lewis unokatestvére ismer valakit, aki Londonban
ugyanabba az iskolába járt, mint ő.

– Hallottam, hogy pletykálnak róla. Tudod, miről van szó?
A vodka hatása és a Maria iránti érdeklődésem annyira

ellazított, hogy szinte már normálisnak éreztem a
beszélgetésünket.



– Zabolátlan csaj. Szereti a fiúkat, szereti a lányokat,
szeret mindent, ha érted, mire gondolok.

Valójában nem értettem, de volt némi homályos
elképzelésem róla. Magamba döntöttem még egy kis vodkát.

– Nyilván túl messzire ment, néhány srác begőzölt, nem
hagyták békén, és vadásztak rá. Ezért kellett eljönnie a régi
sulijából.

Hajlamos vagyok az ismerőseimet – főleg a velem
egykorúakat – két csoportra osztani: azokra, akiket
kedvelek, és azokra, akiket nem. Kicsit felháborított,
ugyanakkor elkápráztatott ez az új értesülés valakiről, aki (a
bevallottan rövid ismeretség alapján) látszólag az én
csoportomba tartozott.

– Biztos vagy benne? Nem tűnik olyannak.
– Ó, Louise, lassú víz partot mos, nem jöttél még rá? –

vigyorgott. – Te is elég csöndes vagy, ugye?
Elpirultam, kétségbeesetten kutattam az agyamban a

megfelelő válasz után, de szerencsére Matt és Sophie
érkezése megzavarta az eszmecserénket. Sophie ledobta
magát Sam mellé, drámai mozdulattal a vállára hajtotta a
fejét, és kijelentette, hogy mindjárt szomjan hal. Matt
boldogtalanul nézte őket, míg újabb kólás vodkát töltött
neki, aztán leült mellém, velük szemben, és Sophie kezét
bámulta, amely pajkosan bökdöste Sam karját. Egyikük sem
szólt hozzám, az utóbbi időben kipróbált drogok hatásáról
beszélgettek, és én szívesen kimaradtam ebből a témából.

A konyhában sűrűn állt a füst, kezdtem szétesni, képtelen
voltam követni a beszélgetés fonalát. Motyogtam valamit
arról, hogy a mosdóba kell mennem, de fel sem néztek, így



felkeltem és kimentem.

Felballagtam a lépcsőn, átléptem a smacizó párokat és két
lányt, akik elmélyülten beszélgettek. A lépcső tetején
döntenem kellett. Balra egy hálószobát sejtettem. A nyitott
ajtón át halk suttogás és zihálás szűrődött ki. Jobbra több
ajtó közül választhattam. Kiderült, hogy az első egy
szárítószekrény, a második pedig zárva volt, ebből arra
következtettem, hogy ott a mosdó. Lecsúsztam a fal mellett,
és törökülésben várakoztam.

A zene egy pillanatra elhalt odalent, és kiderült, milyen
zaj hallatszik a mosdóból. Először azt hittem, öklendezik
valaki, de aztán rájöttem, hogy zokogást hallok. Egy lány
volt odabent. Nyilvánvalóan megpróbálta visszafojtani a
sírást, de hiába. Úgy robbant ki belőle, ahogy a hentes tépi
ki a halott állat zsigereit. Lassacskán alábbhagyott a
hüppögés, és lehúzta a vécét. Előrehaladott részegségem
ellenére megpróbáltam közömbös képet vágni, mintha nem
hallottam volna semmit. De amikor kinyílt az ajtó, tátva
maradt a szám, mert Maria volt a lány a vécében.

Szégyenkezve, ugyanakkor dacosan nézett rám.
– Van valami bajod? – mintha azt kérdezte volna, szóvá

merem-e tenni, amit hallottam.
– Nincs. – Tétováztam. – Egyébként jól vagy?
– Á, remekül, egyenesen nagyszerűen – közölte kásás

hangon, és rájöttem, hogy ő még nálam is részegebb. –
Kibaszott jól vagyok, és most, hogy látlak, még
pompásabban.

Elvörösödtem.



– Ne haragudj, hogy úgy viselkedtem a múltkor az
ebédlőben. Neked fogalmad sincs, milyen Sophie. Ha rossz
oldalra állok, végem van. Mármint az iskolában.

– Tényleg? Pedig nekem úgy tűnik, sokan megvannak,
annak ellenére, hogy nem lihegnek mögötte
kölyökkutyaként.

– De Sophie a barátnőm – mentegetőztem. – Az egyik
legrégibb.

– Azt hittem, Esther a legrégibb barátnőd. Jobban mondva
nem is – csak a legrégibb nem-barátnőd.

– Hogy érted ezt? Mit mondott neked Esther?
– Ne törődj vele – mondta, és megpróbálta megtörölni az

orrát. A részegsége miatt elszúrta a dolgot, és az orra helyett
véletlenül a szemét találta el. Egy pillanatra úgy tűnt, újra
sírva fakad, de aztán inkább hisztérikus kacagásban tört ki,
és lecsúszott mellém a földre. Megragadta a karomat, mire
belőlem is kibuggyant a nevetés, és hamarosan a könnyeim
folytak. Valahányszor csitulni kezdett a röhögőgörcs, Maria
úgy tett, mintha megint a szemébe kapna, és tovább
vihogtunk.

Végül lecsillapodtunk, Maria egy üveg kotyvalékot húzott
elő a kabátjából, ami kísértetiesen hasonlított Sophie
korábbi italkeverékére, csak ez vöröses színű volt. Odaadta,
és én meghúztam, ezúttal fintorgás nélkül.

– Szóval, mi a baj? – kérdeztem. – Hallottalak odabent.
– Ma találkoztam apuval. – A nyakláncon lógó aranyszívet

babrálta. – Biztosan emlékszel, meséltem, hogy ezt tőle
kaptam… mielőtt elment.

Emlékeztem. Ez volt az első ajándék, amit tőle kapott.



– Azt mondta, most már nem találkozhatunk olyan
gyakran. Elköltözik Londonból. Valahol északon kapott
munkát. – Erősen megrántotta a láncot. Amikor lazított a
szorításán, halványpiros csíkot fedeztem fel hátul a nyakán.
Úgy nézett, mintha még mondani akart volna valamit, de
meggondolta magát: – Nem akarok erről beszélni.

– Rendben. De akkor miről beszélgessünk?
– Mondjuk arról, miért voltál ilyen szemét? – vetette fel,

és megbökött a könyökével, így jelezve, hogy bár félig-
meddig viccelt, azért még nem bocsátott meg teljesen.

– Tényleg sajnálom. De Sophie olyan jó volt hozzám. –
Kétkedő pillantást vetett rám. – Tényleg az volt! Tudod,
meghívott helyekre. Mint ide is.

Idegesen körülnéztem. A zene szünet nélkül üvöltött,
visszhangzott tőle az egész ház, megütötte a fülem
valakinek a rekedt hahotázása. Talán Sophie volt?
Remélhetőleg nincs miért feljönnie, hogy meglásson, amint
Mariával beszélgetek.

– Egyébként mit keresel itt? – kérdeztem.
– Hát ez igazán kedves!
– Tudod, hogy értem. Sophie nélkül engem soha nem

hívtak volna meg. Ki hozott be?
– A bátyám, Tim – ismerte be. – Matt bátyjával jár egy

egyetemre. Abban a szobában van néhány lotyóval. – A
hálószoba felé intett. – A párduc. Igen, jó srác. Tudod, vigyáz
rám. Védelmez.

Nem tudtam, hiszen nekem nincs testvérem.
– Jól hangzik – mondtam sóváran.
– Az is. De néha túl sok.



Úgy nézett rám, mint aki még folytatni akarná, de a
hálószoba ajtaja nyikorogva kinyílt, és a pólóját felhúzva
megjelent a fekete hajú fiú, akivel Mariáék háza előtt
futottam össze. A farmernadrágja felső gombja nyitva volt,
és nekem akaratom ellenére a lefelé vezető, sötét szőrre
tévedt a pillantásom. Odasétált hozzánk.

– Jól vagy? – kérdezte Mariát, rólam tudomást sem véve.
– Remekül vagyok – válaszolta Maria a padlót nézve. A

hajával takarta el az arcát, hogy Tim ne vegye észre a sírás
nyomait. – Hagyj békén. Menj vissza a kis barátnőidhez.

– Biztos, hogy minden rendben? – kérdezte a fiú, és
gyanakodva engem méregetett. – Ez nem az a csaj, aki…?

– Minden rendben, Tim – ismételte Maria, és talpra állt.
Én is felkapaszkodtam, nem akartam ezzel a fiúval egyedül
maradni. – Kimegyünk egy kicsit a levegőre. Később
találkozunk.

– Szólj nekem, mielőtt elmész, rendben? – szólt utánunk
Tim. Maria olyan mozdulattal emelte fel a kezét, amely
integetésként és bemutatásként egyaránt értelmezhető volt.

Lementünk a lépcsőn, átsétáltunk a konyhán, ahol hála
istennek nyoma sem volt Sophie-nak, és kiosontunk a hátsó
ajtón. Korábban nem láttam senkit a hátsó kertben, így
reméltem, hogy észrevétlenek maradhatunk.

A belső udvarban találtunk pár lécből készült
napozóágyat, lefeküdtünk rájuk a tiszta, csillagos ég alatt.
Még mindig hallottam a buli zaját – a zene tompa hangját, a
beszélgetés zaját, az időnként felhangzó kacajt –, de mindez
elhalványult, mintha valahol nagyon messze történt volna,
olyan emberekkel, akikhez nincs semmi közünk. Hideg és



tiszta volt a levegő, és egész este most először lélegeztem
könnyedén.

Egy ideig hallgattunk, aztán Maria oldalra fordult, és rám
nézett.

– Tehát, mesélj, mit hallottál?
Olyan mesterkélt nyugalommal bámultam tovább az

éjszakai eget, ami távol állt a valódi érzéseimtől.
– Miről?
– Természetesen rólam. Anyu azt hitte, magunk mögött

hagyhatjuk az egészet, de nem vagyok hülye, pontosan
tudom, hogy a szóbeszéd ide is követett.

– Tényleg nem hallottam rólad semmit – hazudtam.
Szerintem a lelke mélyén el akarta mondani, meg akarta

osztani valakivel, mi az, ami árnyékként kísérte Londonból,
ami persze felébresztette az új osztálytársak kíváncsiságát
és magára vonta a szemrehányásaikat. Bármi volt is,
pattanásig feszültek tőle az idegeim. Nem voltam benne
biztos, hogy tudni akarom-e, ezért csöndben maradtam, és
nem bátorítottam.

Továbbra is az oldalán feküdt, rövid ideig engem nézett,
míg úgy tűnt, elhatározta magát: a hátára fordult, és az eget
bámulta. Békés csöndbe süppedtünk. A kezem lecsúszott a
napágyról és hozzáért Mariáéhoz, mire ő beakasztotta a
kisujját az enyémbe, és a kezünk lassan hintázott, miközben
az éjszakai levegőben párálló lélegzetünket néztük.

– Helló, szerelmespár! – hallottam meg Sophie diadalmas
hangját.

Nagyot dobbant a szívem. Elrántottam a kezem Mariától,
gyorsan oldalra fordítottam a lábam, és fürgén, szédülő



fejjel felültem. Kitárult a hátsó ajtó, egy fénypászma
megvilágította a napozóágyak közötti sötétséget. Sophie
körvonalai jelentek meg az ajtóban, mögötte Matt és Sam
leselkedett. Mit láttak? Megtántorodhattam, mert Matt arcán
a perverz érdeklődést enyhe aggodalom váltotta fel.

– Hé, jól vagy? Nem leszel rosszul?
– Jól vagyok. – Megragadtam a napozóágy szélét.
– Gyere, igyál egy kis vizet. – Sophie váratlanul

anyáskodón aggodalmassá vált. Felhúzott, átölelte a
vállamat, és bekísért. Én engedtem, csak egyszer
pillantottam vissza, félúton a nyitott ajtó felé. Arra
számítottam, hogy dühöt, megvetést, esetleg sajnálatot látok
Maria arcán. De a leplezetlen kétségbeesésére nem voltam
felkészülve.



10. fejezet

2016

Közeledem az iskolához, még mindig kényelmetlenül érzem
magam az Estherrel folytatott beszélgetés után. Egyik
ismerős hely bukkan fel a másik után: a cigarettacsikkekkel
borított buszmegálló, a magas kerítés, amely körülveszi a
játszóteret, a hirdetőtábla a főbejárat mellett, amelyre
különböző témájú, rongyos papírfecniket rögzítettek. Az
épületek nagyrészt változatlanok, a régi iskolaépület
viktoriánus kori, vörös téglás homlokzata még mindig jól
mutat; az „új” épület szürke és szögletes tömbje a hatvanas
évek modern építészetét dicséri.

Azt terveztem, hogy egy gyors pillantást vetve rá, megállás
nélkül elhajtok mellette, de meglátok a hirdetőtáblán egy
rikító plakátot a kifakult cetlik között, amelyek mintha az én
időmből maradtak volna ott. Lelassítok, megpróbálom
elolvasni, de a szivárványszínnel örvénylő minták között
csak annyit tudok kivenni: „Évfolyam-találkozó – 1989-es
végzős évfolyam”.

Beletaposok a fékbe, félreállok az út szélére, félig felállok
a járdára. Átszaladok az úton – nem veszek tudomást a
sofőrök hurrogásáról és dühös mutogatásáról, ahogy
farolva kerülnek ki –, és A-tól Z-ig elolvasom a hirdetményt:



diszkót, fizetős bárt, hidegtálat ígérnek; a nyolcvanas évek
zenéit és régi barátokat. Hátranézek, megborzongok a
bűntudattól, mintha valaki tetten ért volna. Képzeletben
Esther hangját hallom: Még mindig utánuk kullogsz, Louise?

Visszamegyek a kocsihoz, pár percig ülök a kormánynál,
az iskola épületét nézem, megpróbálok megbirkózni a
bennem kavargó érzésekkel. Most egészen más vagyok,
mint a lány, aki öt éven keresztül ide járt, mégis azon
tűnődöm, tényleg így van-e. A lelkem mélyén még mindig
ugyanaz vagyok. Én vagyok az a lány, aki elkövetett
bizonyos dolgokat. Ezért éreztem magam biztonságban Sam
mellett. Ő ismeri az igazi énemet, és tudom, hogy senkinek
nem mondaná el, mit tettem. Néha felvetette, amikor
egymásba gabalyodva feküdtünk, és megszűnt számunkra a
külvilág. Megígérte, hogy bármilyen szörnyűséget tettem,
soha nem hagy el. De végül mégis elhagyott.

Beindítom a motort, és elindulok. Az utca végén
döntenem kell, hogy balra forduljak a város felé, vagy
jobbra, Sharne Bay központi lakónegyede irányába. Jobbra
megyek, közben rádöbbenek, mennyire megőriztem az
emlékezetemben a tájat, még huszonöt év után is élénken él
bennem. Ösztönösen újra jobbra fordulok, a régi házunk
felé. Az utcát még mindig ugyanazok az 1970-es években
épült házak szegélyezik, gondosan rendben tartott, csinos
előkertekkel. Minden felhajtón legalább két autó áll –
néhány helyre hármat is sikerült a tulajdonosoknak
bepasszírozniuk.

Nem akaródzik megfordulnom ezen a keskeny úton, ezért
inkább továbbmegyek, hogy máshol csatlakozzam rá az



országútra, de amikor az elágazáshoz érek, kiderül, hogy az
utcát közben egyirányúvá tették, így kénytelen vagyok
továbbhajtani. Véletlenszerűen kanyargok jobbra, balra,
bízom benne, hogy előbb-utóbb kilyukadok a főútra –
elvégre Sharne Bay mégiscsak egy kisváros –, nem
tévedhetek el nagyon. De ahogy ismerős tárgyak
tünedeznek fel a szemem előtt – a téglából épült postaláda, a
magas, szögletesre nyírt sövény a sarkon –, lassacskán
rájövök, hogy egyáltalán nem tévedtem el. Azon az utcán
járok, ahol Maria lakott, ahol kis viktoriánus sorházak
támasztják egymást a keskeny járda mögött. Ezeknek a
házaknak nincs felhajtójuk, tele van az utca parkoló
autókkal, de a 33-as számmal szemben találok egy üres
helyet, és megállok. Amikor utoljára itt jártam, Maria ágyán
feküdtünk, és úgy kacagtunk, hogy megfájdult a hasunk.
Megpróbálom felidézni, mikor nevettem legutóbb ilyen
jóízűt, de nem sikerül. Talán nem is volt ilyen, amióta
felnőttem. A kocsiban a fűtés miatt fülledt a levegő, úgy
döntök, sétálok egyet, felfrissülök, aztán visszaindulok
Londonba – és magam mögött hagyom ezt a nosztalgikus
karnevált.

Kiszállok a kocsiból, és egy velem nagyjából egyidős, kopasz
férfit pillantok meg. Babakocsit tolva közeledik a járdán.
Amikor elmegy mellettem, találkozik a pillantásunk, először
nem ismerem fel, de aztán elakad a lélegzetem, és lassan ő
is kapcsol.

Mintha jégszilánk szánkázna végig a hátamon.
Idősebbnek tűnik a koránál, de felismerem: Maria bátyja,



Tim Weston.
– Louise? – kérdi, és lecövekel a járda közepén. – Louise

Williams?
– Tim. Te jó ég, nem tudtam, hogy te még mindig… – A

fülem mögé simítom a hajamat, aztán zsebre dugom a
kezem, hogy ne vegye észre a remegését. – Mit csinálsz itt?
Az anyukád…? – A 33-as számra mutatok.

– Mi? Dehogy, most én lakom itt. Megvettem anyutól. De
te mit keresel itt, Louise?

– Egy ügyfélnél voltam a környéken – improvizálok
gyorsan. – Eltévedtem, és félreálltam, hogy megnézzem a
térképet a mobilon.

– Ó, értem. – Kérdő tekintetet vet rám. – Hol lakik az
ügyfeled?

Hirtelen semmi nem jut eszembe, csak a saját régi utcánk
neve.

– A Turner Streeten, gondoltad volna? – mosolygok,
megpróbálom ezzel a talán befogadható információval
enyhíteni a gyanakvását. – Akkor anyukád elköltözött
vagy…?

– Pár éve egy kertes házba költözött, így ezt megvettük
tőle a feleségemmel. Másképp nem engedhettük volna meg
magunknak.

– Ez igazán nagyszerű! – Kissé túlzásba viszem a
lelkesedést, a szívem gyorsan ver. – És ő a lányod?

Tim arca kissé megenyhül.
– Igen. Kénytelen vagyok kihozni a babakocsiban,

különben nem hajlandó aludni. Ilyenkor a feleségem is tud
egy kicsit pihenni. Néha szüksége van rá, különösen most,



hogy újra dolgozik. Saját üzleti vállalkozása van, és nagyon
jól csinálja, de nehéz, ő… – Elhallgat, mintha át akarná
gondolni, beengedjen-e ilyen szinten az életébe.

Megnézem a babát, mélyen alszik a rózsaszínű, bélelt
overallban, piros az arcocskája, hosszú a szempillája.

– De gyönyörű! – Samnek és nekem nagyon sok időbe,
erőfeszítésbe és fájdalomba került, mire megszületett
Henry, így amikor megérkezett, azt hittem, minden percet,
minden sírást, minden ébren töltött éjszakáját élvezni
fogunk. Azt hittem, hogy amikor az emberek átvirrasztott
éjszakákat emlegetnek, az csak szófordulat. Nem tudtam,
hogy tényleg azt jelenti, olyankor egy szülő egész éjszaka
szemernyit sem alszik. Gyorsan kiderült, hogy Sam nem tud
vagy nem akar megbirkózni a csecsemőkor kegyetlen
kihívásaival, így nekem kell minden feladatot ellátnom a
baba körül. Attól féltem, ha nem teszem, Sam elhagy.
Mindent megtettem, hogy boldoggá tegyem, hogy velem
maradjon. Nem tudtam, hogy ha valaki tényleg menni akar,
azt nem lehet visszatartani.

Tim mosolyogva lenéz a lányára.
– Kösz.
Kínos csend áll be, beszédtéma után kutatva körülnézek.

Mit mondhatnék valakinek, akit több mint huszonöt éve
nem láttam, aki egyébként is utál, és meg is van rá minden
oka?

– És mivel foglalkozol? – térek vissza a társalgások
legkonvencionálisabb témájára.

– Informatikus vagyok. Hetente háromszor bejárok
Londonba, egyébként otthonról dolgozom – meséli. – Miatta



– mutat a babakocsira. – És te? Belsőépítész vagy, ugye?
– Igen, így van. – Már azóta szorongok, amióta

meghallottam a hangját, és ez most csak fokozódik. Vajon
nyomon követi a pályafutásomat? – Honnan tudod?

– Már nem is tudom… talán említette valaki… – A
homlokát ráncolva próbálja felidézni, ki lehetett. – Ó, nem,
megvan. A helyi újságban láttam – nyertél egy díjat, ugye?

– Igen. – Akkoriban nagyon büszke voltam rá, de most
különös módon sértőnek érzem a gondolatot, hogy a
múltam szereplői látták a cikket, és megtudtak rólam
bizonyos dolgokat, míg ők maguk a homályban maradtak.
Hebegek valamit arról, hogy ez érzékenyen érint, de ő
közbevág:

– Hallottál az évfolyam-találkozóról?
– Igen. Láttam róla valamit a Facebookon – válaszolom.
– Elmész?
– Még nem biztos. És… és te? – Pontosan tudom, hogy ott

lesz. Láttam a nevét a Facebook vendéglistáján. Miért zavar
ennyire ez a találkozó? Sophie bezzeg nem szégyelli magát,
és a többiek sem, akik feliratkoztak.

– Azt hiszem, én elmegyek – mondja Tim, és lesüti a
szemét. – Tudom, hogy szigorúan véve nem tartozom a
nyolcvankilences évfolyamhoz, de sokat lógtam együtt
velük – és tudod, Maria oda járt, gondoltam, talán részben
őt is képviselhetném.

A név említésétől egy pillanatra elakad a lélegzetem. Bár
régóta külön helyet foglal el az elmémben, kamaszkoromtól
egészen a múlt hétig nem hallottam kimondva a nevét. Azt
hittem, képesek leszünk Timmel befejezni ezt a hihetetlenül



bizarr párbeszédet az említése nélkül. Hirtelen rájövök,
nem múlhat el úgy ez a pillanat, hogy ne próbálnám
legalább elmondani neki, mennyire sajnálom.

– Szerintem ez igazán kedves ötlet – jegyzem meg. – Nézd
Tim, ami Mariát illeti – összeszedem a bátorságom. –
Tudom, hogy csúnyán viselkedtem vele, és szörnyen
sajnálom. Bárcsak… nos, bárcsak visszamehetnék az időben,
és megváltoztathatnám, ami történt. – Tudom, akkoriban
Tim nem tartott túl sokra, és valószínűleg igaza is volt. Így
visszatekintve nekem sincs jó véleményem az akkori
önmagamról.

Tim tekintete a távolba réved.
– Én nem hibáztatlak, Louise – közli mereven.
– Tényleg? Pedig Esther Harcourt hibáztat – kottyantom ki

meggondolatlanul.
– Esther Harcourt? Te még tartod vele a kapcsolatot?

Ügyvéd lett belőle, ugye?
– Igen. Tehát emlékszel Estherre?
Meglep, hogy Tim, aki akkoriban a menők közé tartozott,

és nem is egy iskolába járt velünk, emlékszik Estherre.
– Igen, ő mondta a búcsúbeszédet, nem? Tudod, Maria

abban az időben gyakran találkozott vele. Anyu is mesélt
róla. Az évek múlásával nagyon a karrierjét helyezte a
fókuszba. Esther jó barátnője volt Mariának.

A ki nem mondott szavak a levegőben lebegnek: nem úgy,
mint egyesek.

– Anyukád hogy van? – Úgy látom magam előtt Bridgetet,
ahogyan utoljára találkoztunk Maria eltűnésének
éjszakáján: látom a növekvő pánikot, a rettegést a



szemében, amikor a tekintete pár szívdermesztő pillanatra
összekapcsolódott az enyémmel.

– Őszintén szólva nincs valami jól. Az utóbbi időben
egyáltalán nem érzi jól magát, és nagyon magányos. Apu
halála óta nincs senkije. Az unoka enyhít egy picit a
magányán, de soha nem dolgozta fel a Mariával történteket.

– Persze hogy nem. Ezt nem is lehet feldolgozni.
– Nézd, Louise, egyikünk sem tudja, mi történhetett aznap

éjjel. – Próbálok semleges arcot vágni. – Anyu szerint Maria
megölte magát, de én nem tudom… Maria, ő sokkal erősebb
annál… ő sokkal erősebb volt, mint amilyennek látszott.
Tudom, hogy aznap este sokat ivott. Könnyen elvéthette a
lépést, ha elkóborolt és zaklatott volt.

A baba mocorogni kezd a kocsiban, és Tim gyengéden
előre-hátra tologatja. A kislány felsóhajt, és újra üdvözült
álomba merül.

– Tudom, hogy igazságtalan voltam veled akkor, de úgy
éreztem, meg kell védenem a húgomat, különösen azok
után, ami Londonban történt vele. Rém dühös voltam
apura, amiért elhagyott minket, és néha Mariára is, amiért
összejött azzal a sráccal, pedig természetesen nem ő tehetett
róla. És persze magamra is haragudtam. Úgy gondoltam,
meg kellett volna védenem, tudnom kellett volna, mi történt
korábban azzal a fiúval. Azt hittem, az én hibám, és hogyha
normálisabban viselkedtem volna, és nem csinálok a
Londonból való elköltözésünk miatt akkora hűhót, akkor
apu nem hagyott volna el bennünket.

Feltételezte, hogy tudok a londoni ügyről, hogy Maria
elmondta. Persze nem, de úgy érzem, most nem



kérdezhetek rá.
– Nem te tehettél róla – nyugtatom.
– Nos – nyögi ki nyilvánvaló erőfeszítéssel –, te sem.

Valóban csúnyán viselkedtél, de nem tudhattad, mi fog
történni. Senki sem tudta. Jobban oda kellett volna
figyelnem rá a búcsúbulin. Maria és én nagyon közel
álltunk egymáshoz.

Azon tűnődöm, vajon mennyire közel… Mindenki
megjegyezte, mennyire vigyázott Mariára, még ő maga is
említette. Elég közel álltak egymáshoz ahhoz, hogy fel
akarja tépni a régi sebeket, és megbüntesse a lányokat, akik
szerinte felelősek a húga boldogtalanságáért?

– Tudom, hogy… voltak problémái, érted… – folytatja.
Voltak problémái. Így is lehet fogalmazni, de én tudom az

igazságot. Megkeserítettük az életét.
– Senki sem felelős a történtekért; vagy ő tette saját

magával, vagy baleset volt, egy rossz lépés, aminek az esélye
egy a millióhoz. – Közelről néz az arcomba, és én egyik
lábamról a másikra állok, alig várom, hogy véget vessünk a
beszélgetésünknek.

A szívem mélyén azt kívánom, bárcsak az ő változata
lenne igaz, vagy ha ez nem lehetséges (és természetesen
nem az), legalább elmondhatnám az igazat, anélkül, hogy
elítélne érte vagy még rosszabb.

Tim nem tudja, de elbeszélünk egymás mellett. Ő azt hiszi,
hogy csupán hanyagoltam Mariát Sophie és a népszerűség
ígérete miatt, és hogy részben felelős vagyok az iskolai
kiközösítéséért. Azt hiszi, egy kis gonoszkodásról van szó,
csupán fájó szavakról. És ez igaz is: mindezt elkövettem.



Nem vettem róla tudomást, cserben hagytam, elárultam. De
Tim nem tudja, hogy ezenkívül elkövettem még valami mást
is. Valami sokkal, de sokkal rosszabbat.

Elbúcsúzunk egymástól, lassan hajtok végig
gyermekkorom utcáin. Amint kiérek az A11-esre, valami
szöget üt a fejemben a Timmel való beszélgetésből. Eltart
egy ideig, mire rájövök, mi az, de végül leesik a tantusz. Ő
erősebb, mint amilyennek látszik – így kezdte Tim a
mondatot, de aztán helyesbített. Talán csak nyelvbotlás volt,
vagy a találkozásunk felkavarta érzelmek visszarepítették őt
1989-be. De akárhogy is, nem tudom kiverni a fejemből –
Tim jelen időben beszélt Mariáról.



11. fejezet

Vannak napok, amikor rabnak érzi magát a saját
otthonában. Természetesen nincs olyan ok, ami miatt ne
mehetne ki. Ránézésre senki sem mondaná meg, mi lakozik
benne. De az olyan napokon, mint ez a mai, úgy érzi, mintha
valaki lenyúzná a felső hámrétegét, csak a vörös, nyers hús
maradna az arca helyén, ami nem nyújt védelmet a külső
hatásokkal szemben. Semmivel szemben. Az ilyen napokon
elrejtőzik, és megvárja, míg újra úgy érzi, képes szembenézni
a világgal; újra felölteni a maszkot, és mosolyogni.

Néha eltűnődik, milyen soká képes így folytatni. Örökké?
Bizonyos értelemben annyira megszokta a titkolózást, hogy
a második természetévé vált. És azokon a napokon, amikor
nem érzi természetesnek, amikor arra vágyik, hogy kitárja a
szívét és kiáradjanak belőle a szavak, olyankor ott van ő, és
emlékezteti, mint annyi éven át mindig. Hallgass! Ne mondd
el! Rád nézve sokkal súlyosabbak lennének a
következmények, mint bárki másra nézve. Tudja, hogy csak
meg akarja védeni, és hálás ezért.

Így aztán folytatja, és túlteszi magát a múlt kísértő
gondolatain. Nemcsak a múlt tartja rémületben, néha a
jelentől is fél, és még az sem segít, ha ilyenkor otthon marad.
Néha ott még fullasztóbbnak érzi a levegőt, mint odakint.

Kevés emberrel érintkezik, mert nehezére esik megbíznia



bárkiben. Még azok sem ismerik a teljes történetet, akiket a
barátjának tartott. Ő az egyetlen, aki megérti, csak ő
segített, és emlékeztette, hogy a többiekben nem bízhat
annyira, hogy beavassa őket a történtekbe.

Nem kell rá emlékeztetnie, hogy nem mindenki az, aminek
látszik. Ki tudhatná ezt nála jobban?
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A norfolki túrát követő reggel megkönnyebbülten ébredek,
hogy otthon vagyok, megközelítőleg normális körülmények
között, bár el sem tudom képzelni, hogy mehetnének a
dolgok újra normális mederben. Tudom, hogy Polly szerint
többet kéne törődnöm magammal, és felvenni a kapcsolatot
a barátaimmal, akikről nem vettem tudomást az elmúlt
években, de nem tudok megbirkózni semmi újdonsággal az
életemben. Örülök, ha a jelenlegi ügyeimmel képes vagyok
foglalkozni.

Henry minden szerdán Saméknél alszik, így már reggel
egy kis hátizsákba hajtogatom a dolgait – fehérneműt,
szabadidőruhát és az alvókendőjét, ami pici baba kora óta
megvan. Idővel elrongyolódtak a szélei, ekkor kezdtük
Rongyoskának nevezni, és ez a név ráragadt. Henry cuccai
Sam lakása és az enyém között ingáznak, így sosem tudom
teljesen biztosan, mije van ott, és mire lehet szüksége,
Rongyoskából viszont csak egy van, ő pótolhatatlan.
Beteszek egy tartalék játszóruhát, és érzem, hogy valami
kemény, szögletes tárgy van a táska belső zsebében.
Kinyitom, és belenézek. Meglátom, mi az, és lerogyok Henry
ágyára. A fényképre meredek, amelyen a napfénytől



hunyorogva, széles mosollyal állok a tengerparton a
fiammal.

– Henry, gyere csak ide egy pillanatra – hívom.
Beszalad a konyhából, közben nyalogatja le a lekvárt az

ujjairól, de amikor meglátja, mi van a kezemben,
mozdulatlanná dermed.

– Ez mit keres a táskádban, Henry?
– Szeretem nézegetni – suttogja az orra alatt.
– Mikor?
Mintha összemenne.
– Amikor apuéknál vagyok. Hiányozni szoktál.
Gombóc van a torkomban, a könnyek szúrják a szememet.
– Gyere ide.
Odafut hozzám, beleugrik az ölembe, szorosan átölel,

tömör kis teste valósággal hozzám tapad.
– Te is hiányzol nekem – próbálok könnyed hangot

megütni. – De azért szeretsz apuéknál lenni, ugye?
– Igen – suttogja a nyakamba –, de néha látni akarlak.
– Jól van… – Kissé rekedt a hangom, nyelek egyet. – Azért

nem kellett volna elvinned a fényképet. Szólhattál volna.
Tudod, mit? Csináljunk montázst a közös képeinkből egy
nagy keretbe, amit betehetsz apuéknál a hálószobádba.

Még egyszer magához szorít, aztán visszatér a pirítóshoz.
Én még ülök egy kicsit az ágyon, és a fényképet nézem,
amelyen átöleljük egymást a ragyogó napsütésben. Mintha
ezer éve lett volna. Visszateszem a képet a könyvespolcra,
és önkéntelenül is megkönnyebbülök. Tehát paranoiás
voltam: senki sem járt nálunk.

Most már nem hanyagolhatom el tovább az ügyfeleimet,



különben elveszítem őket. Amíg Henry Samnél lesz, végre
foglalkozhatok Rosemary Wright-Collins legutóbbi
projektjével. Rosemary nagyon fontos ügyfelem, nélküle
csak vegetálna a vállalkozásom. Sam egyszer azt mondta,
nem kéne olyan sokat dolgoznom neki, mert nem jó, ha az
ember mindent egy lapra tesz föl. Azt akarta, hogy utasítsam
vissza az ajánlatát, mert szerinte túl sok energiát pazarolok
rá, miközben megpróbálom minden kérését teljesíteni, de
közben a többi megrendelőmet is ki kell elégítenem. Ettől
függetlenül azért örült a vállalkozásom sikerének, ebben
biztos vagyok. De ez nem tartotta vissza attól, hogy
elhagyjon egy sokkal fiatalabb nőért, aki jóval lejjebb van a
karrierlétrán. Legalábbis Pollynak ez a véleménye.

Csütörtökön délután én megyek Henryért, és amikor
hazaérünk, nem hagyom tévézni, inkább játszom vele.
Hatalmas, bonyolult vasútvonalat építünk a fából készült
vonatkészletével, aztán tekervényes, komplikált történetet
talál ki, ahol a mozdonyoknak meg kell menteniük egy
tehenet a farmkészletéből, aki a sínek közé szorult.
Valahányszor megpróbálok egy megoldási javaslattal véget
vetni a történetnek, ő új, és természetesen leküzdhetetlen
akadályt talál ki, amellyel továbblendíti a játékot. Nézem,
ahogy halálosan komoly arccal tologatja a kis mozdonyokat,
és teljesen belemélyed a közösen kitalált világba.

A nappaliban kellemes a hőmérséklet, mégis
megborzongok. Ezért nem tudhatja meg soha senki, mi
történt Mariával. Nem engedhetem, hogy valaki
veszélyeztesse Henry ártatlan hitét abban, hogy a világ jó



hely, ahol senki sem hagyja, hogy a tehenet elüsse a vonat,
vagy egy gyerektől elvegyék az anyját.

Amikor Henry végre elalszik, leülök egy pohár
vörösborral a konyhaasztalhoz, a lámpa megnyugtatóan
világít a sarokban. A sütőben sülő hús, a hagyma,
fokhagyma és különböző fűszerek illata betölti a helyiséget.
Átnézem az e-maileket. Az otthoni munkával az a baj, hogy
bizonyos értelemben folyamatos a munkaidő, soha nem
lehet teljesen kikapcsolni. Megnyitok egy másik ablakot, és
bemegyek a Facebookra. Folyamatosan ellenőrzöm a
laptopomat és a telefonomat, és valahányszor azt
tapasztalom, hogy nincs üzenetem, erősödik bennem a
csalfa remény, hogy vége. Hogy valaki beteges, nyugtalanító,
de ártalmatlan játékot űzött velem. Valamelyik anyuka
közben csak úgy okádja az oldalán a legutóbbi szakítása
részleteit, de néhány volt haverja és Facebook-ismerőse is
beszáll a kommentelésbe, felülvizsgálják az eseményeket, és
gúnyolódnak rajta. Ugyanúgy belemerülök, mint évekkel
ezelőtt a tévés szappanoperákba, viszont a sajátos varázsa,
hogy ez a való élet, vagy legalábbis valami hasonló.
Elképeszt, egyesek milyen mértéktelenül képesek ide
kipakolni az életüket. Ez a nő még köszönni sem szokott,
amikor nagy ritkán összefutunk az iskola kapujában, mégis
minden szaftos részletet ismerek a szerelmi életéről.

Rákattintok Maria oldalára, és látom, hogy Sophie közben
visszaigazolta a ismeretséget. Épp be akarom zárni az oldalt,
amikor észreveszem, hogy Mariának van még egy ismerőse:
Nathan Drinkwater. Hiába töröm a fejem, nem ismerős.
Biztos vagyok benne, hogy nem járt velünk ilyen nevű srác



az iskolába. Rákattintok az oldalára, de ott nincs semmi – se
hozzászólás, se profilkép, semmi. Maria az egyetlen
ismerőse.

Facebook-üzenetet kaptam egy zárt csoportból, amelyben
néhány régi kollégám hív el valamelyik estére. Hajlok rá,
hogy szokásomhoz híven ne vegyek róla tudomást, hadd
gondolják, hogy nem érdekel, mert túlságosan lefoglal az
üzlet és Henry. Mégis lebegtetem egy darabig a kurzort a
válasz gomb fölött. Megpróbálom elképzelni magam, amint
egy bárban, a kezemben egy pohár borral csevegek,
közbeszólogatok, diskurálok, híreket cserélek. Töltök még
egy pohár bort, és megpróbálom rávenni magam, hogy
elfogadjam a meghívást, amikor megszólal a csengő.
Ijedtemben nagyot ugrom, megbillen az üveg a kezemben, a
vörösbor kilöttyen a pohár oldalán, vérszerű tócsát képez a
pohár talpán, és leszivárog a tölgyfa asztalra. Leteszem az
üveget, és óvatosan végigmegyek a folyosón. Bár
megtaláltam a fényképet, nem szabadultam meg az érzéstől,
hogy nem vagyok biztonságban, és valaki figyel. Nem
felejtettem el, mennyire rám tört a pánik, amikor Dél-
Kensingtonban abban az aluljáróban futottam. Futhatsz,
amilyen gyorsan akarsz, Louise.

Egy alak körvonalait látom a bejárati ajtó tejüvegén át, de
nem tudom kivenni, ki az. A sötét előszobában állok,
hátulról megvilágít a konyhai lámpa, a testem minden
szívdobbanásra megrezzen. Hátrálok egy lépést. Nem
nyitom ki az ajtót, visszalopódzom a konyhába, hátha azt
hiszi az illető, hogy nem vagyok itthon. De ekkor kinyílik a



postaláda, és beszól egy hang.
– Louise? Ott vagy?
Az ajtóhoz sietek, és feltépem.
– Polly!
Megölelem, és annyira örülök neki, hogy túl soká és túl

erősen szorítom magamhoz.
– Hé, jól vagy?
Mosolyogva visszanyelem a könnyeimet.
– Remekül. Csak örülök neked. Mit keresel itt?
– Ööö, nem te hívtál meg vacsorára? Amikor múlt

pénteken Henryre vigyáztam.
– Istenem, tényleg. Annyira sajnálom, de elfelejtettem,

annyi minden történt…
– Mégis, mennyi minden? Mi folyik itt?
Egy pillanatra elfelejtettem, hogy semmiről sem tud. Hol

kezdjem? Talán be kéne avatnom néhány dologba…
– Ó, csak sokat dolgoztam. Egyébként hogy vagy?
– Tudod, a szokásos, a szokásos.
Bemegyünk a konyhába, és lerogy az asztalhoz.
– Valaminek isteni illata van.
– Az csak egy egyszemélyes Marks & Spencer pásztorpite –

vallom be. – Sajnálom. De van egy kis salátám, kenyerem,
így talán kettőnknek is elég lesz.

– Jó lesz. Én hoztam bort és chipset – teszi az asztalra. –
Kinek kell a vacsi?

A könyvespolcra pillant, amelyen ott áll a fénykép rólam
és Henryről.

– Tehát megtaláltad? Látod, megmondtam! Lefogadom,
hogy eltetted valahová, aztán elfeledkeztél róla, ugye?



– Valójában nem. Henrynél volt. Elvitte Samékhez. Mert
hiányzom neki, amikor ott van.

– Jaj, szegény gyerek – Polly aggodalmas részvéttel a
mellkasára teszi a kezét.

– Hát igen. Ne is beszéljünk róla, nem bírom.
Mire elkészül a pásztorpite, betermeljük az összes chipset,

és megkezdjük a második üveg bort. A nővére szerelmi
életével és a Blue Door-beli régi kollégáim ügyes-bajos
dolgaival szórakoztat. Rátér az italmeghívásra, amit épp az
érkezésekor nézegettem, és hajthatatlan, szerinte jönnöm
kell. Mostanáig nem említette a lányait, és Henry felől sem
érdeklődött. Bár rajong Henryért, és én is imádom Mayát és
Phoebét, nem sokat beszélünk róluk. Vannak, akiket
Henryn keresztül ismerek, és akikkel a beszélgetés szinte
mindig a tananyag, a magaviselet, az úszás melletti és elleni
érvek körül forog, és jólesik, hogy Pollyval más a téma. Ő
igazi barát.

Két tányérra kanalazom a szűkös adag pásztorpitét az
alufólia dobozból, melléteszek néhány szelet francia
kenyeret és egy maréknyi salátát, közben a lányok hogyléte
felől érdeklődöm.

– Minden rendben. Nos, legalábbis Mayával.
Maya erőteljes, élénk nyolcéves, akit megdöbbentő és

irigylendő módon egyáltalán nem érdekel a mások
véleménye, míg a tizenkét éves nővére csöndesebb és
zárkózottabb. Feltételeztem, hogy ez a serdülőkor szokásos
tünete, az elkerülhetetlen vágy a függetlenség és
különbözőség iránt, amelynek következtében a kamasz
eltávolodik a szüleitől, és úgy általában a vele kapcsolatban



álló felnőttektől.
– És Phoebe?
– Gondjai vannak az iskolában. A többi lánnyal.
Mintha jeges kéz szorítaná össze a gyomromat, elmegy az

étvágyam.
– Úgy érted, hogy terrorizálják?
– Talán én nem nevezném terrorizálásnak. Ez olyan…

megfoghatatlan. Az ilyen korú lányok néha annyira
gonoszak.

Mintha nem tudnám.
– Mit csinálnak?
Inkább nem akarom tudni. Általában is nehezemre esik

erről a témáról beszélni, most viszont fogalmam sincs,
egyáltalán képes vagyok-e megőrizni a nyugalmamat.

– Nehéz meghatározni. Kihagyják dolgokból, csak akkor
szólnak neki, amikor már túl késő, elveszik az önbizalmát a
megjelenésével kapcsolatban. Szerintem nem is mond el
mindent. Jött egy új lány az év közepén, és mindent a feje
tetejére állított. Phoebe ellen fordította a legjobb barátnőjét.
Igazi alfanőstény. – Elhallgat. – Tulajdonképpen egy rohadt
kis kurva.

Megdöbbent a Polly hangjából sugárzó gyűlölet. Még
káromkodni se igen hallottam, nemhogy ilyen
rosszindulatúan beszélni egy gyerekről.

– Phoebe mindig olyan vicces és sziporkázó volt, most
pedig olyan, mintha összezsugorodott volna. Egészen
elhalványult a régi énje. Természetesen tisztában vagyok
vele, hogy a korral változik, és eltávolodik tőlem, de azt
hittem, azért megőrzi önmagát. De nem: elveszíti. Az a lány



elvette Phoebét.
Polly nagyon igyekszik, hogy ne sírja el magát. Szörnyen

sajnálom, de hihetetlenül nehéz erre normálisan
válaszolnom. Számomra érzékeny téma, és nem tudom, mit
mondhatnék. Anyaként az egyetlen ilyen tapasztalatom
Henry panasza, hogy Jasper és Dylan nem hajlandó vele
vonatozni, és mértéktelenül fáj érte a szívem, de azért ez
aligha ugyanaz.

– Beszéltél a tanáraival? – sikerül kinyögnöm.
– Persze, nem is egyszer. Megteszik, ami tőlük telik, de

mint mondtam, a probléma nehezen megfogható. Nem
sokat tehetnek. Barátnős ügyeknek nevezik. Szép kis
barátság.

Lenéz a majdnem érintetlen tányérjára. Annyira
szeretném, ha tudná, hogy megértem őt, és szeretném
megvigasztalni.

– Én is… átéltem valami hasonlót, amikor iskolába jártam
– mondom nehézkesen.

– Tényleg? – néz fel Polly. – Mi történt?
– Ebbe most nem szeretnék belemenni, de… megértem.

Emlékszem, milyen tinédzsernek lenni.
– Ó, Lou, nem beszélnél vele? Úgy felnéz rád. – Kétkedő

arcot vághatok, mert folytatja: – De, tényleg. Szerinte nagyon
menő a saját kreatív vállalkozásod, és ahogy egyedül
neveled Henryt.

– Nem is tudom, Polly. Nem hiszem, hogy tudnék neki
használható tanácsot adni…

Istenem, mibe keveredtem?
– Dehogynem. Hisz épp most mondtad, hogy veled is



hasonló történt. Már az is segít, ha ezt elmondod neki.
Kérlek!

Természetesen én nem pont ezt mondtam, de nem
árulhatom el neki, hogy a tapasztalataim a másik oldalról
származnak.

– Jól van, holnap felhívom – adom be a derekamat.
– Köszönöm. Igazán méltányolom. – Könnyedén

megérinti a karomat. – Mindenesetre, ebből elég, rosszul
vagyok, ha csak rágondolok. Beszéljünk inkább rólad – még
nem is meséltél. Van valami?

Most rajtam a sor, hogy lesütött szemmel a krumplipürét
nyomkodjam a villával. A lelkem mélyén arra vágyom, hogy
eláruljam neki, rázúdítsam ezt a terhet, rá, aki őszintén
törődik velem, és akinek semmi köze a múltamhoz. Annyira
belefáradtam. Belefáradtam, hogy magamban tartsam, hogy
soha nem tudom teljesen elengedni magam.

– Nincs… tulajdonképpen nincs.
– Tudtam! Mi van? Találkoztál valakivel? Ó, te jó ég,

valaki a honlapról?
Annyira reménykedik, hogy kísértést érzek, hogy

kikerekítsek egy történetet, de nem teszem.
– Nem, ilyesmiről nincs szó. Még az e-mail-címet sem

ellenőriztem, amit megadtál. Máshol járt az eszem, Polly.
– Oké, egy pillanat, és megnézzük, De előbb mondd el, mi

a helyzet.
Úgy döntök, hogy az igazság erősen felhígított változatát

adom elő.
– Facebookon felvettem a kapcsolatot valakivel az

iskolából.



– Igen, azzal a lánnyal, akihez múlt pénteken mentél.
Sophie, ugye?

– Nem, ez valaki más. Erről még nem beszéltem neked, de
az utolsó évben ez a lány meghalt az iskolai bulin.

– Mi van? Az iskolában halt meg?
– Nem. Ő… úgy gondolják… nos, azt hiszik, hogy részeg

volt. Az iskola Sharne Bay sziklái közelében volt. Amikor
Mariát utoljára látták, arrafelé tartott. Soha többé nem
került elő.

Fájdalmasan tisztában vagyok vele, mekkora lyukak
vannak a történetemben, akár a kihúzott fog helyén tátongó
rés. Polly viszont felélénkül.

– Tehát nem találták meg a holttestet?
– Nem, de ebben nincs semmi furcsa, sokszor előfordult,

hogy valaki leugrott onnan, és nem került elő a hullája.
Kicsit olyan ez a hely, mint Beachy Head, a híres
öngyilkossági helyszín. Sok mindentől – a hullámveréstől,
az időjárástól – függ, hogy a hullát a partra mossa-e a víz.

– De akkor kitől jött az üzenet?
– Épp ez a lényeg. Tőle, Mariától.
– A halott lánytól? – Polly villája félúton a tányér és a

szája között megáll a levegőben.
– De hát ez szörnyű, és beteges. Ki a csuda csinálna

ilyesmit?
– Fogalmam sincs.
– És miért pont neked? A barátnőd volt?
Nem tudom, hogyan válaszoljak erre a kérdésre. A

szüleimen (akikkel a kapcsolatomat megmérgezte a
kötelességteljesítés, a bűntudat és a köntörfalazás) és



Henryn kívül (akivel vér szerint meghatározott a
kapcsolatom) Polly az egyetlen, aki szeret engem. A
szüleimhez soha nem álltam igazán közel, mint más
gyerekek, de Maria eltűnése után még feltűnőbbé vált a
kommunikáció hiánya. A tinédzseréveik közepén a
kamaszok életében amúgy is van egy kritikus időszak,
amikor elszakadnak a szüleiktől. Én már eleve eltávolodtam
tőlük, és a barátaimhoz közeledtem, ahol a „valódi” élet
zajlott. Gondolom, felnőttként újra közel kerülhettem volna
hozzájuk, de Maria halála olyan nagy törés volt, amit
lehetetlen volt áthidalni. Soha nem mondtam el nekik, mit
tettem, és miért húzódtam vissza tőlük teljesen. És a maguk
részéről ők értetlenül álltak a jelenség előtt, hogy miért van
rám olyan katasztrofális hatással egy lány eltűnése, akit
tudomásuk szerint alig ismertem.

Polly látott a legrosszabb formámban, amikor Sam
elhagyott. Talán nem mondtam el neki mindent, de így is
mindenki másnál többet tudott. Összeszedegetett a
romjaimból, és újra talpra állított, amikor azt hittem, többé
nem leszek képes felállni. Korábban nem volt senki, aki így
mellettem állt volna, és nem tudnám elviselni az
elvesztését. Nem kockáztathatom, hogy meglássa, ki vagyok
valójában, különösen azok után, ami most Phoebével
történt.

– Olyasmi – mondom. – De a halála idején már nem
voltunk azok. Egyébként nem csak én kaptam, egy másik
osztálytársamat is bejelölte. Azt, akihez múlt héten mentem,
amíg te Henryre vigyáztál. És van még valami más is. – Nagy
levegőt veszek. – Szerintem aznap este, amikor Sophie-hoz



mentem, követett valaki.
– Micsoda? Mi a fenéért követne téged bárki?
– Nem tudom pontosan… de ez az ismerősnek jelölés,

aztán a fénykép eltűnése…
– De azt mondtad, Henry vitte magával a fényképet.
– Tudom, tudom. De esküszöm, jött mögöttem valaki Dél-

Kensingtonban az aluljáróban, és amikor futásnak eredtem,
akkor ő is. – A léptek irama felgyorsul, lépést tart az
enyémmel, szúr a tüdőm, az üveg a combomnak ütődik. –
Aztán újabb üzenetet kaptam Mariától: „Fuss, amilyen
gyorsan csak akarsz, Lousie. Nem menekülhetsz előlem.”
Biztos, hogy valaki követett engem.

– De az lehetett egy egyszerű beszédfordulat is, nem? Nem
jelenti azt, hogy tényleg követtek akkor este.

Polly nem hisz nekem, és nem is hibáztatom érte. Az
egész történet elveszti az erejét, ha valaki nem tudja, mit
tettem Mariával. Csakhogy pont ez az, amit nem mondhatok
el neki. Valaki nyitott egy Facebook-oldalt Maria
Westonnak, és egész úton követett a Crystal Palace
állomástól Dél-Kensingtonig. Tudom.

– Viszont ez a Facebook-oldal – mondja Polly, mintha
kitalálná a gondolataimat –, ez hátborzongató. Nincs ötleted,
hogy ki csinálhatta?

– Jövő hétvégén lesz az évfolyam-találkozónk, gondoltam,
elmegyek, és megnézem. Azt sem tudom, hogy rajtunk kívül
más is kapott-e hasonló üzenetet…

Komolyan néz rám.
– Egy osztálytalálkozó? Tényleg? Sam is ott lesz?
– Nem tudom – válaszolom, és tekintetem a borospohár



fenekére tapad. Az esemény Facebook-oldalára gondolok,
ahonnan pontosan tudom, hogy ott lesz.

– Nem kéne megtudnod, mielőtt elmész? Szerintem nem
jó ötlet vele találkoznod.

Néha azt kívánom, bárcsak ne bíztam volna meg Pollyban,
amikor Sam elhagyott. Ő nem az a fajta, aki elfelejti a
dolgokat, vagy hagyja, hogy én elfelejtsem. Szeretem, hogy
olyan hevesen védelmez, és helyettem is dühös Samre, de
nem engedhetem, hogy beleszóljon, mit teszek.

– Nézd – kezdem –, megpróbálom kideríteni, ki lesz ott.
Talán tudok valakivel beszélni, vagy létezik egy Facebook-
oldal vagy ilyesmi. Ha úgy tűnik, ő is ott lesz, akkor én nem
megyek.

Utálok Pollynak hazudni, de nem akarok vele vitatkozni,
nem akarom, hogy haragudjon rám. Természetesen igaza
van. Nem jó ötlet laza társaságban összefutnom a volt
férjemmel, ahol sok az ital, nosztalgikus és emelkedett a
hangulat, és Polly azt is pontosan tudja, miért. Elkövettem
azt a hibát, hogy elmeséltem neki az egyetlen alkalmat,
amely nem sokkal Sam távozása után történt. Sam egyik este
benézett, amikor Henry már aludt. Egyedül iszogattam, így
neki is töltöttem egy pohárral, ő mellém ült, és úgy egy óra
hosszat úgy éreztem, mintha nem is ment volna el. Amikor
fölém hajolt, hogy kihúzza a fiókot, ahol a dugóhúzót
tartom, az idő egy pillanatra megállt. Olyan közel volt, hogy
a vonásai ködösen meglágyultak, a lélegzete megcsapta az
arcomat, és valami forrróság öntött el. Gyorsan felálltam,
remegő lábbal átmentem a szobán, úgy tettem, mintha
eszembe jutott volna, hogy reggel korán kell kelnem, és



megkértem, hogy menjen el. Annak ellenére, amit velem
tett, még mindig vonzódom hozzá. A lelkem mélyén.

– Hmmm… Oké – válaszolja Polly láthatólag
megenyhülve. – Most pedig nézzük meg az e-mail-címedet,
volt-e érdeklődés.

Odaadom a laptopomat, rámegy a címre, amit ő nyitott a
részemre.

– Óóóó, van egypár!
Megfordulok a székkel, hogy lássam a képernyőt, ő pedig

sorra megnyitogatja az e-maileket.
– Nahát! – jegyzi meg. Az első levél buja utalást tesz a

tényre, hogy Polly beírta, érdekelnek a házon kívül töltött
éjszakák. „A kedvedért egész éjjel ki-be járok”. – Jó, ezt
töröljük, lássuk a következőt.

A következő még jobban belemegy a részletekbe,
megtudom, egész pontosan mit csinálna velem házon kívül,
és hogy érezné magát közben.

– Attól tartok, másképp kellett volna fogalmaznom –
állapítja meg elszontyolodva. – Ez volt az első kalandom az
online randik világában. Egy kamaszt kellett volna
megbíznunk a szöveg megírásával. Ők sokkal jobban
értenek az ilyesmihez.

A legtöbb üzenet ugyanazt a témát variálja, de becsúszott
közéjük néhány elfogadható válasz is, akik a kirándulás
iránti rajongásomra figyeltek fel. Hegymászók, triatlonisták,
vasemberek.

– Én ezek közül egyikkel sem randizom – döntöm el. –
Már attól is szívdobogást kapok, ha letérek az M25-ös
autópályáról.



– Várj egy kicsit – int türelemre Polly. – Valaki épp
vonalban van a cseten. „Üdv” – írja. Nos, elég barátságos,
nem? Kezdetnek megfelel. „Be kell vallanom, nem rajongok
a kirándulásért, de szeretek étteremben enni, és azon
tűnődtem, elhívhatlak-e vacsorázni…” Ez az! Ő sem szeret
kirándulni!

– Azért ez nem a legerősebb kapocs egy kapcsolatban,
ugye?

– Tudom, hogy nem, de soha nem lehet tudni. Vessünk
egy pillantást a profiljára.

Greg negyvenkét éves, és a maga módján jóképű, de nem
túlságosan. A fényképen nevet, és a fotós válla fölött néz
valamit.

– Szép inge van – jegyzi meg Polly.
– De Polly, ez sem elengedhetetlen feltétele a holtig tartó,

boldog szerelemnek.
– Á, ne kötözködj már! Inkább válaszolj neki.
Nagyot sóhajtok, de igazság szerint a pasi jóképű, és

normálisnak tűnik, már amennyire ez ennyiből
megítélhető; megengedem Pollynak, hogy válaszoljon, amit
a Messengeren keresztül meg is tesz. A jelölt nyilván a gép
előtt ül, mert azonnal érkezik a válasz, és mielőtt
tiltakozhatnék vagy átgondolhatnám, Polly már le is szervez
nekem egy találkozót Greggel másnap este hétre, London
belvárosába egy bárba. A javaslatára csak egy italra ugrunk
be. Azt állítja, ha úgy ítélem meg, simán megpattanhatok egy
ital után anélkül, hogy kínos lenne, ha pedig jól alakulnak a
dolgok, még mindig együtt vacsorázhatunk. Egy pillanatra
még el is tudom képzelni, hogy minden rendben lesz, ha



Greg tényleg olyan helyes és normális, mint amilyennek
kinéz. Évek óta nem randiztam, így le kell porolnom az ez
irányú képességeimet.

Amikor Polly elmegy, kiöntöm a poharamba a második
üveg bor zavaros alját, és felnyitom a laptop tetejét. A
Facebook még mindig ugyanott van nyitva, ahol korábban
jártam, és látom, hogy új üzenetem jött. A Pollyval töltött
este elaltatta az éberségemet, feltételezem, hogy a régi
kollégáimtól jött értesítés a tervezett találkozónkkal
kapcsolatban, így teljes lelki nyugalommal kattintok rá.

A szemem elé táruló üzenettől azonban kifut a vér az
arcomból. Maria Westontól jött.

Élvezted a norfolki kirándulást? Nem felejtettem el, mit
tettél, Louise. Figyellek. Soha nem engedlek szabadon.



13. fejezet

1989

Maria hamarosan otthagyta a bulit. Sophie leültetett a
konyhában, adott egy pohár vizet, mellém ült, és
megsimogatta a hajamat. Úgy tíz perccel később bejött Tim,
és a konyhakövön heverő, hatalmas halom kabát közt
kotorászott. Aztán Maria farmerdzsekijével ment ki, de
előbb gyorsan visszanézett a válla fölött. Gyűlölettel és
vádaskodással teli tekintete az enyémbe fúródott.
Megrémített a szúrós nézése, és elkaptam a pillantásomat.
Az előszobára láttam az asztal sarkáról, ahol ültem. Maria a
lépcsőkorlátnál állt, az arcát hajfüggöny takarta. Hagyta,
hogy Tim felsegítse rá a kabátot, akár egy kisgyerek, aztán a
bátyja kisimította az arcából a haját, és halkan mondott neki
valamit. Végül kituszkolta a főbejáraton, közben védelmező
mozdulattal átölelte.

A távozásuk után pompásan alakult a buli, életem egyik
legjobb éjszakája lett. Egyre jobban éreztem magam, ittam
még egy kis vodkát, sőt még táncoltam is, és most először
nem zavart. Sophie megpróbált belém diktálni egy ekit, de
túlságosan beijedtem. Nagyon aranyos volt, azt mondta,
megérti, és hogy ő is ugyanezt érezte, mielőtt először
kipróbálta, és nem muszáj bevennem. Később a lelkem



mélyén azt kívántam, bárcsak kipróbáltam volna.
Hajnali négy körül sétáltunk egyet, megkerültük Matték

telkét. A félhomályban a házak miniatűr kastélyoknak
tűntek. Nem éltem még át ekkora csendet, amelyet csak a
lépteink koppanása és Sophie hangja tört meg. Olyasmiket
mondott el, amiket nem is tudtam róla, megnyílt előttem:

– Pár éve, nem sokkal a barátságunk előtt én, Claire és
Joanne elválaszthatatlan hármast alkottunk.

Emlékeztem rá. Kívülről olyanok voltak, mintha valami
díjat nyertek volna, mindennap összebújtak a játszótér egyik
sarkában, visítozva röhögtek, és másoknak elérhetetlen
eszményként osztoztak az ajakfényen és a titkaikon. Abban
az évben mindenki közéjük szeretett volna tartozni, de
megbonthatatlan egységüknek a közelébe se engedtek
senkit.

– Nem tudom, tartoztál-e valaha hármas csoportba, de
szörnyű szám. Csodás volt, amikor jól mentek a dolgok, de
mindig kimaradt valaki, és gyakran úgy tűnt, én vagyok az a
valaki. Emlékszel arra a kirándulásra Dieppe-be?

1987 nyarán volt. Esther Harcourttal kerültem egy hálóba,
és évek óta akkor beszéltünk először. Honvágyam volt, és ő
vigasztalt, megnevettetett, és elgondolkodtam, hogy talán
hibát követtem el, amikor teljesen eltávolodtam tőle.
Másnap viszont, amikor túl rövid farmert vett fel a
világoskék, kapucnis pulóverhez, tudtam, hogy jól
döntöttem. Lorna Sixsmithszel töltöttem a napot, és aznap
éjjel fennmaradtam, a többiekkel beszélgettem a
szobánkban, míg Esther az ágyán feküdt és olvasott.

– Azon a kiránduláson csúnyán feloszlott a hármasunk –



folytatta Sophie, és belém karolt. Elhaladtunk a kisbolt
mellett, amely kiszolgálta a telepet, és amely kísértetiesnek
és elhagyatottnak tűnt az utcai lámpák fényében. – Nos,
mint mondtam, feloszlottunk; jobban mondva Claire és
Joanne hanyagolt engem, soha nem jöttem rá, miért. Sue-val
lógtam, szóval nem voltam egyedül, de folyton láttam, hogy
kettesben suttognak egy sarokban, és kuncognak a
bennfentes tréfáikon. Hazafelé menet előttük ültem a
buszon, ők pedig a saját közös nyelvükön beszélgettek.
Nyilván nem egy teljesen külön nyelv volt, de más számára
érthetetlen kódokat alkalmaztak bizonyos dolgokra és
emberekre.

Szegény, szerencsétlen Sophie. Szinte láttam magam előtt,
amint egyedül ül a dupla helyen, az arcát az oldalablakhoz
nyomja, és a hideg üveggel hűti a homlokát.

– Azóta nyilván újra barátok vagyunk, de Claire néha
olyan… nehézkes, érted? Mindig megpróbál fölém
kerekedni, és bármit csinálok, neki mindig jobbnak kell
lennie benne. Mindig mindennek úgy kell lennie, ahogy ő
akarja. A dieppe-i kirándulás után kerültünk közel
egymáshoz, emlékszel?

Természetesen emlékeztem. Amikor először ült mellém
az ebédnél, utána olyan izgatott voltam, hogy alig tudtam
este elaludni.

– Ezért borultam ki annyira Maria miatt. Tudom, hogy
hülyeség, azzal barátkozol persze, akivel csak akarsz. Csak
úgy éreztem, mintha újra ugyanaz történne, érted? Mintha
elveszítenélek miatta.

– Nem veszítesz el, Sophie. Te… – Megkockáztassam? Nagy



levegőt vettem. – Te vagy a legjobb barátnőm.
Magához húzott.
– Kösz. Mindig tudtam, hogy rád számíthatok.
Kart karba öltve, igazán bensőséges hangulatban

sétáltunk tovább, csak arról nem beszéltünk, van-e olyan
fiú, aki tetszik nekünk. Talán Sophie úgy érezte, nem ez a
megfelelő alkalom az ilyesmire; én pedig nem kérdeztem,
mert nem akartam tudni a választ. Inkább a szüleinkről
beszélgettünk.

– Tudom, hogy szeretnek engem – vallottam be –, de
fogalmuk sincs az életemről. Amikor otthon vagyok, csak
egy helyben topogok, és alig várom, hogy elmenjek, és újra
éljem a saját életemet. Úgy érzem, egyáltalán nem ismernek.

– Az én anyám szereti azt hinni, hogy jó barátnők
vagyunk – vette át a szót Sophie. Az anyja ugyanolyan volt,
mint ő, csak felnőtt kiadásban, mindig ápolt és elbűvölő,
elkényeztetett és bájos. Sophie egyszer elmesélte, hogy
hetente jár kozmetikushoz. Hirtelen elszontyolodva
gondoltam a saját anyukám festetlen arcára és praktikus
cipőire. Ő valószínűleg még soha életében nem járt
kozmetikusnál. – Bármi történik velem – folytatta Sophie –,
mindig van egy története, amikor vele is valami hasonló
történt, és előrukkol egy bölcs tanáccsal a saját tapasztalatai
alapján. Nem mintha megfogadnám a tanácsait. Nézd csak,
mire ment a nagy bölcsességével.

– Mire gondolsz?
– Folyton veszekszenek apuval. Megvárják, amíg azt

hiszik, már alszom, de én hallom őket.
– Szerinted el fognak válni?



– Bárcsak elválnának – nevet. – Akkor mindenből kettőt
kapnék. De ne feledd, ez nem ilyen egyszerű. Ismered Sam
Parker anyját?

– Nem – mondom, és próbálom leplezni az érzéseimet. –
Miért, mi van vele?

– Egyszerűen fogta magát, elhagyta az apukáját és őt
egypár évvel ezelőtt. Meglógott egy másik pasival. Sam azóta
nem is látta.

– Istenem, de szörnyű! Szegény Sam.
– Igen. Soha nem emlegeti, de tuti, hogy ki van akadva

miatta.
Pár percig csendben sétáltunk tovább, élveztük a

nyugalmat. A házak sötétbe borultak, a hideg levegő friss,
tiszta illatot árasztott, nem szennyezte a kipufogók füstje, és
nem szálltak konyhai illatok. Egymásba karoltunk, olyan
volt, mintha csak ketten lennénk a világon. Amikor újra
befordultunk Matték utcájába, Sophie figyelmét megragadta
valami a nagy sarki épület bejárati lépcsőjén.

– Jólesne egy csésze tej? – vigyorgott.
– Mi van? – meredtem rá zavartan. Megragadta a kezemet,

és a lépcső felé húzott. Már majdnem odaértünk az ajtóhoz,
amikor felgyulladt a biztonsági jelzőlámpa, és éles sárga
fénybe borított minket. Sophie felkapta az üveg tejet a
lépcső mellől, megfordultunk, és lélekszakadva, kuncogva
rohantunk Matték háza felé. Nem hiszem, hogy valaha is
éreztem volna magam ilyen boldognak.

Következő hétfőn az iskolában Sophie hívott, hogy a
szünetben tartsak vele egy staubra. Sikerült kicseleznünk a



tanárokat, és félig futva siettünk az erdőig. Tiltott terület
volt, és ez idegesített, de nem akartam Sophie előtt
pipogyának tűnni. Átmentünk az iskola mögötti kiserdőn,
és a túloldalon a szikláknál bukkantunk ki, ami aztán
végképp nem volt megengedett. Sophie megállás nélkül
sétált el a széléig, és leült a sápadt fűre, a „Továbbmenni
tilos!” tábla mellé, és a szakadék fölött harangozott a
lábával. Én hátrébb álltam meg, de ő megfordult, és nevetve
hívott:

– Ne légy már ilyen gyáva nyúl!
Leültem mellé, a fű szúrta a combomat, a lábam a

levegőben lógott. Nem voltam dohányos, de azért
elfogadtam a felkínált cigarettát, és ő meg is gyújtotta
nekem. A filteren halvány nyomot hagyott a rúzsa; amikor
megszívtam, éreztem a nyelvemen és a torkomban a keserű
mellékízt.

– Van egy ötletünk – kezdte Sophie, és a tekintete a
távolba révedt. – Egy kis csíny. Maria ellen.

– Egy csíny? – kirántottam egy laza fűcsomót, és a
szakadékba dobtam a fűszálakat. – Mire gondolsz?

– Egy kicsit fenn hordja az orrát, nem gondolod?
Hallgattam.
– Nos, Claire szerint is így van, ráadásul ott az a sok

pletyka, hogy mekkora ribanc volt a régi iskolájában, és
aztán ő itta meg a levét. Hallottál róla?

– Nem. – Eszembe jutott, mit mondott Sam Matték
konyhájában, de az csak mocskos pletyka lehetett, amit
minden bizonnyal felfújtak.

– Durván bizarr az ügy, Louise. Úgy tűnik, lefeküdt



valami fiúval, és postán küldött neki egy tampont. Olyat,
amit már használt – feltehetőleg az volt a célja, hogy
felhergelje. Szóval, innen jött Claire ötlete, hogy tegyünk
heccből a táskájába egy használt tampont. Nyilván nem
valódi vérrel. Ebédidőben felmegyünk a képzőművészeti
terembe, és egy tampont átitatunk piros festékkel.
Gondoltam, te megcsinálhatnád – úgy értem, csúsztasd be a
táskájába – folytatta Sophie. – Úgyis mögötte ülsz a
csoportban, így neked a legkönnyebb elintézni, igaz?

– Ó, én nem is tudom – kicsit hátrébb csúsztam a szakadék
szélétől, felhúztam a térdemet, hirtelen tudatosult bennem
a helyzetem bizonytalansága. – De te mellettem ülsz, miért
nem csinálod te?

– Nekem át kéne hajolnom. Pont előtted ül, így a
legkevésbé észrevehető.

– Gondolom, de… akkor sem tudjuk biztosan, hogy
tényleg ilyesmit csinált-e a tamponnal, ugye? – Elnyomom a
kövön a félig szívott cigarettát.

– Matt Lewis unokatestvére ismer valakit, aki ugyanabba
a suliba jár. Esküszöm, hogy tényleg megcsinálta.

– De még akkor is, ez olyan… – Azt akartam mondani,
hogy mindentől függetlenül elég szörnyű ilyesmit csinálni.
A buli éjszakája óta Maria nem állt velem szóba, és én sem
vele, de reméltem, hogy bimbózó barátságunkat hagyjuk
egyszerűen, feltűnés nélkül elillanni. Most pedig Sophie
arra kért, hogy romboljam földig.

Nagyot szippantott a cigijéből, aztán füstpamacsokat fújt a
sós levegőbe.

– Nos, ha nem akarod, az persze a te döntésed. Én csak



aggódom érted – ha nem vagy benne, talán a végén majd egy
kicsit elhanyagolva érezheted magad. Többen talán
elgondolkoznak azon, tényleg a csapathoz tartozol-e, érted?
Nem állítom, hogy én is, de a többiek ezt gondolhatják.

Pár percig némán üldögéltünk. Sophie újabb cigarettára
gyújtott az első csikkjéről, de engem nem kínált meg.

– Jól van, jobb, ha most visszamegyünk a suliba – szólalt
meg végül, felállt, és lesimította enyhén felcsúszott
szoknyáját. Elindult, faképnél hagyott, és én önkéntelenül is
elképzeltem a beszélgetést, ahol elmondja Claire-nek és
talán még Samnek is, hogy inamba szállt a bátorságom.
Utánamentem az ösvényen, és míg eljutottunk a sziklától az
árnyékos erdőig, meghoztam a döntésemet:

– Rendben, megcsinálom.
Megragadta a kezemet.
– Ez a beszéd! Tudtam, hogy megcsinálod. Jó vicc lesz,

komolyan.
Úgy nevettünk, hogy a lélegzetünk is elakadt, és karon

fogva, vihogva visszasétáltunk az iskolába.
Amint megszólalt az ebédszünetet jelző csengő,

felmentünk a rajzterembe. Amíg Sophie bement, én
őrködtem. Pár perccel később önelégült vigyorral lépett ki.

– Hát ez gyors volt. Hol van?
– Természetesen a táskámban. Egy nejlonzacskóban. Nem

sétálgathatok vértől csöpögve az iskola folyosóján,
ugyebár…

– Milyen vérről beszélsz? Azt hittem, festék. – Szörnyű
gondolat cikázott át a fejemen.

– Igen, arra gondoltam, festékre.



– Hogyhogy nem lett festékes az ujjad?
– Nem vagyok teljesen hülye, Louise. Ha Maria árulkodik,

az lesz az első, hogy megnézik, kinek festékes a keze. A
minap elvettem néhány kesztyűt anyámtól. – Sophie
anyukája fogorvosi asszisztens.

– A minap? Mégis, mikor határoztátok el ezt a kis tréfát? –
Kezdett megfagyni a vér az ereimben. Az egész túlságosan
előre kiterveltnek tűnt, kevésbé heccnek, mint inkább
támadásnak.

– Az ég szerelmére, Louise, mit számít ez? – Behúzott a
közeli mosdó egyik fülkéjébe. A vécében átadta a kis
átlátszó uzsonnazacskót. Nem néztem meg túl közelről.

– Jól van, tehát valószínűleg ebéd után lesz a legjobb
lehetőség, mielőtt matekra megyünk. Egyszerűen öntsd bele
a táskájába. Nyitva szokott lenni, ugye? Nincs rajta cipzár
vagy ilyesmi. Vagy ha úgy könnyebb, állj fel, tégy úgy,
mintha előremennél valamiért, és közben csúsztasd bele.
Amikor kész vagy, kifelé menet dobd a nejlonzacskót az
osztály szemetesébe. Akkor nem tudják hozzánk kötni, ha
beköpne.

Az osztályban remegve ültem a padomban. Claire és
Joanne úgy tett, mintha elmélyülten beszélgetne egymással
a padok közötti folyosón keresztül, de közben élénken,
izgatott várakozás közepette izegtek-mozogtak. Maria
Estherrel együtt jött be az osztályba, nevetgélve mentek
végig a padok között. Maria feltűnően kerülte a
pillantásomat, de a nyakát beszédes piros foltok borították,
amikor a széktámlára akasztotta a táskáját, és leült elém. A
haját gondosan lófarokba fogta.



A táskámba csúsztattam a kezem, éreztem a sima, síkos
uzsonnazacskót, a tampon cuppogó darabját az ujjaim
között. Tényleg ezt teszem? Éreztem, hogy Sophie tőlem
jobbra majd kipukkad a röhögéstől, és elképzeltem, hogy
majd az elismerésében fürdőzöm. Az én karomat keresi
majd, amikor iskola után bemegyünk a városba, és nem
Claire-ét. Talán meghív, hogy aludjak náluk, és a paplan
alatt kuncogva, bűntársakként újra átélhetjük, amit tettünk.
Megszorítottam a zacskót és borzalmas tartalmát.

Próbáltam nem nézni Mariára, miközben kihúztam a
zacskót a táskámból, és igyekeztem arra gondolni, mi
történik, ha nem teszem meg, mennyire megvet majd
Sophie. Elképzeltem, ahogy magányosan bandukolok haza,
gondosan elkerülöm Sophie-t, aki hivalkodva Claire-hez
tapad, míg együtt parádéznak a városban. Egy pillanatra
behunytam a szemem, és amikor újra kinyitottam, az első,
amit megláttam, Maria fehér, törékeny nyakszirtje volt,
amelyen az aranyszíves nyaklánc kapcsolója egy kicsit
félrecsúszott.

Abban a pillanatban úgy éreztem, mintha forró fürdőbe
merültem volna. Elöntött a megkönnyebbülés, már tudtam,
hogy én ezt nem fogom megcsinálni. Reszkető kézzel
visszadobtam a nejlonzacskót a táskámba. Bármit is
követtem el korábban Maria ellen, és bármilyen
érzéketlenül félredobtam a barátságunkat, azért erre nem
voltam hajlandó. Túlságosan kiterveltnek, trágárnak és
gonosznak éreztem. És bár a megkönnyebbülésem egy része
Mariáról szólt, amiért ez nem történik meg vele, a másik
része saját magam miatt volt: hogy nem vagyok olyan



ember, aki ilyeneket művel. Pedig egy borzalmas pillanatig
azt hittem.

Már csak pár perc volt hátra a becsöngetésig a
matekórára. Sophie nekem nyomta a lábát az asztal alatt,
Claire és Joanne nyíltan engem bámult, így próbáltak
cselekvésre ösztönözni. Tudtam, hogy Sophie is engem néz,
de én mereven az osztályfőnökre szegeztem a tekintetem,
bár mintha kínaiul beszélt volna, a szavai nem hatoltak át
zúgó fejemen.

Csökkent a lábamon a nyomás, és rájöttem, hogy Sophie a
saját kezébe vette a dolgokat. Benyúlt a táskámba, kivette a
zacskót, és az összezárt tenyerébe rejtette. Ha Maria nem a
szék Sophie-hoz közelebb eső oldalára akasztotta volna a
táskáját, szerintem nem tudta volna feltűnés nélkül
megcsinálni, de így egyszerűen áthajolt rajtam, megrázta a
táskát, és egyetlen laza mozdulattal visszahúzta a kezét.
Utolsó simításként visszacsúsztatta az üres zacskót az én
táskámba, és átható tekintetet vetett rám.

Nem tudom pontosan, mire számított, hogyan reagál majd
Maria.

Maria odaszólt Esthernek, hogy meg kell néznie, nála
van-e a matek feladatgyűjteménye. Gondolkodás nélkül
megveregettem a vállát.

– Maria, van valami, amit el kell…
Ő azonban nem hagyta végigmondani.
– Hagyj békén! – szólt rám mély, fagyos hangon, és fel

sem nézett.
– Igen, tudom, de kérlek…
– Mondtam már, hogy hagyj békén. – Ezúttal rám nézett,



de a vonásai kemények voltak, a legcsekélyebb érzelmet
sem árulták el.

Legyőzötten hátradőltem. Kinyitotta a táskáját, és
belenyúlt. Mintha az egész világ visszatartotta volna a
lélegzetét. Maria keze mozdulatlanná merevedett. Inkább
csak éreztem, semmint láttam Sophie várakozásteljes
izgalmát, de ha sikításra és hisztire számított, akkor
csalódnia kellett.

Maria pár pillanatig a táskájára meredt, teljesen kifutott az
arcából a vér, sápadt bőre az arccsontjára feszült. Centiről
centire visszahúzta a kezét, és lassan felállt.

– Kimegyek a mosdóba. A matekórán találkozunk – szólt
oda Esthernek. Lassan, de lenyűgözően nyugodtan beszélt.

Mielőtt kiment a teremből, megfordult, és merev arccal
rám nézett. Lehet, hogy a sírás határán állt, de nem mutatta.
Sütött róla a fortyogó düh, az a fajta, amely a puszta erejével
képes tárgyakat mozgatni. Egyetlen szó nélkül a tudtomra
adta, hogy most felbecsült, és biztosított róla, hogy ezt a
napot még megbánom. Mozdulatlanul ültem a padban, és a
gerincemen végigkúszott a jéghideg félelem.



14. fejezet

2016

Általában felébredek, amikor Henry belöki az ajtót, de a
Pollyval való vacsorát követő reggelen mire feleszmélek, a
meleg kis teste a paplan alatt van a félhomályban, a haja az
arcomat csiklandozza, miközben magához ölel. Az órára
pillantok, már kilenc óra van, Henry jóval tovább aludt,
mint szokott. Magamhoz húzom, a nyakába temetem az
orromat, és mint mindig, most is eltűnődöm, meddig lesz
ilyen finom illata. Tizenöt évesen már biztosan nem, de mi
lesz öt év múlva? Akkor is képes leszek még ugyanígy
beleszagolni a nyakába, mint most? Néha azon töröm a
fejem, milyen hatással lesz a későbbi életére ez a sok
szeretet. A szakértők egyetértenek abban, hogy a szeretetet
nem lehet túlzásba vinni, de mi van, ha mégis. Mi van, ha
megfojtom vele, vagy örökre tönkreteszem, mert
megnövelem a más emberek érzéseivel kapcsolatos
elvárásait? Senki sem fogja többé ennyire szeretni.

Boldogan felsóhajt.
– Milyen nap van?
Függetlenül attól, hányszor gyakoroltuk már a hét napjait,

semmivel sem tudja jobban, és minden új nap egy pompás
meglepetés.



– Szombat.
– Apás szombat?
– Igen.
– Az jó.
A néhány dolog közül az egyik, amiért hálás vagyok

Samnek, az időzítése. Henry csak kétéves volt, amikor
elhagyott, így egyáltalán nem emlékszik arra, amikor én és
Sam együtt éltünk. Nemrég meghívták játszani az egyik kis
barátjához, és ez volt az első alkalom, amikor nélkülem
ment vendégségbe. Aznap este lefekvéskor, épp az alvós
játékait raktam megfelelő sorrendbe, amikor nagy
csodálkozva elmondta, hogy Joshnak a papája és a mamája
is ott volt, és mindannyian együtt élnek. Azzal a
fantazmagóriával ámítottam, hogy szerencsés, amiért neki
két otthona is van, és még több ember szereti, de
komolytalanul hangzott a számból.

Kiszáradt a torkom, és fáj a fejem a Pollyval elfogyasztott
bortól. Otthagyom Henryt az ágyban, hogy nézze a tévét,
kibotorkálok a konyhába, hogy elkészítsem a dzsemes
pirítósát. A laptopom még mindig nyitva van az asztalon, és
emlékeztet rá, hogy a múltam nem enged el. Nagyon
szeretném felhívni Pollyt, és elmondani neki mindent.
Nehéz kőként nyomja a szívemet a vágy, hogy
megszabaduljak a tehertől. De emlékeztetem magam, hogy
nem tehetem, nem kockáztathatom meg, hogy Polly
eltávolodjon tőlem. Soha nem értené meg, különösen annak
fényében, ami Phoebével történik.

Mindennél jobban szeretném, ha az életem újra olyan
lehetne, mint mielőtt megkaptam a Facebook-üzenetet,



amikor még minden a helyén volt a fejemben. Nagyon soká
tartott, amíg mindent a megfelelő rekeszbe tettem. Csak az
utóbbi időben tértem vissza a rendes kerékvágásba, és
kezdtem új nyomokat követni. És most Maria felforgatja a
dolgokat, előássa a múltat, és felemeli a hideg, tiszta
napfénybe.

A tej energikusan habzik, a gép a kávé előhírnökeként
hirtelen felforralja a vizet, és a telefon csörögni kezd a
konyhaszék hátuljára akasztott táskámban. Használt
zsebkendők, vonatjegyek, törött tollak között turkálok, és
épp időben találom meg, mielőtt hangpostára kapcsolna.
Ismeretlen számról jön a hívás.

– Halló?
– Louise? Esther vagyok. Esther Harcourt.
Némán állok, a szívem majd kiugrik a helyéről. A kész

pirítósok ugranak egyet, de én nem törődöm vele. Véletlen
lenne, hogy egy nappal Maria legújabb üzenete után
telefonál? A félelem kifejezésére gondolok az arcán, amikor
beszámoltam neki a Facebook-üzenetről. Úgy tűnt, őszintén
megdöbbent, de az is lehet, hogy számított a
felbukkanásomra. A hangja hallatán rájövök, mennyire
szerettem volna újra látni, de annyira megszoktam, hogy
becsapjam magam, már azt sem tudom megmondani, miért.
Talán mert lehetségesnek tartom, hogy ő küldi az
üzeneteket? Vagy olyasvalakivel akarok lenni, aki bár nem
ismeri az egész történetet, mégis érti?

– Gondolkoztam – mondja. – Van valami, amit nem
mondtam el neked, de nem tudom, van-e köze a
történtekhez.



– Mi? Mi az?
– Találkozóm lesz ma Londonban egy barátommal. Együtt

töltjük a délutánt, aztán korán megvacsorázunk, de
legkésőbb nyolcra végzek. Találkozhatnánk utána? Akkor
részletesen megbeszélhetjük.

Fél kilencre egyeztetünk időpontot egy Seven Dials
környéki pubba. Sokkal kényelmesebben érzem magam egy
hangulatos sörözőben, mint egy puccos borbárban, és az a
gyanúm, hogy Esther is ugyanígy érez, a drága ruhák és az
általános helyzete ellenére.

További kenyeret teszek a pirítóssütőbe Henrynek, és
lomha mozdulattal vajat kenek a kihűlt szeletekre. A
pultnál állok, pirítóst rágcsálok, és szórakozottan bámulok
ki az erkélyajtón. A kertben egy galamb peckesen lépked
körbe, és láthatatlan morzsát csipeget, én pedig tétován
azon tűnődöm, vajon mit eszik.

Kihívom Henryt a konyhába a pirítósért, és ő Rongyoskát
szorongatva kiporoszkál. Egy hajfürtje feláll a feje tetején,
akár egy szarvacska, a pizsamája kifordítva van rajta. A
szívem csordultig telik szeretettel.

– Nagyon szépen köszönöm a pirítóst, mami –
udvariaskodik komolyan, leül, és gondosan összehajtva
lefekteti Rongyoskát a mellette álló székre. Az iskolában a
jólneveltség volt a téma, és mint mindent, ezt is nagyon
komolyan veszi.

– Nagyon szívesen, Henry – válaszolom ugyanolyan
komolyan.

Egy pillanatra elképzelem, milyen más lenne ugyanez a
jelenet, ha lenne egy fészekalja rakoncátlan gyerekem, akik



csak úgy előhúzzák a müzlisdobozt a konyhaszekrényből,
feldöntik a poharakat, verekszenek egymással, és feleselnek
velem. Szerettük volna, ha Henrynek testvére születik
(mind a ketten egykék voltunk, így egyikünk sem akarta
neki ugyanezt a sorsot), de olyan sok időbe, pénzbe és
szívfájdalomba került, mire teherbe estem Henryvel. Olyan
ijesztő volt a gondolat, hogy elölről kezdjük az egészet,
mintha egy maraton végén közölték volna, hogy most
azonnal elölről le kell futni az egészet. Kudarcként éltem
meg, hogy képtelen vagyok egy gyermeket kihordani a
méhemben. Nem voltam képes az egyetlen dologra, amire
egy nőnek erőfeszítés nélkül képesnek kéne lennie. Amikor
először tanulunk a szexről és a terhességről, csakis azt
halljuk, milyen könnyű teherbe esni. Arról senki sem
beszél, amikor nehéz. Sam igyekezett nem hibáztatni, de
tudtam, hogy magában mégis azt teszi. Hogy is ne tette
volna, amikor hónapról hónapra elmaradt a gyorsteszten a
második vonal vagy a nagy kövér kék kereszt.

Most mégis imádom a szoros kis egységünket – mi ketten
összefogunk a világ ellen. Bárhová megyünk, Henry a
kezemet szorítja, mintha meg akarná akadályozni, hogy
elillanjak. Amikor a parkban vagy a játszótéren vagyunk, a
barátaival játszik, de időnként odajön hozzám, és biztosít a
szeretetéről.

A születése előtt nem tudtam, milyen anya leszek. Bár a
dolgok nyomban megváltoztak, amikor kiderült, hogy
küzdenünk kell a fogantatásért. Előzőleg soha nem vágytam
különösebben gyermekre, nem éreztem a biológiai óra
sokat emlegetett sürgetését. De amikor Henry megszületett,



még engem is meglepett, hogy a tapasztalatlanságom
ellenére milyen türelmesen és ösztönösen bánok vele.
Tudtam, mikor mire van szüksége, és hogyan nyugtassam
meg. Teljesen beborított a szeretet, aminek a hiányától
korábban tartottam.

Sőt, talán túl messzire mentem, amikor háttérbe
szorítottam a saját és Sam igényeit Henry kedvéért. Sam
legalábbis így gondolta. Henry születése után nagyobb
szüksége volt rám, mint korábban bármikor, de nekem nem
maradt rá energiám. Nem tudom, miért nem látta be, hogy
felnőttek vagyunk, és képesek gondoskodni magunkról;
függetlenül attól, hogy boldogok vagyunk-e vagy sem.
Semmi más nem számított, csupán Henry. Még most is így
van.

– Utána felöltözöl? – kérdezem, és lesimítom a felálló
hajtincsét. – Akkor marad még egy kis időnk vonatozni,
mielőtt átviszlek apuhoz.

A fiam arca felderül.
– Lesz időnk egy igazán nagy vasútvonalat építeni?
– Hatalmasat – mosolygok. Ő megölel, és nem bánom,

hogy ragacsos ujjacskái beletúrnak a hajamba. Magamhoz
szorítom, nagyon felkavar a gondolat, hogy később
otthagyom Saméknél, úgy nehezedik rám, mintha súlyos
kövek nyomnák a vállam.

Amíg Henry felöltözik, nehéz szívvel felveszem a telefont,
és legördítem a kapcsolataim menüpontot, míg rálelek
Phoebe telefonszámára.

– Szia, Louise. – Meglepett és boldog a hangja. Azt hiszem,



még soha nem hívtam fel, bár néha írásban csetelünk.
– Szia, Phoebe. Hogy vagy?
– Minden rendben – válaszolja óvatosan.
– Anyukád szólt, hogy esetleg felhívlak?
– Nem, ma reggel nem találkoztunk. Még mindig ágyban

vagyok.
– Nos – megacélozom magam, hogy hazudjak Phoebének,

akit kisbabaként a karomban tartottam –, említette, hogy
gondod volt egy lánnyal az iskolában.

– Jaj, ne! Miért mond neked ilyeneket? – Világos, hogy
Phoebe szívében a kamasz átvette a szerepet a gyermektől.

– Csak aggódik érted – mentegetem Pollyt. –
Beszélgettünk, megemlítettem, hogy velem is történt
valami… hasonló, és megkért, hogy beszéljek veled. –
Hasonló volt valóban, de nem úgy, ahogy ő gondolja.

– Értem – mondja –, de akkor sem tudom elhinni, hogy
kibeszélt a hátam mögött.

– Segíteni akart neked. És én is. – Kétségbeesetten
szeretnék segíteni. Talán a lelkem mélyén, a nagy kozmikus
igazságtétel szintjén így akarok vezekelni azért, amit
Mariával tettem?

– Szóval, mi is történt veled? – érdeklődik Phoebe, és a
kíváncsisága felülkerekedik az óvatosságán.

– Ó, ebbe most nem mennék bele – válaszolom, és
próbálok könnyednek tűnni. – De ne felejtsd el, hogy a
gonoszkodások nagy része bizonytalanságból adódik. Még
akkor is, ha ez a lány… hogy is hívják?

– Amelia.
– Tehát ez az Amelia talán érinthetetlennek tűnik, és



látszólag tele van önbizalommal, de belül valószínűleg
nagyon is bizonytalan, ezért érzi szükségét, hogy egymás
ellen játsszon ki téged és a többieket. – Bárcsak képes lettem
volna ezt már az iskolában átlátni! Ha észrevettem volna,
hogy Sophie kegyetlensége a bizonytalanságából fakad,
akkor talán nem tudott volna így rászedni. Ha én magam
nagyobb önbizalommal rendelkeztem volna, akkor talán
nem lett volna olyan könnyű rábírni a gonoszkodásra, és
arra, hogy ijesztően távol tartsam magam mindentől és
mindenkitől, akit a legcsekélyebb mértékben megfertőzött a
népszerűtlenség.

– Ő nem bizonytalan – válaszolja meggyőződéssel Phoebe.
– Komolyan, Louise, tuti nem az.

– Nos, jól van. Az a helyzet, hogy a többi lány valószínűleg
ugyanígy érez: félnek, hogy a rossz oldalra állnak, és
kimaradnak valamiből. De ha néhány másik lánnyal össze
tudnál fogni, akkor csapatként erősebbek lennétek. Ha nem
tud elszigetelni, akkor nem bír olyan nagy hatalommal
fölötted. Van valaki, esetleg egy másik barátnőd, akivel
szövetséget köthetnél, és együtt csinálhatnál dolgokat?
Bárki, akiről úgy gondolod, talán kevésbé fél Ameliától,
mint a többiek? – Claire és Joanne jut az eszembe, akik az
emlékezetemben talpig ajakfényben és élénk
magabiztossággal tündökölnek. Vajon ők is küszködtek?
Vajon akkoriban nem minden úgy volt, ahogy én
gondoltam?

– Háát – mondja lassan –, ott van Esme. És talán Charlotte.
– Nagyszerű! Na, látod. Hívd át őket, vagy szervezz velük

egy találkozót Amelia nélkül. Amint észreveszi, hogy nem



hódoltok be neki, és nem teszitek mindig azt, amit mond,
nos, talán még mind barátok lehettek. – Kíváncsi lennék,
vajon Maria elmondta-e bizalmasan valakinek, mi történt
vele, és mennyire alakult volna másképp az élete, ha van
egy aggódó felnőtt az életében, aki tanácsot ad neki és
megvigasztalja.

– Nem is tudom – kételkedik. – Szerintem nem is normális
emberi lény. Csak egy hülye liba. – Kuncogni kezd, és
futólag meghallom a régi Phoebét, akit annak idején
magasba emelve megforgattam, mire ujjongott és boldogan
visongott. – Lehet, hogy kipróbálom, amit Esmével és
Charlotte-tal kapcsolatban tanácsoltál. – Rövid hallgatás
után szinte félénken szólal meg. – Köszönöm.

– Nagyon szívesen – válaszolom. – A másik, amit nem
szabad elfelejtened, hogy az iskola és az ottani barátaid az
életednek csak egy kis részét teszik ki. Tudom, most nem így
érzed, inkább azt hiszed, ez jelent mindent. De majd
továbblépsz, és elképesztő dolgokat csinálsz, és lehet, hogy
Amelia nem. – Estherre és a magasan ívelő karrierjére
gondolok, a kifogástalanul ápolt frizurájára, és az arcán
átsuhanó pírra, amikor megemlítettem neki az évfolyam-
találkozót, amire senki nem hívta meg. Vajon örökké
magunkkal hordjuk a kamaszkorban szerzett sebeinket?

Elköszönök Phoebétől, és gondosan leteszem a telefont az
asztalra. Emlékeztetem magam, hogy hasznos tanácsot
adtam. Miért van mégis bűntudatom? Tudom, miért. Mert
hagytam, hogy azt higgye, áldozat voltam, és nem elkövető.

Későn indulunk el, a Phoebével folytatott



telefonbeszélgetés miatt, és mert Henry képtelen volt
abbahagyni a vonatozást. A forgalom is rettenetes, így csak
fél tizenkettőre érünk oda Samhez. Kiszállok, hogy
kinyissam Henry ajtaját és kikössem a biztonsági övét, aztán
feladom rá a thomasos hátizsákot.

Felemelem, hogy elérje a csöngőt, és szokás szerint Sam
jön ajtót nyitni. Kócosan, farmerben és abban a sokéves,
ósdi pólóban nyit ajtót, amelynek kifakult pamutanyagán
gyakran nyugtattam a fejemet. Azt gondolhatnánk, két év
alatt hozzászoktam, de még mindig meghökkenek, amikor
ebben az ismeretlen környezetben látom az ismerős arcot,
amely annyira az életem részévé vált. Még mindig
letaglóznak a velünk történtek, a tény, hogy átadom neki a
gyerekünket, és semmiségekről csevegünk a bejárati ajtó
előtt.

– Bemehetek? – kérdi tőlem Henry.
– Igen, persze. – Letérdelek, meg akarom ölelni, de ő már

ott sincs, úgy siklik át széttárt karjaim közt, akár egy
angolna. Még mindig utálom itt hagyni, amíg nincs velem,
végig görcsben áll a gyomrom az idegességtől, az óramutató
alig halad, az idő gyötrően lassan telik.

Őszintén hiszek benne, hogy Henry jól van a különélő
szüleivel, de talán soha nem fogom megszokni a látványt,
amikor elsétál tőlem egy olyan világba, amiről semmit sem
tudok. Mindig is tisztában voltam vele, hogy tinédzserként
meglesz a saját, számomra ismeretlen élete, amit nem tudok
ellenőrizni, de elkeserítőnek érzem, hogy ez már négyéves
korában is így van. Vannak emberek, akik részei az
életének, ugyanakkor gyakorlatilag semmit sem tudok



róluk. Egy mostohaanya, aki soha nem jön az ajtóhoz. Egy
hugica, akit még nem is láttam. Honnan tudhatnám, hogy
biztonságban van, amikor nincs velem?

– Kicsit későn jöttetek – jegyzi meg Sam.
– Tudom, sajnálom, vonatosat játszottunk, aztán dugóba

keveredtünk…
– Jól van, Louise, nem érdekes. – Közvetlen közelről néz

rám. – De… valami baj van? Bármi, amiről tudnom kéne? –
Zsebre dugott kézzel nekidől az ajtófélfának.

– Mire gondolsz? – Vajon ő is megkapta a Facebookon az
ismerősnek jelölést?

Egy pillanatig hallgat, mintha mérlegelne valamit.
– Semmire. Csak olyan… szórakozottnak tűnsz

mostanában. És párszor késve érkeztetek Henryvel. Csak
azon tűnődtem… Minden rendben van?

– Igen, minden remek. – Legyőzöm a vágyat, hogy
berohanjak a házba, felkapjam Henryt, és elvigyem
valahová, ahol örökre kettesben lehetünk. Valahová, ahol
soha nem kell végignéznem, hogy eltűnik előlem az
ismeretlenbe.

– Biztos vagy benne, Louise? Úgy tűnik… – elhallgat.
– Jól vagyok. Egyébként meg semmi közöd hozzá, nem

igaz? Hogy hogyan nézek ki… – Tudom, hogy túlreagálom,
de nem tudom abbahagyni.

Sam megadóan felteszi a kezét.
– Jól van, na. Csak kérdeztem. Tudod, még mindig

törődöm veled. Tudom, nem úgy alakultak a dolgok, ahogy
terveztük. – Az év megállapítását hallva felvonom a
szemöldököm, de ő nem törődik vele, és folytatja: – De



mindig is törődtem veled. – A fejemben megszólal Polly
bosszús hangja: Törődik veled? Elég furán mutatja ki.
Meddig tettem volna úgy, mintha minden rendben lenne, ha
nem találom meg a telefonján Catherine üzenetét?

Sarkon fordulok, de Sam megállít.
– Louise, várj!
Zavartan megfordulok.
– Mi van?
– Hallottál az osztálytalálkozóról?
– Ööö, igen. – Miért érdeklődik hirtelen erről?
– És elmész? – kérdezi, és mintha veszélyes reménykedést

hallanék ki a hangjából.
– Nem tudom. És te? – Ott a neve a Facebook-oldalon.

Pontosan tudom, hogy ott lesz.
– Igen, miért is ne? Biztosan vicces lesz. – Könnyednek

tetteti magát, de engem nem ejt át. A népszerű, menő
tizenhat éves Samre gondolok. Talán azt reméli, hogy egy
estére újra az a fiú lehet, akinek a lábai előtt hever az egész
világ?

– Lehet – mondom, és közben elindulok kifelé a
gyalogösvényen. – Akkor, holnap ötkor jövök.

– Rendben, szia. – Halkan beteszi az ajtót, én pedig
visszamegyek az autóhoz, és igyekszem egyenletesen
lélegezni. Hogy képes még mindig ilyen hatással lenni rám?
Mikor jutok el odáig, amikor már nem tud bántani, amikor a
szavai egyszerűen leperegnek rólam? Elhajtok, és közben
azon morfondírozom, képes leszek-e valaha a szörnyű,
lélekrágcsáló aggodalom nélkül nála hagyni Henryt.
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A nap hátralévő részében vánszorog az idő. Ez is olyasmi,
amihez nem tudok hozzászokni: az üres hétvégék. Amikor
együtt voltunk Sammel, kifejezetten élveztem a becses
alkalmakat, amikor végre egyedül lehettem. Néha, a Henry
iránt érzett feltétlen szeretetem ellenére úgy éreztem,
mintha csak ennyi időm lett volna igazán magamra, amikor
megszabadultam a betolakodótól, aki Henryvel egyszerre
lépett be az életembe: az anyától. De most, ha Henry Samnél
van, elveszettnek érzem magam. Tudom, hogy elmehetnék
galériákba, múzeumokba vagy moziba, de azt is tudom, ha
megteszem, kis családokat látok, akik épp egy Disney-filmre
készülnek beülni, vagy az interaktív családi múzeumba
igyekeznek, és fizikai fájdalmat érzek, amiért Henry kis
keze nem pihen a kezemben.

Gondolom, meglátogathatnám a barátaimat, de Polly
hétvégenként elfoglalt, mert a lányokat szállítja különböző
programokra, és ha nem, akkor sem akarom megzavarni a
család együtt töltött idejét. Nem akarok ünneprontó lenni,
aki arra emlékezteti őt és Aaront, milyen lehet az élet, ha
nem vigyáznak eléggé egymásra. Vannak más barátaim is,
de ijesztő, milyen könnyű elszakadni tőlük. Ha az ember



elég meghívást visszautasít, végül a legelszántabb barátok is
befejezik a hívogatást. Herkulesi erőfeszítéseket kéne
tennem, hogy visszaszivárogjak az életükbe, és erre nincs
energiám. Inkább a Facebook partvonaláról figyelek,
lájkolom a hússütésekről, szülinapi partikról,
kirándulásokról készült fotókat, és közben tudom, csakis
magamat hibáztathatom, amiért én nem vagyok rajta ezeken
a képeken.

Viszont gyakran megragadom az alkalmat, hogy
behozzam a lemaradást a munkában. Rosemary több e-mailt
is küldött az egyik projektjével kapcsolatos problémákról, és
biztosan meglepi, hogy még nem válaszoltam, de ma
egyszerűen képtelen vagyok bármit elintézni.

Amint az óramutató arra az időpontra kúszik, amikor már
elindulhatok otthonról, és nem érek oda észszerűtlenül
korán a randira, elhagyom a lakást. Órákat kellett volna
eltöltenem a megfelelő ruha kiválasztásával, az előnyös
smink elkészítésével, a frizurámmal. A tény viszont az,
hogy kelletlenül szárítom a hajamat, feldobok egy kis
szemfestéket és rúzst, farmerbe bújok, felveszem az egyik
„kimenős” felsőmet, amely nem is illik igazán az
alkalomhoz.

A Piccadillyn leszállok a buszról, és átsétálok a Sohón.
Nekem, aki az isten háta mögött nőttem fel, még mindig
sokat jelent és felvillanyoz, hogy Londonban élek –
nemcsak a csillogó fények, de a homályosabb mélységek
miatt is. Amikor ideköltöztem, csordultig teltem
izgalommal, amiért egy igazi tervezővállalatnál kaptam
munkát, még akkor is, ha a feladatom kimerült a



teafőzésben. Amikor nem volt más elfoglaltságom,
bementem a Sohóba. Sétáltam, beszívtam a fokhagyma, a
bor, a chips, a cigarettafüst, a szemét és a csatornák
mámorító szagát, és élőnek éreztem magam. Névtelenül is
része voltam valaminek, a más városból érkezők szilaj
keverékének, akik A nyomorultakat készültek megnézni,
lánybulikra tartottak, éjszakai műszakban dolgoztak, és
megtapasztaltak egy csipetnyit a régi Sohóból – a
szívtiprókat, a szexmunkásokat és a bűnözőket.

A Soho rengeteget változott az utóbbi húsz évben. Több a
gyorsétterem, a turista, és kevésbé nyilvánvaló a szenny.
Eszembe jut, vajon én is változtam-e. Valószínűleg nem
olyan ütemben, mint a Soho. Én nem vagyok olyan nyitott a
változásokra; nekem mindvégig résen kellett lennem.
Megalkottam a rendíthetetlen, elégedett személyiséget, a
teljesen átlagos Louise-t. Sam volt az egyetlen, aki tudta, ki
vagyok valójában.

Pár perccel korábban érkezem, a bárban nyoma sincs
Gregnek. Sokáig tanulmányoztam a fényképét, hogy
biztosan felismerjem. Kérek egy pohár bort, és egy ablak
melletti helyre ülök, ahonnan jól rálátok az érkezőkre.
Általában nem lelkesedem a randizásért, a várakozástól
most mégis ideges vagyok, hisz tizenhét éve ez az első
találkám. Valahányszor egy fekete hajú férfi közeledik,
összeszorul a gyomrom, aztán amikor kiderül, hogy nem ő,
újra megnyugszik. Negyed nyolcra már éles fájdalom áll
bele. Nem adtam meg Gregnek a telefonszámomat, de ha
késik, azért írhatna egy e-mailt. Ellenőrzöm a telefonomat,



de semmi. Fél nyolc előtt megelégelem a dolgot. A közeli
asztalnál fiatal nők ülnek, biztosra veszem, hogy figyelnek,
és kinevetnek majd, ha felállok. Számíthattam volna erre,
hiszen ezt érdemlem. Bolond voltam, amikor megengedtem
magamnak az ábrándot, hogy normális kapcsolatom lehet.
Tudhattam volna, hogy a múlt nem enged el ilyen
könnyedén.

Megiszom a maradék bort, a megaláztatástól pirulva állok
fel, hogy távozzak. Amint kimegyek a bárból, berreg a
telefonom, előhúzom, mert értesítésre számítok az e-mail-
címről, amit Polly nyitott a részemre, és amelyet a telefonra
telepítettem. De Facebook-üzenetem jött. Mariától:

Ilyen gyorsan elmész, Louise?

Megtorpanok, a lábam földbe gyökerezik. Nagy a zaj, én
mégis csak a saját zihálásomat és szívdobogásomat hallom.
Valaki figyel. Körülnézek, de a zsúfolt utca tele van
átlagemberekkel, akik a barátaikkal, szerelmükkel
találkoznak. Az út túloldalán áll egy étterem, szabadtéri
asztalokkal, az ételeket kerti fűtőberendezéssel tartják
melegen. Próbálom az arcokat fürkészni, de túl sokan
vannak, egymás hegyén-hátán állnak az asztalok, különben
sem tudom, kit keresek. Újra sípol a telefonom:

Nem érdemled meg a boldogságot. Nem, azután, amit
tettél.

Felhúzom a kabátom kapucniját, és leszegett fejjel
végigloholok az utcán. Igaza van. Nem érdemlem meg, hogy



boldog legyek. Természetesen Greg nem is létezett. Egy
helyes, normális férfit soha nem érdekelnék. És még ha
érdekelném is, nem tudnám, hogyan reagáljak, hogyan
legyek vele.

De hogy csinálta? Úgy érzem, mintha Maria bekúszott
volna a fejembe, kinyújtotta volna az ujjait, körbekapirgálta
volna a gondolataimat, kivette és elém tárta volna a
legsötétebbeket. Aztán eszembe jut Polly könnyed
Facebook-frissítése: Randi Louise Williamsszel a
matchmymate.com-on. Hát persze. Bárki letöltheti egy
jóképű férfi fényképét. Bárki tud e-mailt írni. Mariának csak
szerencséje volt, hogy a többi válasz annyira alkalmatlan
volt.

Továbbmegyek, zsúfolt utcákon haladok, folyamatosan
nézegetek körbe, és a lehetséges veszélyforrást keresem.
Úgy érzem, a túloldali járdáról valaki lépést tart velem, de
aztán befordul egy mellékutcába, rám se néz. Átvágok a
túloldalra, majd vissza. Lelépek az útra, de nem nézek
körül. Egy taxi hangos fékcsikorgással pár centire áll meg
előttem, a sofőr dühösen mutogat és hadonászik. Ostoba
tyúk! Elkerülöm a kihalt utcákat, a sötét sarkokat, a
homályos, vizeletszagú kapualjakat, de még a jól kivilágított,
forgalmas részek is fenyegetőek, mert nem tudom, honnan
érhet támadás. Azt sem tudom, kitől félek, ki elől futok.

Este nyolckor szöveges üzenetet kapok Pollytól: „Hogy
megy? Szükséged van egy ál-vészhívásra?”

Visszaírok neki: „El se jött, hazafelé tartok.” Nem
beszélhetek neki a találkozómról Estherrel a részletek
taglalása nélkül, arra pedig nem állok készen. „Ó, basszus –



válaszol. – Hívsz, ha hazaérsz?” Nem, mert nem haza
megyek. „A fejemre húzom a paplant, és elrejtőzöm. Reggel
hívlak.”

Szünet áll be a levelezésünkben, tehát vagy hosszú
üzenetet ír, vagy azon gondolkodik, felajánlja-e, hogy átjön,
és a vállán sírjam ki magam. Nyilván másképp dönt, mert a
következő üzenete csak ennyi: „OK. Hívj, ha szükséged van
rám. Szeretlek, puszi.”

Fél óra van még hátra az Estherrel való találkánkig, de
legszívesebben megírnám neki, hogy nem alkalmas, és
visszahúzódnék a lakásom biztonságába. De volt valami a
hangjában, ami arra késztet, hogy ne mondjam le, így
kalapáló szívvel továbbmegyek, egyik utcát szelem át a
másik után, míg végül a megbeszélt pubnál találom magam.

Esther még nincs ott, így rendelek egy nagy pohár bort, és
leülök egy szabad helyre a sarokban, ahonnan a hátam a
falnak vetve belátom az egész pubot. A beszélgetők
zsongásához a Fall at Your Feet adja a háttérzenét a
Crowded House-tól. Egyetemistaként nagyon szerettem ezt a
számot, és jelentőségteljes kapcsolatról álmodoztam egy név
nélküli, arctalan lelki társsal. Óvatosan körülnézek a
helyiségben, azokra a férfiakra gondolok, akik mellett
kiköthettem volna, és hogy mennyire más lett volna akkor
az életem. De valójában talán soha nem volt választásom.

Épp belekortyolok a borba, amikor meglátom Esthert az
ajtóban. Élénkpiros, hosszú kabátot visel, fényes haja
kontyba fogva, az arca kipirult a hidegben. Tíz évvel
fiatalabbnak tűnik a koránál, és fogalma sincs róla, hogy



néhány középkorú pasas elismerően méregeti. Észrevesz és
integet, gesztikulálva érdeklődik, kérek-e valamit inni.
Megrázom a fejem, ő a bárhoz megy, és két perccel később
leül velem szemben egy gin-tonikkal.

– Milyen napod volt? – kérdezi, gondolom, inkább
társalgási fordulatként, semmint őszinte kíváncsiságból.

– Hát, tudod… – kezdem, és kerülöm a tekintetét. Hol is
kezdjem? – És a tiéd?

– Kösz, jó. – Esze ágában sincs beszámolni nekem a
napjáról. Már az irodájában is azt éreztem, hogy védekező
állásban figyel engem. Nem akar megnyílni, és nem is
hibáztatom ezért. De bennem erősen él a vágy, hogy
kimondassam vele, amit elhallgat.

– Nézd, Esther, arról van szó, amiről legutóbb beszéltünk,
tudod, amikor meglátogattalak. Arról, ahogy Mariával
bántam. Most nyilván azt hiszed, csak azért mondom, mert
nem szeretném, ha rosszat gondolnál rólam, de most már
más ember vagyok. Szörnyű és megbocsáthatatlan, amit vele
tettem. Megkeserítettem az életét, és azt kívánom, bárcsak
visszamehetnék a múltba, és megváltoztathatnám, de nem
lehet. Csak annyit tehetek, hogy elismerem, mekkorát
tévedtem, és, nos… most megpróbálok jobb ember lenni.

Esther a szívószállal játszik a gin-tonikban, és a jégkockák
a pohár oldalához koccannak.

– Oké – szólal meg végül. – Megértem, bár meg kell
mondanom, nem mindig tudok hideg fejjel gondolni az
iskolás időszakunkra.

A pánik újra eluralkodik rajtam az iskola említésére, és
körülnézek. A bárnál várakozó férfi elkapja a pillantásomat,



és enyhén elmosolyodik. Összeszorul a szívem, újra
Estherre nézek.

– Amikor azokra az időkre gondolok, valahogy újra
visszakerülök – mondja. – Minden elhalványul, amit azóta
elértem, újra ott vagyok, egyedül ülök az étkezdében, és úgy
teszek, mintha egy könyvet olvasnék. Az ilyen tapasztalatok
velünk maradnak. Megváltoztatnak. Tudom, hogy most
sikeres vagyok, és… – végigmutat saját magán, képtelen
kimondani a szavakat, de így is értem. – De belül, egy kis
részem ottragadt.

Tudom, mire gondol, mert a különböző iskolai
tapasztalataink ellenére én ugyanezt érzem.

– Néha beszélgetek valakivel, akit már felnőttként
ismertem meg – folytatja. – Egy anyukával az iskolából, vagy
egy munkatárssal, megemlítenek valamit, ami még
kamaszkorukban történt, és rögtön rájövök, hogy az illető a
menő csajok közé tartozott. Tudod, megemlítenek egy bulit,
amin ott voltak, vagy a futballcsatár szerelmüket, és akkor
azt gondolom, „istenem, szóval te is közéjük tartoztál”. És a
lelkem mélyén – elvörösödik és elcsuklik a hangja –
szégyenkezem. Így inkább nem mondom el nekik, ki voltam
az iskolában, csak nevetgélek, és hagyom, hogy azt higgyék,
az én kamaszkorom is tele volt részeg kalandokkal,
kacarászó ottalvásokkal, a terhességtől való parával. De
nem így volt, igaz? Az én tapasztalataim ezekről az évekről
fényévnyire vannak az övéiktől.

– Tudom, hogy nehéz elhinni, de megértem, mit érzel. Az
én iskolás időszakom… – elakad a hangom, képtelen vagyok
szavakba önteni, különösen neki.



Mosolyogva föl-le simítja az ujjbegyével a poharat, az
nyomokat hagy a páralecsapódáson.

– Nem az életed legboldogabb időszaka volt? Amióta
nálam jártál, ezen töprengek.

– Hogy érted ezt? – Mintha lelassulna az idő. Mit tudhat
Esther? Mit látott?

– Még az általánosból ismertelek, emlékszel?
– Persze, emlékszem. – Felhőgomoly úszott át az azúrkék

norfolki égen. Sebesen rohant a fák fölött, kiemelkedett a
kiterjedt homokpad fölött, egyre terjeszkedett, míg elérte a
tengert, aztán a titokzatos kék vonalat, ahol az ég találkozik
a tengerrel. Hosszú napokat töltöttünk a parton, és csak este
tértünk haza, forró és sós volt a bőrünk, a cipőnk telement
homokkal. Esther és én egymás mellett, hanyatt feküdtünk a
kertjükben, de nem értünk egymáshoz, fölöttünk a
határtalan kék ég, rovarok döngtek, a napsugarak
felforrósították napbarnított végtagjainkat. Addig hevertünk
ott, amíg a ház árnyéka be nem borította a füvet, elnyelte a
nap melegét, és lehűtötte a földet és a bőrünket. Mindenre
emlékszem.

– Végignéztem, hogyan változtál meg, amikor elkezdtük a
Sharne Bay Középiskolát – emlékeztet Esther. – Te
gyorsabban nőttél fel, mint én. Tizenegy, tizenkét,
tizenhárom évesen én még javában gyerek voltam. Te
nagyon hamar magadba zárkóztál, azt hiszem, már elsőben.
És amikor újra előbújtál, mintha tudatosan eldöntötted
volna, hogy valaki más leszel. Mindenkinek, aki régen
ismert téged… nos, mennie kellett. Minden Sophie és a
társai körül forgott. De mintha mindig a periférián lettél



volna, soha nem voltál igazán tagja a csordának. Egészen a
záróbuliig. Valami történt, ugye?

Bólintok, nemigen tudok megszólalni. Amikor Esthertől
eltávolodtam (és igaza van, tudatos döntést hoztam), többé
szinte nem is gondoltam rá, legfeljebb arról gondoskodtam,
hogy a múltbéli barátságunk a lehető legkevésbé legyen
köztudott.

– Más voltam. Másnak éreztem magam akkoriban.
Gondolom, mintha azzá váltam volna, aki mindvégig lenni
akartam. – Így érzem, és az igazság esetlenül, idegenül
bukik ki belőlem. Zúg az agyam, képtelen vagyok uralkodni
gyötrő félelmemen, hogy valaki még mindig figyel.

– És, így volt? – kérdez vissza. – Úgy értem, tényleg azzá
váltál?

A boromat nézem.
– Nem igazán. De a dolgok aztán örökre megváltoztak. Az

után az éjszaka után.
– Igen, tényleg. – Most Estheren a sor, hogy elkapja a

tekintetét. Képtelen a szemembe nézni. Vajon mit tud?
Túl közel merészkedtem az igazsághoz. Érzem, ahogy

kiemelkedik, mint egy jéghegy éjszaka, a sötét óceánon. Nem
tudom pontosan, hol van, de annyira félek, hogy váratlanul
nekiütközöm, belém szalad, széttép, darabokra tör és
elsüllyeszt. A lelkem mélyén szeretnék mindent elmondani
Esthernek, szeretném feltárni előtte az engem elemésztő,
lesújtó félelmet. Legszívesebben megráznám, és a tudtára
adnám: valaki figyel engem.

A tekintetem visszasiklik a bárra, de már elment a férfi,
aki rám mosolygott. Most egy nő ül ott nekem háttal, hosszú



barna haját laza lófarokba fogta. Felém fordítja a fejét, mire
a gyomrom felugrik a torkomba, de meglátom az arcát, a
húszas évei végén jár, ránctalan, a bárba lépő barátjára
mosolyog. Újra Esther felé fordulok.

– Találkoztam Tim Westonnal. – Nem is tudom, mit
akarok mondani, a szavak csak úgy kibuknak a számon.

– Mi? Hol?
– Azután, hogy nálad jártam Norwichban, a partra

hajtottam. Sharne Baybe. Nem volt szándékos döntés,
egyszerűen ösztönösen arra mentem. Tudtad, hogy a régi
házukban lakik? Pár évvel ezelőtt megvette az anyjától, aki
kertes házba költözött.

– Ezt nem tudtam. Tehát ott találkoztál vele.
– Igen. A régi házunkat akartam megnézni, aztán…

eltévedtem, és ott lyukadtam ki. – A saját fülemnek is
hamisan cseng, amit mondok, és eltűnődöm, valójában
mennyire volt véletlen, hogy Maria kamaszkori otthonánál
kötöttem ki.

– Milyen volt? – kérdezi Esther megigézve. – Mindig úgy
éreztem, van benne valami hátborzongató. A széltől is óvta
Mariát.

– Tulajdonképpen, az adott körülmények között… teljesen
normálisnak tűnt. Nagyon kedves volt, tudod… azzal
kapcsolatban. Azt mondta, nem hibáztat a történtekért. –
Felidézem a találkozásunkat. – De úgy tűnt, elég sokat tud
rólam, ami azért fura… és rólad is, ha már itt tartunk.

– Hogy érted ezt?
– Ó, valójában semmi fontosat. Tudta, mivel foglalkozunk,

ez minden. Kicsit az volt az érzésem, hogy mind a kettőnket



figyelemmel kísér.
– Talán úgy érzi, mi jelentjük a kapcsolatot Mariához.

Nehéz lehet elengednie. El sem tudom képzelni, mekkora
nyomást jelenthetett testvér nélkül maradni.

– Igazad van. – Pár pillanatig a gondolatainkba merülve
hallgatunk. – Van még valami – teszem hozzá
bizonytalanul.

– Micsoda?
– Talán nincs jelentősége, de… még valami, amit Tim

mondott. Amikor arról beszéltünk, mi történt Mariával. Azt
mondta: „ő sokkal erősebb, mint amilyennek látszik”, és
nem azt, hogy „ő sokkal erősebb volt, mint amilyennek
tűnt”. Jelen időben beszélt róla.

Arra számítottam, hogy Esther kinevet, vagy azt mondja,
biztosan nyelvbotlás volt, de nem. Sápadt arccal mered rám,
a szemüvegkerete éles kontrasztot képez a bőre
fehérségével. Egy darabig kínos csendben ülünk, aztán
beszélni kezd.

– Tulajdonképpen épp erről akartam veled beszélni.
– Hogy érted ezt? – Nem tudom levenni róla a szememet,

pedig tartok attól, amit mondani akar.
– Maria eltűnése óta minden születésnapomon ajándékot

hoz a postás.
– Aha.
– Általában valami apróságot – gyertyát, fürdőolajat, sálat.

Soha nincs hozzá kártya, és nincs feltüntetve a feladó. Csak
egy felirat van rajta: „Kedves Esther, boldog születésnapot.
Szeretettel Mariától.”

Keményebben teszem le a poharat, mint szeretném,



megrándul a kezem, és a bor majdnem az asztalra löttyen.
Elmosódik körülöttem a zsongás és a beszélgetések moraja,
csupán Esther arcát látom nagyon élesen.

– Minden évben, azóta…?
– Igen.
– Honnan adják fel?
– Különböző helyekről. Londonból, egyszer Brightonból,

néha Norwichból.
– Norwichból?
– Aha, néha.
– De szerinted kicsoda… ugye nem gondolod, hogy tőle

jön? – Suttogássá halkul a hangom. Fájdalom hasít a
tenyerembe, és rájövök, hogy belevájtam a körmömet.

– Hidd el, minden lehetőséget fontolóra vettem. Aztán
abbahagytam a találgatást. Legalábbis addig, amíg fel nem
bukkantál az irodámban. Részben ezért is voltam olyan
elutasító veled. Én… kiakadtam a gondolatra, hogy talán
életben van, és az ajándékok tényleg tőle jönnek.

– Beszéltél erről valaha valakinek? Szóltál a
rendőrségnek?

– Az első pár év után elvittem az ajándékokat a
rendőrségre. De nem vették komolyan – elvégre nem volt
fenyegetés, igaz? Mit tehettek volna?

Hátradőlök a széken, kattog az agyam. Lehetséges, hogy
Maria életben van? És engem miért csak most zaklat, ha
Esther évek óta kapja az ajándékokat? Túldramatizálom a
dolgokat, amikor úgy érzem, veszélyben vagyok? Nem
tekinthetek el a ténytől, hogy ma este valaki figyelt engem.
Ide-oda szökken a tekintetem, mindenkit jól megnézek a



közelemben. Lehet, hogy az a vörös hajú nő? Vagy a bárnál
ülők egyike?

Esther engem figyel.
– Sajnálom. Nem akartalak felidegesíteni. Csak arra

gondoltam, talán jobb, ha tudod. Még mindig megdöbbenek,
amikor meglátom a fekete-fehérrel írt nevét a címkén, pedig
minden évben számítok rá. El sem tudom képzelni, milyen
érzés lehetett üzenetet kapni tőle a Facebookon.

Erős kísértést érzek, hogy megnyíljak Esther előtt –
vágyat, hogy feloldjam az egyre szorosabb csomót a
lelkemben.

– Nem egy egyszerű üzenetről van szó, Esther.
– Hogy érted ezt? – Megissza a gin-tonik maradékát, és az

órájára pillant.
– Több üzenet is jött, és biztos vagyok benne, hogy aznap,

amikor meglátogattam Sophie-t, valaki követett, és aztán… –
elcsuklik a hangom, képtelen vagyok beismerni, milyen
könnyedén lépre csaltak az internetes randival. – Kérsz még
egy italt? – érdeklődöm inkább. Még egy pohár bor, és talán
megpróbálom elmondani, mi történt valójában Mariával.

– Nem, inkább nem – utasít vissza, és szedelőzködni kezd.
– A Liverpool Streetre kell sietnem, a férjem utálja, ha
kések. De hogy érted ezt: azt hiszed, követ valaki?

– Ó, nem érdekes. Valószínűleg csak képzeltem.
Kétkedő pillantást vet rám.
– Tényleg, minden rendben – győzködöm, és próbálok

fesztelennek tűnni. Témát váltok: – Nem is tudtam, hogy
férjhez mentél. – Ostoba módon azt képzeltem, ő is olyan
magányos, mint én.



– Ez nem tűnt fel? – mosolyog szélesen, és az orrom alá
dugja a bal kezét, ahol most már látom a gyűrűsujján a
gyémántköves platina jegygyűrűt.

– Mivel foglalkozik a férjed? – Pánikba esem a
gondolattól, hogy egyedül maradok, és megpróbálom tovább
marasztalni.

– Ügyvéd, ugyanúgy, mint én – mosolyog. – Unalmas! –
Látom rajta, hogy a legkevésbé sem mondja komolyan.

– Nagyszerű. – Hiába töröm a fejem, semmilyen értelmes
kérdés nem jut az eszembe. Aztán: – Ő is társtulajdonos?

Az alig észrevehető hallgatás alatt számomra érthetetlen
árnyék fut át Esther arcán, mielőtt válaszol.

– Nem, még nem.
– Gyerekek? – Ha tovább kérdezgetem, talán itt marad.
– Igen, van kettő. Egy fiú, egy lány. És neked? – kérdezi, és

a tekintetét olyan gyorsan kapja el a gyűrűtlen kezemről,
hogy szinte észre sem veszem.

– Van. Csak egy. – Belém hasít a szokásos fájdalom. De
legalább amióta elváltam, nem kérdezik meg, mikor jön a
következő. – Henry. Négyéves.

Vajon Esther tud a Sammel való házasságomról? Valami
megakadályoz benne, hogy elmondjam neki. Felveszi a
kabátját, és már nem tudom mivel visszatartani. Mindjárt
újra egyedül leszek, és szembe kell néznem a magányos
hazaúttal az üres lakásba. És ha követ valaki?

– Jól van, mennem kell, hogy elérjem a vonatot. Biztos,
hogy rendben leszel? Jó volt… újra találkozni, Louise. –
Amennyire meg tudom állapítani, küzd a szavakkal, és
amikor elmegy, szeretnék utánarohanni, hogy



megkérdezzem, nem lehetnénk-e barátok. De tudom, hogy
reménytelen. Úgy tűnik, Esther meg akar bocsátani azért,
ahogy Mariával és vele viselkedtem. De ha tudná a teljes
igazságot, soha nem bocsátana meg. Soha.



16. fejezet

Mindig is… védelmezte. Tudta, min ment keresztül. Tudta,
hogy a gyerekkora és a kamaszkora nem volt éppen
fáklyásmenet. Ő csak azt akarta, hogy boldog legyen az élete,
ez minden. Nem akarta, hogy bárki bánthassa. Minél inkább
a közelében maradt, annál nagyobb biztonságban volt.

Amikor terhes lett, szerinte titokban reménykedett benne,
hogy többé nem megy vissza dolgozni, pedig ez nem volt
járható út. Megpróbálta elhessegetni a gondolatot, hogy
rossz néven veszi az üzleti sikereit, és jobban szeretné, ha
otthon ülő háziasszony lenne, aki vacsorával várja. Őt
viszont aggasztotta, hogy képtelen megbirkózni vele, hogy
kettejük közül ő a sikeresebb. Mivel nem szerette a munkáját,
csak vonakodva mert beszámolni neki a saját sikereiről.
Jelentéktelennek tüntette fel őket.

A terhesség is hatással volt a kapcsolatukra. A szülés és a
szoptatás fizikailag megviselte, és új szintre léptek a
testiséggel kapcsolatban. Már nem tudta, mi értelme az
egésznek. Azok a dolgok, amelyek régen hangos
elragadtatásra késztették, most teljesen hidegen hagyták.

Úgy vélte, örülnie kellene, amiért még kívánja. Voltak
barátnői, akikhez a férjük az apás szülés után többé nem
akart hozzáérni: a vér, a ragacsosság, a sikoltozás és a
gátmetszés gyötrelme miatt – elutasították a lötyögő hasú,



szivárgó mellű feleségüket.
Elég gyakran kénytelen volt bátorítani magát. Tökéletesen

normális, amit a férje tőle akar. Megmarad az elfogadható
határok között. Egyébként is, mi számít normálisnak?
Valójában minden az, amíg senkinek nem esik bántódása.
Persze, néha megsérült, de hát ez is a játék része, nemde?

Nem szabad elfelejtenie, hogy az övé. Ő ismeri – az
egyetlen, aki tudja, kicsoda. Ezt senki más nem adhatja meg
neki. És ha valaha felejteni kezd, nos… ő ott van, hogy
emlékeztesse.



17. fejezet

1989

Sophie megbocsátotta, hogy elszúrtam a tamponügyet.
Valójában kifejezetten aranyos volt, azt mondta, megérti, és
nem kell olyasmit tennem, amit nem csinálok szívesen. A
közelemben maradt, velem sétált Claire és Joanne helyett,
mindennap egy asztalnál ebédeltünk. Hál’ istennek Maria
távol tartotta magát tőlem, nemigen láttam, legfeljebb csak
az órákon. Mindenki a búcsúbuliról beszélt, amelynek
június végére tűzték ki az időpontját, és addig már csak pár
hét volt hátra. Főleg az volt a téma, ki mit vesz fel, vagy
hogyan védjék ki, hogy a tanárok bekavarjanak és elszúrják.

Sophie-nak támadt egy őrült ötlete, egy különleges heccet
akart végrehajtani, hogy stílusosan távozzunk. Valami
látványosat, amivel bevonulunk az iskola történetébe.
Átmentem hozzájuk, és megnéztük a Carrie című filmet;
még soha nem féltem ennyire. Sophie tervében nem
szerepelt vérfürdő, de azt mondta, minden bizonnyal
jelentős rész jut nekem a végrehajtásban. Még Claire-nek és
Joanne-nak sem beszélt róla. Csak mi ketten tudtuk, meg
Sam és Matt. A fiúkra szükségünk volt a nyersanyag
beszerzéséhez, különben is, azt hiszem, Sophie le akarta
nyűgözni az egyiküket. Nem is akartam rágondolni,



melyikük az.
Tudtam, hogy még egyszer nem szúrom el, és nem

hagyom cserben Sophie-t. Biztos voltam benne, hogy helyes
döntést hoztam, amikor ragaszkodtam Sophie-hoz és a
többiekhez. Láttam, hogy Maria többnyire Estherrel ebédel.
Minden rendben lesz vele. Esther valószínűleg amúgy is
megfelelőbb barátnő a számára.

A következő nagy buli Samék házában volt. Ezúttal
illendően meghívtak, és nem csak Sophie miatt. Valójában
Sophie szerint Sam kifejezetten megkérte, hogy engem is
vigyen magával. Próbáltam nem túl sokat rágódni ezen.
Megint Sophie-éknál öltöztem fel, és tőlük sétáltunk át. Nem
tudtam, Sam hol lakik, így meglepődtem, amikor jobbra
fordultunk a fish and chips boltnál, és elindultunk felfelé a
Coombe Roadon. Nem sznobságból, épp csak nem tudtam,
hogy ilyen környéken lakik. Elhaladtunk egy csapat szurtos
kisfiú mellett, akik az utcán fociztak. Az egyik durva
megjegyzést tett ránk, de nem foglalkoztunk vele.

Sam olyan kitágult pupillával nyitott ajtót, hogy szinte
feketének tűnt a szeme. Mind a kettőnket megölelt, aztán
eltáncolt az előszobába.

– Te jó ég, ő már most jól beindult, mi? – jegyeztem meg
Sophie-nak. Reméltem, hogy elég lazának látszom, és
megmutatom neki, észrevettem, hogy Sam be van állva, de
Sophie csak lebiggyesztette az ajkát. A padlót émelyítő zöld
színű szőnyeg borította, a tapéta mintha a hetvenes évekből
maradt volna ott. Sophie végighúzott a folyosón, a ház hátsó
részébe, be a konyhába. Ha a tapéta a hetvenes évekből



maradt, akkor a konyha szemmel láthatóan még régebbi
volt. Sophie leült a műanyag asztalhoz, amit porréteg
borított és égésnyomok tarkítottak. Komoly arckifejezéssel
nézett rám.

– Figyelj, beszélnünk kell.
Hallgattam, és a körmömmel szedegettem össze a

morzsákat az asztalról. Reméltem, nem hagy ott megint,
amikor épp most kaptam vissza.

– Észrevettük, hogy van egy kis problémád a drogokkal.
Ki az a mi?, gondoltam, de nem szóltam.
– Ha nem akarsz semmit kipróbálni, az természetesen a te

döntésed. De ha az a szándékod, hogy gyakrabban lógj
velünk, mi ezt csináljuk, tudod? Nem szeretném, ha úgy
éreznéd, hogy kihagyunk.

Gyorsan kapcsoltam.
– Nem arról van szó, hogy problémám van vele.

Egyszerűen egy kis füves cigin kívül még nem próbáltam ki
mást, így egy kicsit bizonytalan vagyok. Milyen ez az
ecstasy?

– Ó, te jó ég, elképesztő. Imádni fogod. Minden olyan
gyönyörű lesz, a színek élénkek, mindenkit szeretsz, és
különleges érzés. Könnyű vagy és boldog. Mintha elúsznál.

– Jól hangzik – mondom sután, és zavarban vagyok a
szégyenteljes naivitásom miatt.

– Több, mint jól. Szeretnéd ma este kipróbálni?
– Ma este? Itt? Ó, én nem is tudom… – Félek a

kábítószerektől, megrémít, hogy elveszíthetem a kontrollt,
hogy leégetem magam.

Sophie komoly arccal vállat vont.



– Mint mondtam, rajtad áll. Megyek, megkeresem Claire-t.
Kisétált a konyhából, és én ott maradtam magányosan a

konyhaasztalnál ülve. Az ablakból a gyomos hátsó kertre
láttam. Volt ott egypár szakadt, rozsdás napágy, az egyik az
oldalára borult. Eszembe jutott, amikor Matték házánál
Mariával a kertben feküdtünk, és teljesen felengedtem a
társaságában, miközben hol ötletszerűen fecsegtünk, hol
meghitten hallgattunk. Beszívtam az arcomat, puha húsát
rágcsáltam, és döntésképtelenül tépelődtem. Túl késő
megmenteni a bimbózó kapcsolatomat Mariával? Egy igaz
barát – vicces és érdekes, aki olyannak szeret, amilyen
vagyok. Egyszer megbocsátott, talán megteszi még egyszer?
Elvégre én megpróbáltam figyelmeztetni a tampon miatt.
Csak annyit kellett volna tennem, hogy kisétálok innen,
hazamegyek és felhívom.

Kitárult az ajtó, én felnéztem. Sophie-ra számítottam, de
elfacsarodott a szívem, amikor Tim Westont pillantottam
meg, a sarkában Matt Lewis bátyjával.

– Ó, nem tudtam, hogy te is itt vagy.
– Tedd ezt a hűtőbe, haver, rendben? – kérte Timet Matt

bátyja, és a kezében hozott négyes csomag lager sörre
mutatott, majd sarkon fordult, és visszament bulizni.

Amennyire csak tudtam, közel húztam a székemet az
asztalhoz, miközben Tim némán átpréselte magát
mögöttem. Kivett egy dobozt, a többit betette a hűtőbe. Az
ajtó felé félúton eszébe jutott valami, és odafordult hozzám:

– Nézd, tartsd távol magad a húgomtól, rendben?
– Ne izgulj. Azt teszem. – Megijesztett, milyen éles a

hangom, lesütöttem a szemem, és a felsőm cipzárját



babráltam. – Ő is itt van? – kérdeztem immár halkabban.
– Nem, természetesen nincs. – Ledobta magát velem

szemben egy székre, lecsapta a dobozt az asztalra, úgy, hogy
a sör kipezsgett a lyukon. – Van fogalmad róla, mit
csináltál?

– Miről beszélsz? – kérdeztem, de nem mertem a szemébe
nézni.

– Elmondott nekem mindent. Tudom, mit műveltél vele.
Te talán nem tudod, min ment keresztül Londonban, de én
igen. Erre volt a legkevésbé szüksége.

– Ott van neki Esther, nem? – motyogtam.
– Igen, hála istennek, hogy ő ott van, de te is éppolyan jól

tudod, mint én, hogy Esther barátsága azt jelenti, hogy az
évfolyam kilencven százalékától elvágta magát. Különben
is, ő veled akart barátkozni. Kedvelt téged. Te pedig
elárultad. És miért? Azért a mócsingért odabent? – Az
előszoba felé lódította a kezét, ahonnan a zene dübörgött. –
Remélem, legalább megérte. – Felállt, hátralökte a széket,
amelynek a lába megcsikordult a viseltes linóleumon.

Hosszú percekig csak ültem az asztalnál, és nem tudtam,
vajon elbírna-e a lábam, ha felállnék. Végül döntöttem, az
ajtó felé botorkáltam, és már csak azon filóztam, szóljak-e
Sophie-nak, hogy elmegyek. De éppen amikor végre
eldöntöttem, hogy észrevétlenül meglépek, újra nyílt az ajtó.
Összeszedtem magam, felkészültem egy újabb összecsapásra
Timmel, de furán megremegett a gyomrom, amikor
megláttam Samet. Piszkosszőke haja a szemébe lógott,
amelynek kékjét szinte teljesen elfedte kitágult pupillája.

– A bájos Louise! Hát itt vagy! – rikoltotta, mire a pír



felkúszott a nyakamon, pedig tudtam, hogy merőben fizikai
vonzalmat érez irántam. Magához húzott, én pedig
megöleltem, éreztem a teste melegét a mellemen, a kezem a
hátára simult. Behunytam a szemem, és belélegeztem az
elnyűtt bőrkabát, az izzadság, a harsány citrusos illat és
valami más, azonosíthatatlan szag keverékét. Szokatlan
érzés ébredt bennem, kétségbeesett vágy, amit nem tudtam
hova tenni.

– Leülsz velem? – kérdezte Sam. Leültünk egymással
szemben, ő elmosolyodott, és a kezemért nyúlt. Úgy
éreztem, a szívem mindjárt kiugrik a helyéről.

– Elnézést ezért itt – pillantott körbe a konyhában.
– Mire gondolsz? – végigfutott a tekintetem a rozsdás

mosogatón, az ősrégi konyhabútorokon, a lógó
szekrényajtón, a hiányzó fiókokon, a foltos, kicsorbult
pulton.

– Tudod, mire gondolok. Ez egy koszfészek.
– Jó ez – szorítottam meg bátorítóan a kezét. – Kit érdekel?

Legalább megkaptad a lakást éjszakára. Az én szüleim soha
nem mennek sehová. Vagy ha véletlenül igen, ki is
nyírnának, ha bulit szerveznék.

– Az apám le se szarja – borult el az arca. – De örülök,
hogy itt vagy. – A mosolya a lelkembe hatolt, és felmelegített
belülről.

Épp válaszolni akartam, amikor ismét kicsapódott az ajtó,
ezúttal Sophie jelent meg. Mosolygott, és szúrósan nézett
összefont kezünkre az asztalon. Sam elhúzta a kezét, felállt,
és még egyszer utoljára rám mosolygott.

– Nemsokára találkozunk, rendicsek? – mondta. Sophie



széttárta a karját, amikor elment mellette.
– Engem meg se ölelsz, Sammy?
Sam megölelte, ő pedig átfogta a fiú derekát, és a válla

fölött rám nézett. Sam elindult a nappali irányába, Sophie
pedig a velem szemben álló székre penderült.

– Nagyon meghittnek tűntetek ti ketten – jegyezte meg
gonoszkodó mosollyal. – Szóval, mit gondolsz? Kipróbálod?

Nagy levegőt vettem.
– Van nálad valami, amit bevehetek? Úgy értem, ma este…
Mosoly terült szét az arcán, és tudtam, átmentem a

vizsgán. Azt is tudtam, bármi volt is köztünk Mariával,
annak most örökre vége. Nem lesz több esélyem.

Sokkal később, még aznap éjjel, már hajnalodott, Sophie
mellett feküdtem a nehéz libatoll paplan alatt, a puha
franciaágyon. Úgy éreztem, sikerült átlépnem egy másik
világba vezető, láthatatlan határt. Mindig éreztem egy
csekély távolságtartást a bandától. A többiekkel való
kapcsolatomat mindig Sophie szabályozta, de amióta
bevettem az ekit, most először úgy éreztem, tényleg közéjük
tartozom. Az előző este képei futottak át az agyamon: tánc,
ölelkezés, kacaj; Sam ölelő karja, amint felemel és
körbeforgat, mindez kavargó színekkel és fényekkel
átszőve. A gyenge napfény átszűrődött Sophie virágos Laura
Ashley függönyén, a madarak odakint csivitelésbe és
rikoltozásba kezdtek.

Nem tudtam aludni, újra meg újra átfutott a fejemen
Sophie ötlete. Először volt bennem egy kis bizonytalanság,
de Sophie megígérte, hogy nem lesz utóhatása – sőt, Maria



valószínűleg imádni fogja, és talán egy kicsit felenged. Sam
és Matt is falrengető ötletnek tartotta. Elhatároztuk, hogy
senki mást nem avatunk be, még Claire-t és Joanne-t sem. Ez
a mi titkunk, csak a négyünké. Tudtam, hogy ez majd
megszilárdítja a helyemet a csapatban – én voltam az
egyetlen, aki végrehajthatta. Csupán meg kellett őriznem a
hidegvéremet.



18. fejezet

2016

Egész délelőtt ég a villany, de nem űzi el az októberi
mélabút, a kékesszürke égből hulló eső csapkodja az
erkélyajtót. Egész héten halogattam a döntést az
osztálytalálkozóval kapcsolatban, és még most, a
rendezvény napján sem klikkeltem rá a Facebookra, hogy
bejelöljem magam. Polly készenlétben áll, hogy szükség
esetén vigyázzon Henryre. Nem akartam neki elmondani,
hogy megyek, de nem találtam mást, aki Henryvel töltötte
volna az egész éjszakát. Látni akarta a Facebook-oldalt, így
nem tudtam elrejteni előle, hogy Sam ott lesz. Nem volt
lenyűgözve. Tudom, hogy csak meg akar védeni, de nem
érti, miért érzem, hogy mennem kell. Nem is értheti a
történetemben tátongó hatalmas hézagok miatt, a részek
miatt, amelyeket nem mondtam el neki. Nem tudja, hogyan
húz vissza Sharne Bay, akár egy viszkető heg, amely
odavonzza az ujjadat akkor is, ha tudod, békén kellene
hagynod, hogy gyógyulhasson.

Nagyon örülök, hogy Henry Pollyékhoz megy, mégis fáj,
amikor nagyszülőket látok, akik Henry iskolástársaiért
jönnek a kapuhoz. Látom a könnyed meghittségből,
amellyel az unokáikat üdvözlik, hogy részesei egymás



életének. Henry számára alkalom, ha találkozhat a
szüleimmel: olyankor különös gonddal választja ki az
öltözékét, már napokkal korábban erről beszél,
belehajszolja magát az aggodalomba, aztán végül mindig
csalódik, amiért a nagyszülei nem alkalmazkodtak hozzá
megfelelően. Soha nem ajánlották fel, hogy vigyáznak rá,
akkor sem, amikor még pici volt, és én magamon kívül
voltam a kimerültségtől. Részvétteljesek voltak ugyan, de fel
sem merült bennük, arra lenne szükségem, hogy valaki
elvigye pár órára. Talán ha közelebb álltunk volna
egymáshoz Henry születése előtt, akkor képes lettem volna
segítséget kérni tőlük, de addigra áthidalhatatlanul nagy
volt köztünk a távolság. Huszonhárom év udvarias
társalgás megtette a magáét, és az őszinteség lehetősége rég
elillant.

Sam szülei sem voltak soha a színen. Az apja évekkel
ezelőtt meghalt, amikor Sam még egyetemista volt. Az anyja,
aki lelépett, újra felbukkant, de a kapcsolatuk nem
nevezhető közvetlennek. Egy időben megpróbáltam
kipuhatolni, mikor és hogyan lépett vele újra kapcsolatba,
de ő nem beszélt róla. Bizonyos értelemben nagyon közel
álltunk egymáshoz, de voltak olyan dolgok, amelyekről nem
beszélt. Henry alig párszor találkozott a „másik nagyival”,
így valamilyen mitikus helyet foglalt el a szívében.

Visszariadtam attól, hogy Sophie-n kívül bárkivel
kapcsolatot tartsak az iskolából a Facebookon, így legfeljebb
arra a kevés nyilvános információra hagyatkozhattam, ami
elérhető volt az oldalukon: főleg profilképek, bár
néhányukról fotókat is láthattam, és azokat a bejegyzéseket,



amelyeket Sophie lájkolt vagy megjegyzéssel illetett. Úgy
tűnik, Matt Lewis összeszedett néhány kisgyereket, bár nem
a sajátjai; amikor még együtt voltunk, Sam időnként
összejött vele, és akkor még nem voltak gyerekei. Nyilván
találkozott valakivel, akinek már voltak. Claire Barnesnak
nagyobb gyerekei voltak, és a Sophie-val való
eszmecseréből ítélve elvált.

A laptopomat nézegetem a konyhaasztalnál, míg Henry
gondosan majszolja a mogyoróvajas szendvicset, megnyalja
az ujját, és minden harapás után a tányérra nyomja, hogy
felszedje a morzsákat.

– A húgom nem ehet mogyoróvajat – jelenti be. – Mert
különben feldagad.

Még mindig fáj, amikor a „húgom” szóval illet egy
gyereket, akit nem én szültem. Ritkán említi Daisyt vagy a
mostohaanyját. Természetesen nem tudja, hogy Sam
elhagyott engem Catherine-ért, de tudat alatt érzi, hogy nem
kell róluk beszélnie.

– Feldagad – ismétli. – Mint egy lufi.
– Értem – mondom szórakozottan, a Facebookba

mélyedve. Egyre messzebb barangolok, épp valakinek a
nyaralási fotóit nézegetem, akivel Claire Barnes együtt
dolgozik. Búgni kezd a telefonom a konyhapulton, és egy
Facebook-értesítés ugrik fel a képernyő jobb felső sarkában.
Rákattintok, a szobában minden más elhomályosul, míg
már csak én létezem és a képernyő. Újabb üzenet érkezett
Mariától.

Visszatérsz a bűntett színhelyére? Figyelni foglak,
Louise.



Minden egyes tőle érkező üzenet úgy hat rám, mintha egy
ismeretlen támadó arcul csapna, összezavarodom és forog
velem a világ. Henry semmit nem vesz észre, csak a
szendvicsre koncentrál, megvédi a kicsikre jellemző önzés.

Ez nem ér véget, amíg szembe nem nézek vele. Fogalmam
sincs, mit akar az ismeretlen, de nem old meg semmit, ha
elrejtőzöm és kitörlöm az üzeneteit. Beviharzok a
hálószobába, áttúrom a ruhásszekrényt, egymás után lököm
félre a ruhákat: túlságosan hivatalos, előnytelen, túl
anyukás. Becsomagolok Henrynek éjszakára, felmegyek az
internetre, és lefoglalok egy szobát Sharne Bay
külvárosában, egy motelben. Kizárt, hogy ivás nélkül
túléljem az estét, és Norwichból nagyon korán, úgy tíz óra
tájban indul az utolsó vonat Londonba.

Még mindig fontolgatom a meghátrálás lehetőségét, de
pár óra múlva már a kocsiban ülök, az unalmas, ámde
mutatós fekete kisestélyimben. Gondosan kisminkeltem
magam, mellettem az utasülésen magas sarkú cipő pihen.
Henryt beszíjaztam a hátsó gyerekülésbe, és már nem
tehetek úgy, mintha nem mennék az osztálytalálkozóra. Az
üzeneteket sem hagyhatom figyelmen kívül, és megremegek
a gondolatra, hogy mi vagy ki vár rám a Sharne Bay
Középiskolában. Ráadásul Sam miatt is görcsben áll a
gyomrom, hiszen egy térben leszek vele, és nem egy
elkerülhetetlen ügylet miatt, nem azért, hogy nála hagyjam
a gyerekünket. Ezeket az alkalmakat átitatja az alkohol és a
nosztalgia, és magasra csapnak az érzelmek. Intenzíven
figyelem az utat, mintha a vezetés lecsendesíthetné a
bennem dúló indulatokat.



Pollyhoz érve Henry nem is foglalkozik velem, azonnal
kibontakozik az ölelésemből, hogy megkeresse Phoebe-t,
aki boldogan felolvassa neki a Thomas-könyveket,
amelyeket a hátizsákjában hozott magával.

– Phoebe-nek hamarosan indulnia kell – figyelmezteti
Polly. Aztán hozzám fordul: – Pizsamapartira megy. Az a kis
liba is ott lesz.

– Miféle kis… ja. Ő.
– Igen. Ő. Figyelj, nagyon köszönöm, hogy beszéltél

Phoebe-vel. Úgy tűnik, tényleg segített. Tegnap pár másik
lánnyal ment moziba, és nagyon jól érezték magukat. Azt
hiszem, sokat jelentett neki, hogy beszélhetett valakivel, aki
ugyanezt élte át.

Halványan elmosolyodom, és hálás vagyok, amiért soha
nem voltam a zaklatott iskolás lány szerepében.

– Most pedig válaszolj – folytatja Polly, és szigorúan néz
rám. – Teljesen biztos vagy benne? Itt a jó alkalom arra,
hogy meggondold magad. Nem ítéllek el, ne gondolj
ilyesmire. De aggódom érted. Már olyan ügyesen túlléptél
Samen, és olyan erős voltál. Nem akarom, hogy
beszippantson ez… bármi. Tudod, mire gondolok. Itt
maradhatnál. Van borom. Megnézhetnéd a Kötelező
táncokat velem és Mayával.

Csak egypár pillanatra kísértett meg.
– Nem. Elmegyek. Nem lesz semmi baj, Polly. Nem Sam

miatt megyek; valószínűleg nem is nagyon beszélek majd
vele. Hiszen rendszeresen találkozunk, nem kell hozzá egy
osztálytalálkozó.

– Igen, de olyankor nem igazán beszélgettek, ugye?



Olyankor minden Henryről szól. Az összes személyes
kapcsolat köztetek, hogy átadjátok Henryt, mint egy
stafétabotot a váltófutáson. Ami egyébként szerintem jó. De
ez más: egy társasági esemény, ahol mindenki ittas, nagyon
érzelmes, és azon a helyen lesz, ahol először találkoztatok.

– Az iskolában még nem voltunk együtt. Huszonhat
évesen kezdtünk járni.

– Igen, tudom, de érted, mire gondolok. Ott voltam,
amikor elhagyott, emlékszel? Tudom, milyen, és azt is, min
mentél keresztül. Nem akarom, hogy elölről kelljen
kezdened.

– Tudom. És hálás vagyok érte, Polly. De nem lesz baj,
hidd el.

Kelletlenül enged el, kihúz belőlem egy semmitmondó
ígéretet, hogy ha bármi történik, vagy kezdek ideges lenni,
eljövök.

Az út meglepetésszerűen világos, és álmodozással telik.
Mintha alig telt volna el egy kis idő, és máris az iskola előtti
úton hajtok. Azt terveztem, a motelnél parkolok, és taxival
megyek a találkozóra, de most úgy döntök, inkább itt
hagyom az autót. Így, ha egy ital után menekülőre fogom,
egyenesen a kocsihoz mehetek, és visszahajtok Pollyhoz, ha
pedig maradok, akkor majd reggel taxival visszajövök a
kocsiért.

Nem akarok a parkolóban megállni, így az út szélén
keresek szabad helyet. Lehajtom a napellenzőt, és még
utoljára ellenőrzöm a sminkemet a tükörben. Alig tudok a
saját szemembe nézni. Még nem késő. Még mindig



visszafordulhatok. Visszamehetek Pollyhoz, megnézhetjük
a Kötelező táncokat, vagy bekuckózhatok a motelszobámba.
Pár percig telefonnal a kezemben üldögélek, a kijelzőn Polly
száma villog, az ujjam a hívógomb fölött tétovázik. Két nő
megy el az autó mellett, nem ismerem fel őket,
felcsigázottan csacsognak, nevetgélnek. Befordulnak az
iskolakapun, és az egyikük felrikolt.

– Ó, te jó ég! – A barátnője kuncogva böki meg. Kik ezek?
És ha fel sem ismerem őket, akkor mi a csudát keresek itt?

Ekkor észreveszem Samet. Egyedül van, könnyedén,
magabiztosan lép színre. Máris kiszárad a szám és bedagad
a nyelvem. Egy pillanatig attól tartok, rosszul leszek, de
elmúlik, és a hányingert felváltja a düh. Hogy képes ilyen
gondtalanul betáncolni, miközben én borzongok és
reszketek a lassan jégveremmé váló autóban? Éppannyira
az ő múltja is, mint az enyém. Kikapcsolom a telefonomat,
kiszállok az autóból, és határozottan a bejárat felé
masírozom.

Meglepve ismerem fel az ajtóban felügyelő tanárban Mr.
Jenkinst. Nem is olyan öreg, mint gondoltam. Akkoriban
vénségesnek láttam, pedig valószínűleg csak a húszas évei
második felében járt, és most ötvenes lehet.

– Üdvözlöm! – köszönt. – A neve…?
– Louise Williams – mutatkozom be.
– Ó, persze – mondja, és miközben átadja a kitűzőmet,

világosan látom, hogy nem emlékszik rám. – Alig várja,
hogy találkozzon a régiekkel? – mosolyog. – Van, aki szinte
semmit sem változott!

Szükségtelenül hosszú időt töltök a kitűző felerősítésével



a ruhámra, de amikor már nem nyújthatom tovább,
besétálok az előtérből a nagyterembe, és a kezem ökölbe
szorul. Először a szag csap meg. Mint minden iskolában,
radír és fertőtlenítő szaga terjeng egy csipet édes illattal
fűszerezve, de az ismerős szagok úgy hatnak rám, mintha
arcul csapnának. Olyan emlékeket ébreszt, amelyeket el is
felejtettem: amikor csokoládéért álltunk sorban a szünetben
a büfében; a forró tea, amely megégette az ember kezét az
automata vékony, bézs színű műanyag poharán keresztül; a
játék, amit elsőben játszottunk a szünetben… Aztán persze
ott van még egy másik emlék, egy éjszakáról, ugyanebben a
nagyteremben, ami örökre beleégett az agyamba, és
undorító forradást hagyott maga után.

Már-már a pánikkal határos szorongás közepette ébredek
rá, hogy senki mást nem látok egyedül. Kis körök
formálódnak és olvadnak össze, a volt diákok egyik
csoporttól lebbennek a másikhoz, sikoltozva ismerik fel
egymást, szertelen ölelkezés és puszilkodás kíséretében.

Sam nekem háttal áll a bárnál, de nem bírnám elviselni,
hogy ő legyen az első ember, akivel szóba elegyedem. A
tekintetem átfésüli a termet, ugyanúgy, ahogy mostanában
mindent. A nagyterem másik felében a nekem háttal álló nő
bonyolult kontyba tekert haja láttán kihagy a szívverésem,
és megfordul velem a terem. Elfordítja a fejét, hogy
mondjon valamit a mellette álló férfinak. Aztán hátranéz,
felkacag valamin, amit a partnere mondott, és látom, hogy
nem Maria az. Felismerem ugyan, de mint sok más
jelenlévő esetében, törnöm kell a fejemet, hogy eszembe
jusson a neve. Janine? Sarah?



A két nő, akik korábban az autóm mellett mentek el,
sugdolózva felém mutogatnak, és egy szörnyű pillanatig azt
hiszem, rólam beszélnek. De aztán rájövök, hogy valaki
más, egy gyönyörű, mogyoróbarna hajú jelenség érdekli
őket. Magas, káprázatosan jóképű férfi társaságában
érkezik, aki szorosan köré fonja az egyik karját. A férfira
meredek, és megállapítom, milyen ritkán találkozom a való
életben olyasvalakivel, aki jóképű, mint egy filmsztár. Ekkor
észreveszem, hogy az oldalán közeledő nő nem más, mint
Esther. Nevetségesen és szánalmasan boldog vagyok, hogy
látom, és odasietek hozzá.

– Azt mondtad, nem jössz! – Szeretném megölelni, de
rájövök, hogy túlzás lenne.

Esther zavarba jön.
– Úgy látszik, mégiscsak emberi lény vagyok – jegyzi meg

a férjére pillantva. – Tudod, miért döntöttem végül így?
Mert olyan meglepettnek tűntél, amikor elmondtam, hogy
férjnél vagyok. Apropó, ő Brett. Brett, Louise.

Brett az egyik kezével még mindig Estherbe kapaszkodik,
a másikkal kezet fog velem.

– Örülök, hogy megismerhetlek, Louise. Kérsz valamit
inni?

– Igen, fehérbort kérek.
– Neked is ugyanez, drágám? – fordul Estherhez, aki

beleegyezően mosolyog.
A férje elengedi, a bárhoz indul, én pedig Estherhez

fordulok.
– Mit értesz azalatt, hogy mégiscsak emberi lény vagy?
– Nem gondoltam volna, hogy érdekel, ki mit gondol



rólam a jelenlévők közül. Nem akartam foglalkozni vele. De
tudod, mit? Rohadt keményen dolgoztam, mire eljutottam
idáig. Fantasztikus karrierem van, csodás férjem, két
tündéri gyerekem. Jól vagyok. Sőt több mint jól: igazán
boldog vagyok. És attól félek, a lelkem mélyén mégis lapul
egy kis rész – talán nem is olyan kicsi –, aki meg akarja
mutatni nekik, azoknak, akik talán még mindig kinevetnek,
vagy ami még rosszabb, gondolatban szánakoznak rajtam.

– Nos, én örülök, hogy itt vagy. Felismertél egyáltalán
valakit?

– Látok arcokat, amelyek homályosan ismerősek, de egyik
sem tartozik olyanhoz, akit jól ismerek vagy aki a mi
osztályunkba járt. Az évfolyamunkon négy osztály volt,
egyenként harminc diákkal, így sokakat alig ismerek.

A bejáratnál zűrzavar támad, ölelkeznek és kiáltoznak.
Egy férfi áll az új érkezőt körülvevő csoportosulás mögött,
hatalmas fehér szőrmebundával a karján, zavartnak és
kívülállónak tűnik. Ismerős az arca, és pár perc
gondolkodás után rájövök, hogy nem egy régi osztálytárs,
hanem Pete, akivel Sophie aznap éjjel randizott, amikor
elmentem hozzá.

Találkozik a pillantásunk, és én rámosolygok. Pár pillanat
bizonytalanság után felismer, hálásan elmosolyodik, és
félénken int. Sophie három hasonszőrű, szuperdivatosan
öltözött szőkével bocsátkozik elmélyült társalgásba. Amikor
nyilvánvalóvá válik, hogy nem siet elszabadulni, Pete
odajön Estherhez, hozzám és Bretthez, aki közben
visszaérkezett a bárból a borokkal.

– Szia. Louise, ugye? – üdvözöl Pete.



– Igen, én vagyok. Tehát emlékszel…
– Ó, minden névre emlékszem, ez az egyik különleges

képességem. Emlékszem mindenre, amit valaha valaki
nekem mondott. Rémálom a régi barátaimnak, hogy nem
felejtek el semmit.

Megfordulok, hogy bemutassam Pete-nek Esthert és
Brettet, de közben egy számomra ismeretlen nővel
elegyedtek beszédbe, így otthagyom őket. Brett egy
pillanatra sem engedi el Esthert, mintha a hátához ragadt
volna a karja.

– Nem is tudtam, hogy jártok Sophie-val. Mióta vagytok
együtt? – kérdezem Pete-et. Nem tudom határozottan, miért,
de aznap este Sophie lakásán az volt a benyomásom, hogy
friss a kapcsolatuk. Amíg meg nem jelent, Sophie még a
nevét sem említette.

– Valójában nem járunk – nyögi ki zavartan Pete. – Ez
csupán a harmadik randink.

– A harmadik randitok? És elkíséred az évfolyam-
találkozóra? Jézusom, ez aztán a komoly harmadik randi.

– Na igen… – Pete elkeseredetten csóválja a fejét. – Nem is
tudom, mit gondoltam. Nos, igazából tudom. Amolyan…
vezérelvnek nevezném.

– Vezérelv? – Ez a pasas egyre furább. Az eddig látottakból
ítélve egyáltalán nem illik Sophie-hoz.

– Igen. Pár évvel ezelőtt egy meglehetősen ocsmány
váláson estem át.

– Ó, ezt ismerem. Én is. – Bárcsak ne érezném még mindig
kudarcnak a beismerését. Negyvenévesen elváltan.
Általában nem mesélgetek erről ismeretleneknek, de ő



kezdte. Azt azért nem árulom el, hogy a volt férjem is itt
van.

– Tényleg? – meglágyulnak a vonásai. – Akkor ismered az
érzést. Tehát, úgy egy évvel ezelőtt eldöntöttem, hogy újra
pályára lépek. Feljelentkeztem néhány társkereső oldalra.

– Online ismerkedtél meg Sophie-val?
Rögtön védekező állást vesz fel.
– Igen. Talán régen voltál benne az ismerkedés

körforgásában – manapság mindenki online ismerkedik.
Nem kell szégyellni.

– Igen, tudom. – Épphogy. – Csak ez más… ez Sophie. Nem
gondoltam, hogy ő is. – Sophie, akinek a fiúk itták a szavait,
és fürtökben lógtak rajta.

– Mint mondtam, mindenki ezt csinálja. Egyébként amikor
elkezdtem, egymás után utasítottam vissza a jelentkezőket.
Elég volt egy fura hang, túl hosszú köröm, ilyesmi. A
nővérem szerint szándékosan kerestem bennük a hibát,
hogy ne kelljen elköteleznem magam. Így aztán a saját
érdekemben szabályokat alkottam. Ha randizom valakivel,
legalább háromszor kell vele találkoznom – persze, ha ő is
akarja –, és bármit javasol, elfogadom. Amíg nem
törvénytelen vagy veszélyes.

– Tehát így kötöttél ki egy idegen osztálytalálkozón?
Valakién, akit alig ismersz?

– Aha. Ezért örülök annyira, hogy látlak. Ezen a helyen te
is régi barátnak számítasz.

Elnevetem magam, iszom egy kortyot, közben valami
témán töröm a fejem, aztán az elkerülhetetlenül
nyilvánvaló megoldást választom:



– Mivel foglalkozol?
– Építészmérnök vagyok a Foster and Lyme-nál.
– Ó, őket ismerem. Régen én is dolgoztam nekik, amikor

John Fuller még ott volt.
– Akkor én még nem dolgoztam náluk, de hallottam róla.

Te pedig…?
– Belsőépítész vagyok. Most már szabadúszó, régebben a

Blue Doornál dolgoztam.
Sophie bosszús pillantással bukkan fel Pete könyökénél.
– Hát itt vagy – mondja Pete-nek. – Louise, szia, remekül

nézel ki. – Gépiesen megpuszilja az arcom mindkét oldalát.
– Hát nem klassz? Istenem, nézd csak, az ott Emma Frost.
Hogy meghízott! És Graham Scottnak milyen borzasztó a
szakálla. És láttad Mr. Jenkinst az ajtóban? Esküszöm,
megpróbált letapizni, amikor segített feltenni a kitűzőmet,
ugye, Pete?

Pete vállat von.
– Emlékszel a sok vele kapcsolatos szóbeszédre, Louise?

Natasha Griffith volt, ugye? Kíváncsi vagyok, ő itt van-e.
Pete, hoznál nekünk valamit inni? Még egy kis bort, Louise?

Pete elballag a bárhoz, és Sophie hozzám fordul.
– Láttad Samet? – érdeklődik rosszul leplezett

kíváncsisággal.
– Még nem. De egyébként folyton találkozom vele. Közös

gyerekünk van, emlékszel? – vágok vissza, felbátorodva a
bortól, ami máris a fejembe szállt. – Miért hoztál magaddal
olyat, akit alig ismersz?

Sophie-nak leesik az álla.
– Elmondta neked?



– Igen, de csak mert megkérdeztem, hogy mióta vagytok
együtt.

Sophie mintha zavarba jönne, és nehezen tudom elhinni,
hogy rést találtam a páncélján.

– Jobb, ha szólok neki, ne említse másnak. Ugye te sem
szólod el magad, Louise? Nem voltam képes egyedül jönni,
amikor tudtam, hogy mindenki más a férjével parádézik, és
képeket mutogat majd az angyali kis csöppségeiről. –
Keserűnek hangzik, de valójában inkább szomorú hatást
kelt.

– Hékás, én is egyedül vagyok itt. És szerintem még sokan
mások. – Felé nyújtom a kezem, hogy megérintsem a karját,
átjár a közös múlt bajtársiassága. Ma már fájdalmasan
világos számomra, hogy az iskolában csupán az egója
fényezésére használt, de most váratlanul bepillanthattam a
viselkedését meghatározó bizonytalanságba.

– Igen, de az te vagy, igaz? – Lerázza a kezemet. – Nem
számít, hiszen tőled úgysem vár sokat senki. – A
sérülékenység egyetlen szempillantás alatt eltűnt, és újra
odacsap. – Jó ég, hol van már Pete azzal a borral? – fortyan
fel. – Egy pillanat, és jövök. – Elmasírozik a bár irányába.

Rám férne egy újabb pohár bor, és nem én vagyok az
egyetlen. A nagyteremben mindenki gyorsan és idegesen
tölti magába az alkoholt, mintha tudnák, hogy az este csak
akkor kezdődik el igazán, amikor mindenki legalábbis
spicces lesz. Valaki megkopogtatja a vállamat, és azt hiszem,
Pete vagy Sophie jött vissza az italommal. Türelmetlenül
megfordulok, de amikor meglátom ki az, összeszorul a
szívem.



– Szia, Louise – mosolyog óvatosan Sam. A legutóbbi
találkozásunk után valószínűleg felkészült a
kellemetlenségekre – sírásra, talán jajveszékelésre, de
minimum szarkazmusra és tüskés megjegyzésekre.

Mosolyogva megpuszilom.
– Szia! Hogy s mint?
– Jól. Jól vagyok – válaszolja megkönnyebbülten. – Hol

van Henry? – Úgy néz körül, mintha azt várná, hogy
meglátja, amint a fiunk a terem szélén kiszolgálja magát az
aprósüteményekből.

– Pollynál van. Minden rendben, imád ott lenni. – Máris
védekezni kezdek.

– Tudom, tudom. Nem kell… mindegy. – Úgy tűnik, eszébe
jut, hol vagyunk. – Emlékszel Matt Lewisra?

A mellette álló férfira mutat. Nem találkoztam vele az
esküvőnk óta, vagyis tizenhárom éve. Felszedett pár kilót és
őszül, de még mindig felismerhetően Matt.

– Hát persze. Nagyon örülök, hogy látlak.
Előrehajolok, hogy udvarias üdvözlő puszit adjak

Mattnek, amikor izgatott mozgolódás támad mögöttem.
Sophie érkezik hozzánk, mögötte Pete közeledik az
italokkal.

– Ó, istenem! Fiúk!
Először Matt karjába veti magát egy gondtalan „Szia, ez

káprázatos” felkiáltással, és nekem eszembe jut, hogy ők
virtuális barátok, nem mint mi, többiek. Ők még mindig
találkoznak. Matt számolt be Sophie-nak rólam és Samről.
Ezután Sam következik, Sophie a nyaka köré fonja a karját,
és hosszú puszit nyom az arcára.



– Hű, de jól nézel ki, Sophie – áradozik Sam.
– Még vannak tartalékaim – kacsint, és kacéran meglöki a

csípőjével.
Pete odaadja a boromat, és én belekortyolok. Fanyar, és a

legkevésbé sem hideg, de azért felhajtom. Világos, hogy
szükségem lesz rá.

– Tehát, mi a pletyi? – érdeklődik Sophie. – Kit láttatok?
Egek, láttátok Graham Scott szakállát?

Matt összenéz velem, enyhén felvonja a szemöldökét és
elmosolyodik, de aztán a tekintete egyenesen
visszavándorol rá.

– Még nem pletyiztünk, Sophie. Adj egy kis időt, még csak
most érkeztünk. Különben is, mindig te voltál az, aki az
összes bennfentes információt ismerte.

– Ó igen, mindent tudok és mindent látok – nevet, és
megfenyegeti Samet az ujjával. – Ne próbáljatok eltitkolni
előlem semmit!

Pete a felső zsebéből kihúz egy doboz Marlboro Lightsot.
Észreveszi, hogy feszülten nézem, és felém nyújtja.

– Kérsz egyet?
– Igen, akkor menjünk ki – mondom mosolyogva.
– Azt hittem, leszoktál – jegyzi meg Sam meglepetten.
El szeretném mondani neki, hogy sok mindent nem tud

rólam. Hogy megváltoztatott, amit velem művelt, más ember
lettem, de természetesen nem teszem. Csak megrántom a
vállam, és követem Pete-et. Amikor a szemem hozzászokik
a sötétséghez, a sarkokra tapad a tekintetem, az árnyékokra:
azokra a helyekre, ahová el lehet rejtőzni, és ahonnan
figyelni lehet másokat.



Egy alacsony falra kuporodunk, megborzongok, és
eltűnődöm, ne menjünk-e be a kabátunkért. A szél folyton
eloltja a gyufát, többször próbálkozunk, mire sikerül
meggyújtanunk a cigarettát. Kifújom a füstöt, és egész este
most először érzem, hogy kissé ellazulnak az izmaim, a
meleg és a nagyterem alig leplezett hisztériája után jólesik a
hideg.

– Tehát – kérdezem –, valami hasonló helyen nőttél fel?
Egy kisvárosban a világ végén?

– Nem – cáfol meg. – Londonban születtem, és ott is
nőttem fel. Az ilyen helyek a frászt hozzák rám.

– Szoktál osztálytalálkozóra járni? Úgy értem, a sajátodra,
és nem egy interneten vaktában megismert nőére.

– Istenem, dehogy. El sem tudok képzelni rosszabbat.
– Ó, tényleg – mondom csípősen.
– Bocs, nem úgy értettem, hogy másnak se kéne mennie,

de nem nekem való, ez minden. Az iskola sem tartozik a
legjobb időszakaim közé. Gondolom, kissé magányos farkas
voltam.

– Nincs ezzel semmi baj – enyhülök meg. – Elég
hátborzongató elfoglaltság. Úgy értem, a közösségi média
nélkül senki nem tudna semmit azokról, akikkel egy
iskolába járt. Akkor mindannyian csak élnénk az életünket.
Mostanában hallottam olyan eseteket, amikor valaki a
Facebookon újra felvette a kapcsolatot a gyerekkori
szerelmével, amikor tönkrement a házassága, és visszatért
hozzá.

– Én az egész cirkusztól távol tartom magam – közli Pete.
– Minden egyébtől eltekintve, nekem kolosszális



időpocsékolásnak tűnik.
– Igen, valószínűleg igazad van. – Elhallgatunk, és

eltűnődöm, vajon ha nem lennék fent a Facebookon, akkor
Maria keresett volna-e más módot arra, hogy elérjen.
Mindenképpen megkönnyítettem a dolgát, de manapság
nehéz elrejtőzni és teljesen a hálózaton kívül maradni.
Nagyot szívok a cigarettámból, a füst brutálisan
végigperzseli a légcsövemet. Az idekint érzett röpke
lazaságot átveszi az ismerős szorongás, és előregörnyed a
vállam.

– Tehát – vág bele Pete, szándékosan témát váltva –, épp el
akartad mondani, kinek dolgoztál.

Úgy tűnik, az a sorsunk, hogy soha ne fejezzük be ezt a
beszélgetést, ezúttal az iskola kocsifelhajtója felől érkező
ingerült férfihang zavar meg minket. A felhajtó nem túl
hosszú, és a tetejét megvilágítja az utcai lámpa.
Megborzongok, amikor felismerem rajta a velünk szemben
álló Tim Westont, aki széles kézmozdulatokkal kísérve tesz
szemrehányást valakinek. A másik személy nekünk háttal
áll, fekete kabátot visel felhúzott kapucnival. Innen nem
látom, vajon férfi vagy nő, és bár halljuk Tim hangját, a szél
miatt lehetetlen megérteni, miről beszél.

Pete-tel együtt felállok, én mereven, növekvő félelemmel
nézem, ő valószínűleg kíváncsian. Mindketten a fülünket
hegyezzük, de nem hallunk semmit. A jeges szél mintha
bevenné magát a bőröm alá, és a csontomig hatolna. A
szememet meresztgetve próbálom belelátni az árnyékos
alakba a felnőtt Mariát. Lehetséges volna, hogy ő az, és
visszatért ide, ahol minden kezdődött? Lehet, hogy erről



szól ez az egész este? Rájövök, hogy fogalmam sincs, ki
szervezte a találkozót, és eddig nem beszéltem senkivel, aki
magára vállalta volna. Bizonytalanul előrelépek, de ekkor
Tim átkarolja a másik személyt, és a városközpont felé
indulnak. Visszaereszkedem a falra, a tüdőmből kiáramlik
az összes levegő.

– Kíváncsi lennék, mi volt ez az egész – veti fel Pete. –
Szörnyű, de szeretem nézni, ahogy mások vitatkoznak.
Mindenki annyira kínosan odafigyel, hogy a legjobb arcát
mutassa a külvilág felé – tudod, nézzétek, milyen tökéletes
az életem, milyen gyönyörű a családom, milyen különleges
sütit sütöttem. Megnyugtatónak találom, hogy nem én
vagyok az egyetlen, aki elszúrja a dolgokat.

Erőltetetten elmosolyodom, de a nyugtalanságom nem
tudom leplezni. Még egy utolsó borzongató szippantás a
cigarettából, felállok, és hangosan megcsikordul a cipőm
sarka.

– Rohamra még egyszer? – jegyzi meg Pete, és ő is feláll.
Együtt sétálunk vissza a főbejárathoz, és érzem a testéből

áradó meleget, miközben majdnem összeér a karunk.



19. fejezet

1989

Jól indult az este. Sophie egy csomó ruhát áthozott, hogy
próbáljam fel, köztük volt az is, amelyik ott hevert
mellettem összegyűrve a földön. Hosszú, smaragdzöld,
atlaszselyem zsákruha.

– Soha nem fogom felvenni – mondta Sophie. – Nekem
nagyon előnytelen, lóg rajtam, mint tehénen a gatya.

Teljesen más volt, mint amiket eddig viseltem: mélyen
dekoltált, karcsúsított, fedetlenül hagyta a vállam, kiemelte
a vonalaimat. Hirtelen szexinek és merésznek éreztem
magam. Szédítő, fekete magas sarkút vettem fel hozzá (ezt is
Sophie selejtezte ki), és gyémántfüggős nyakláncot, amit a
szüleimtől kaptam a tizenhatodik születésnapomra, és ami
hívogatóan csillogott a dekoltázsom fölött.

Mozdulatlan babaként ültem az ágy szélén, míg Sophie
varázslatosan átalakított. Először hátrasimította és
lófarokba fogta a hajamat, aztán feltekerte, és csillogó
hajcsattal rögzítette, majd hozzáértő mozdulatokkal
kiszabadított az arcom körül néhány tincset.

Következő lépésben rutinosan alapozót, púdert, barnítót
és pirosítót rétegzett, majd felkente a csillogó zöld
szemhéjfestéket, amit azon a héten vettem a



Woolworthsben. A szemhéjamat fekete szemhéjtussal
hangsúlyozta, a szemem sarkánál macskásan kihúzta, és
végül olajosan sima szempillafestéket kent a szempillámra.
Figyelmen kívül hagyta a Tinivilág magazin tanácsát,
miszerint vagy a szemet, vagy az ajkat hangsúlyozzuk, de
semmiképp ne mind a kettőt, és sötét szilvaszínnel
rúzsozott ki, amitől a szám úgy fénylett, mint egy duzzadt,
fekete cseresznye.

Az ágyról nem láttam a tükröt, így amikor felálltam és
szemügyre vettem a végeredményt, a tükörből visszanéző
idegentől elakadt a lélegzetem. Csak sejteni lehetett a
tömzsi, unalmas, barna hajú lányt, és azt is inkább csak az
alig észrevehető bizonytalanságból a tekintetemben.
Kihúztam magam, behúztam a hasamat, és hátrafeszítettem
a vállamat. Az unalmas barna még inkább meghátrált,
miközben hozzászoktam az újonnan megalkotott homokóra
alakhoz, a csillogó macskaszemhez, a nyakamban
sziporkázó gyémánthoz.

– Imádni fogja – jegyezte meg Sophie, és ezúttal nem
tettem úgy, mintha nem tudnám, kiről beszél. Sophie
előttem ment le a lépcsőn a fekete lycraruhában, amely
olyan rövid volt, hogy gyakorlatilag látni engedte a bugyiját.
Láttam, hogy apámnak tátva maradt a szája, remélhetőleg a
döbbenettől; bár felháborodott elragadtatást is érzékeltem
az arckifejezésén. Sophie leért a lépcső aljára, mikor én
hirtelen teljes pompámban megmutatkoztam, és az anyám
arcán felfedeztem a meglepetés, az önkéntelen büszkeség és
még valami más, talán az irigység vegyes érzését.

Apukám összeszedte magát annyira, hogy eljátssza a



sofőrt (a hintó előállt, hölgyeim), de elkaptam az anyu felé
lövellt, aggódó pillantását. Nagyon tetszett, hogy aggódnak
értem. Még soha nem éreztem, hogy bármilyen hatalmam
volna felettük, és ez mámorossá tett. Megrémültek – attól,
hogy ki lett belőlem, és mihez kezdek ezzel.

– Vigyázz magadra, drágám! – búcsúzott aggodalmasan
apu, amikor kitett minket az iskola előtt.

– Nagyon köszönjük, Mr. Williams – dorombolta Sophie,
és a kezében ezüstszínű kistáskáját szorongatva,
hivalkodóan kipakolta meztelen lábát a hátsó ülésről.

– Nagyon szívesen – szólt vissza apu, és szorgalmasan
maga elé bámult.

Amikor elhajtott, egymásra néztünk Sophie-val. Boldogan
felnevettem, és ő megfogta a kezem.

– Gyerünk!
Végigmentünk a suli kocsifelhajtóján a nagyterem felé,

ahol már dübörgött a zene. Mr. Jenkins egy kis asztal mögött
állt a bejáratnál, az érkezőket fogadta, és a világ legcikisebb
ingét viselte. Lenyírta a szakállát és a bajszát, és lerítt róla,
mennyire menőnek képzeli magát.

– Jó estét, lányok. A táskákat, legyetek szívesek – tetőtől
talpig végigmérte Sophie-t.

– Tessék? – kérdezte Sophie, a szeme rémülten villant
felém.

– A táskákat, lányok – ismételte. – Tegyétek ide az asztalra,
és nyissátok ki, legyetek szívesek.

A szívem olyan hangosan dobolt, alig tudtam elhinni,
hogy Mr. Jenkins nem hallja. Megpróbáltam elkerülni
Sophie tekintetét, miközben az apró fekete válltáska



zárjával babráltam, és amikor kinyitottam, egy kis flitteres
pénztárca, egy tükör és egy szilvaszínű rúzs bukkant elő.
Visszaadta, aztán Sophie felé bólintott, aki lassan az asztalra
tette az ezüst kistáskát, közben a lábát az enyémhez nyomta.
Mr. Jenkins kinyitotta, belepiszkált az ujjával és végigtúrta.
Egy pillanatra megállt a keze, elvörösödött, aztán visszaadta
neki a táskát.

– Jó mulatást, lányok.
Végigsétáltunk a folyosón, közben Sophie-hoz fordultam.
– Hová tetted? Miért rúgtál belém? – sziszegtem.
Sophie elvigyorodott, lehúzta a ruhája elejét, és a fekete

csipke melltartóba tűrve láthatóvá vált a kis műanyag
zacskó a kék pirulákkal.

– Csak ugrattalak! Látnod kellett volna, milyen képet
vágtál. A buzgó Mr. Jenkins nem kísérletezett a testi
motozással, mert ez is eléggé sokkolta! – Óvszert húzott elő
a táskájából, és meglobogtatta az orrom előtt. – Megjegyzem,
imádja a testi motozást, micsoda perverz alak!

Beléptünk, és körbenéztünk a nagyteremben. Még csak fél
nyolc volt, kint még világos, de behúzták a függönyöket és
bekapcsolták a diszkófényeket, ami különös alkonyati
hatást keltett. Neneh Cherry Manchildja szólt, de csak Lorna
Sixsmith és Katie Barr táncolt. Felfoghatatlan módon
rajongtak ezért a számért, és kívülről fújták a szövegét.

– Ott van Matt – taszigált a bár felé Sophie, ahol persze
csak gyümölcslét, kólát vagy limonádét szolgáltak fel. Matt a
termet fürkészte, lazának és menőnek tűnt az
öltönynadrágban, fehér pólóban és a Converse
edzőcipőjében.



– Istenem, ez nagyon béna – mondta Sophie-nak. –
Tényleg maradni akarunk?

– Naná! – válaszolta Sophie. – Különben, ne izgulj.
Elhoztam a cuccot, amit Sammel választottál ki nekem.

Újra lehúzta a ruhája elejét, és megmutatta Mattnek a
melltartó tartalmát, bár ezúttal egy kicsit lassabban.
Incselkedett vele. Matt próbált nem odanézni, hogy ne adja
meg Sophie-nak ezt az elégtételt, de nemigen tudta
elszakítani onnan a pillantását.

– Figyelj, biztos vagy benne? – fordult hozzám Matt,
levéve a szemét Sophie dekoltázsáról. – És ha valami
rosszul sül el, úgy értem, igazán rosszul?

– Ó, az isten szerelmére, ne károgj már, mint egy
vénasszony! – torkolta le Sophie. – Nem lesz semmi baj: ez
csak ecstasy. Mi is folyton ezt szedjük, nem? Louise nem
aggódik, igaz? – fordult felém türelmetlenül.

– Nem – füllentettem. Valójában halálra váltam, de
biztonságosan elzártam a félelmet a lelkem mélyére, a többi
kellemetlen igazsággal együtt.

– Csakhogy Louise lesz az, aki végrehajtja – makacskodott
Matt. – Te könnyen beszélsz. – Meghatott, hogy hajlandó
szembeszállni Sophie-val az érdekemben, pedig
nyilvánvalóan vonzódott hozzá.

– Nem, semmi baj – mondtam. – Meg akarom csinálni. –
Nem táncolhattam még egyszer vissza. A tamponügyet
ugyan megbocsátotta, de ha ezt is elszúrom, Sophie többé
nem áll szóba velem.

– Rendben, akkor ezt megbeszéltük. Később találkozunk,
károgó vénasszony. – Sophie kézen fogott, és magával



húzott Claire-hez és Joanne-hoz a táncparkett túloldalára. A
társalgás felélénkült, majd ellaposodott, és Sophie végig
fogta a kezemet, időnként megszorította, amikor valaki
vicceset vagy nagy ostobaságot mondott. Nem hagyta, hogy a
többi lány kiközösítsen, minduntalan bevont a társalgásba,
és valahányszor felmerült bennem a kétely, elhessegette. A
bensőm pezsgett a várakozástól, a puszta élvezettől, hogy
olyan közös titkunk van Sophie-val, amiről a többi lánynak
fogalma sincs.

A nagyteremnek csak egy bejárata volt, és a szemem
sarkából figyeltem. Csevegtem, nevetgéltem, kigúnyoltam a
többi lány öltözékét, de közben figyeltem, vártam, és alig
kaptam levegőt, annyira a mellkasomra nehezedett az
izgatottság.

Nyolc óra körül az éberségem elnyerte jutalmát. Maria
térdig érő, éjkék ruhát viselt. Emlékeztem, hogy a
Topshopban láttuk aznap, amikor a vásárba mentünk. A
haját leengedte, a mellette közeledő lányra mosolygott,
akivel karonfogva sétáltak. Kétszer is megnéztem, mire
rájöttem, ki az. Maria nyilván maga alakította át Esthert, aki
elég tűrhetően nézett ki a fekete szoknyában és a
sötétvörös, átlapolt felsőben. Még némi smink is volt rajta.
Pár lépéssel mögöttük Tim haladt a termet sasolva, akár egy
potenciális gyilkost kereső testőr. A lányok a bárhoz
sétáltak, láthatólag mindenki másról megfeledkeztek, két
kólát rendeltek, amelyet szívószállal szolgáltak fel, mint egy
gyerekzsúron. Maria Timhez fordult, kért tőle valamit. Tim
a fejét rázta. Maria bosszúsnak tűnt, aztán rövid civakodás
után Tim elporoszkált a nagyterem másik felébe, és ledobta



magát egy székre.
Éreztem, hogy Sophie megszorítja a kezemet.
– Gyere, menjünk ki a mosdóba.
Bezsúfolódtunk egy fülkébe, és Sophie benyúlt a

melltartójába a zacskóért. Kivette az egyik bogyót, egy másik
kis zacskóba tette, azt pedig a lecsukott vécédeszkára
fektette. A táskájából előhúzott egy nehéz Zippo öngyújtót,
és elkezdte kalapálni vele a tablettát a zacskóban.
Hamarosan apró darabokra tört, majd finom porrá
változott.

– Oké, ezt kéne használni – mondta, és biztos kézzel
felém nyújtotta a zacskót. – Készen állsz?

Készen álltam? Mindenesetre elvettem a zacskót.
– Én megyek ki elsőnek, hogy ne gyanakodjanak –

mondta.
Vártam pár percet, behunytam a szemem, a félelem és az

izgalom apró hullámokban öntötte el a testem. Egyedül
mentem vissza a folyosón, a zacskó most az én melleim
közé ékelődött. Matt és Sam jött felém. Sam szeme egy
pillanat alatt tágra nyílt, amikor észrevett, és ahogy
közelebb ért, éreztem a szinte kézzelfogható vonzódását.
Éreztem a hatalom izgalmát, amit korábban soha. Ilyen
lehet Sophie-nak lenni.

– Hát itt vagy – szólalt meg Matt. – Ugye tudod, hogy nem
kell megtenned? Ha könnyebb, csak menj haza, és mondd,
hogy nem érzed jól magad vagy ilyesmit.

Meghatott az aggodalma, és az, hogy megérti, kifogást
kellene keresnem Sophie-nak, ahelyett, hogy egyszerűen azt
mondom, meggondoltam magam.



– Igen – tette hozzá Sam is. – Csak rajtad múlik. Senki sem
gondolhat rólad semmi rosszat.

Kivéve Sophie-t. Ezek a szavak ott lebegtek a levegőben, és
bár egyikünk sem mondta ki, tudtam, hogy mindannyian
erre gondolunk. Azt is tudtam, hogy függetlenül attól, amit
mondanak, én már döntöttem. Már a Sam házában
rendezett buli éjszakáján eldöntöttem, amikor bevettem az
ekit, és felégettem a Mariához vezető hidat. Ha ma este
kudarcot vallok, Sophie-t is elveszítem, és akkor mi marad
nekem?

– Hát, ha biztos vagy benne – kétkedett Matt. – Én megyek
hugyozni. Te is jössz, Sam?

– Mindjárt, haver – mondta Sam, és még mindig engem
nézett.

A folyosón minden osztály ajtaja zárva volt. Feltételeztem,
hogy kulcsra vannak zárva, de amikor Sam lenyomta a
legközelebbi kilincset, könnyedén kinyílt.

– Gyere be ide egy pillanatra – kérte.
Bementem utána. A sötétítőfüggönyöket behúzták, sűrű

félhomály volt, bár a folyosóról beszivárgott egy kis fény a
magas üvegtáblákon, amelyek a mennyezet alatt futottak
végig a szobán.

– Fantasztikusan csinos vagy ma este – súgta.
Kis, nyugtalan remegések futottak végig rajtam. Mintha

valaki más lettem volna. Annyiszor lejátszottam már fejben
ezt a jelenetet, nem tűnt helyénvalónak, hogy a való életben
is megtörténhet. A falnak vetettem a hátam, és amikor tett
felém egy lépést, teljes súlyommal nekidőltem a falnak,
mert nem bíztam benne, hogy megtart a lábam. Sam az



arcomra tette a kezét, és az ujját gyengéden végighúzta rajta,
majd oldalt le, végig a nyakamon. Az egész testem
megborzongott. Felém hajolt, láttam, ahogy a szeme egyre
közeledik, míg végül elmosódik. Gyengéden megcsókolt, a
felső ajkamat kis ideig fogva tartotta a két ajka között,
mielőtt elhúzódott.

– Minden oké? – kérdezte.
Bólintottam, képtelen voltam megszólalni.
Újra megcsókolt, ezúttal vadabbul, a nyelve felfedezte a

számat, és úgy hozzám préselte magát, hogy alig kaptam
levegőt. A keze végigfutott csúszós selyemruhámon, a
belsőm felforrósodott és megolvadt. Keményen a húsomba
markolt, az édes fájdalom szétcikázott a testembe, aztán
éreztem, hogy a keze mögém siklik, a cipzáram után
tapogatózik, és elkezdi lefelé húzni.

– Ne! – Ösztönösen megmerevedtem a karjai közt.
Úgy ugrott hátra, mintha megütöttem volna.
– Bocs! Én azt hittem, te…
– Nem, semmi baj, igazad volt, úgy értem… igen. Csak épp

én még nem… nem szoktam…
Sam elmosolyodott.
– Semmi baj. Nem akartalak sürgetni. De olyan szexis vagy

ma este.
– Köszi – motyogtam a padlót bámulva, az arcom lángolt a

szégyentől, dühös voltam magamra.
– Minden rendben, ne aggódj. Tényleg nem számít. Nem

kellett volna ennyire nyomulnom. Ma estére hagyjuk
ennyiben, jó? Jól vagy?

– Jól – suttogtam.



– Akkor később találkozunk, oké?
Azzal elment, és én ott maradtam egyedül a

félhomályban. Hosszan beszívtam a levegőt, reszkettem, és
csak ekkor éreztem meg, milyen hideg a hátamnak simuló
fal. Hogy lehettem ekkora marha? Nem éppen ezt akartam,
erről álmodoztam isten tudja, mióta? És ha elmeséli
Mattnek, ő pedig Sophie-nak?

Megérintettem a kis, mindenki más számára
észrevehetetlenül a melltartómba rejtett csomagot.
Megszilárdult az elhatározásom. Nem hagyom, hogy ez az
este arról szóljon, ami most történt – vagy épp nem történt –
Sammel. Ennek az estének valami egészen másról kell
szólnia, olyan nagy dologról, amire mindenki emlékezni
fog.
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Folytatódik az este. Egyre nő a hangerő. Mindenki nevetgél.
Az ígéretnek megfelelően a nyolcvanas évek zenéi szólnak,
megriaszt a tánc gondolata. Rájövök, hogy vannak itt
olyanok, akiket ismerek vagy ismertem. Sophie, Maria, Sam
és Matt olyan nagyra nőttek a képzeletemben, hogy teljesen
elfelejtettem, más barátaim is voltak, különösen az utolsó
évfolyam előtt. Sam eltűnt, magába szippantotta a tömeg. Én
a magam részéről megtettem, ami tőlem tellett, civilizált
társalgást folytattam vele. Remélhetőleg az este hátralévő
részében sikerül elkerülnöm.

A nagyteremben idegességgel vegyes izgatottság
uralkodik; az alkoholszint emelkedésével a volt diákok
érzékelhetően visszanyerik kamaszkori énjüket, mintha a
felnőtt személyiségüket csak felpróbálták volna, de nagynak
bizonyult.

A mindig jelenlévő zsigeri éberségem ellenére egész jól
szórakozom, és amikor Lorna Sixsmith italért indul a bárba,
hogy utána elmesélje a válása történetét, teljesen jól
elvagyok egyedül. Körülnézek a teremben, alkoholgőzösen
mosolygok, elgondolkodom, ki mindenki keresztezheti még
az utamat ezen az estén. Kék lenvászon ruhás, fekete hajú



nő mosolyog rám barátságosan a terem másik végéből, és én
visszaintek neki. Örülök, hogy eljöttem. Lehet, hogy pont
erre volt szükségem. Hogy elűzzem a démonaimat.

Két nő tart felém, az egyik magas, rövid szőke hajjal,
egészen kiemelkedik a tömegből, a másik alacsony, fekete
hajú. Először nem ismerem fel őket, de amikor mosolyogva
közelebb érnek, leesik a húszfilléres. Claire Barnes és
Joanne Kirby.

– Ó, te jó ég, Louise! – lelkendezik Claire, és megölel.
Viszonzom az ölelését, aztán Joanne következik.
– Remekül nézel ki – dicsér.
– Kösz, ti is – válaszolom automatikusan.
– Hát nem fura? – jegyzi meg Claire. – Istenem, olyan

ideges voltam.
– Én is – helyesel Joanne buzgón. – Különösen, mivel…

tudod, újra itt vagyunk, ahol történt. Úgy értem, Maria…
Ma este először említik a nevét. Azt hittem, a többiek is

gondolnak rá, mivel itt, azon a helyen gyűltünk össze, ahol
utoljára látták, de úgy tűnik, rövid az emlékezetük. Ennek a
két lánynak viszont nem.

– Olyan rosszul éreztem magam miatta. El sem akartam
jönni – mondja Claire. – Csak valahogy azt sem éreztem
helyesnek, tudod?

Egy pillanatra zavarba jövök. Claire és Joanne nem tudott
róla, mit tettem a búcsúbulin…

De ekkor Joanne hozzáfűzi:
– Igen, tudom. Nagyon gonoszak voltunk vele. Micsoda

szarcsimbókok voltunk.
Ráébredek, hogy a napi szintű kiközösítéséről beszél, és



nem kifejezetten arról az estéről.
– Most az én lányaim is tinédzserek – veti fel Claire. –

Folyton azt lesem, nem történik-e velük hasonló. Már
rosszul vannak tőle, hogy folyamatosan erről beszélek. Ha
mesélnek egy kicsit is utálatos dolgot egy másik lányról,
rögtön a torkuknak ugrom.

Mesélek nekik Pollyról és Phoebe-ről, elmondom,
mennyire nyugtalan Polly, és ők nagyon együtt érzőn
további stratégiákat ajánlanak, amelyek bevetésével Phoebe
kivédheti, hogy az a lány megkeserítse az életét. Kedves,
tisztességes nők, el tudom képzelni, hogy barátok lettünk
volna, ha felnőttként találkozunk. Ígéretet teszünk, hogy a
jövőben tartjuk a kapcsolatot, és most úgy gondolom, így is
lesz.

Épp elindulok, hogy beszélgessek a kék ruhás nővel
(Katie, Katie Barr az, a Neneh Cherry-rajongó), amikor Matt
Lewis terem mellettem. Elragadnak az érzelmek. Matt
mindig kedves volt hozzám. Megpróbált megállítani, amikor
a tervünk megvalósítására készültem a búcsúbulin.

– Hellóka – üdvözlöm. Még így részegen is érzem,
mennyire mesterkélten hangzik. Soha nem mondok ilyet.

Matt komoly marad, sőt meglehetősen mogorvának tűnik.
– Most beszéltem Sophie-val. Elmondta a Facebook-ügyet.

Mi a fasz van, Louise?
Kétségbeesetten nézek körül. Hol marad Lorna az

italainkkal? A bárnál szúrom ki; visszafelé jövet
feltartóztatta valaki, és most nevetgélve beszélgetnek. Úgy
tűnik, nem siet. Hirtelen kipukkad a buborék, amin eddig
sodródtam.



– Hogy érted ezt?
– Ki tud még róla? Kinek mondtad el, Louise?
Az üvöltő zene ellenére halkan beszél, és olyan közel jön,

hogy érzem enyhén erjedt lélegzetét, és látom a bőrén a
pórusokat.

– Fogalmam sincs, ki tudja… Én nem mondtam el
senkinek, de talán annak idején Sophie igen…

– Mind benne voltunk, Louise, és valaki tud róla.
Gondolkozz! Kinek mondtad el? Ki más tudhat róla, hogy
mit csináltunk?

– Esküszöm, soha senkinek nem beszéltem róla, mi
történt valójában. Istenem, legalább annyira nem
szeretném, ha kitudódna, mint te. Én voltam, aki… tudod…
te nem csináltál semmit.

– Mit gondolsz, honnan szerezte Sophie a cuccot? –
sziszegi.

– Samtől kapta, nem?
– Tőlem! Tőlem szerezte az egészet! – Egy pillanatig attól

tartok, hogy megüt, de nagy levegőt vesz, és szétnyitja az
öklét. – Nézd, nem úgy alakult az életem, ahogy terveztem,
érted? Sok mindent elcsesztem, de most új párom van, neki
pedig gyerekei, akik velünk élnek. Fordítottam a
helyzetemen, és nem akarom, hogy bármi csődöt mondjon,
érted? Nemcsak hogy én szereztem az anyagot, de a
rendőrségnek is hazudtam. Ez nem fest jól, Louise.

Iszom egy korty bort, hogy leöblítsem a rossz ízt a
számban.

– Én hallgatok, mint a sír.
– Helyes. És továbbra is hazudni fogunk, mindannyian.



Bármi történjék is. Világos?
– Igen – suttogom, és alig vagyok képes megszólalni.

Gondolom, ugyanolyan önző vagyok, mint ő – ugyanúgy
nem akarom, hogy valaha is kiderüljön az igazság –, de
felfordul a gyomrom tőle. Hogy képes visszajönni ide úgy,
hogy közben nem érzi ugyanazt a szégyent és aggodalmat,
ami engem elborít?

– És ha további üzeneteket kapsz, én is tudni akarok róla,
rendben? Itt a számom. – Lefirkálja egy darab papírra, és a
kezembe nyomja. Gondosan elteszem a táskámba, bár nem
áll szándékomban felhívni vagy beszámolni neki a további
üzenetekről. Egyszerűen véget akarok vetni ennek a
beszélgetésnek.

– Oké. – Elégedettnek tűnik. Fellélegzem, amikor látom,
hogy Lorna végül csurig töltött borospoharakkal
visszaindul felém. Matt is kiszúrja, és menekülőre fogja. Azt
hittem, egyedül engem kísért a múlt, de úgy tűnik,
tévedtem. Mielőtt Lorna odaérne, Sophie széttárt karokkal
ront rám.

– Louise! – turbékolja, és a puha felkaromba vájja az
ujjait. Hullarészeg, és ettől valami félelemféle hasít belém.
In vino veritas. Lorna odaadja a boromat, Sophie-ra
mosolyog, aki fel sem ismeri. Lorna vállat vonva közli, hogy
majd később találkozunk, Sophie háta mögött a szemét
forgatja, mintha azt mondaná, semmit sem változott, aztán
elsétál.

– Hol van Pete? – kérdem. – Jellemző Sophie-ra, hogy egy
szinte idegent meghívjon egy eseményre, ahol senkit nem
ismer, aztán magára hagyja.



– Ó, gőzöm sincs, itt van valahol.
– Tehát beszámoltál Mattnek a Facebook-incidensről.

Először megkérdezhettél volna. – Én magam is részeg
lehetek, ha így beleállok Sophie-ba.

– Ó, sajnálom. Matt dühös volt?
Nem számítottam bocsánatkérésre, és ez elképeszt.
– Egy kicsit, de ne izgasd magad emiatt. Másnak nem

szóltál, ugye?
Bűntudatosnak tűnik.
– Csak Samnek.
– Sam is tudja? Mégis, mikor mondtad el neki? Ma este?
– Igen – vágja rá gyorsan. – Nos, tulajdonképpen nem.

Azután hívtam fel, hogy nálam jártál.
– Felhívtad? De miért? Egyáltalán, honnan tudtad a

számát? – A régi féltékenység rám tör és fojtogat.
Sophie türelmetlenül felsóhajt.
– Mit számít? Üzenetet küldtem neki a Facebookon, és

elkértem a számát.
– De miért akartál vele erről beszélni?
Különös kifejezés suhan át az arcán.
– Ő is benne volt, nem? – hadarja. – Ő szerezte az ecstasyt.

Gondoltam, talán ő is kapott ilyen üzenetet.
– És, kapott? – Kóvályog a fejem. Miért nem említette Sam,

amikor átvittem hozzá Henryt? Lehet, hogy ezért volt a
múltkor olyan furcsa, és ezért kérdezte, jól vagyok-e. És
miért nem mondott semmit ma este, amikor beszélgettünk?

– Nem, ő nem kapott semmit. Ó, Louise, most mit
csináljunk? Ki teheti ezt? – Nem számítottam ekkora
pánikra a részéről. Valóban in vino veritas.



– Nem tudom. Kaptál azóta üzenetet Mariától? Amióta
ismerősnek jelölt?

– Kettőt. – Tágra nyílik a szeme, akár egy Disney-
hercegnőé.

– És mit írt?
– Az egyik nem sokkal az ismerősnek jelölés után

érkezett, és csak annyi állt benne: „Még mindig csinos vagy,
Sophie”. A másodikat ma reggel kaptam.

– Mit írt?
– Csak azt: „Találkozunk az osztálytalálkozón, Sophie

Hannigan.” Ilyen üzenetet bárkitől kaphattam volna. Nincs
benne semmi ijesztő, csak az, hogy tőle jött. – Suttogássá
halkul a hangja, őszinte félelmet érzek belőle. – Mit
csináljunk, Louise?

– Miért nem mondtad el, amikor nálad jártam? Miért tettél
úgy, mintha nem lenne semmi gond? – Lángolt az arcom;
olyan hülyének éreztem magam, amiért aggódtam Maria
Facebook-felkérése miatt.

– Igyekeztem megfeledkezni róla. Amit tettünk… tudom,
hogy rossz volt. És mindannyian hazudtunk is, ugye?
Hazudtunk a rendőrségnek. De talán nem csak a mi hibánk
volt… – Most már szinte könyörög. – Úgy értem, ki tudhatja,
mi történt valójában? Annyi minden történt aznap éjjel.

– Mire gondolsz?
Megrázza a fejét, és megismétli:
– Annyi minden.
Ki akarom préselni belőle, de ekkor megjelenik Pete.
– Ó, hát itt vagy – Sophie tétován körülnéz, mindenhová,

csak épp Pete-re nem.



– Igen, itt vagyok – Pete hangjába maró gúny vegyül. –
Látom, aggódtál.

– Az ég szerelmére, ne kövess már úgy, mint egy… mint
egy rohadt kölyökkutya. Szedd össze magad!

Hirtelen sarkon fordul, nyílegyenesen célba veszi Samet a
terem túloldalán.

Pete elsápad a dühtől.
– Szép kis barátaid vannak.
– Neked van vele randid – jegyzem meg ingerülten. Egy

rövid hallgatás után mindkettőnkből kipukkad a nevetés.
Mintha az este folyamán felhalmozódott valamennyi
feszültség egyetlen rendületlen jókedvhullámban
szabadulna ki, amely jóval tovább sodródik, mint a vicc
indokolná, míg végül fokozatosan elhal. Levegő után
kapkodunk, ő az orrnyergét szorongatja, én a sminket
törölgetem a szemem alól.

– Felteszem, nem lesz negyedik randi… – vetem fel,
amikor újra szóhoz jutok.

– Arra gondoltam, legközelebb már az esküvőre viszem.
Találkozhat a szüleimmel, és bemutatom a barátaimnak.

– Jól hangzik. Vagy mi lenne, ha munkát adnál neki,
valamit, ami elbűvöli a kollégáidat?

– Ó, remek ötlet. Mindent elmondhatnék nekik a
munkájáról a „divatiparban”. – A gúnyos hangnem mellé az
ujjával teszi idézőjelbe a mondandóját.

– Mire gondolsz? A divatiparban dolgozik, nem?
Pete felhorkan.
– Ha a ruhaüzletben egy értékesítési asszisztens a

divatipart jelenti, akkor igen. Ne érts félre, nem érdekel, ki



miből él, de a megjátszás igen. Nem is mondta volna el, de
elszólta magát, amikor arról beszélt, hogy munka után
találkozzunk.

– De a lakása Kensingtonban… Hogyan engedheti meg
magának, ha egy butikban dolgozik? Hisz az a lakás
milliókat érhet.

Pete gyanakodva néz rám.
– Nem ismered túl jól, ugye?
– Persze hogy nem – mondom meglepetten. – A múlt hét

előtt huszonöt évig nem is találkoztam vele.
– Ááá – sóhajt. – Ezt nekem nem mondta. Burkoltan

célzott rá, hogy régi barátok vagytok, és még mindig
rendszeresen találkoztok.

– Ez egyáltalán nem igaz. – Miért akarta Sophie ezt a
benyomást kelteni Pete-ben? – Tehát, hogy engedheti meg
magának?

– Egyszerű. Nem az övé – leplezi le Pete. – Egy ismerőséé,
akinek valóban komoly állása van, és gyakran utazik
munkaügyben Hongkongba. Amikor elutazik, Sophie vigyáz
a házra.

– Óóóó! – Nyugtalanít a káröröm a saját hangomban.
Iszom egy kortyot a forralt borból, így próbálom kordában
tartani a kárörömöt, de a bor csíp, ahogy végigpezseg a
torkomon, és égeti a gyomromat. Tehát Sophie életében nem
minden az, aminek látszik. Nem csoda, hogy olyan sunyinak
tűnt, amikor arról kérdeztem, egyedül él-e.

– Kíváncsi vagyok, neked miért mondta el – jegyzem meg.
– Nos, miután elszólta magát a munkájával kapcsolatban,

aligha állíthatta, hogy megengedhet magának egy ilyen



lakást. És azt hiszem, talán… – elhal a hangja, és
elvörösödik.

– Talán micsoda?
– Hát, ha úgy gondolta, van jövője a kapcsolatunknak,

akkor hosszú távon nem képes fenntartani a hazugságot,
nemde? A barátja jövő héten hazajön Hongkongból, így
vissza kell térnie a garzonjába Croydonba.

Halkan felkacagok, nem azért, mert bármi baj lenne
Croydonnal, hanem mert hatalmas az ellentét a croydoni
lakások és a dél-kensingtoni elegáns, György korabeli épület
között.

Épp tovább kérdezősködnék, de egy kezet érzek a
könyökömön, megfordulok, és Sammel találom szembe
magam. Lehervad a mosoly az arcomról. Egészen mostanáig
büszke voltam magamra, mert jól kezeltem a jelenlétét, de
most, ahogy a bőrömhöz ér, mintha izzó piszkavasat
húznának végig rajtam, hátralépek, és összefonom a
karomat magam előtt.

Sam Pete-re mosolyog.
– Elnézést, elrabolhatom egy pillanatra?
Pete nem tud védekezni a megtestesült szuggesztív bájjal

szemben, ami nem más, mint Sam Parker.
– Ó, természetesen. – Mereven elsétál, és nincs más

választása, mint visszamenni Sophie-hoz.
Sam hozzám fordul, és a magabiztosságom pillanatról

pillanatra párolog el. Részeg vagyok, a védelmem
meggyengül, küzdenem kell a nyugodt külső fenntartásáért.
Kétségbeesetten igyekszem eltitkolni, milyen hatással van
rám még mindig. Megpróbálok ellazulni, szándékosan



leengedem a karomat, és lassan belekortyolok az italomba.
Érzékelem a hőséget és a nyüzsgő tömeget, de mindez kissé
távoli. Ahol állunk, a levegő hűvösebb, a csöndek
hosszabbak, és több erő lakozik a ki nem mondott
szavakban, mint a kimondottakban.

– Szóval már tudod… – Igyekszem természetes hangon
beszélni. – Ezt a Maria-dolgot.

– Igen. – Kérdőn néz rám. – Miért nem mondtad el? Már
tudtad, amikor Henryt áthoztad szombaton, igaz?

– Sophie szerint akkor már te is tudtad. Azt mondta,
addigra felhívott téged. – Úgy beszélek, mint egy nyűgös
gyerek.

– Igen, tudtam, de arra gondoltam, ha te nem akarsz
beszélni róla, nekem tiszteletben kell tartanom. Szörnyű
lehetett neked.

Őszintén aggódni látszik miattam, és belém nyilall a
fájdalom, amikor eszembe jut a másik oldala, az, amelyik
kedves is tud lenni. Sok szempontból erősebb és boldogabb
vagyok nélküle, és jobban megállom a helyem egyedül, mint
képzeltem, de néha csodás lenne, ha nem én lennék a
felelős mindenért. Talán feladnék mindent, amit elértem, ha
valaki átvállalná a mindennapi élet terheit. Néha abban sem
vagyok biztos, hogy a kapcsolatunk emléke a valóságot
tükrözi-e, vagy az idő és a távolság eltorzította az
érzékelésemet. Azt sem tudom, a kapcsolatok tekintetében
létezik-e egyáltalán olyasmi, hogy igazság, vagy csak annak
különböző változatai vannak, amelyeket a szerelem és a
félelem formál, valamint az, ahogy magunknak és
másoknak hazudunk.



– Hallottál valamit? – érdeklődik. – Mármint arról, ki
nyithatta az oldalt.

– Nem. – Nem akarok többet elmondani Samnek, mint
amennyit feltétlenül muszáj. Épp elég baj, hogy egyáltalán
tud róla. Nem szeretném, ha ezen keresztül
visszaszivárogna az életembe.

– És van még… Mást is ismerősnek jelölt?
– Csak egyvalakit. Nathan Drinkwatert.
– Tudod, ki az? – kíváncsiskodik.
– Fogalmam sincs. Nem az iskolából való, ugye?
– Nem, nem hinném. Sose hallottam róla. Nézd, Louise,

ugye tudod, hogy én mindig is melletted álltam?
Segítettelek, és én voltam ez egyetlen, aki megértett.

Igaza van, épp ezért hiányzik annyira. Még mást is akar
mondani, de Pete és Sophie vonja magára a figyelmét a
terem túloldalán, akik mintha veszekednének. Sophie
nevet, de Pete nem díjazza a tréfálkozását, sőt egyre
dühösebbnek látszik. Sam érdeklődve bámulja őket.

– Egyébként, csak azt akartam mondani, hogy nem kéne
Timnek megemlítened ezt a Facebook-dolgot, ha felbukkan
– folytatja Sam. – Túlságosan felkavarná.

– Nem állt szándékomban, Sam. Minek nézel, komplett
érzelmi idiótának? – Újra visszatértem védekezőállásba.
Már el is felejtettem, milyen vele beszélgetni. Mintha mély
álomból hirtelen felrángatna, körbeugrálna, mint egy
ökölvívó, és folyamatosan ébernek kellene maradnom a
következő ütésre számítva.

– Nem, persze hogy nem. Bocs, hülyeség volt tőlem.
Tudom, hogy nem tennél ilyesmit. – Elnémul, mintha



mérlegelne valamit. – Örülök, hogy látlak, Louise. Minden
rendben?

Újra a karomra teszi a kezét.
– Jól vagyok. – Hátrálok egy lépést, a bor kilöttyen a

poharamból, és végigcsorog a csuklómon. Nem vagyok
annyira részeg, hogy teljesen megfeledkezzem Pollyról, aki
éberségre intett, és arra, hogy ne mutassam Samnek,
mennyire sérülékeny vagyok. Átveszem a poharat a másik
kezembe, a számhoz emelem a csuklómat, hogy lenyaljam
róla a bort, és ne folyjon tovább a karomon, aztán rá a
ruhámra. Észreveszem, hogy Sam tekintete a nyelvemre
tapad, és abbahagyom, leengedem a kezem, a bor hideg és
ragacsos a bőrömön. Sam tesz egy lépést felém, szólásra
nyitja a száját, amikor felbolydulás támad a teremben. Pete
látszólag undorodva felemeli a kezét, Sophie pedig
drámaian megrándul, mintha a férfi meg akarta volna ütni,
aztán Pete hosszú léptekkel elhagyja a termet. Sophie
dühösen, megalázottan bámul utána.

– Jobb, ha megyek, megnézem, Sophie jól van-e. – Meg
kell szabadulnom Samtől, mielőtt kicsúsznak a dolgok a
kezemből, mielőtt kivetkőzöm magamból.

Sam meglepettnek és kissé sértettnek tűnik.
– Azt hittem, tudunk beszélni. Tudom, hogy nem akarsz

hallani… tudod… Daisyről meg hasonlókról, de más is van.
Szerinted hogy boldogul Henry az iskolában? Soha nem
mesél nekem róla.

– Jól, igazán jól. Ha érdekel, beszélj meg egy találkozót a
tanárával. Később találkozunk. – Gyakorlatilag
elmenekülök, de nem Sophie-hoz, hanem a mosdó



viszonylagos magányába. A fülke ajtajának támaszkodom,
az egész testemben érzem, hogy dübörög a szívem.
Leengedem a kezem, a falnak dőlök, nehogy elessek. Még
mindig érzem Sam kezének melegét a karomon, a tekintetét
a nyelvemen.

Nyomtalanul elillant a korábbi optimizmusom. Amikor a
légzésem nagyjából normalizálódik, visszamegyek a
nagyterembe, és a túlsó végén meglátom, hogy Sophie és
Sam elmélyülten beszélget, a volt férjem keze Sophie karján
nyugszik. Összeszorul a gyomrom. Kamaszkori flörtölésük
mindig is nyugtalanított, és bár próbáltam visszaszorítani a
féltékenységemet, mindig ott volt a felszín alatt, kitörésre
várva. Beszélgetőpartnert keresve körülnézek. Még csak tíz
óra, még nem ismerhetem el a vereségemet, nem léphetek
le.

Esther és Brett a terem túlsó felén ül kéz a kézben,
élénken beszélgetnek néhány nővel, akiket nem ismerek
fel. Brett egész este szinte el sem mozdul Esther mellől,
végig a kezét szorongatja vagy átkarolja. Felteszem, sokkal
idegesebb, mint amilyennek látszik. A következő egy órát
velük töltöm, bárki rám néz, mosolygok és bólogatok, együtt
nevetek a többiekkel, de alig veszek részt a társalgásban.

Amint a többiek a bébiszitterre és a másnapi korai kelésre
hivatkozva kezdenek elszivárogni, én is kimentem magam.
Estheréken kívül senki mástól nem köszönök el, nem
akarok egy újabb találkozást megkockáztatni Sammel.
Megkeresem a kabátomat, kisettenkedem a teremből, és
menet közben az asztalra hajítom a kitűzőmet.



Az iskolai parkolóban beütöm a taxitársaság előzetesen
gondosan beprogramozott számát, taxit rendelek, és az
alacsony falra ülve várok. A teremből kihallatszó zene
hangjai minduntalan magasra csapnak, amikor kinyílik az
ajtó, és kis csoportokat okád ki magából, akik kettesével,
hármasával jönnek ki dohányozni. Mindenkit feldob a
lázadó hangulat, hogy az iskola területén gyújt rá, mintha
ők lennének az elsők, akiknek ez eszébe jutott. Látszik a
leheletem, miközben ott üldögélek a sötétben, és
szorosabban összehúzom magamon a kabátot. Elfelejtettem
kesztyűt hozni, így összefonom a karomat, és aládugom a
kezem.

– Helló, ismét – szólal meg egy hang az árnyékból.
– Ó, te jó ég, ne csináld ezt! – Rémülten ugrom egyet, és a

szívemre teszem a kezem.
– Bocs – mentegetőzik Pete. – Nem akartalak megijeszteni.

Csak reméltem, hogy még itt vagy valahol.
– Leselkedsz utánam?
– Nem tudtam bent maradni. Sophie annyira gonosz volt

velem, mást pedig nem ismerek. Nem akartalak zavarni, így
gondoltam, megvárlak idekint.

– Mikor jöttél ki?
– Nem vagyok benne biztos. Egy órája?
– De miért vártál rám? Mit vársz tőlem?
– Sophie egy fogadóban foglalt nekünk szállást reggelivel,

de most képtelen lennék vele odamenni.
– Egy fogadóban? A harmadik randin?
– Igen, tudom. – Pete mintha szégyellné. – Mindegy, arra

gondoltam, esetleg visszavihetnél Londonba.



– Visszavinni? Nem vezethetek, sokat ittam. Itt hagyom az
autót, és egy motelben szállok meg. Hamarosan itt lesz
értem a taxi.

– Ó, a francba! – kiált fel bosszúsan. – Akkor most mi a
frászt csináljak? Tízkor ment el az utolsó vonat Norwichból
Londonba. Azt már bőven lekéstem.

Önkéntelenül elmosolyodom.
– A taktikád miatt jutottál ebbe a helyzetbe. Gyere el

velem a motelbe. Csak ma foglaltam a szállást, biztosan van
még szabad szobájuk. Hol a kocsid? Vagy Sophie vezetett?

– Nem, én vezettem. Neki nincs autója. Az enyém is itt
van. – Az iskola felhajtója felé int. – Átmehetünk a motelbe,
aztán reggel visszajövök érte.

– Jól van. Akkor reggel akár együtt is visszajöhetünk.
A saját gondolatainkba mélyedve, némán ülünk a taxiban.

Bejelentkezem a motelbe, aztán Pete szabad szoba után
érdeklődik.

– Sajnálom, telt ház van. – A pult mögött álló fiatal nőt
teljesen hidegen hagyja, mit jelent ez Pete számára.

– Tessék? Nincs szabad szobájuk? Még egy… nem is
tudom… esetleg egy szoba, amit még nem takarítottak ki?
Vagy amit vészhelyzetre tartanak fenn?

– Vészhelyzetre? – értetlenkedik a lány, mintha Pete
legalábbis valamilyen deviáns szexuális aktusra kérte volna
fel. – Mint például?

– Ó, nem is tudom. – Pete könyörgő tekintetet vet rám. –
Most mit csináljak?

Mindketten tudjuk, hogy ha nem akar taxit hívni, és
körbejárni az olcsó hoteleket a környéken, abban a hiú



reményben, hogy az egyikben lesz szabad szoba, akkor csak
egyetlen megoldás létezik. Ugyanakkor tudja, hogy ő nem
vetheti fel, így hallgatólagosan rám hagyja a döntést. Én
viszont nem hagyhatom, hogy a padon töltse az éjszakát egy
parkban. A lányhoz fordulok:

– Szét lehet szedni az ágyat a szobámban? Tud belőle két
egyszemélyes ágyat csinálni?

– Nem – néz rám, aztán Pete-re, és felébred az
érdeklődése.

– Én elalszom a padlón – ajánlja fel sietve Pete. – Ez
igazán kedves tőled. Nagyon köszönöm.

A szobában mesterkélt udvariassággal viselkedünk
egymással, felváltva használjuk a fürdőszobát. Szerencsére
illedelmes pizsamát hoztam magammal, ő pedig csak a
felöltőjét veszi le.

– Nézd, nem kell a földön aludnod – engedek, amikor
felbukkan a fürdőszobából. – Csak maradj a saját térfeleden,
rendben?

– Természetesen. Ez remek lenne. Ha biztos vagy benne…
– Pete bebújik a takaró alá. Ha még ennél is közelebb
húzódna az ágy széléhez, akkor leesne a földre. Bemászom
az én oldalamra, és eloltom az éjjeli lámpát.

– Akkor jó éjszakát – köszönök el hűvösen.
– Jó éjszakát. És még egyszer köszönöm.
Úgy teszek, mintha rögtön elaludnék, hamarosan hallom

Pete egyenletes, lassú légzését – vagy ő is tetteti, vagy
tényleg alszik. A hátát bámulom, de alig látom a sötétben. A
portánál alapvető emberi kedvességnek tűnt, hogy
megosszam vele a szobámat. Eltekintve megkérdőjelezhető



ízlésétől a nők terén, teljesen tisztességesnek tűnik. De itt, a
sötétben sebezhetőnek érzem magam. Ki ez az ember?
Végül nyugtalanul elbóbiskolok, és félóránként felriadok,
aztán úgy hajnali négy óra tájban mély álomba merülök a
kimerültségtől.

Lassacskán eljut a tudatomig, hogy a tévében híreket adnak,
és megfordulok. A függöny résein gyenge fény szivárog be.
Üres az ágy, a fürdőszoba ajtaja nyitva van.

– Pete?
Semmi válasz. Hunyorogva körülnézek. A cipője és a

kabátja eltűnt.
Mielőtt végiggondolhatnám, miért van bekapcsolva a tévé,

a hírolvasó bemondó hangja áthatol kora reggeli
kábultságomon, és a szavai lassan utat találnak az
agyamhoz.

„Ma reggel a norfolki Sharne Bay Középiskola mögötti
erdőben női holttestre bukkantak a kutyasétáltatók. A
rendőrség egyelőre nem hozta nyilvánosságra az áldozat
személyazonosságát, de úgy vélik, előző este egy évfolyam-
találkozón vett részt. Kérik, hogy ha valaki bármilyen
információval szolgálhat, mielőbb vegye fel velük a
kapcsolatot.”



21. fejezet

1989

A nagyterembe visszatérve körülnéztem. Mostanra odakint
besötétedett, így a különös félhomályt felváltotta a szokásos
diszkóhangulat. Meleg volt, és amikor egy túlsúlyos fiú a
táncparkettről jövet elment mellettem, és közben hozzám
ért, éreztem a karomhoz dörzsölődő nyirkos bőrét, a friss
izzadság és az olcsó arcszesz szagát.

Sophie Matt-tel beszélgetett; hátravetette a haját a válla
fölött, a tekintete Matt arcára tapadt. Az ajka a fiú füléhez
közeledett, hogy az a hangos zene ellenére is hallja, amit
mond. Fokozatosan egyre közelebb húzódtak egymáshoz, és
a Mattből áradó forróság szinte tapinthatóvá vált, még ott is,
ahol én álltam, a terem másik végében. Láttam, hogy Sophie
lágyan Matt nyakára teszi a kezét, még közelebb húzza, és a
fülébe súg valamit, közben Matt lehajol, hogy megcsókolja.
Sophie kuncogva elhúzódott, és incselkedve ellökte.
Figyeltem, ahogy eltáncolt onnan Claire és Joanne felé, és a
válla fölött szemérmesen ránevetett. Mattre néztem, és
láttam, hogy ő egyáltalán nem nevet.

Maria a terem távolabbi végében ült Estherrel, időnként
valamelyikük odahajolt, és belekiabált valamit a másik
fülébe. Timet nem láttam sehol. Maria gyorsan körülnézett,



kivett egy miniüveg vodkát a ruhájából, és a kólába öntötte.
Nagyszerű. Annál kevésbé valószínű, hogy megérzi az
ismeretlen ízt.

Esther a közeli ajtó felé intett, Maria megrázta a fejét,
aztán Esther távozott, feltehetőleg a mosdóba indult. Maria
ivott egy kicsit, letette az italt az üres székre, és esetlenül
körülnézett, mint aki váratlanul egyedül marad egy zsúfolt
szobában. Úgy éreztem, eljött az én időm, ennél jobb
alkalmam nem lesz.

Átfurakodtam a termen, közben végig Mariát figyeltem.
Nem számítottam rá, hogy sok időm lesz, bár Esther a
távolabbi, kisebb mosdóba ment, ahol valószínűleg nagy
volt a sor. Maria félig-meddig nekem háttal a táncparkettet
nézte, amikor odaértem a bal oldalára. Leültem mellé az
üres székre, mosolyogva felém fordult, azt hitte, Esther jött
vissza a mosdóból. Amikor meglátott, lehervadt az arcáról a
mosoly.

– Mit akarsz? – Megfogta a kis aranyszívet a nyaklánca
végén, tekergetni kezdte, és az ujja vége vörösen
kidudorodott, ahogy belevágott a lánc.

Gyorsan ki kellett találnom valamit. Mi lenne a legjobb
taktika?

– Szeretnék bocsánatot kérni – még egyszer.
– Bocsánatot kérni? Most komolyan? Nem gondolod, hogy

ezzel egy kicsit elkéstél? – Kurtán felkacagott, a vonásai
megkeményedtek, nyoma sem volt rajtuk a megbocsátásnak,
amelyet olyan nagyvonalúan gyakorolt a Matték házában
rendezett bulin.

– Tudom. És sajnálom.



– Az ég szerelmére, hagyd ezt abba. Hogyhogy az elmúlt
két hónapban nem jutott eszedbe? Miért nem akkor kértél
bocsánatot, amikor beletetted… azt az izét a táskámba?

– Azt nem én tettem bele, de azért saj… – a belőle áradó
harag elhallgattatott.

– Csak húzz el a picsába, és hagyj békén, Louise! –
sziszegte, és felállt. – Soha többé nem akarlak látni, és nem
akarok veled beszélni.

Átvonult a termen, de Esther még nem jött vissza a
vécéről, így nem igazán volt hová mennie; láttam, hogy a
táncparkett szélén tétovázik, ami megtelt, mióta leültem.

Adrenalin áramlott az ereimben, a bőröm bizsergett,
mintha milliónyi tűvel szurkálták volna. Elakadt a
lélegzetem a vakmerőségtől, és elevennek érzem magam a
félelemtől, hogy lebukhatok. Benyúltam a melltartómba, és
előhalásztam a zacskót. Egy csapat fiú lökdösődött előttem,
az egyik elbotlott a lábamban. Halványan ismerősnek tűnt.
Johnny Majors. Nem volt menő, de vicces volt és népszerű.
Bocsánatkérően nézett le rám. Elmosolyodtam, és
összezártam az ujjaimat a műanyag zacskó körül. Semmi baj,
formáltam némán a számmal. A hangos zene
megnehezítette a beszélgetést. Johnny Majors rám
mosolygott, pedig az öt év alatt, amíg egy iskolába jártunk,
észre sem vett. Tetőtől talpig végigmért, és én elvörösödtem.
Nyilván volt bennem valami vonzó és veszélyes, amit
korábban nem látott. Volt egy pillanat, épp csak
szívdobbanásnyi, amikor majdnem leült mellém.
Elképzeltem, hogy beszélgetünk, nevetgélünk, és
beleszédültem az újdonságába. Magam előtt láttam, ahogy



megcsókol, én a hátam mögé csúsztatom a kezemet, és a
szék mögé dobom a kis műanyag zacskót és robbanékony
tartalmát, hogy majd később a gondnok találja meg.

Johnny nevető arcáról Sophie-ra siklott a tekintetem a
terem túloldalán: felvonta a szemöldökét, és dühös
kézmozdulatot tett. Lenéztem a földre, és Johnny
edzőcipőjét pillantottam meg távozóban. Szétnyitottam a
tenyerem, a zacskóra és az ártalmatlannak tűnő kék porra
meredtem. Még emlékeztem, milyen érzések kerítettek a
hatalmukba az ekitől Sam buliján: könnyű voltam, szabad
és boldog. Olyan nagy baj lenne, ha Maria is így érezné
magát? A lelkem mélyén tudtam a választ, de még magam
előtt is eltitkoltam.

Elhallgattattam a lelkiismeretemet, amely tisztában volt
vele, nem az volt a cél, hogy Maria jól érezze magát; azért
csináltuk, hogy megalázzuk, és reméltük, olyasmit vált ki
belőle, amivel hülyét csinál magából. Úgy akartunk
bevonulni az iskola történetébe, mint akik át merték lépni a
határt. Akik nem álltak meg az ostoba kópéságoknál, és nem
elégedtek meg olyasmivel, mint egy bugyi felhúzása a
zászlórúdra. Össze akartuk hozni az egész évfolyamot, hogy
mindenki megbűvölve és elborzadva nézze Mariát, amikor
előáll, és nem tudja, mitől olyan gátlástalan, miért van
csordultig örömmel és szeretettel. Látni akartuk, mi
történik, és ez a vágy legyőzte a biztonsága miatti aggódást
és az erkölcsi fenntartásainkat.

Újra Sophie felé pillantottam, aki még mindig mereven
nézett, és nem volt szükség szavakra, hogy tudjam, mit akar
közölni. Úgy éreztem, mintha egy szakadék szélén



tántorogtam volna; aztán zuhantam és zuhantam:
kinyitottam a zacskót, Maria italába szórtam a tartalmát, és
lázasan kavarni kezdtem egy szívószállal, hogy gyorsan
feloldódjon a por. A tekintetem ide-oda cikázott a teremben,
de senki nem nézett felém – de még ha nézett volna, sem
láthatott mást, mint hogy az italomat kavargatom. Csak
közvetlen közelről látszott, mennyire remeg a kezem.
Belenéztem a pohárba, de nem pontosan ugyanúgy nézett
ki, mint előtte. Eszembe jutott, hogy még nem buktam el.
Foghatom az italt, és kiönthetem a vécébe. A kezem a pohár
fölött körözött, de amikor Sophie-ra néztem, láttam, milyen
sugárzóan vidám, ragyogott az arca a boldogságtól, és
felmutatta a levegőbe a hüvelykujját. Mielőtt
meggondolhattam volna magam, feltápászkodtam, és
odamentem Mariához, aki még mindig bizonytalanul
ácsorgott a táncparkett szélén.

– Nem neked kéne elmenned, és otthagynod a helyedet –
szólítottam meg, és a szívem a zene ütemére vert. – Menj
vissza. Esther biztos arra számít, hogy ott leszel, amikor
visszajön. Én átmegyek oda. – A terem másik vége felé
intettem, ahonnan Sophie vidáman figyelt. – Ígérem, nem
zavarlak többé.

Gyanakodva nézett rám, és peckes léptekkel visszament a
helyére. Odamentem Sophie-hoz, visszanéztem, és láttam,
hogy Maria idegesen babrálja a szívet a nyakláncán. Felvette
a poharat, a szájába vette a szívószálat, és inni kezdett.

Alig tizenkét órával később mozdulatlanul ültem a
hálószoba padlóján, és Mariára gondoltam. Ekkor láttam



utoljára. Miután az italába kevertem a port, Sophie-hoz
mentem beszámolni. Mámorosan fogadta, és nagy hűhót
csapott körülöttem. Nem igazán szerettem volna ecstasyt
bevenni – a saját merész tettemtől már önmagában elég
emelkedett hangulatban voltam –, de Sophie rábeszélt. Egyet
kettétört, és amikor kezdtem betépni, a táncparkettre kísért.
Életemben másodszor vetkőztem le tökéletesen minden
gátlásomat, hagytam, hogy a testem a zene ritmusára
mozogjon, úgy, ahogy kedve tartja. A következő két órában
nem gondoltam semmi másra, csak a zenére, és arra az
állatias fizikai elragadtatásra, aminek gátlástalanul átadtam
magam. Megtelt a tánctér (szerintem nem csak nekünk
sikerült Mr. Jenkins éberségét kijátszanunk), és egy idő után
mindenki eltűnt a szemem elől: Sam, Matt, még Sophie is.
Azok a fiúk, akik addig észre sem vettek, most egészen
másképp néztek rám. Úgy éreztem, mintha levedlettem és
magam mögött hagytam volna a régi bőrömet valahol, ahol
senki se jár.

Végül Sophie újra megjelent.
– Hol voltál? – kérdeztem.
– Ó, hát erre-arra. – Titokzatos mosolya inkább saját

magának, mintsem nekem szólt. Éreztem, hogy feszültté
válok. Lehet, hogy Sammel épp a frigiditásomat tárgyalták ki
összedugott fejjel, miközben Sophie tökéletes teste hívogató
forróságot sugárzott? Vagy Matt-tel volt, akinek minden
védelmemre irányuló gondolatát elfeledteti a Sophie iránt
érzett vágya?

– Egyébként hol van Maria? – kérdeztem. – Mostanra fel
kellett volna bukkannia. – A pillanat hevében átmenetileg



elfelejtettem, hogy erről szólt az egész. Természetesen
számomra soha nem Maria volt a lényeg, sokkal inkább én
és Sophie, és az, hogy ezzel a cselekedetemmel mit érhetek
el és hová juthatok.

Sophie újra elmosolyodott az orra alatt.
– Mi olyan vicces? – kérdeztem. – Azt hittem, látni akarod,

amikor elveszíti a fejét. Erre ment ki az egész, nem?
Sophie vállvonogatva nézett körül, de Maria nem volt

sehol. Megláttam Esthert, aki átvágott a termen, és felénk
tartott. Összeszorult a gyomrom, amikor rájöttem, hogy
velem akar beszélni.

Nem vesztegette az idejét köntörfalazással.
– Louise, nem láttad Mariát?
– Mostanában nem. Miért?
Gondolom, ezen a ponton már látnom kellett volna a

közelgő események árnyékát, vagy legalább rossz
előérzetemnek kellett volna lennie, de még mindig fel
voltam dobva attól, mennyire más vagyok ezen az éjszakán.

– Azt mondta, korábban beszélgettetek. Mit mondtál neki?
– Szerintem semmi közöd hozzá. – Nyugtalanul

gondoltam arra, mennyit mondhatott el neki Maria.
– Azt hiszem, elment valahová. Már nagyon régen szólt,

hogy nem érzi jól magát, kiment a vécére, és most nem
találom.

Ekkor fogott el először a kétség.
– Lehet, hogy odakint vagy az egyik osztályteremben

beszélget valakivel.
– Mégis, kivel? – jegyezte meg Esther csípősen. – Te és a

cuki barátaid gondoskodtatok róla, hogy akinek józan esze



van, az nem akar vele szóba állni. Azt hittem, ennél jobb
ízlésed van, Louise.

A szavaitól szégyenpír öntötte el az arcomat. Nem
szoktam hozzá, hogy Esther így szembeszálljon velem.
Megnyugtatóbb volt elfeledkezni róla, és arról, valaha
milyen közel álltunk egymáshoz.

– Az egyetlen, akivel esetleg lehetne, a bátyja, de őt sem
találom – folytatta.

Elárasztott a megkönnyebbüléssel vegyes csalódottság,
amiért nem látjuk, hogy Maria elveszti a fejét a
táncparketten, ahogy reméltük.

– Akkor nyilván hazament vele. Azt mondtad, nem érezte
jól magát.

– De nekem szólt volna, ha elmegy. Nem hagyott volna itt
egyedül egy szó nélkül.

– Biztos vagy benne, Esther? Mennyire ismered jól?
Az arckifejezéséből látom, hogy ez a megjegyzésem telibe

talált.
– Tudod mit, Louise? Felejtsd el. Téged nyilván nem

érdekel, vagy nem akarsz segíteni. A te érdekedben
remélem, hogy nem történt baja. Megyek, felhívom anyut,
hogy jöjjön értem, szóval ha esetleg látod, megmondanád
neki, hogy hazamentem?

Egy ideig összefolyt a tánc, a csevegés, a nevetgélés, és
aztán, anélkül, hogy észrevettem volna, éjfél lett. Mint
amikor Hamupipőke hintója tökké változott, hirtelen
elhallgatott a zene, felgyújtották a villanyokat, mindenki
sápadt és izzadt volt a teremben, amely visszavedlett iskolai
nagyteremmé.



Megint csak homályosan rémlik, hogy mi történt ezután.
Maria anyja, Bridget megérkezett a lányáért; először csak
kicsit aggódott, aztán amikor Tim előkerült, és kiderült,
hogy végig ott volt, és ő sem látta Mariát, majd beleőrült az
aggodalomba. Apu megérkezett, hogy hazavigyen, közben
Bridgetet bekísérték az irodába, hogy felhívja Estheréket.
Hallottam, hogy Mr. Jenkins megkérdezte Bridgetet, van-e
Mariának más olyan barátja, akit felhívhatnának, és úgy
elöntött a forróság, akár egy fertőző betegség. Bridget arcát
düh és szégyen öntötte el, amikor felém fordult, és
megrázta a fejét.

– Nem, senki más. – Még hallottam a rendőrség, az eltűnt
személy és a huszonnégy óra szavakat.

A meleg éjszakán heves nyári zivatar tört ki, az
esőcseppek a szélvédőn doboltak, amikor apu megkérdezte,
mi történt. Megpróbáltam fenntartani a normális párbeszéd
látszatát, és úgy tettem, mintha teljesen józan lennék.
Megpróbáltam színlelni, mintha még mindig a lánya, még
mindig ugyanaz a kislány lennék, aki pár órával korábban
elment otthonról.

És aztán már csak az űr maradt. Egész éjjel a hálószobám
padlóján ültem, és magam elé bámultam. Valahová a
távolba, oda, ahol Mariának kellett volna lennie: táncolni,
megőrülni, ok nélkül embereket ölelgetni. Ahol én és
Sophie egymást bökdösve, vihogva őt néztük volna.
Reggelre kelve pedig szarul érezte volna magát, és nem
tudta volna, mi történt.

Csakhogy Maria egyszerűen eltűnt az üres térben, és
mindössze egy gúnyos kacaj visszhangja, egy láncon lógó



aranyszív és egy füstpamacs maradt utána az éjszakai
levegőben.



22. fejezet

Aznap éjjel volt mindennek a vége és egyben a kezdete.
Amikor valami véget ér, az mindig valami újnak a kezdetét
jelenti, akkor is, ha éppen nem vesszük észre.

Mire emlékszik? A forró napra és a hőségre, amely este
sem csökkent; a szakadatlan esőre, ami követte; a merev,
szilárd földre a talpa alatt; arra, ahogy egy pillanatra a
saját teste fölött lebegett, és azon tűnődött, most mi történik
majd, mintha nem is lett volna vele semmi kapcsolata.

Néha már nem tudja, ki is ő. Azt viszont tudja, hogy aznap
éjjel meghalt a lány, aki ő volt, és valaki más vette át a
helyét. Azóta ez a másik személy azt a talpalatnyi helyet
kutatja, sáros körömmel kapaszkodik a sziklameredélybe.
Mintha a víz alatt próbálna levegőt venni.

Az új életében nagyon kevesen vannak, akik ismerik a régi
énjét. Jobb így. Így elkerüli az ostoba kérdéseket, és nem kell
másra terelnie a szót. Úgy tesz, mintha átlagos nő lenne,
mint bárki más. De közben a bőre alatt csótányként csúszik-
mászik a bűntudat és a hazugság.

Amikor magad mögött hagysz valamit, azt hiszed, ennyi.
Vége. De saját magad elől nem menekülhetsz. Amíg csak élsz.

Régóta nem vett tudomást a múltjáról, de felmerült benne a
gondolat, vajon képes-e örökre semmibe venni. Ott él benne,
akár egy tumor vagy parazita. Talán eljött az idő, hogy



megpróbálja megérteni, hogy napvilágra hozza, és
megvizsgálja. Hogy szembenézzen vele.

Talán csak akkor léphet tovább, ha visszatér.



23. fejezet

2016

A motelszobám ágyán ülök, a fémes ízű teát hörpölöm,
amelyben erősen érezhető a tartós tej jellegzetes íze, és a
tévére tapadok. Az újságíróknak nyilván nem áll elég
információ a rendelkezésükre, de azért hosszú lére eresztik
a történetet. Világos, hogy a rendőrség nem engedte őket a
kutyasétáltatóval beszélni, aki megtalálta a tetemet, ezért
más kutyasétáltatókat kérdeznek meg, akik viszont mind
ugyanazt mondják. Nem, nem láttak semmit. Nem, korábban
nem történt ilyesmi a környéken. Pete hűlt helye ásítozva
bámul rám, de most nem tudok ezzel foglalkozni.

Töröm a fejem, próbálok fogódzót találni a dolgokban.
Tudnom kell, kié a holttest. Kérlek, add, hogy az egyik
számomra névtelen, ismeretlen nő legyen azok közül,
akiket fel sem ismertem tegnap este. Biztosra veszem, hogy
a rendőrség mindenkivel beszélni fog, aki részt vett az
évfolyam-találkozón. Felhívom őket, hogy kiderítsem, és ha
már tudom, hogy nem ismerem, aki meghalt, akkor vége. A
hírekben megadtak egy telefonszámot, így a mobilért
nyúlok, a hüvelykujjammal ütöm be a számokat.

Természetesen telefonon nem adnak felvilágosítást.
Mindenkivel beszélni akarnak, aki ott volt a találkozón, és



megkérdezik, be tudok-e menni most azonnal a rögtönzött
kihallgatószobába, amit az iskola nagytermében állítottak
fel. Taxit hívok, lezuhanyozom, gyorsan felöltözöm. Úgy
feszít a vágy, hogy az erdőben talált hulla egy idegené
legyen, akár a tele húgyhólyag.

A taxiban üzenetet írok Pollynak, hogy ellenőrizzem,
minden rendben van-e Henryvel. Tömören válaszol: „Jól
van”, és semmi puszi. Ez nem jellemző rá, de gondolom, épp
reggelit készít. Az iskolához közeledve meglátom a
rendőrautókat és a helyi tévéállomás nagy helyszíni
közvetítőkocsiját. Máris összegyűlt a kíváncsiskodó tömeg,
pedig még csak vasárnap reggel kilenc óra van, és fagyos
szél süvít a tenger felől.

– Pontosan hová megy? – kérdezi a taxisofőr. – Nem tom’,
el tudom-e vinni odáig, úgy látom, lezárták az utat. Hallotta,
mi történt?

Félreáll, fizetek, és közlöm vele, hogy gyalog megyek
tovább, ha lehet. Kiszállok a hidegbe, az átmeneti kabátom
nemigen nyújt védelmet a gonosz keleti parti szél ellen.

Egy rendőrautó állja el az utat, mellette fiatal, egyenruhás
rendőr posztol. Átmegyek a túloldalra, és ő odajön hozzám.

– Segíthetek?
Elmagyarázom, hogy tegnap este rész vettem az évfolyam-

találkozón, és kérték, hogy jelentkezzem. Megváltozik az
arca, megkér, hogy várjak egy kicsit, míg beszél valakivel.
Kicsit odébb megy, így nem hallom, mit motyog az adó-
vevőjébe. Esetlenül ácsorgok az autónál, körülnézek,
felfedezem a riportert, akit korábban a tévében láttam. Épp
próbálja megszelídíteni és valamilyen frizurába rendezni



szélfútta haját, miközben a következő élő közvetítésre
készül, mire a rendőr visszajön.

– Rendben van. Most bemehet a nagyterembe.
Megkérdeztem Reynolds detektívfelügyelőt.

Ugyanazon az úton megyek vissza, ahol tegnap este
jártam, kabátom felhajtott gallérjába temetkezem, próbálok
egyenletesen lélegezni. Megkönnyebbülést jelent
megszabadulni a kinti széltől. A nagyterem egészen
másképp néz ki a hideg nappali fényben. A diszkó, a
transzparensek, az előző este törmeléke mind eltűnt. Egy
közeli asztalnál Mr. Jenkins egyedül ül, borostás és sápadt.
Hálásan elveszi a csésze teát, amellyel egy egyenruhás
rendőr kínálja meg. Eszembe jut, hogy nem tudom, ki
szervezte a találkozót. Nem valószínű, hogy az iskola lett
volna; nyilván jobb dolguk is van. De valakinek
foglalkoznia kellett a rendezvénnyel, létre kellett hoznia a
Facebook-oldalt, tegnap éjjel körbe kellett járnia a
szemeteszsákkal, fel kellett söpörnie a padlót, bár fogalmam
sincs, ki lehetett. Úgy tűnik, senki sem jön, hogy beszéljen
velem, így odamegyek hozzá.

– Mr. Jenkins?
– Igen? – néz fel nyúzott és aggodalmas arccal.
– Üdv. Louise Williams vagyok.
– Ó, üdv. Itt volt, ugye… tegnap este?
Nem mutatja jelét, hogy felismerne, akár a találkozóról,

akár az iskolából. Gondolom, nem voltam sem
különösebben okos diák, sem különösebben komisz:
időben megírtam a házi feladatot, nem rendetlenkedtem az
osztályban, nem voltam kiemelkedő semmiben. Észrevétlen



maradtam.
– Elnézést a zavarásért, de kíváncsi lennék… Tudja, ki

szervezte a találkozót? Az iskola?
– Nem – válaszolja. – Egy volt diáklány vette fel velünk a

kapcsolatot, és érdeklődött, használhatná-e az iskola
épületét. Ő foglalta le a bárt, rendezte az engedélyeket,
felbérelt valakit a terem díszítéséhez, utána kitakarított.
Csak annyit kért, hogy mi biztosítsunk valakit, aki az
ajtóban fogadja a vendégeket. Úgy gondolta, kedves lenne
egy ilyen kapcsolat az iskolával. Én pedig szívesen
elvállaltam.

– Találkozott vele? A nővel, aki megszervezte? – Próbálok
semleges hangot megütni.

– Nem. Mindent e-mailben intézett.
– És… hogy hívták? – Nehezen formálom a szavakat.
Körülnéz, mintha engedélyt akarna kérni a rendőröktől,

de senki nincs a közelben.
– Feltételezem, hogy nincs jelentősége – jegyzi meg

bizonytalanul. – Naomi Strawe.
– Straw? Mint a szalma?
– Nem. E-vel a végén. S-t-r-a-w-e.
Nem emlékszem senkire, akinek ez lett volna a neve.

Kissé lelassul a szívverésem.
– A mi évfolyamunkra járt?
– Azt állította. Azt hiszem, volt az évfolyamon Naomi,

nem? A Strawe talán a férje neve. Őszintén szólva nem
ellenőriztük, tényleg az 1989-es végzős évfolyamra járt-e. –
Idegesnek tűnik. – Feltételeztem, hogy a maguk
évfolyamára járt mindenki, aki el akar jönni – mi másért



menne el valaki egy évfolyam-találkozóra?
– És eljött, ez a Naomi?
– Nem. Ez volt a furcsa. A számára is volt kitűző – ő

küldte el azoknak a jelvényét, akik visszaigazolták a
részvételt –, és az övé volt az egyetlen, amelyik itt maradt.

Nem ő volt az egyetlen. Tim Weston kitűzője is ott maradt
az asztalon. Még tovább akartam kérdezősködni, amikor
megláttam egy magas, fekete nadrágos, testes nőt, aki felénk
jött.

– Louise Williams?
Mondtam, hogy az vagyok, ő pedig Reynolds

detektívfelügyelőként mutatkozott be, megkért, hogy üljek
le vele a sarokban, ahol egy asztal állt egy laptoppal és
néhány székkel.

– Köszönöm, hogy bejött, Ms. Williams.
– Louise – javítom ki automatikusan.
– Louise, Wells rendőrfelügyelőtől tudom, hogy ön itt volt

tegnap este az évfolyam-találkozón.
– Igen, így igaz. – Úgy érzem, mintha álmodnék, és saját

magam fölött lebegnék. Mi történt a gondosan eltervezett
életemmel, hová tűnt? Hogy jutottam ide?

– Nyilvánvalóan hallotta, mi történt?
– Igen, láttam a hírekben.
– Tehát, mint tudja, egy nő holttestét találtuk meg az

erdőben. Az áldozatnál volt a táskája, így előzetesen
azonosítani tudtuk.

– Akkor… elmondhatja? – Kérlek, istenem, olyasvalaki
legyen, akit nem ismerek.

– Igen – Közelről figyel engem. – Sophie Hannigan az



áldozat.
Közönyös marad az arckifejezésem, de a testem remeg, és

a vérem úgy pezseg, mintha szénsavas vízre cserélték
volna.

– Nem ismeri? – kérdi csalódottan. Zihálásra, könnyekre,
akár egy apró sikolyra számított. De én mozdulatlan arccal
bámulok rá, világos, hogy a ki- és belégzés egyszerű
feladatával küzdök, és kezdi kapiskálni az igazat.

– Ismerte?
Szótlanul bólintok, Reynolds is hallgat, időt ad nekem az

információ feldolgozására. Valószínűleg azt hiszi, hogy
sokkot kaptam, pedig nem erről van szó. Csupán a
gyomromban érzek szokatlan fájdalmat, amely már azóta ott
van, amióta a motelben először meghallottam a hírt. Mintha
valaki tekergetné és markolászná. Végig erre számítottam.

– Igen, ismertem – sikerül kinyögnöm. De tényleg
ismertem? – Nem közeli barátom, de valaha az volt. Az
iskola óta nem találkoztunk, kivéve egyetlen alkalmat pár
héttel ezelőtt.

– Akkor miért? Hol találkoztak? – felélénkül az
érdeklődése. Töröm a fejem, mit válaszoljak. Nem
számolhatok be neki Maria üzeneteiről; túl sok új kérdést
vetne fel, kérdéseket, amelyekre nem szeretnék válaszolni.

– Amikor értesültem a találkozóról, felvettem vele a
kapcsolatot… Gondoltam, jó lenne előtte összefutni. Az
iskola után nem igazán tartottam a kapcsolatot senkivel, és
úgy véltem, kicsit kínos lenne kvázi ismeretlenül
megjelenni, ha érti, mire gondolok. A Sophie-val való
találkozás az egészet megkönnyítette.



– Hogyan vette fel vele a kapcsolatot?
– A Facebookon. – Próbálok közömbös hangot megütni.
– És milyen volt aznap?
– Derűs. Alig várta a találkozót. Úgy tűnt, nemigen

változott az iskola óta.
– Volt valaki, akivel különösen szeretett volna találkozni?
– Izgatott volt, de nem említett külön senkit. Nem

hinném, hogy bármilyen balsejtelem gyötörte volna. Tudja,
ő volt az egyik legnépszerűbb lány.

– Hmm. – A felügyelő megpróbálja fenntartani a
semmitmondó arckifejezést, de biztos vagyok benne, hogy ő
nem tartozott a menők közé, és rájött, én magam sem. Szinte
látom magam előtt Reynolds detektívfelügyelőt tizenhat
éves, hórihorgas, nagydarab lányként – a haja akkoriban
hosszabb lehetett és zsírosan lógott a vállára –, amint nehéz
léptekkel bedübörgött az osztályba, és a csinibabák vihogása
közepette elbotlott a székében. Mindig az első sorban ült, és
csak kiváló jegyei voltak. Ugyanakkor tisztában volt vele,
hogy az iskolai népszerűség nem minden, kivárt, az
évfolyam legjobb eredményével végzett, aztán egyetemre
ment, ahol újra felfedezte magát, és rátalált a
hasonszőrűekre.

– Oké. Térjünk át a találkozóra. Emlékszik, mikor látta
utoljára Sophie-t?

– Azt hiszem, tíz óra körül.
– Akkor ment el?
– Nem. Tizenegyig maradtam, de nem hiszem, hogy még

láttam volna.
– Sok időt töltöttek együtt?



– Nem, nem különösebben. Tudja, trécseltünk, felvettük a
fonalat. Sokan voltunk.

– És ő milyennek tűnt?
Eszembe jut, hogyan markolta meg pánikba esve Sophie a

karomat. Rémült volt.
– Nekem úgy tűnt, jól van – mondom, és képtelen vagyok

lecsillapítani a saját rémületemet. Annyira rettegek tőle,
hogy nem a megfelelő választ adom, hogy nem mondok el
Reynoldsnak semmit. – Bár, mint mondtam, évek óta nem
találkoztunk, így nem tudom megítélni, hogy a szokásos
önmagát adta-e.

– Volt valaki, akivel különösen hosszú időt töltött?
– Láttam beszélgetni Claire Barnesszal, Sam Parkerrel,

Matt Lewisszal… – felsorolok még néhány nevet,
megpróbálok felidézni minden alkalmat, amikor hallottam,
hogy nevet, láttam, hogy szertelenül puszilgat valakit, és a
haját dobálja. Reynolds mindenkinek feljegyzi a nevét.

– Valakivel együtt érkezett a találkozóra? – kérdezi. Csak
egy pillanatig tétovázom, de a felügyelő jó megfigyelő, és így
is észreveszi. Abszurd módon bűntudatot érzek, amiért
belekeverem Pete-et, és ez nevetséges, hiszen nyilván más
is megemlíti majd.

– Sophie egy férfival jött a találkozóra, Pete-tel.
– A szeretőjével? – Reynolds felkapta a fejét. Elakadtam, és

érzi, hogy ezt csak úgy odavetettem. – Tudja a vezetéknevét?
– Nem, sajnálom. De nem hinném, hogy a szeretője volt,

tudtommal csak párszor találkoztak. Az interneten ismerte
meg.

– És elvitte az iskolai évfolyam-találkozóra? – kétkedő



pillantást vet rám.
– Hát igen. Én is megkérdeztem, de azt válaszolta, nem

akart egyedül jönni, amikor mindenki házas és egyfolytában
a gyerekeiről beszél. – Elcsuklik a hangom, a torkomban
gyűlnek a könnyek. Szegény, ostoba, hiú Sophie! Annyira
lefoglalt, hogy saját magamat kárhoztassam, amiért még
mindig érdekelt, mit gondolnak rólam a kamaszkori
barátaim, mostanáig fel sem merült bennem, hogy Sophie-
nak ez még fontosabb volt, a színlelt divatipari
munkájával… a kölcsönzött lakásával… Pete-tel. Eszembe
jutott Esther a trófeaférjével, aki egész este hozzátapadt, és
hogy a gyerekei képét mutogatta körbe a mobilján. Úgy
tűnik, egyikünk sem immúnis a múltra.

– Csak nyugodtan. – Reynolds hangja kedves, ugyanakkor
éberen figyel.

– Az este vége felé mintha vitatkoztak volna. Nem sokkal
azelőtt, hogy utoljára láttam.

– A kísérőjét is akkor látta utoljára? Egyedül ment el?
Vagy végül kereste?

Mintha betonfalnak ütköznék, aminek a közeledtét észre
sem vettem. Mostanáig nem tudtam, hogy ennyire izzadhat
az ember tenyere. Meg kell mondanom Reynoldsnak, hogy
Pete-tel töltöttem az éjszakát. De hogy nézne ez ki? Ő Sophie
barátja volt. Ki hinne nekem, ha azt mondom, semmi nem
történt köztünk abban a hotelszobában? Reynoldsban
rögtön felmerülne egy csomó kérdés, ami végül Maria
Facebook-oldalához vezetne. Valószínűleg megnézik Sophie
internetes oldalait, de csak pár semmitmondó üzenetet
találnak rajta: Még mindig csinos vagy, Sophie. Találkozunk



a találkozón, Sophie Hannigan. Ezek teljesen ártatlan
mondatok, nem keltenek gyanakvást.

De ha Reynolds gyanítaná, hogy a gyilkosság éjszakáján
Sophie barátja mellett aludtam, akkor rólam is többet
akarna megtudni. És ha az én közösségimédia-
használatomat is megnézi, és megtalálja Maria nekem szóló
üzeneteit, újabb kérdésekkel áll elő. Kérdésekkel,
amelyekre nem akarok válaszolni. Nem bírnám elviselni, ha
bárki megtudná, mit tettem Mariával. Nem kockáztathatom
a börtönt. Persze, nincs holttest, de többen vannak, akik
tudják, mi történt a búcsúbulin. Talán nem is csak Matt és
Sam – nem lepne meg, ha az évek során Sophie másnak is
elkottyantotta volna. Ahogy Sam mindig mondta, nem éri
meg kockáztatni, hogy bárki megtudja, mi történt. És most
már ott van nekem Henry. Ha a legcsekélyebb esélye is van,
hogy börtönbe kerüljek, a sírig magammal kell cipelnem a
titkot, hogy mit tettem Mariával. Henry nem maradhat anya
nélkül. Olyan régen rejtőzködöm már az árnyékban és
titkolom az igazságot, hogy most nem hagyhatom abba.

– Nem tudom – válaszolom, és az egész testem viszket a
rémülettől. – Nem láttam.

– Tudja, hol találhatnánk meg ezt a Pete-et?
– Sajnos nem. Csak a keresztnevét tudom. Meg hogy

Londonban él.
– Rendben. – Reynolds hátradől a széken. – A kellő időben

majd még beszélni akarunk önnel. Nem jut eszébe semmi,
amit még tudnunk kell?

– Nem, semmi.
– Csak még valami. – Előhúz egy barna borítékot a belső



zsebéből. – Találtunk valamit a tetem közelében. – Benyúl a
borítékba, és előhúz egy átlátszó nejlonzacskót. Még nem
mondja tovább, amikor már tudom, mi az, és minden
önuralmamra szükségem van, hogy a kezem lazán heverjen
az ölemben és egyenletesen lélegezzek.

– Látta ezt már korábban? – kérdezi.
A zacskó ártatlanul hever kettőnk között az asztalon.
– Nem. – Próbálok érzelemmentes, közönyös hangon

válaszolni, se túl lassan, se túl gyorsan.
– Nem Sophie viselte?
– Nem, biztos, hogy nem. Rajta egy feltűnő, nagy méretű

ezüstlánc volt.
Reynolds szó nélkül visszacsúsztatja a zacskót a

borítékba. A műanyag zacskót, amelynek a tartalma egy
vékony lánc, kis, szív alakú aranyfüggővel. Bár több mint
huszonöt év telt el, mióta utoljára láttam, bárhol
felismerném ezt a láncot. Álmaimban is kísért. Semmi
kétség, ez Maria Weston nyaklánca. Ezt viselte aznap
éjszaka is, amikor eltűnt.



24. fejezet

2016

Eltart egy ideig, mire Polly kinyitja az ajtót. Szörnyen néz ki,
mintha sírt volna. Kócos a haja, a szeme alatt sötét karikák.

– Mi történt? Minden rendben? – kérdezem.
– Igen – mondja nehézkesen. – Gyere be.
Tanácstalanul megyek utána a folyosón. Mielőtt eljöttem

Norfolkból, röviden megírtam neki, mi történt, így
hevesebb reakcióra számítottam az elmúlt huszonnégy óra
katasztrófáival kapcsolatban. Természetesen Pollynak
fogalma sincs róla, mennyire belekeveredtem, de a hírek
akkor is döbbenetesek.

Bedugom a fejem a nappaliba. Henry és Maya a kanapén
kucorog, Henry Rongyoska egyik puha sarkát szopogatja.

– Szia, Henry. Megjöttem. Szia, Maya.
Alig pillantanak fel a rajzfilmből.
– Szia, mami. Végignézhetem?
– Igen, természetesen. – Pollyval visszavonulunk a

konyhába, feltornászom magam az egyik bárszékre a
reggelizőpultnál. Odavagyok a reggelizőpult ötletéért, de a
szék szokás szerint kényelmetlenül kicsi, és nem tudok mit
kezdeni a lábammal.

– Jó volt? – érdeklődöm.



– Igen, mint egy kisangyal. Semmi baj nem volt vele.
– Hol vannak a többiek? – Túl csöndes a ház.
– Aaron és Phoebe még ágyban van. Teát? – kérdi

gépiesen, de már meg is tölti a teáskannát.
– Igen, kérek.
Míg felforr a víz, Polly egy kicsit összeszedi magát, mintha

szándékos erőfeszítéssel lerázná magáról az állapotát.
– Tehát, gyere, mesélj. Tényleg az a lány volt, akit

valamelyik héten meglátogattál?
– Igen. Sophie volt az.
– Sokat beszélgettél vele – mármint a találkozón?
– Egy keveset. Nem olyan sokat. Nagyon sokan voltak. –

Azon kapom magam, hogy ugyanazt játszom. Mivel
hazudtam a rendőrségnek, könnyebb mindenkinek
ugyanazt mondanom. Megrémít, milyen könnyedén csúszik
ki a számon a hazugság, még Pollynak is. Állítólag ő a
legjobb barátnőm, mégis alig tud valamit rólam.

– Ez rettenetes. Szegény asszony. Szerinted ki tette?
Férjnél volt?

– Nem. Miért?
– Azt mondják, az esetek kilencvenkilenc százalékában a

férj a bűnös, nem?
– Szerintem nem ilyen magas az arány, de… egy pasival

volt ott, egy barátjával.
– Ó, és milyen volt?
Nem válaszolok azonnal, és Polly félreérti.
– Szerinted ő tette? – Kivesz egy kekszet, és

belemártogatja a teába.
– Nem! – Mindketten meglepődünk a tiltakozásom



hevességétől.
Hirtelen túl nehéznek érzem, hogy hazudjak Pollynak.

Mostanáig kétségbeesetten cipeltem ezt a rettenetes terhet,
és kétségtelenül Polly lenne a legalkalmasabb, aki segíthet
elviselni. Ő szeret. Meg fogja érteni.

– Talán bizarrul hangzik, de… Pete – vagyis Sophie barátja
– a hotelszobámban töltötte az éjszakát.

Polly keze félúton a szája felé megmerevedik, és a félig
szétázott keksze belepottyan a teájába.

– Mi van?
– Nem úgy. Összevesztek, és túl késő volt vonattal

visszajönni Londonba, így eljött velem a motelbe, de nem
volt szabad szobájuk. Szóval… mondtam neki, hogy az
enyémben ellehet. Nem történt semmi. Rögtön lefeküdtünk
aludni, és mire reggel felébredtem, már nem volt ott.

– A mindenségit, Louise.
– Hát igen.
Polly feláll, átmegy a konyhán, az evőeszközös fiókban

kotorászik, kanalat vesz elő, hogy kihorgássza az elázott
teasüteményt a teából.

– Hogy jött ez össze?
– Mint mondtam, összeveszett Sophie-val, és megvárt

engem a parkolóban.
– Várt rád? Ez egy csöppet hátborzongató.
– Nem igazán… Sophie-n kívül én voltam az egyetlen, akit

ismert – meséltem, hogy találkoztam vele Sophie-nál. Azt
hitte, visszajövök Londonba. – Vagy nem? Az eszembe ötlik
valami: tudnia kellett, mennyit ittam, komolyan azt hitte,
hogy vezetni fogok?



– De akkor is. Felfogtad, hogy talán egy gyilkoshoz bújva
töltötted az éjszakát?

Természetesen bennem is felmerült, de most nem
hagyhatom, hogy ez megzavarjon. Túlságosan tele van a
fejem más dolgokkal.

– Nem bújtunk össze. És ő nem gyilkos. Helyes fickó. –
Miért is védem?

– Ó, istenem, bejön neked? Igen! Tetszik neked a gyilkos!
Bármikor máskor örömet szerezne nekem, hogy Polly

képes bármilyen sötét helyzetet megkönnyíteni a
humorával. De ezt most lehetetlen enyhíteni. Ez most túl
súlyos.

– Nem, egyáltalán nem erről van szó. – Magam sem igazán
tudom, mit érzek iránta. Talán ha más lenne a helyzet,
lehetne köztünk valami. De nem más. Sötét és undorító, és
Pete valahogy belekeveredett.

– És milyen volt Sammel találkozni? – érdeklődik Polly, és
visszaül a reggelizőpulthoz.

– Jó. – A csuklómon végigfolyó borra gondolok, és Sam
tekintetére.

– Csak jó? – faggat Polly, és tüstént gyanakodni kezd.
– Igen, őszintén. Alig beszélgettem vele. – Újabb hazugság.
– Akkor jó – jegyzi meg Polly. – Talán nem is baj, hogy

ezzel a Pete nevű taggal kötöttél ki egy ágyban.
– Nem feküdtem le vele! Legalábbis nem úgy. – Talán ez

volt életem legkülönösebb éjszakája, és azért ez mond
valamit.

– Tudom, már mondtad. És mit szólt a rendőrség a
tényhez, hogy vele töltötted az éjszakát?



Fontolóra veszem, hogy folytassam-e a hazudozást, de
már nem vagyok képes tovább komplikálni az amúgy is
bonyolult dolgokat.

– Nem mondtam el nekik.
– Micsoda? De mi a fenéért nem?
Ó, te jó ég, hogy magyarázzam el neki?
– Ötletszerűen jött. Nem is gondoltam át. Egyszerűen csak

jobbnak tűnt, ha nem tudják.
– De miért? Louise, ne hülyéskedj, nem hazudozhatsz a

rendőrségnek. Mondd el nekik most – mondd, hogy hibát
követtél el. Jobb, ha tőled tudják meg, mint ha menet
közben jönnek rá.

Rettentő nehéz lesz vele megértetnem, ha nem mondom
el az igazságot Mariával kapcsolatban.

– Ez bonyolult. Az egész akkor kezdődött, amikor még
kamaszok voltunk. Van valami, amiről nem szeretném, ha a
rendőrség tudomást szerezne. Én… nem tudom
elmagyarázni. – Elakad a hangom, és Polly aggódó pillantást
vet rám.

– Mi a fenéről beszélsz? Miért ne mondhatnád el nekem?
Megrázom a fejem, és a kezembe temetem az arcom.
– Louise. – Elhúzza a kezemet, és a szemembe néz. –

Nekem bármit elmondhatsz. Ugyan már, hiszen mióta is
vagyunk barátnők… tizenhárom éve? Nem szabadulsz meg
tőlem ilyen könnyen. Miről van szó?

Annyira szeretném, ha megértené. Rettentően egyedül
vagyok ezzel az érzéssel. Sophie halála előtt megbirkóztam
vele, képes voltam kezelni, de minden egyre jobban
kicsúszik a kezemből. A gondolat, hogy mindent elmondjak



Pollynak, hogy beavassam, úgy hat rám, mintha elmerülnék
egy tolldunyhába.

– Tudod, meséltem, hogy Sophie-t is ismerősnek jelölte a
Facebookon Maria, a lány, aki vízbe fulladt. Nos… nem
mondtam el mindent. – Nagy levegőt veszek, igyekszem
megakadályozni, hogy remegjen a hangom.

– Hogy érted ezt?
– Sophie és én, mi… nem voltunk mindig túl kedvesek

Mariához.
Polly a homlokát ráncolja.
– Mit jelent az, hogy nem voltatok kedvesek?
– Mi… gonoszak voltunk vele. Amikor elmondtam, hogy

én is átéltem valami hasonlót, mint amin Phoebe
keresztülmegy… nos, valóban, csakhogy én a másik oldalon
álltam.

Nem merek ránézni. Nagyot nyelek, és folytatom.
– Barátok voltunk Mariával, amikor az iskolánkba jött, de

aztán, később, nos… nem. Tudod, Sophie nem akarta, hogy
barátkozzam vele, és ő olyan… Aztán utolsó este, a
búcsúbulin, aznap éjjel, amikor meghalt, tettünk valami
szörnyűséget.

– Mit csináltatok?
Most már ki kell mondanom. Behunyom a szemem.
– Ecstasyt kevertünk az italába. Többé nem látta senki.

Nyilván elkóborolt, és lezuhant a sziklákról. – Kinyitom a
szemem, és megkockáztatom, hogy felnézzek. Azonnal
tudom, hogy végzetes hibát követtem el.

Polly egyenesen rám mered, az arca hófehér és
elszörnyedt.



– Felturbóztad az italát? Egyáltalán nem figyeltél, amikor
elmondtam, mi történt Phoebe-vel? Nem tudom elhinni,
hogy beszéltél a lányommal, és tanácsot adtál neki, amikor
mindvégig…

Hátralöki a székét, és elbotlik benne. Addig hátrál, míg a
konyhapultnak ütközik, és megragadja, hogy ne veszítse el
az egyensúlyát.

– Tudod, miért néztem ki ilyen szarul ma reggel? – Éles és
vádló a hangja. – Mert fél éjszaka Phoebe-vel virrasztottam.
Úgy volt, hogy tegnap éjjel ott alszik a barátnőjénél, de az
éjszaka közepén kénytelen voltam érte menni és elhozni,
miután az anyja „aggódni” kezdett, mert Phoebe zűrzavart
okozott, és felzaklatta a másik kislányt. Hármat találhatsz,
hogy ki volt az a lány, aki előrukkolt ezzel a mesével.
Amikor hazaértünk, két óra hosszat zokogott. Tudod te,
milyen ilyen állapotban látni a gyerekedet?

Megrázom a fejem.
– Sajnálom a tegnap éjjel történteket. Szörnyű. De

rosszkor mesélted el mindezt, Louise. Azok után, amin
keresztülmentem. Nem vagyok sem megértő, sem
megbocsátó hangulatban, vagy mit akartál tőlem. Ezt nem
lehet megbocsátani, hogy kibaszottul gonoszak voltatok egy
kamasz lánnyal, aki állítólag a barátnőtök volt.

Félig-meddig számítottam erre, és tartottam a
dühöngésétől és a kiabálásától, de ez a jéghideg, kegyetlen
düh sokkal rosszabb. Azt hittem, Polly az én oldalamon áll,
de természetesen nem így van. Gyereke van, és egy gyerek
mindent visz, mindenek felett áll.

– Azt hiszem, jobb, ha most elmész. Phoebe-vel kell



foglalkoznom. Nincs időm most rajtad… ezen agyalni.
Képtelen vagyok rá. Majd felhívlak.

Mindig tudtam, hogy nem mondhatom el senkinek, mit
tettem Mariával, de Sophie halála mindent a feje tetejére
állított. Azt hittem, megváltoztatta a dolgokat, de nem,
persze hogy nem.

Miközben elhajtok Polly háza elől, csöndben sírni kezdek,
és abba se tudom hagyni. Henry a hátsó ülésről locsog,
elmeséli, mit vacsorázott, és hogy olvasott fel neki Phoebe,
mielőtt elment. Még jó, hogy nem engedtem előreülni.
Folyamatosan törölgetem a könnyeket a kezemmel, de
mindhiába. A közlekedési lámpánál egy kerekes
bevásárlótáskát húzó öregasszony kíváncsian néz rám.

Igyekszem elterelni a gondolataimat. Mire hazaérünk,
abba kell hagynom a sírást, nem akarom, hogy Henry ilyen
állapotban lásson. Naomi Strawe. Tudom, hogy az én
évfolyamomra nem járt ilyen nevű lány, a Strawe szokatlan
név, biztos, hogy még nem hallottam, bár mint Mr. Jenkins
mondta, lehetséges, hogy felvette a férje nevét. De Naomira
sem emlékszem. Eszembe jut, ahogy a nevet lebetűzte, és
hangsúlyozta a végén a WE-t. Ez a Weston két első betűje.
Háborogva ébredezik bennem a félelem, suttogva
kimondom a betűket, fejben összekeverem őket,
fokozatosan összeáll bennem a kép: Naomi Strawe Maria
Weston anagrammája.

Valaki követett az aluljáróban Dél-Kensingtonban. Valaki
figyelt, amikor egyedül ültem abban a bárban, és a randimra
vártam, amire nem érkezett senki. Vajon tegnap este is volt
valaki a találkozón, aki észrevétlenül körözött a terem



szélén, ki tudja, mire várva?
Elejétől fogva élt bennem a gyanú, mígnem teljesen

elzsibbasztott a Sophie halála miatt érzett döbbenet, de
mostanra elmúlt, és rám törtek a tények. Nem tagadhatom
tovább a lehetőségét, hogy Maria még életben van. Vagy ha
mégsem, akkor aki meggyilkolta Sophie-t, pontosan tudja,
mi történt vele: tudja, mit tettem. És Polly reakciója egy
újabb igazságot értetett meg velem: a tükörbe pillantva
Henry arcát látom, a valószerűtlenül sima bőrét, a kerek
babaképét, a sötét csokoládébarna szemét keretező, hosszú
szempilláit. A mai napig, bár sok barátságot hagytam
megszakadni, nem voltam egyedül, mert ott volt nekem
Polly. De most csak én vagyok és Henry. Teljesen magunkra
maradtunk, és veszélyben vagyunk.



25. fejezet

2016

Amint Henry végre ágyba kerül, töltök magamnak egy
pohár bort. Összerázkódom az ízétől, még mindig
szenvedek a tegnap esti italozástól, de szükségem van
valamire, ami lekerekíti az éles sarkokat, és talán segít
átlátni a történteket. A nappaliban bekapcsolom a tévét. Még
mindig Sophie a vezető hír. Most már nem titkolják a kilétét,
Reynolds bukkan fel, és információért könyörög. A halál
okát is megadják, amit előzőleg nem említettek: fojtogatás.
Rosszul vagyok, hiába minden, magam előtt látom a
nyakára kulcsolódó kezet, a levegőért folytatott küzdelmét.
Minden elsötétül.

Rezegni kezd a telefonom, és én teljes bizonyossággal
érzem, hogy újabb üzenetem érkezett. Igazam van.

Ó, szegény, drága Sophie. Ugye nem akarjuk,
hogy veled is valami hasonló történjen?

Képtelen vagyok a kanapén maradni, idegesen mászkálok
szobáról szobára, a padló minden nyikordulására
összerezzenek. Időnként leülök valahová, ahová egyébként
soha: az előszoba padlójára, falnak vetett háttal; a fürdőkád



szélére, ahol a kád kemény pereme belevág a combomba.
Folyamatosan szemem előtt lebeg Sophie kicsavarodott teste
az erdőben, még mindig a nevetséges fehér szőrmében,
amint gyönyörű, karamellszőke haja szétterül a földön; az
arca fehér, az ajka lila, a nyakán sötét, dühös zúzódások
éktelenkednek. Arra gondolok, hogy ugyanez a sors vár rám
is. Henry apró öltönyben, komolyan, de kissé értetlenül
szorítja az apja kezét, körülnéz, engem keres, mintha
előugorhatnék a másik szobából.

Tudom, hogy a rendőrség újra beszélni akar majd velem,
görcsbe rándulok a gondolatra, hogy mit kell eltitkolnom
előlük: a Pete-tel töltött éjszakát, az ismerősnek jelölést,
Maria üzeneteit. Nem engedhetem, hogy kiderüljön,
bármiféle kapcsolat lehet a Sophie-val tegnap este történtek
és egy bizonyos 1989-es júniusi este között. Ha Reynolds
felügyelő rájön, hogy Sophie meggyilkolása és Maria
eltűnése összefügg, elindulhat egy olyan nyomon, ami
hozzám vezet, tizenhat évesen, smaragdzöld ruhában, egy
zacskó porrá tört kábítószerrel a dekoltázsomban.

Nem a halál az egyetlen módja, hogy Henry elveszítsen, és
ezt nem szabad elfelejtenem. A Sammel folytatott
beszélgetéseinkre gondolok, amikor még együtt voltunk, és
elhatároztuk, hogy soha nem hozzuk nyilvánosságra a
Maria halálában játszott szerepünket; eszembe jut Matt, aki
tegnap este szinte az arcomba mászott, rémült volt és
dühös, a hangja forrón és sürgetőn hatolt a fülembe.

De most, hogy csillapodott a kezdeti, ösztönös reakció,
hogy hazudnom kell a rendőrségnek a motelben töltött
éjszakánkról, ráébredek, mit tettem. A rendőrség megkeresi



Pete-et. Talán már meg is találták. Vajon ő is hozzám
hasonlóan úgy véli, az együtt töltött éjszaka ténye
könnyedén félreérthető, és ezért el kell titkolnia? Elvégre ő
az első számú gyanúsított, és a tény, hogy otthagyta Sophie-t
a találkozón, és egy másik nővel töltötte az éjszakát,
feltétlenül gondolkodásra készteti a rendőrséget. De erre
azért nem számíthatok. Muszáj vele beszélnem, még a
rendőrség előtt.

Az is felmerül bennem, vajon nem jelentene-e valamelyes
megkönnyebbülést, ha kiderülne, ha abbahagyhatnám a
bujkálást és hazudozást, ha megszabadulhatnék a nehéz
tehertől, amit tizenhat éves korom óta hurcolok. Igen, talán
megbüntetnének, de lehet, hogy megbocsátanának. De
ekkor eszembe jut Polly reakciója, és tudom, hogy nincs
megbocsátás. Henry szobájában állok, megiszom a maradék
bort, kipirult, alvó arcát figyelem. Soha nem fecseghetem ki
a titkomat. Eltekintve a szégyentől, hogy mindenki
megtudná, mit tettem, Henry miatt kell befognom a számat.
Ha a legcsekélyebb valószínűsége is van, nem
kockáztathatom a börtönt, nem hagyhatom anya nélkül a
fiamat.

Rosszul alszom, nyugtalan elmém cikázik és csapong. Éjjel
kettőkor hirtelen, verítékben úszva valami zajra riadok fel
álmomból. Elviselhetetlenül sűrű a sötétség, reszkető kézzel
felgyújtom a lámpát. A ház csöndes, de nem tudok
szabadulni a gondolattól, hogy valami zaj ébresztett fel. Ha
Henry nem lenne itt, valószínűleg a fejemre borítanám a
párnámat, és várnék reggelig, de most nem vállalhatom ezt
a kockázatot. Megiszom az állott vizet az éjjeliszekrényen



álló üvegből, és az üveggel felszerelkezve kicsúszom az
ágyból. Körbelopódzom a lakásban, minden padlódeszka
minden nyikordulására összerándulok, menet közben
felgyújtom a lámpákat, és mindig könnybe lábad a szemem
a ragyogó fénytől. A konyhában az üveget éles késre
cserélem, villog a pengéje, simán és hűvösen simul a
tenyerembe.

Sorban űzöm el a sötétséget minden szobából, minden
ugyanolyan, mint ahogy legutóbb hagytam, míg már csak
Henry szobája van hátra. Az ajtaja előtt állok, kiszárad a
szám, a pólóm izzadságtól hidegen és nedvesen tapad rám.
Megbénít a félelem, hogy amit mögötte találok, valóra váltja
minden rémálmomat. Különös érzésem van: mintha ez
lenne az utolsó pillanat az életemnek ebben a formájában,
hogy ezután a dolgok soha többé nem lesznek
ugyanolyanok. A kilincsre teszem a kezem, és lenyomom.
Egyenesen az ágyra nézek. Üres. Kiesik a kés a kezemből,
halk puffanással érkezik a kék szőnyegre, térdre esem, és
olyan hang tör fel a torkomból, mint még soha, nyüszítek,
mint egy sérült vadállat. A rémület hatalmas hullámként
borít el. A tüdőmből kiáramlik a levegő, a halk, metsző
hangok között kapkodok levegő után.

És akkor meglátom. Mélyen alszik az ágya mellett, a
szőnyegen, Rongyoskát az arcához szorítja. Nyilván leesett
az ágyról, és fel sem ébredt, valószínűleg a puffanásra
riadtam fel, amikor földet ért. Mellé térdelek, a hajába
temetem az arcomat, beszívom édes illatát, és sírva fakadok
a mélységes megkönnyebbüléstől.

Reggel korán felkelek, még mindig reszketek az éjszakai



kaland után. Már kinéztem a címet, így csak minél
hamarabb fel kell öltöznünk és elindulnunk. Fél nyolckor
kiteszem Henryt az iskolánál, ő az első. Örül neki, hogy az
egész hely egyedül az övé, egyenesen a játék vonathoz
szalad.

Még sötétben megyek tovább az állomás felé, látszik a
lélegzetem, és ez emlékeztet rá, hogy még itt vagyok. A
házak egy része sötét, de itt-ott már sárga fények világítanak
az ablakokban, és bepillantást nyerek a véletlenszerű
otthoni jelenetekbe: öltönyös férfi reggelizik a kanapén
ülve, a tévé villogó fényei árnyékot vetnek az arcára;
csinosan öltözött nő nézi az arcát a kandalló fölötti
tükörben; egy fiatal anya az emeleti ablakban kopott
köntösben, fakó arccal, kifejezéstelen tekintettel,
kimerülten öleli a babáját a vállához. Amikor egy autó
magas fordulatszámra kapcsol és elhúz, ijedten ugrom
egyet, és amikor egy férfi kinyitja a bejárati ajtót, és kilép
elém az utcára, elfojtok egy kiáltást. A férfi kíváncsian néz
rám, aztán elsiet az állomás felé. Pár pillanatig még
ácsorgok, a kezemmel az utcai lámpának támaszkodom,
emlékeztetem magam, hogy ne felejtsek el lélegezni. Mikor
lettem ilyen rémült és ideges? Megrázom magam, és ezúttal
jóval lassabban tartok az állomás felé.

Bemegyek a Foster and Lyme irodáival szemben álló
kávéházba, az ablak mellé telepszem, a szemem a bejáraton
tartom. Máris ki-be járkálnak az öltönyös alakok. Van
valami kód, amit be kell ütniük, és ez időt adhat nekem,
hogy kiszaladjak, és elkapjam Pete-et, mielőtt bemegy.



A második csésze kávénál tartok, amikor egy kezet érzek
a vállamon. Ijedtemben összerezzenek, és kilöttyintem a
kávét az asztalra.

– Mit keresel itt? – Pete szeme lopva az út túloldalára
téved, ahol a kollégák hanyagul üdvözlik egymást, a
kezükben műanyag poharas kávéval.

– Beszélnünk kell – mondom halkan. – Sajnálom, hogy a
munkahelyednél álltam lesben, de nem tudtam mást
kitalálni. Még a vezetéknevedet sem tudom. Tudod… mi
történt?

– Igen, természetesen, hallottam róla. – Leül velem
szemben. – Ez szörnyű. Én… sajnálom. Tudom, hogy a
barátnőd volt. Tegnap egész nap Londonban csatangoltam,
és gondolkodtam, túl rémült voltam, nem mertem
hazamenni, hátha a rendőrség vár rám. Én vagyok az első
számú gyanúsított.

– Tehát még nem beszéltél velük? – Felcsillan bennem a
remény.

– Nem. Tudom, hogy meg kell tennem. Én csak szerettem
volna… először végiggondolni a dolgokat. Ma felhívom
őket.

– De nem akarják majd tudni, miért nem kerested meg
őket előbb?

– Nem tudom. Majd azt mondom, nem néztem tegnap a
híreket. Te már beszéltél velük?

– Igen. Tegnap reggel visszamentem az iskolába.
– És elmondtad nekik… hogy együtt töltöttük az éjszakát?
Lesütöm a szemem, és a sótartót forgatom.
– Nem.



Arra számítottam, hogy dühös lesz, de inkább zavart. És
érzek rajta még valami mást is. Talán megkönnyebbülést?

– Miért nem?
– Én… én nem is tudom. Pánikba estem. – Nem

mondhatom el, hogy mennyire hozzászoktam, hogy
mindenről hazudjak azzal az 1989-es éjszakával
kapcsolatban. Hogy annyira félek attól, hogy valaki
megtudja, mit tettem, hogy emiatt eltitkoltam mindent, ami
esetleg összefüggésbe hozhat Maria eltűnésével. De valamit
mondanom kell, magyarázatot kell adnom, amiért így
viselkedem. – Ez bonyolult. – A kezemet bámulom, a
mutatóujjamat, amely mintákat rajzol a kiszóródott cukorra.
– Amikor iskolába jártunk, Sophie és én… mi nem voltunk
valami kedvesek egy osztálytársunkkal. Mariával.

– Ugyan már, hogy jön ide egy kis iskolai gonoszkodás?
Csak a jóisten tudja, fiatalon mindenki tett olyasmit, amire
nem lehet büszke.

Szerettem volna hinni neki, szerettem volna, ha igaza
van. Csakhogy semmi sincs következmények nélkül. Hiszen
még ha nem kevertünk volna semmit az italába, akkor is
valószínűleg egész életében hatással lett volna Mariára,
ahogy bántunk vele. Befolyásolta volna a kapcsolatait, a
barátságait, az önbizalmát. Talán így is van. Talán még most
is hatással van rá. Önkéntelenül futott át a fejemen a
gondolat, és lelki szemeim előtt megjelent, nem a selymes
bőrével és pár finom ránccal az arcán, de azért
felismerhetően Maria, a mogyoróbarna szemével, hosszú,
barna hajával, egy számítógép előtt ülve, amint gyűlöletes
üzeneteket küld Sophie-nak vagy nekem.



– Nehéz megmagyarázni. Egyszerűen nem akarom, hogy
több derüljön ki a feltétlenül szükségesnél. Az én…
szövetségemről Sophie-val. A rendőrség már tudja, hogy
találkoztam Sophie-val a lakásán – aznap este, amikor te is
ott jártál. Ha megtudják, hogy az ő barátjával töltöttem az
éjszakát, akkor beleássák magukat a múltamba, és
kérdezősködni fognak. Esküszöm, ennek semmi köze
ahhoz, hogy megölték. Csak épp… régi dolgok, és nem
szeretném, ha előráncigálnák. Ó, istenem. Nem is tudom,
talán mégis el kellene mondanom nekik. Fel kéne hívnom
azt a nyomozót, elmondani neki, hogy pánikba estem, és
tisztázni.

– Igen. – Bizonytalannak tűnik. – Azt kell tenned, amit
jónak látsz.

– De szerinted nem kellene, ugye? – Szeretném, ha valaki
megmondaná, mit tegyek, és biztosítana róla, hogy minden
rendben lesz.

Pete kibámul az ablakon. Elered az eső, az emberek
sietősre fogják, és összehúzzák magukon a kabátot, mintha
számítana.

– Félek elmondani nekik – vallja be, és az ablakra hulló
esőcseppeket nézi.

– De miért?
Rám villantja a tekintetét, aztán újra kinéz az ablakon. Az

az érzésem, hogy valamit mérlegel.
– Nos… csak mert… tudod, én vagyok a fő gyanúsított,

ugye? Én állok a lista élén. Ki az, aki mindig rivaldafénybe
kerül, ha megölnek valakit? A szerető. Ha rájönnek, hogy
egy másik nővel töltöttem az éjszakát, Sophie barátnőjével,



akit alig ismerek, hogy nézne ez ki?
– Nem túl jól – ismerem el, bár úgy érzem, nem mond el

mindent. Valószínűleg igaza van – ki hinné el, hogy semmi
nem történt közöttünk? Lesznek, akik tanúsíthatják, hogy
láttak minket együtt beszélgetni és nevetgélni a találkozón.
Ez nem bizonyít semmit, de ha a gyanú árnyéka Pete-re
vetül, ettől csak még rosszabb lesz. Legalább egy órát vagy
még többet keringett a parkolóban rám várakozva, ezalatt
nem láthatta senki. Elhessegetem a homályos kellemetlen
érzést, és újra Pete-hez fordulok.

– Tehát, elmondod a rendőrségnek? – A kezébe tettem a
sorsom.

– Nem tudom. Nyilván el akartam mondani, mert azt
hittem, tőled már tudják. De ha nem… Nem akarok az
eddiginél több okot adni a gyanakvásra.

– Akkor mit fogsz nekik mondani? Ha nem mondod el,
hogy együtt töltöttük az éjszakát?

– Talán csak annyit, hogy összevesztünk Sophie-val,
visszamentem Londonba, és otthon aludtam. – Egyre jobban
tetszik neki ez a gondolat.

– De ki fogják deríteni, megnézik a közlekedési
kamerákat, az összes felvételt. Nem hajthattál vissza
Londonba úgy, hogy ne vett volna fel valamelyik kamera.

– Rendben, akkor… – Felveszi a papírszalvétát az
asztalról, újra meg újra félbehajtja, míg végül olyan kicsi
lesz, hogy nem lehet többé félbehajtani. – Tudom. Akkor azt
mondom, a kocsiban aludtam. Tényleg közel parkoltam az
iskolához, lefogadom, hogy ott nincs zárt láncú kamera.
Csak meg kell őriznünk a hidegvérünket, és lecsillapodnak



a kedélyek. Nincs jelentősége, hogy egy szállodai szobában
töltöttük az éjszakát, és nincs semmi köze Sophie halálához
– tehát nem számít, ha nem beszélünk róla. Mind a ketten
ugyanazt akarjuk, igaz? Hogy vége legyen ennek az
egésznek.

Valamit észrevehetett az arcomon, mert elpirult.
– Ó, sajnálom. Nézd, tudod, nem vagyok kőszívű

gazember. Tudom, hogy valaki meghalt, és tudom azt is,
hogy a barátnőd volt.

– Az a helyzet, hogy alig ismertem. Nem számítottam rá,
hogy még hallok róla az életben, miután eljöttem onnan.
Képmutatás lenne úgy tenni, mintha gyászolnám. Ha
őszinte akarok lenni, erőlködnöm kell, hogy a… szörnyű
félelmen kívül érezzek valami mást is. Mi lesz, ha valahogy
rám kenik? Az egész életemet börtönben tölthetem.

– Ez biztosan nem történhet meg, nem? Hiszen nincs
semmi bizonyítékuk. – A Maria halálában játszott
szerepemről már nem mondható el ugyanez. Az a
különbség, hogy Pete-tel szemben én valóban rosszat
tettem. És vannak, akik tudnak róla.

– Fizikai bizonyíték tényleg nincs rá. De amit… a
szállodában csináltunk… tudod, mielőtt elmentünk a
találkozóra… – Legalább úgy néz ki, mint aki szégyelli
magát. – Ezt ki tudják mutatni, ugye? Nem néz ki túl jól.
Aztán láttak minket veszekedni a találkozón. Mindez
ellenem szól, és ha még arra is rájönnek, hogy veled
töltöttem az éjszakát…

– Biztos vagy benne, hogy senki nem látott minket a
parkolóban? – vetem fel. – Senki nem látta, hogy együtt



jövünk el?
– Amennyire biztos lehetek benne. Nem láttam senkit, és

te?
– Nem. – Az üres csésze alján körözök a kanalammal,

vonalakat húzok a kávéból. – Biztos, hogy neked jó így?
Nem akarlak… semmibe belekényszeríteni, csak mert én
már hazudtam.

– Nem. Én is ezt akarom. Egyszerűen megtartjuk
magunknak, és minden rendben lesz. Adjuk meg
egymásnak az elérhetőségünket, hátha újra beszélnünk
kell. – Lefirkantja a mobilszámát egy szalvéta hátuljára, és
odatolja elém a másik szalvétát, hogy én is felírjam az
enyémet.

– Igen, talán ez a legjobb, amit tehetünk. – Nem tudom, kit
akar meggyőzni, engem vagy saját magát, de nekem nincs
szükségem győzködésre. Az első kihallgatás óta azt súgják
az ösztöneim, hogy ne mondjam el, szegjem le a fejemet, és
fogjam be a számat. Elvégre már így is rám kattant valaki, a
legkevésbé sem hiányzik, hogy Reynolds felügyelő is
felkerüljön a listára.

Pete elmegy a kávézóból, figyelem, ahogy átkel az úton. A
bejárati ajtónál megáll, elkezdi beütni a kódot, és ekkor egy
autó hajt mögé, és megáll a dupla záróvonalon. A
torkomban dobogó szívvel nézem az autóból kiszálló
Reynolds nyomozót és egy sötét öltönyös, magas férfit.
Reynolds mond valamit, és látom, hogy Pete
kifürkészhetetlen arccal megfordul. Váltanak pár szót, majd
Pete beszáll a kocsiba, és elhajtanak.
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Eltelt pár nap a Pete-tel való találkozásom óta, de semmit
nem hallottam róla, sem a rendőrségről. Ma reggel
Rosemary Wright-Collinshoz kellett mennem. Egy ideje nem
foglalkoztam vele, de mostanra kifogytam a kifogásokból.
Nehéz most profiként viselkednem. Valahányszor nekiállok
dolgozni, csikorog az agyam, a képzeletet és a kreativitást
elfojtják a folyton kavargó gondolataim. A legújabb
munkám Rosemarynek egy gregorián stílusú sorház
Islingtonban (csak isten tudja, mennyibe került), amelyet
tetőtől talpig át kell rendezni, mert az elmúlt negyven évben
ugyanaz volt a tulajdonosa.

Becsöngetek. Eltart egy ideig, mire Rosemary ajtót nyit, és
bár szokás szerint kifogástalanul öltözött, és a kifinomult
korosodó hölgy megtestesítője, nem olyan túláradó, mint
megszoktam.

– Helló, Louise. – Az arcán fura, óvatos kifejezés suhan át,
mielőtt szélesre tárja az ajtót. – Gyere be. – A lakás pompás,
tágas, magas mennyezetes, de omladozik, halaszthatatlanul
szüksége van figyelemre és törődésre.

– Hű, Rosemary, ez elképesztő. Biztosan nagyon izgatott
vagy.



– Igen, igen, az vagyok. – De egyáltalán nem tűnik
izgatottnak, miközben átvezet a hallon az elülső
fogadószobába, a cipősarka kopog a kövezeten. Nem néz a
szemembe, a hatalmas kandalló mellé áll, és gondosan
manikűrözött ujjával letöröl egy képzelt koszfoltot a
kandallópárkányról.

– Tehát, hol kezdjem? – kérdezem, és megpróbálok némi
lelkesedést vinni a megbeszélésbe.

– Mielőtt hozzákezdünk, Louise, valamit meg kell
beszélnünk.

Ó, még ez is. Mindig azt hittem, hogy gazdag, de attól
persze lehetnek likviditásproblémái. Nagy szükségem van
rá. Nélküle az üzletem komoly veszélyben forog.

– Jól van – mondom. – Minden rendben?
– Igen, minden rendben. Bizonyos mértékig. – Még soha

nem láttam ilyennek: tétova, bizonytalan. Biztosan anyagi
gondjai vannak. Szembefordul velem, szemmel láthatóan
erőt gyűjt.

– Ma reggel meglehetősen fura e-mailem érkezett.
Liftezik a gyomrom. Kérlek, istenem, ne tedd ezt!
– Egy Maria Weston nevű nőtől.
Szólásra nyitom a szám, de egyetlen hang sem jön ki rajta.
– Tudom, hogy nem igaz – folytatja gyorsan. – Csak azért

szólok róla, mert szerintem tudnod kéne.
– Mit írt? – Próbálom megőrizni a nyugalmamat.
– Azt mondta, dolgoztál neki, de elfuseráltad, és benne

hagytad a pácban. Hogy megbízhatatlan és amatőr voltál.
Határozottan javasolta, hogy keressek valaki mást.

– Értem – suttogom.



– Én nem keresek mást, Louise. Évek óta dolgozom veled,
és tudom, hogy jó vagy. Nem tudom, mi ez az egész, és
őszintén szólva nem is akarom tudni. Viszont nem
szeretnék semmibe belekeveredni, érted? Azt akarom, hogy
a kapcsolatunk szigorúan szakmai maradjon.

– Természetesen, Rosemary. Azt hiszem, tudom, ki áll
emögött – füllentem. – Biztos vagyok benne, hogy többet
nem fordul elő.

Folytatjuk a megbeszélést, de minden olyan
kényszeredett, és nagy kő esik le a szívemről, amikor végre
eljövök. Maria utánam nyúlt; érzem a vérfagyasztó
jelenlétét, amely az életem minden területére bekúszik.
Sürgősen beszélnem kell valakivel, és Esther az egyetlen,
aki eszembe jut. Változatos múltunk ellenére Esther kedves
volt hozzám, és eljövőben Rosemarytől fel is hívom.

– Halló? – Amennyire meg tudom ítélni, a szabadban van,
hallom a szél távoli süvítését.

– Szia. Hogy vagy?
– Nem is tudom. Megdöbbentett az eset. Nem tudom

elhinni. – Miért nem tudjuk elhinni, ha ilyesmi történik?
Hiszen folyton ezt látjuk a hírekben. Miért olyan meglepő,
amikor a mi közvetlen környezetünkben történik?

– Igen, ez szörnyű. Nézd, Esther, találkozhatnánk?
Szeretnék beszélni veled a… tudod, mindenről.

– Tényleg? – Mintha tétovázna. – Van ezen mit
megbeszélni?

– Számomra van. Beszélnem kell valakivel. Kérlek!
– Na, jó. Ma történetesen Londonban vagyok, épp egy

megbeszélésre tartok, de utána összefuthatunk egy kávéra –



a South Banken?
Befordulok az Angel földalatti-állomásra, és mint mindig,

most is azon morfondírozom, miért gyorsabb a lift, mint a
lépcső. Zsúfolt a peron, a falnak vetem a hátamat,
belélegzem a forróságot, a por és az égett gumi szagát.
Mindig is kényelmetlenül éreztem magam a földalatti
peronján, zavar, hogy egy egész kis mozdulat elég, és máris
az érkező vonat előtt vagyok. Hatalmasnak hisszük a
szakadékot élet és halál között, de a földalatti peronja
mindig emlékeztet, hogy csak egy apró lépés. Most,
miközben a túlméretezett metrótérképnek vetem a hátamat,
és idegesen nézek körül, nem tudom elhessegetni a
gondolatot, hogy egy forgalmas napon elég egy kis lökés.
Egy kéz a hátamon, egy rövid, de erőteljes taszítás, amit
senki sem vesz észre.

Amikor az Embanknemtnél leszállok, sietve vágok át a
tömegen, menekülök a gőzből és tolongásból, és végre
kibukkanok a hideg, tiszta világosságba. Átsietek a hídon, a
Temze zöldesszürkén hömpölyög alattam, itt-ott a gyorsan
szaladó felhők árnyéka tarkítja. Peronok és vonatok, hidak
és folyók – mindig csak egy hajszál választ el a haláltól. A
halál lehetőségétől. Az utóbbi idők eseményei csak
megélezték a pengét, de évek óta körülöttem köröz, a
nyakamtól pár milliméterre, és a határán van, hogy a
húsomba marjon.

Esther már vár rám a Festival Hall előtt, a kabátja
skarlátvörös folt a masszív épület előtt. Puhatolózva öleljük
át egymást.

– Szeretnél egy kávét, vagy sétáljunk? – kérdezi.



– Inkább sétáljunk. – Könnyebb lesz beszélnem, ha nem
kell közben a szemébe néznem.

Először Sophie-ról beszélgetünk, és bár természetesen
megrendítették a történtek, látom, nagyon igyekszik, hogy a
megfelelő dolgot mondja. Te mit mondanál, ha meghalna
valaki, aki az egész életedet megkeserítette? Áttérünk a
rendőrség témájára. Röviden kikérdezték Esthert, de
hamarosan újra beszélnek vele, hogy további részleteket
tudjanak meg. Nem Reynolds nyomozó kérdezte ki, hanem
az egyik beosztottja. Esther egyáltalán nem került Sophie
útjába az évfolyam-találkozón, így nincs elöl a listáján.
Holnap Norwichba kell mennem egy újabb kihallgatásra, és
a gondolat úgy nyomaszt, mint valami gyomorrontás.

Némán sétálunk egy darabig Estherrel, a lépteinket
kiemelik a folyó déli oldalát szegélyező kopár, lombjukat
vesztett fák a hideg, szürkésfehér ég előterében.

– Miután elmentél a találkozóról, Lorna Sixmith
elmondta, hogy hozzámentél Sam Parkerhez. – Esther felém
fordul és rám néz, a szél az arcába fújja a haját.

– Igen, így van. – Mereven bámulom a folyót, a széleken
tajtékzó vizet, az eldobott palackot, amely neki-neki ütődik a
kavicsos medernek. Még mindig fáj a gondolat, hogy együtt
voltunk. Olyan ez a fájdalom, akár a csuklómra szoruló
kötél: minél inkább próbálok szabadulni, annál jobban
bevág.

– Miért nem mondtad?
– Nem is tudom… Gondolom, azt hittem, tudod. Nem

beszélek róla gyakran – mentegetőzöm gyorsan.
– Hogyan történt? – Esther talán észreveszi, hogy túl sok



megbotránkozás és elragadtatás van a hangjában, és
átfogalmazza a kérdését: – Úgy értem, erre nem
számítottam. Tudom, hogy tetszett neked az iskolában, de…

– Azt gondoltad, nem az én súlycsoportom? – Nem
bánom. Én magam is mindig így vélekedtem.

– Nem pont erre gondoltam. De hogyan kötöttetek ki
végül egymás mellett? A szüleid elköltöztek Sharne Bayből,
amikor egyetemre jártál, nem?

– De. Azután hosszú ideig nem is találkoztam Sammel.
Évekkel az egyetem elvégzése után találkoztunk véletlenül
Londonban, amikor huszonöt-huszonhat évesek voltunk. –
Még ma is érzem a lélegzetelállító izgalmat, amikor egy
claphami pub bárjában álltam, megfordultam, hogy
megkérdezzem Lucytól, mit kér, és hirtelen olyan közelről
találtam szembe magam azokkal a kék szemekkel, mint az
évfolyamzáró bulin. Természetesen azonnal megismertem,
de neki egy kicsit tovább tartott, mire leesett a tantusz.
Amikor rájött, ki vagyok, őszintén örült, hogy lát, megölelt,
aztán eltartott magától, és meglepett örömmel fürkészte az
arcomat.

Az egész estét együtt töltöttük, varázslatos volt, szerettem
volna, ha soha nem ér véget. A levegő még őrizte a nappali
hőség nyomait, szorosan egymás mellett ültünk a
sörkertben, a térdünk összeért, ittunk, és sztorikat
meséltünk egymásnak. Kettesben voltunk a tömegben, Lucy,
a többiek és a barátaik eltűntek, végül zárórakor az utcán
találtuk magunkat. Ő fölém hajolt és megcsókolt, én
elolvadtam, magamhoz húztam és a hajába túrtam, ő pedig
olyan szorosan ölelt magához, hogy kiszorította belőlem a



szuszt. Két kézzel kaptam a boldogság második lehetősége
után, és bár nem volt mindig könnyű, tizenöt éven át
kapaszkodtam belé. Míg egy napon, két évvel ezelőtt olyan
írott üzenetet találtam a telefonján, aminek nem kellett
volna ott lennie, és a boldogság úgy pergett ki a kezem
közül, akár a homokszemek.

– És végül összeházasodtatok?
– Igen. – Helytelennek tűnhet az életem tizenöt évét egy

ilyen rövid beszélgetésben összefoglalni, de még ha
akarnám, sincsenek rá szavaim, amelyekkel
megértethetném Estherrel a vele való együttlét
lélegzetelállító életörömét; hogy mennyire felvillanyozott,
amit velem csinált; hogyan vált a mindenemmé, legalábbis
Henry születéséig; hogy mekkora fájdalmat okozott.

– És a kisfiadnak… Sam az apja?
– Igen. – Az a fajta apa, aki felemeli, és addig forgatja a

levegőben, míg a csemete szédül az izgalomtól, de nem
akarja feltakarítani a piszkot, amikor a padlóra hány.

– Szóval, szerinted az a krapek volt, akivel Sophie együtt
jött? – vált témát Esther, mert érzi, hogy nem akarok Samről
beszélni. – Úgy értem, ő tette? Te beszéltél vele, ugye?

– Egy kicsit dumáltunk, ez minden. – Óvatosan
fogalmazok, nehogy úgy tűnjön, hogy mentegetőzöm. –
Rendesnek tűnt. Nem tudom elképzelni… hogy ő tette volna.
De végül is senkiről sem tudom elképzelni, márpedig valaki
megtette, igaz? Ilyenkor jön rá az ember, hogy mindaz, amit
a híradóban vagy az újságokban lát, az olyan
átlagemberekkel is megtörténhet, mint mi. Nem
különlegesek, csak élik a kis mindennapi életüket, mígnem



valami a feje tetejére állít mindent.
– Mi van Matt Lewisszal? – érdeklődik Esther. – Ő teljesen

odavolt Sophie-ért, nem?
Ahhoz képest, hogy nem volt tagja a társaságnak, Esther

elég jól értesült.
– Nos, igen, azt hiszem, de az nem jelenti azt, hogy

huszonöt évvel később megöli, igaz?
– Valószínűleg. Nem gondolod, hogy… – tétovázik. – Az

ismerősnek jelölés a Facebookon, a születésnapi
ajándékok…

– Fogalmam sincs, Esther. Épp erről akartam veled
beszélni. Újabb üzeneteket kaptam tőle.

– És mit írt?
Röviden vázolom az üzenetek tartalmát.
– Esther, tegyük fel, hogy még életben lehet. De akkor hol

van?
Esther megáll, áthajol a korláton, és lenéz a napfényben

csillogó folyóra.
– Nem tudom. Soha nem találták meg a holttestét, ugye?

De miért éppen most jönne vissza? És hogyan?
– Én is szeretném tudni. De Tim jelen időben beszélt

róla… tudod. És a találkozó előtt láttam őt. Amikor Sharne
Bayben összefutottunk, azt mondta, eljön, de aztán nem volt
sehol. De… valahogy mégiscsak ott volt. Láttam odakint
valakivel beszélgetni.

– Tim ott volt? – néz rám kérdőn.
– Igen. Nos, nem pont a találkozón. A kocsifelhajtó tetején

láttam, amikor kimentem dohányozni.
– Ez hátborzongató. Kíváncsi lennék, miért nem jött be.



Talán csak meggondolta magát menet közben. Ha
végiggondolod, mindenképp elég fura. Úgy értem, elmenni
egy évfolyam-találkozóra. Akár tényleg törődsz azokkal,
akik most is a barátaid, akár nem, mi a fenének mennél?
Kíváncsiságból?

– Te is eljöttél – mondom a szavaitól megbántva.
– Igen, és azt kívánom, bárcsak ne mentem volna. Először

is, akkor nem keveredtem volna bele ebbe az egészbe. És ez
azt jelentette volna, hogy képes vagyok a múltat meghagyni
a múltban. De nem voltam képes. Meg kellett mutatnom
mindenkinek: nézzétek, itt vagyok a karrieremmel, a
férjemmel, a gyerekeimmel. Micsoda átkozott baromság.
Egyszerűen másokhoz hasonlóan fel kellett volna raknom a
Facebookra. – Megfeszül a keze a korláton.

– Ez nem hülyeség, Esther. Csak a szervezés megkezdése
után egy hónappal szereztem tudomást a találkozóról.
Senkinek nem jutott eszébe szólni, és megalázottnak
éreztem magam. Ha valami átkozott baromság, hát ez az.
Miért számít ez egyáltalán?

– Nem kéne számítania. De mégis számít – ismeri be
Esther. – Nagyon is. Sértve érzem magam: nekem miért nem
szólt, ha még él? Tudod, a halála előtt közel álltunk
egymáshoz. Sok mindent elmondott nekem. Tudod, mi
történt a régi iskolájában? Beszélt neked erről?

– Egyszer azt hiszem, akart. – Falécekből álló
napozóágyakon a sötétben, az éjszakai levegőben látszódó
lehelet mellett. Két összekapcsolódó kisujj mellett.

– Az a fiú rögeszmésen üldözte – elég szörnyű lehetett.
Manapság zaklatásnak nevezik az ilyesmit, és távoltartási



végzést lehet kérni ellene, de akkoriban nem sokat lehetett
tenni, hacsak nem járt fizikai bántalmazással.

Esther megfordul, és egy darabig némán sétálunk a
folyóparton.

– Mit akarsz, Louise? Miért hívtál?
Nyugodtan akarok aludni. Meg akarom változtatni a

múltat. Nem akarok folyamatosan magam mögé nézni a
földalatti peronján, nem akarok arra gondolni, hogy
leugrom vagy lelöknek, valahányszor átmegyek egy hídon.

– Félek, Esther. Csak tudni akarom, mi történt Mariával,
mi történt Sophie-val. Tudni akarom, mennyire az én
hibám, ha én leszek a következő.

– Nem kéne ezt a rendőrségre hagynod?
Nem tudja, hogy nem szóltam a rendőrségnek Maria

üzeneteiről. Lesújt, mennyi mindent nem tud. Rájövök,
hogy fogalmam sincs, mit keresek itt.

– Igen, valószínűleg igazad van. Nézd, Esther, mennem
kell, el kell hoznom Henryt az iskolából.

– Ó. Rendben. Talán valamikor majd összefutunk…
– Igen, jó lenne. – Hamisan cseng a hangom, mintha olyan

vacsoráról jönnék el, ahol rettenetesen éreztem magam,
mégis jó képet vágnék hozzá. – Akkor, szia.

Ugyanazon az útvonalon megyek vissza, nagyokat lépek,
próbálok céltudatosnak tűnni. A szél, ami eddig hátulról
lökdösött, most az arcomba fúj, és könnybe lábad a szemem.

Timre gondolok az iskolai kocsifelhajtó tetején. Timre,
akinek a kamaszkorát megrázták a történtek, és az egész
élete megváltozott a húga eltűnésével. Akinek nyilván
keményen meg kellett dolgoznia azért, hogy hétköznapi



életet élhessen, hogy otthona, felesége, pufók arcú
gyermeke lehessen. Hogyan tudta folytatni az életét? Hogy
lehet ilyesmin továbblépni? Vagy nem is kellett túltennie
magát rajta? Úgy tett, mintha gyászolná a húgát, aki közben
életben volt, és valahol hamis személyazonossággal élt? És
ha ez a helyzet, akkor vajon Maria mit mondott neki?
Mennyit tud?



27. fejezet

Talán annak idején megvédte, de ez nem azt jelenti, hogy még
mindig védelmeznie kell. Arra biztatja, hogy maradjon
csöndben, ne bolygassa a múltat, élje az életét. Csakhogy ő
nem él, nem igazán. Csak létezik, egyik napot tengeti a másik
után. De végül ezek a napok egyszer elfogynak, és akkor mit
mutathat fel?

Néha eltűnődik, hogy talán egyedül is túl tudná élni.
Megszabadulna a titok sötét, nehéz palástjától, amelyet visel
– csak letenné és elsétálna, és azzá válna, akinek mindvégig
lennie kellett volna.

Képes lenne valakit beengedni? Ő tudja az igazságot, és
ennek talán elegendőnek kellene lenni, hisz nincs vele
egyedül. Nagyon jól tudja, hogy nélküle soha nem jutott
volna túl rajta. Az ő hűséges társa. A bűntársa, aki örökre
tettestársa annak az éjszakának az eseményeiben, amely
megváltoztatott mindent.

Árnyékban él, menekül, rejtőzködik. Igen, jó képet vág a
dolgokhoz, amikor szükséges, de belül még mindig ugyanaz a
lány. Hányódik a gyomorszorító félelmek közt, hogy valaki
megtudja, ki ő valójában, és a között a vágy között, hogy a
maga valójában lássák. Elvégre nem ezt akarjuk
mindannyian?

Ki akar lépni a fényre, és azt az életet élni, amit eddig is



élnie kellett volna. Azt akarja, hogy meghallgassák. Azt
akarja, hogy ismerjék.



28. fejezet

2016

Már az osztályterem előtt sorakoznak a gyerekek, akiknek a
szülei nem dolgoznak, és általában háromkor értük jönnek.
Henry természetesen nincs köztük, és Mrs. Hopkins
zavartan néz rám.

– Ma korán befejeztem a munkát – füllentem. Igazság
szerint látnom kellett, és a South Bankről egyenesen ide
jöttem, hogy korán hazavigyem. – Benézhetek…? – mutatok
az osztályteremre. A napközisek illedelmesen ülnek az
asztalnál, köpenyben, a táskájuk előttük van az asztalon, a
következő utasításra várnak, amitől majd megszakad a
szívem. Olyan kicsik, és máris meg kell tanulniuk
alkalmazkodni. Henry halkan, komolyan társalog a mellette
ülő kislánnyal. A másik oldalán ülő kisfiú, Henry barátja,
Jasper fedez fel először. Lázasan csapkodni kezdi Henry
karját.

– Henry, Henry! Itt az anyukád.
Henry megfordul, felragyog az arca, a szemében szikrák

gyúlnak.
– Mami! Mit keresel itt? – Szemmel láthatólag szeretne

odafutni hozzám, de nyugtalanul pillant engedélyért Miss
Jonesra, az új asszisztensre.



– Ma korán végeztem a munkával. Gyere, kimegyünk a
parkba! – Újra a mosolygó Miss Jonesra pislog.

– Szia, Henry. Holnap találkozunk.
Miközben átmegyünk a játszótéren, egy debella

fenyegetően közeledik a tanítónőhöz a szomszédos
osztályteremben. Már korábban is láttam ezt az anyukát a
belé kapaszkodó kövér, rakoncátlan porontyával. Arról a
magányos fiúról van szó a fészekalja gyerekből, aki mellette
áll, és ellenségesen rugdossa a táskáját. Amikor a fiáért jött,
nyilvánvalóan megkapta a rettegett „Feltarthatom egy
szóra?” felhívást a tanítónőtől. Az ő kis angyalkája szerinte
természetesen nem csinálhat semmi rosszat, így nem érinti
túl jól, és a mutatóujjával a tanár arca felé bök.

A parkban Henry elfogódottság nélkül, boldogan kiabál,
miközben én egyre magasabbra lököm a hintán. Tovább
fokozza az elragadtatását, amikor meglátja a barátját, Dylant
bejönni a mamájával, Oliviával a sárga kapun.

– Dylaaaan! A hintán ülök!
Dylan odaszalad.
– Gyere, játsszunk a mászókán – utasítja.
– Nem, gyere hintázni! – kiált Henry.
– Nem – mondja Dylan szigorúan. – Mászóka.
– Oké. Állíts meg, mami! – kéri Henry. Lelassítom a hintát,

és együtt elrohannak.
– Ejha, micsoda cuki kis barátok, hát nem? – áradozik

Olivia, és gyengéden néz utánuk. Én ugyan inkább
diktátornak érzem Dylant, de nem akarom kipukkasztani a
buborékját. – Iszunk egy csésze kávét? – folytatja.

Odasétálunk a kis elárusítópavilonhoz, és rendelünk két



kávét. Le sem veszem a szemem Henryről, aki körbe-körbe
rohangál a homokban, és időnként elterül a földön.
Rájövök, hogy Dylan a mászóka tetejéről „lő” rá.

– Hallottad, mi történt a játszótéren a mai átvételkor?
Angela Dickinsonnal?

– Kivel? – értetlenkedem. Ritkán fordulok elő a többi
szülővel egy időben az iskola kapujánál. Nemigen tudom, ki
kicsoda.

– Tudod, Angela Dickinson – lehalkítja a hangját –, a
dagadt. A komisz gyerekével.

– Á, igen, tudom már. – Nyugtalanít, hogy nem látom
Henryt, de aztán előkerül a bébicsúszda mögül, ahová az
ellenséges tűz elől elbújt, és fellélegzem. Továbbra is rajta
tartom a szemem. – Láttam az egyik tanárral veszekedni,
amikor ma eljöttünk.

– Nem csak veszekedett – meséli Olivia. – Behúzott egyet
Mrs. Smithsonnak!

– Behúzott? – megfordulok, és ránézek. – Ó, ne! Te láttad?
– Igen, még ott voltam, és Mrs. Hopkinsszal beszélgettem.

– Olivia az egyik olyan szülő, akinek mindig van valami
sürgető problémája, amit meg kell beszélnie a tanárral.
Ismerősök vagyunk a Facebookon, és minden héten
zúgolódik valami miatt az iskolával kapcsolatban –
visszaküldi az olvasókönyveket, amelyek nem jelentenek
elég kihívást a zseni gyerekének és hasonlók. – Konkrétan
orrba vágta.

– Kihívták a rendőrséget?
– Nem tudom biztosan – jelenti ki. – Láttam, hogy Mr.

Knowles nekitámadt. – Mr. Knowles az iskola egyetlen férfi



tanára. – Megjegyzem, nem hinném, hogy van esélye Angela
Dickinson ellen.

Visszavándorol a tekintetem a mászókára, de Henry és
Dylan nincs ott. Magam mögé nézek, aztán tovább, az erőd
felé, de ott sincs nyomuk. Ez egy nagy park, rengeteg
játékkal. Akárhol lehetnek.

– Látod a fiúkat? – kérdezem Oliviát.
– Biztos itt vannak valahol. Gyere, üljünk le arra a padra,

onnan nagyjából az egész parkot belátjuk.
Átsétálunk a piknikasztalokhoz, és leülünk. Az asztalra

teszem a kávémat, és nyugtalanul fürkészem a parkot.
Olivia még mindig a nagy iskolai pletykákról locsog.

– Nem látom őket – szakítom félbe.
Olivia a kávéját szürcsölve, kényelmesen körülnéz.
– Biztosan az erődben vannak. Lazíts, Louise, itt vannak

valahol. Nézd, ott vannak!
Dylan egy fa körül szaladgál, géppuskaszerű hangokat

hallat, de Henryt nem látom. Elakad a lélegzetem, de
megpróbálom megőrizni a higgadtságomat. Valószínűleg a
fán van. Korábban is ott találtam meg, és olyan magasra
mászott, hogy össze kellett szorítani a számat, nehogy
ráüvöltsek, hogy másszon le. Erőltetetten lassú léptekkel
odamegyek, igyekszem egyenletesen lélegezni. Minél
közelebb érek, annál kevésbé tűnik úgy, mintha lenne
valaki a fán. Nyáron könnyű rajta elrejtőzni, de ebben az
évszakban kopasz és csupasz, és mielőtt odaérek, látom,
hogy nincs az ágak között.

– Dylan – szólok rá hangosan. – Hol van Henry?
– Nem tudom.



– De az előbb még veled volt, nem?
– Igen, de aztán beszélgetni kezdett azzal a nénivel.
Mintha fejbe vágnának. Egy pillanatra úgy érzem,

mindjárt elájulok, de összeszedem magam, és nagy nehezen
kinyögöm:

– Miféle nénivel? Hol? – Letérdelek Dylan elé, és
megfogom a karját.

– Nem tudom. Arra. – Dylan az erőd felé mutat, lerázza a
kezem, és újra körbe-körbe rohangál a fa körül.

Futásnak eredek, kapkodom a levegőt, Henryt
szólongatom. Odaérek az erődhöz, lehajolok, és
bekukkantok az ajtón. Két kislány egy babakocsival és
benne babával gyanakodva méreget. Más gyerek nincs
odabent. Sarkon fordulok, és eszeveszetten nézek végig a
parkon.

– Henry! – kiáltozom. Végigrohanok a parkon, benézek
minden játékszer mögé, egyre hangosabban szólongatom. A
többi anyuka is körülnézeget, azon morfondíroznak, kell-e
segíteniük. Mindig van valaki, aki a gyerekét szólongatja, de
olyan őszinte kétségbeesés árad a hangomból, ami nyilván
nyugtalanítja őket. Olivia felkel, odahívja Dylant, és tovább
vallatja, hogy hol látta utoljára Henryt.

Közel állok hozzá, hogy felhívjam a rendőrséget, teljesen
megfeledkezem a saját biztonságomról vagy jó híremről, és
ekkor megpillantom. A park távoli végében, nekem háttal
áll, és a nagyparkra nyíló nyitott kaput nézi. Hirtelen
megtorpanok, fuldoklással vegyes zokogó hang tör fel
belőlem. Hála istennek! Elindulok felé, immár lassabban.

– Henry! – szólítom, és ő mosolyogva megfordul. – Hol



voltál? – Próbálok könnyed hangot megütni. – Nem
találtalak.

– A parkban.
– Dylan mondta, hogy egy nénivel beszélgettél.
– Igen. Ő is szereti a vonatokat. Mindent tudni akart

Thomasról.
Lelassul a pulzusom. Talán csak egy anyuka vagy egy

nagymama volt, aki kihozta a parkba az unokáját.
– Hol van?
– Azt mondta, mennie kell. Épp neki integettem. –

Átnézek a parkon. A távolban egy fekete kabátos alak tart a
főbejárat felé.

– Nem voltak vele gyerekek?
– Nem, egyedül volt.
– Mennyi idős lehetett? – kérdezem, de közben rájövök,

hogy a kérdés teljesen értelmetlen egy négyéves gyerek
esetén.

– Húsz? – válaszolja, de ez bármit jelenthet a kamasztól a
nyugdíjasig.

Túlságosan megrendülök, semhogy tovább maradjunk, és
a tévé előtt iható forró csokoládé ígéretével sikerül nagyobb
hűhó nélkül rábeszélnem Henryt, hogy menjünk haza. Épp
beszíjazom a kocsi gyerekülésébe, amikor a telefonom
rezegni kezd a zsebemben. Nem veszek róla tudomást, amíg
be nem ülök a kormány mögé. Henry biztonságosan be van
szíjazva hátul. Imádkozom, hogy munkával kapcsolatos e-
mail legyen.

Maria küldte. Elolvasom, aztán újraolvasom a Facebook-
üzenetet, Henry közben vígan, dallamtalanul dudorászik



magában hátul, boldogsággal tölti el a forró csoki gondolata,
és én úgy érzem, mintha tűket szurkálnának a fülembe.

Henry nagyon helyes kisfiú. Remélem, nagyon vigyázol
rá. Olyan könnyen megtörténhet a baj, ugye? Egy
pillanatra elfordulsz, és már nincs sehol.



29. fejezet
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Úgy döntök, hogy ma én viszem Henryt az iskolába, és
miután átszalad a játszótéren és bemegy az osztályba,
elsétálok az irodába, ahol a szúrós szemű Mrs. Harper
szokásához híven a képernyő mögött ül. Az iroda másik
felében az asszisztense, Miss Wallis egy hatalmas
szekrénybe pakolja az iratokat. Illedelmesen kivárom a
kötelező egy-két percet, míg Mrs. Harper dühödten püföli a
billentyűzetet, és valami nálam mérhetetlenül fontosabbal
foglalkozik.

– Miben segíthetek?
– Louise vagyok, Henry Parker mamája. – Valahányszor

ide jövök, minden alkalommal be kell mutatkoznom. Nem
tudom, vajon tényleg nem ismer meg, vagy csak büntet
valamiért. Talán mert nem jelenek meg rendszeresen a
kapuban a szokásos időben, vagy mert más a vezetéknevem,
mint a gyereké. – Én csak szeretném még egyszer
ellenőrizni a gyerek átvétele körüli biztonsági
intézkedéseket.

– Igen? – Ha viselne lornyont, most biztos leengedné. A
hőmérséklet érezhetően fagyosabbá válik. Elképzelhetetlen,
amit elkövettem, megkérdőjeleztem a szakértelmüket.



– Az a helyzet, hogy pillanatnyilag van okom az
aggodalomra, ezért meg akartam bizonyosodni róla, hogy
rajtam kívül senki más nem viheti el Henryt az én
engedélyem nélkül.

– De általában nem maga jön érte, ugye? – A hangja sejteni
engedi a megvetését. Könnyen beszélsz, gondolom, a
kényelmes kis állásoddal, ahol csak iskolaidőben dolgozol.

– Nem, napközibe jár – igyekszem semleges hangon
válaszolni. – De nyilván ön is ismeri a szokásos rendet.
Arról beszélek, ha másvalaki akarja elvinni.

Észreveszem, hogy a botrány legcsekélyebb jelére
megvillan a szeme. – Az apjára gondol? – Lehalkítja a
hangját. – Talán egyeztetnem kéne önnek egy időpontot a
vezetővel… – A képernyő felé fordul, és rákattint az
előjegyzési naptárra.

– Nem! Az apjával nincs semmi gond. Én másokra
gondolok.

Mrs. Harper felsóhajt.
– Mrs. Parker, biztosíthatom, hogy nem engedjük – rövid

ideig hallgat, épp csak amíg megállapítom, hogy nem jut
rögtön eszébe, melyik gyerek az enyém –, az ön külön
engedélye nélkül nem engedjük mással elmenni Henryt,
csak a szüleivel, a bébiszitterével vagy a megszokott
gondozójával.

Williams, helyesbítek szokás szerint gondolatban,
Williamsnek hívnak, de nem ma lesz a napja, hogy külön
csatározásba bonyolódom. Nincs más választásom, mint
elfogadni a mondottakat, de nehéz szívvel távozom. Bárcsak
mindenhová magammal vihetném Henryt. Amikor nincs



velem, olyan fizikai fájdalmat érzek az aggodalomtól,
mintha kardot forgatnának bennem.

De a mai találkozót Norwichban nem mondhatom le.
Olyan soká tartottam távol magam a világnak ezen részétől,
új életet kezdtem Londonban, és most olyan mágneses
vonzást gyakorol rám, aminek nem tudok ellenállni.

Az előttem álló üveghomlokzatos épületben Reynolds
nyomozó vár rám. Mire gondol vajon? Egyáltalán kíváncsi
rám, vagy pusztán egy vagyok a sok tanú közül, akiket ki
kell hallgatnia? A következő egy hosszú listán? Talán a
kiképzése meggátolja, hogy így gondolkozzon. Talán azt
tanulta, hogy bármelyik tanú tudhat valamit, ami életbevágó
fontosságú lehet az ügy szempontjából. Vagy ami még
rosszabb, esetleg érez rajtam valamit, bizonyos
határozatlanságot vagy óvatosságot. Vajon vallatni fog, és
teljesen váratlan módon nekem ront? Készen kell állnom.
Biztosnak kell lennem a történetemben, hogy ne kaphasson
rajta hazugságon.

Fiatal, egyenruhás nő vezet be a kihallgatószobába, aki
üres fecsegéssel szórakoztat, míg végighaladunk a
folyosókon. Tipikus brit társalgási témákat érintünk: az
időjárást, a közlekedési dugókat, az egyirányú rendszer
előnyeit és hátrányait. Nem tudok rájönni, hogy
szándékosan próbálja így feloldani bennem a feszültséget,
mielőtt rám rontanak, vagy egyszerűen csak unatkozik.

Az éles fényben kuporgok az öntött műanyag szék szélén,
körbe-körbe forgatom a papírpoharat a bézs színű asztalon.
Lopva körülnézek, megpróbálok rájönni, vajon van-e



elrejtve valahol titkos kétoldalú tükör, mint a tévében, de
gondolom, a falra erősített, zárt láncú kamera elvégzi ezt a
feladatot.

Reynolds nyomozó épp telefonon beszél, miközben
kinyitja az ajtót, de gyorsan véget vet a beszélgetésnek, és
rám mosolyog. Nagyobb darab, mint emlékeztem, bár ebben
az apró szobában minden nagyobbnak tűnik. Kiemelkedő
anyajegyet veszek észre az arcán, a szemhéján pedig
tűzfoltot.

– Louise. Hogy van?
– Jól, köszönöm. – A nagyon jól tolakodó lenne.
– Ő Stebbings detektívfelügyelő. – Az öltönyös férfi felé

int, aki mögötte lép be. Az ötvenes éveiben járó, magas férfi
mellé ül le, velem szemben. Felismerem, ő volt
Reynoldsszal aznap, amikor Pete-tel elhajtottak a Foster and
Lyme építészeti irodája elől.

Reynolds habozás nélkül kérdezősködni kezd, nem
csacsog az időjárásról. Azonnal a lényegre térünk, de ezúttal
előre felkészültem a Pete-tel kapcsolatos kérdésekre. Igen,
aznap este, korábban beszéltem vele. Teljesen normálisnak
tűnt, és jó hangulatban volt. Láttam őket vitatkozni, de
utána már nem láttam többé Pete-et, nyilván elment. A
nyomozó számára ez volt az egyik vonal, amin el akart
indulni, de amikor rájött, hogy ezzel nem jut sehová, feladta
és továbblépett.

– Oké. Egyes tanúk említették, hogy Sophie hosszasan
beszélgetett Sam Parkerrel és Matt Lewisszal. Ön is egyetért
ezzel?

– Igen. Az iskolában jó barátságban voltak.



– Talán többek is voltak barátoknál, nem gondolja?
Valamelyikkel?

– Matt bele volt esve, de nem tudom biztosan, történt-e
közöttük valami. Tudja, flörtöltek egymással, de azt hiszem,
ez volt minden, legalábbis Sophie részéről biztosan.

– És Sam?
– Nem – vágom rá gondolkodás nélkül. – Sammel kizárt.
Túl gyorsan reagáltam. Reynolds éberré válik, és felébred

az érdeklődése.
– Ezt miért mondja?
– Nem tudom, tisztában van-e vele, de Sam és én házasok

voltunk. Két évvel ezelőtt váltunk el.
– Tehát a maguké… diákszerelem volt?
– Nem! – Micsoda visszataszító kifejezés. Valószínűleg ő is

így gondolja, mert a szavak nem odaillően hangzanak az
ajkáról. – Az iskola után évekig nem láttam. Tíz évvel
később, kilencvenkilencben véletlenül találkoztunk
Londonban.

– Akkor mitől olyan biztos benne, hogy Sophie-nak nem
volt vele viszonya?

– Nos, én… – Tényleg, mitől vagyok ebben olyan biztos?
Mert Sophie tudta, hogy tetszik nekem? Komolyan azt
hiszem, hogy ez visszatartotta volna? Mert Sam soha nem
említette? Talán nem is kellett volna említenie, elvégre
amikor összejöttünk, már régi história volt.

Reynolds szemmel láthatóan jelentőséget tulajdonít a
hallgatásomnak, és folytatja.

– És mi történt az iskola utáni időszakban? Sophie tartotta
a kapcsolatot Matt-tel vagy Sammel, vagy mással az



osztálytalálkozóról?
– Azt hiszem, kapcsolatban maradt pár emberrel. Amikor

a találkozó előtt nála jártam, elmondta, hogy találkozgat
Claire Barnesszal és Matt Lewisszal. Talán másokkal is.

– Utalt rá esetleg, hogy felnőttként lett volna szexuális
kapcsolata Matt-tel?

– Nem, semmi ilyesmit nem említett. Csak azt mondta,
hogy időnként találkoztak.

– És Sam? Vele találkozott az iskola óta?
– Míg együtt voltunk, addig nem, már amennyire tudom.

De az utolsó két évben esetleg. Sam… újranősült, és
gyerekük is született. Csak a fiunk miatt beszélünk
egymással.

Attól, hogy Henry is felmerült a beszélgetésben, még
jobban görcsbe áll a gyomrom. Az egyik felem
legszívesebben megtörne, elmondana Reynoldsnak
mindent, és könyörögne neki, hogy védje meg a fiamat. De
megpróbálok észszerűen gondolkodni. Mekkora veszélyben
lehet Henry? A tegnapi eset után nem vesztem szem elől
még egyszer. Az iskolában biztonságban van. Ma Sam megy
érte, reggel írtam neki, hogy megkérdezzem, el akarja-e
vinni Henryt valahová ma este, és azt válaszolta, hogy
felveszi a napközi után, aztán egyenesen hazamennek.
Négyéves, így soha nincs egyedül. Meg tudom védeni.

Reynolds még mindig érdeklődőn néz rám.
– Nem végződtek túl jól a dolgok köztünk – magyarázom.

– Köztem és Sam közt.
– Hogyhogy?
– Elhagyott valaki másért. – Még most is gyűlölöm



kimondani ezeket a szavakat, utálom a száraz, kegyetlen
tényt. Nem voltam neki elég, pedig odaadtam neki
mindenemet. – Nézze, ennek semmi köze a Sophie-val
történtekhez.

Elfintorodik, így jelzi, hogy ezt majd ő eldönti.
– Jól van. Tehát, milyennek tűnt Sophie az évfolyam-

találkozó estéjén? Történt valami, ami a később történtek
fényében gyanús lehet?

– Jól volt. A Pete-tel való vitájától eltekintve jókedvű volt,
bár fogalmam sincs, min veszekedtek. De nem tudom,
egyébként milyen volt. Mint mondtam, azon az egyetlen
estén kívül, több mint huszonöt éve nem találkoztunk.

– És ön senkivel sem tartotta a kapcsolatot az iskolából?
Samen kívül?

– Nem. Nem volt épp a legboldogabb időszak az
életemben.

– És mi van Sammel? Azt mondta, nem állt kapcsolatban
Sophie-val. És más iskolai barátokkal? Ő találkozott
valakivel?

– Néha elmentek valahová Matt Lewisszal, de nem túl
gyakran. Sajnos engem nem érdekelt. Tudja, a boldogabb
idők.

Kitérő választ adok. Az a legkevesebb, hogy nem érdekelt,
sokkal inkább azt akartam, hogy ne legyen semmi közöm
Sharne Bayhez, az iskolai időkhöz, és nem értettem, Sam
miért nem akarja elvágni ezeket a kötelékeket. Azokon az
estéken, amikor Matt-tel találkozott, alvást tettettem, mikor
hazaért, és félálomban motyogtam, hogy majd reggel
elmeséli, aztán reggel találtam rá ürügyet, hogy korán



elmenjek.
– És mi a helyzet a többiekkel a találkozóról? Beszéltünk a

bár személyzetével, és természetesen a takarítókkal, de egy
tanár is volt ott, Mr. Jenkins, ugye?

– Igen, így van.
– Beszélt vele, vagy látta valamikor az este folyamán?
– Mr. Jenkinst? Csak amikor megérkeztem. Az ajtónál volt.

Nézze, mondott róla valaki valamit?
– Mire gondol? – kérdi kifürkészhetetlen arccal.
– Hát… amikor iskolások voltunk, sokat pletykáltak róla.

Hogy… tudja… perverz. Szeret ólálkodni, meglesi a lányokat
öltözködés közben, ilyesmi.

– Értem. – Mindennek ellenére nem reagál.
– De nem tudom, hogy igaz volt-e ebből bármi. Nekem

soha nem ártott, és nem hallottam semmit első kézből.
Mindig volt valaki, aki ismert valakit. Tudja, milyenek a
kamaszok és hogy terjed az ilyesmi. Nem szeretném azt
sugallni, hogy ő… érti…

– Természetesen.
Reynolds feszülten néz, a tenyere az asztalon.
– Értem, hogy hosszú évek óta nem látta Sophie-t, és hogy

nem tudott róla sok mindent felnőttként, és természetesen
különböző vágányokon folyik a nyomozás – mondja. – De
tagadhatatlan tény, hogy az évfolyam-találkozón ölték meg,
olyan alkalommal, ami legtöbbször nagy jelentőséggel bír.
Történt valami az iskolában, bármi, ami ön szerint
összefüggésben lehet ezzel?

Maria kihívóan rám meredő arcára gondolok a
Facebookon; Sophie körvonalára a színes üveg mögött,



amint felkészül arra, ami következik; Timre az iskolai
felhajtón, ahogy a fekete kabátos alaknak magyaráz; az
aranyláncra, amely egy örökkévalósággal ezelőtt egy
tizenhat éves lány ujja köré csavarodott.

– Nem – mondom. – Egyáltalán semmi.
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A rendőrőrs előtt egyenletesen, közepes sebességgel
lépkedek, hátha Reynolds figyel az emeleti ablakból. A
kocsimmal a közeli parkolóházban álltam meg, de elmegyek
a bejárat előtt, megnyugtat a járdán kopogó lépteim ritmusa.
Az autók hipnotikus rendszerességgel zúgnak el mellettem,
és megnyugtató hátteret biztosítanak cikázó
gondolataimhoz.

Hogy jutottam idáig, hogy megint hazudtam a
rendőrségnek? Eszembe jut a másik nyomozó. Nem tudom
pontosan, mennyit mondott el neki akkor rólam Bridget,
Maria mamája, de nem hinném, hogy bűncselekményre
gyanakodott. Esther tanúvallomása Maria ittasságáról elég
volt ahhoz, hogy a tragikus balesetet tartsák a
legvalószínűbb magyarázatnak. Az eső aznap éjjel akkor
eredt el, mikor eljöttünk a nagyteremből, aztán egész éjjel
zuhogott, és az engesztelhetetlen áradat a fizikai
bizonyítékok leghalványabb nyomát is elmosta. Csak
Sophie, Sam, Matt és én tudtuk, milyen tragikus mélységekig
kellett volna tágítani a baleset szó jelentését, hogy a
hivatalos vélemény megközelítse a valóságot. Legalábbis azt
hiszem, csak mi tudtuk.



Bár jóval magam mögött hagytam a rendőrség épületét,
még mindig úgy érzem, hogy valaki figyel. Érzem a hátamon
a forróságot, mintha látszólag jóindulatúan, de perzselőn
tűzne rá a nap. Felgyorsítom a lépteimet, próbálok úgy
tenni, mint aki csak úgy siet, talán hogy elérje a vonatot,
vagy késésben van egy találkozóról. Norwich központjába
érve alámerülök a turisták tömegébe, majd befordulok a
Marks & Spencerbe – nyugtató balzsamként hat rám a
meghittsége. Hogy érik el, hogy minden üzletük ugyanolyan
illatú? Az élelmiszerrészlegen, a szendvicspult előtt a
tonhalas, csemegekukoricás és csirkés salátát bámulom
üveges tekintettel, és lassan rájövök, hogy valaki néz.
Mereven a szendvicsekre összpontosítok, de érzem, hogy
égni kezd az arcom. Jobbra tőlem bosszús nő áll két
kisgyerekkel, akik csemegéért nyafognak, mellette kopott
öltönyös, őszülő férfi szánalmas arccal nézegeti a
zsírszegény ételeket. Elsiklik mellette a pillantásom, és
megállapodik Tim Westonon. Tim elmosolyodik,
bizonytalanul felém int, megkerüli az üzletembert és a nőt a
csemetéivel.

– Szia, Louise. Hát te mit keresel itt?
– Szendvicset veszek. – Kurtán felkacagok, megpróbálom

leplezni a zaklatottságomat. Vajon Tim követ engem?
– Értem. Tehát egészen Norwichig utaztál egy

szendvicsért? Tudod, Londonban is van Marks & Spencer. –
Könnyed hangja mögött vádaskodás bujkál.

Megadom magam. Semmi értelme kerülni a témát.
– Valójában a rendőrségen jártam. Sophie Hanniganről

kérdezősködtek.



– Ja igen, én is hallottam róla. – Megnyúlik az ábrázata. –
Ez olyan szörnyű. Tudsz valamit… hogy mi történt vele?

– Nem, nem igazán. Csak beszélni akartak velem, mert ott
voltam. És beszéltem vele a találkozón. – Miért
mentegetőzöm?

– Persze, persze. Szörnyű, hogy ilyesmi megtörténhet.
Rövid ideig esetlenül ácsorgunk.
– Melyiket kéred? – kérdezi végül Tim.
Lenézek, mind a két kezemben egy-egy szendvicset tartok,

az egyiket találomra visszalököm a hűtőbe, és együtt
sétálunk a pénztárhoz. Némán kifizetjük a szendvicseinket,
együtt megyünk ki az üzletből, és végig a sétálóutcán.

– Merre mész? – érdeklődik.
– Vissza a kocsimhoz. Nem messze állok a rendőrségtől. –

A Bethel Street felé intek.
– Veled megyek egy darabon, ha nem gond.
Valójában nagyon is gond. Túl sok kimondatlan dolog van

közöttünk, és nem csak az én részemről, hanem az övéről
is. Tisztában vagyok vele, milyen keveset tudok róla, és
mennyire nem akarom, hogy ő túl sokat tudjon rólam. A
járdán állunk, készülünk átkelni az egyirányú utcán.
Sikerül rossz irányba néznem, mielőtt lelépek, és egy autó
száguld felém. Az agyam lassabban kapcsol, mint amilyen
gyorsan az autó közeledik, az úton habozok, aztán érzem,
hogy Tim ujjai a karomra kapcsolódnak, és visszaránt a
biztonságos járdára.

– Bocs – mentegetőzik, amikor a karomat dörzsölgetem. –
Fájdalmat okoztam?

– Nem, semmi baj – nevetek fel reszketegen. – Azt hiszem,



rosszabbul is járhattam volna, ha nem ragadsz meg.
– Némelyik autós errefelé tiszta őrült. Forma–1-es

pilótának képzelik magukat.
Óvatosan átmegyünk, és némán folytatjuk az utunkat.

Nem tudok nem gondolni az iskolai kocsifelhajtó tetején
álló alakra.

– Tehát végül úgy döntöttél, hogy nem jössz a találkozóra?
– kérdezem végül. Lelki szemeim előtt látom Timet kiabálni
és hadonászni, aztán távozni az apró, fekete kabátos alakot
átölelve. Tim arca zárkózottá válik.

– Igen, rájöttem, hogy nagyon rossz ötlet. Már megvan a
saját életem. Jobb nem bolygatni a múltat.

Akkor mit keresett a felhajtón? És ki volt ott vele?
– Ez az egész Facebook-ügy… – folytatja. – Ismerősök a

múltadból felveszik veled a kapcsolatot… olyan könnyen
beszippant, de mit jelent valójában? Jobb, ha a jelenlegi
életedre figyelsz. A családunk soha többé nem volt már
ugyanolyan, azután, ami… Mariával történt.

– Mmm. – Nem válaszolok, félek, hogy elárul a hangom.
– Úgy éreztem, ha elmegyek, újra fölöslegesen a felszínre

törnek a dolgok. És neked… nem sejted, mi történhetett
Sophie-val?

– Nem, ötletem sincs.
– Hallottam, magával vitt valami pacákot a találkozóra?

Akit alig ismert?
– Igen, egy férfival jött. Nem tudom, mennyire ismerte jól.

– Van valami a részletek iránti érdeklődésében, ami miatt
nem szívesen osztok meg vele többet, mint amennyit
feltétlenül szükséges.



– Bocs, nem akartam pletykaéhesnek tűnni, vagy nagy
hűhót csinálni belőle – magyarázkodik, nyilván megérezte a
tartózkodásomat. – Nem vettem észre, hogy te és Sophie
még közel álltatok egymáshoz.

– Mert nem állunk. Úgy értem, nem álltunk. Az iskola óta
nem is találkoztunk.

– Értem. Milyen ironikus. Nem mentem el az évfolyam-
találkozóra, mert nem akartam felidézni a múltat, és akkor
tessék, történik valami, és úgy érzem, mintha a múlt jól
orrba vágott volna.

– Ismerem az érzést – mondom. Nem látom, mitől
érezném magam valaha is másképp, mint most. Egy
örökkévalóságot töltöttem ezzel a teherrel a vállamon. Néha
elmozdult, időnként nehezebb volt, máskor könnyebb, de
soha nem szűnt meg a súlya, és nem is tudom, hogyan
szűnhetne meg.

– Tudom, anyám mit gondol – kezdi Tim –, de én soha
nem hittem el, hogy Maria öngyilkos lett. Ő annál sokkal
erősebb volt, tudod? Még akkor is, amikor annyi minden
rossz történt vele a londoni iskolában. Soha, egy pillanatig
sem hittem, hogy feladja.

Egy dermesztő pillanatig arra gondolok, gyanakszik, hogy
talán valaki másnak a keze volt benne a halálában, de ő
tovább beszél.

– Biztos, hogy a rendőrségnek volt igaza. Nyilván többet
ivott a kelleténél, összezavarodott, nem tudta, hol van, vagy
azért ment a sziklához, hogy valamiért elszökjön mindenki
elől, és egyedül legyen. Aztán biztosan megbotlott vagy…
nem tudom. Azt hittem, képes leszek rá, hogy ne ezen



őrlődjem folyamatosan, de ez a dolog Sophie-val újra
felkavart.

– Mi történt Londonban? – Még soha nem jártam a végére.
Talán itt az ideje.

– Nem mondta el neked?
– Nem, nem igazán. – Megpróbálta, de én nem hagytam.

Tudtam, ha ilyen közel engedem magamhoz, akkor adott
esetben nem leszek képes visszavonulni.

– Volt az évfolyamán egy fiú, akivel összebarátkozott. De
aztán a fiú többet akart, és közölte, hogy szerelmes belé.
Maria felvilágosította, hogy ő csak a barátja akar lenni, több
nem érdekli. De egy kicsit kellemetlenül érezte magát
emiatt, és visszahúzódott, kevesebb időt töltött a sráccal.
Ekkor kezdődött.

– Pontosan mi kezdődött ekkor?
– Először üzeneteket hagyott a táskájában: „Miért nem

találkozol már velem?” „Tudom, hogy együtt kellene
lennünk.” Aztán reggelenként a házunk előtt várt rá, sétálni
akart vele, és amikor Maria nem akart vele menni, akkor
végig pár méterrel mögötte ment.

– Elmondtátok valakinek? A szüleiteknek?
– Először nem. Eleinte nevettünk rajta. Különben is, a

kamaszok a nyolcvanas években nem rohantak mindennel
a szüleikhez. Nem mintha ma azt tennék. Remélem, az én
lányom nem lesz ilyen, ha megnő.

Pontosan értem, miről beszél. Henry még nagyon kicsi, és
mindent elmond, az élete nyitott könyv előttem, de még
Polly lányai is őszintébbek az anyjukkal, mint én voltam
annak idején a szüleimmel. Tinédzserként – már Maria



eltűnése előtt is – a szüleimmel való kapcsolatomat teljesen
elszeparáltam az életem többi részétől, az igazi életemtől,
ahogy akkor gondoltam. Amikor Polly érdeklődik, hogyan
telt a lányok napja, ők tényleg beszámolnak mindenről: a
rivalizálásról, a nézeteltérésekről, az apró szívességekről.
Ismeri őket. A szüleim csak a szerkesztett változatomat
ismerték, és ismerik most is, egy fantomképet a gyerekkori
énemről, és azt, amit meg akartam nekik mutatni a későbbi
személyiségemből.

– Aztán amikor ezzel nem ment semmire – folytatja Tim –,
akkor rákapcsolt. Maria néhányszor látta késő este a ház
előtt, amint az ablakát bámulta. Apának és anyának nem
szólt, félt, hogy majd azt hiszik, bátorította. Aztán lábra
kaptak a híresztelések.

Ez volt az, amire Maria célozgatott, de én nem akartam
hallani. Mint mostanában olyan gyakran, erőt vesz rajtam a
tehetetlen vágy, hogy megváltoztassam a múltat. Hogy
legalább a saját viselkedésemet megváltoztassam. Most
rendes ember vagyok. Befizetem az adót, rendszeresen
járok fogorvoshoz. Újrahasznosítok. Törődöm a
barátaimmal, és általában a világgal. De hogyan egyeztessem
ezt össze azzal, amit tizenhat évesen műveltem? Hiszen az
is én voltam, nem igaz?

– Miféle híresztelések?
– Szörnyű dolgokat pletykáltak. Szexuális vádak. Nem

csak azt, hogy lefeküdt ezzel meg azzal a fiúval. Ez a srác azt
állította, hogy lányokkal is lefeküdt. Tudom, hogy manapság
minden tini látszólag ezért bolondul, de akkoriban, ha
valakit leszbikusnak kiáltottak ki, az majdnem olyan volt,



mintha csecsemőgyilkosnak nevezték volna. A lányok
kerülni kezdték, azok is, akik korábban a barátnői voltak.
Azok a fiúk, akik addig észre sem vették, utána szaglásztak.
Aztán körbejárt a hír, hogy egyszerre három fiúval feküdt
le. Egy – elhallgat, hogy úrrá legyen remegő hangján, az alsó
ajkába harap, aztán valósággal kiköpi a szavakat –, egy jutott
minden lyukára.

– De miért hittek neki? Hiszen ismerték Mariát.
– Ha elégszer hallod különböző emberektől ugyanazt,

végül elhiszed. És erőteljes üzenetet hordoz a mondás,
miszerint nem zörög a haraszt, ha nem fújja a szél. Gondolj
csak azokra a hírességekre, akiket szexuális erőszakkal
vádoltak meg. Hiába mentették fel őket, ha az ügyet
bizonyíték hiányában ejtették, vagy akár a nő visszavonta a
feljelentést. Mi az első, ami eszedbe jut róluk, ha a tévében
látod vagy a rádióban hallod őket? – Kíváncsi vagyok,
megtette-e. – Minden egyes alkalommal erre gondolsz.

– Tehát a szüleid elhatározták, hogy elköltöztök? Végül
elmondtátok nekik? – Emlékszem Maria első napjára az
ebédlőben: „apró problémaként” emlegette a költözés okát,
ami a régi iskolájában történt, annyira elszántan próbálta
maga mögött hagyni.

– Nem egészen. Ezt is neki köszönhettük. Névtelen levelet
írt a szüleinknek, amelyben „egy aggódó jóakaróként” írta
alá magát. Beszámolt a pletykákról, ezekről a… dolgokról,
amiket Mariáról ő terjesztett. El tudod képzelni, milyen
lehet ilyesmit hallani a saját lányodról?

Nem tudom elképzelni, el sem tudom képzelni a
fájdalmat, a rettenetet és a bánatot. Pollyra gondolok a



konyhaasztalnál, amikor a hangjából csöpögött a lánya
üldözője iránt érzett gyűlölet. És Bridgetre a búcsúbuli
végén, amikor rájött, hogy Maria eltűnt, a rezzenéstelen
tekintetére, amely ismeretlen bűn elkövetésével vádolt
engem.

– Hogy hívták a fiút? Emlékszel rá?
– Hogy emlékszem-e? Természetesen. Nathan Drinkwater

a neve.
Hirtelen megtorpanok a járdán, egy ikerbabakocsis

anyuka nekiütközik a lábamnak, és ciccegve próbál
kikerülni.

– Nathan Drinkwater? Biztos vagy benne? – Sophie-n és
rajtam kívül Maria egyedüli ismerőse a Facebookon.

– Ha akarnám, se tudnám elfelejteni. Mi a baj?
– Más is ismeri a nevét? Bárki Sharne Bayben?
– Sokan. Matt Lewis unokatestvére ismert valakit, aki a

régi iskolánkba járt. Dühöngtem, amikor mindenkinek
elmondta. Azért jöttünk ide, hogy elmeneküljünk a
történtek elől, de nem tudtunk. Az ügy Norfolkba is követett
minket. Azt hiszem, bárhol utolért volna.

– Mi lett Nathannel? Hallott róla Maria, miután
elköltöztetek?

– Nem. Pontosabban valaki barátjának a barátjától, aki
ismerte, azt hallottam, hogy pár évvel ezelőtt meghalt. De
nem tudom, igaz-e.

Vajon tényleg halott Nathan Drinkwater? Ha nem, akkor
szerintem nem az a fajta, aki feladja pusztán a távolság
miatt. Lehet, hogy tényleg ő Maria ismerőse a Facebookon?
Azon tűnődöm, hogy esetleg Maria hallott Nathanről az



elköltözésük után is, de nem szólt senkinek. És ha nem halt
meg, akkor most hol lehet?
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Reméltem, hogy utoljára találkoztam Pete-tel a kávéházban
a Foster and Lyme-mal szemben, de amikor kijövök a
pompás Dulwich Village-i házból, amely az egyik
törzsügyfelemé, megcsörren a telefonom, és Pete neve
villan fel a kijelzőn. Kísértést érzek, hogy ne vegyek róla
tudomást.

A mai napom eddig vigasztalóan átlagosan alakult.
Belemerültem az ügyfelemmel, Sue-val való megbeszélésbe,
és a fejem színültig van ötletekkel az egyik vendégszobával
kapcsolatban, amely a házban az utolsó átalakítandó
helyiség.

Irigylem Sue-t, hogy egy ilyen képeslapba illő londoni
kerületben lakik, elvált a bankár férjétől, az életét leginkább
a tenisz tölti ki, amelyet lattézás követ a „csajokkal”, séta a
Dulwich Parkban Lolával, a csivavával, majd olyan partikon
vesz részt, ahol nem ő készíti a vacsorát. Elmosolyodom,
eszembe jut az M & S-ből beszerzett pásztorpite, amin
Pollyval osztoztam, mikor legutóbb átjött – kíváncsi lennék,
ez vacsorapartinak tekinthető-e. Az első gondolatom, hogy
üzenetet küldök Pollynak, és megkérdezem, de aztán
fájdalmasan hasít belém a tudat, hogy nem beszélünk



egymással.
De Pete nevét látva a kijelzőn, újra aggódni kezdek.

Túlságosan félek, semhogy ne vegyek róla tudomást; mi
van, ha történt valami?

– Halló? – Még a saját fülemben is gyanakvóan hangzik a
hangom.

– Szia. Hogy vagy? – Ő is óvatosnak tűnik.
– Jól. Épp egy ügyféltől jövök.
– Hol vagy?
– A Dulwich College-nál – válaszolom.
– Ó, az nincs messze tőlem. Nem tudom kiverni a

fejemből, hogy az odajáró gyerekek számára ez csak egy
átlagos iskola.

– Tudom! Nekem is folyamatosan ezen jár az agyam. Pedig
alapvetően ez a Roxfort.

– Így van. Azon gondolkodtam… – Elhallgat. –
Találkozhatnánk? Azt akartam, javasolni, hogy
találkozzunk a városban, de ma otthon dolgozom,
Sydenhamben, így odamehetek, és találkozhatunk
Dulwichban. Esetleg a parkban?

Alig vártam, hogy otthon legyek, és elkezdjek a Sue
vendégszobájával kapcsolatos ötleteimen dolgozni, de
tudom, hogy most képtelen lennék erre összpontosítani,
ezért beleegyezem, és megbeszéljük, hogy fél órán belül
találkozunk a kávézó előtt.

Ugyanazon az útvonalon megyek vissza a College Roadon,
jobbra fordulok a South Circularen, és öt perccel később a
parkba érek. A jómódú délkelet-londoni anyukák fele
összesereglett itt ma, és folyamatos veszélyben vagyok a



rollerozó kamikáze tipegőktől. Pete még nem lehet itt, így
elsétálok a teniszpályákig, ahol néhány hölgy (talán Sue
haverjai) előkelően ütögetik a labdát.

Pete öt perccel korábban érkezik, de én már várom.
Figyelem, ahogy a babakocsikat kerülgeti, és mosolyogva
hárítja el az izgékony kicsi anyukájának mentegetőzését, aki
háromkerekűvel hajt neki a lábának.

– Helló – nem tudok túl sokáig a szemébe nézni, és nem
tudom, mit csináljak a kezemmel, így zsebre dugom, hogy
nyugton maradjon.

– Kérsz egy kávét, vagy…?
– Nem, én már így is túl sok kávét ittam ma. És te?
– Nem, akkor csak sétáljunk – javasolja, és elindulunk a

sétányon.
– Újra beszéltél a rendőrséggel? – kérdezi.
– Igen, tegnap.
– És nem…?
– Hogy említettem-e a mi kis randevúnkat? – kérdezem a

szándékosnál jóval élesebben. – Nem, természetesen nem.
Megállapodtunk, nem? Te sem mondtad nekik, ugye?

– Istenem, dehogy. Legkevésbé sincs szükség még egy
okra, hogy gyanúsítsanak.

– Ezek szerint azt teszik? Gyanúsítanak téged?
– Hát, nem tudom. Azt hiszem, de természetesen nincs

bizonyítékuk, szóval remélem, továbbállnak, és valaki mást
vesznek górcső alá. Amíg utánam nyomoznak, csak
vesztegetik az idejüket, amikor a valódi gyilkost is
kereshetnék.

– Talán van valamilyen kriminalisztikai bizonyíték, ami



tisztázni fog téged. Biztosan kell lennie valaminek…
– Nagyon remélem. – Eltávolodunk a játszótértől, és a

gyerekhangok elhalnak. – Kérdezhetek valamit?
– Rendben. – Mélyebbre dugom a kezem a kabátom

zsebében, és ökölbe szorítom a kezem.
– Miért vagy olyan biztos benne, hogy nem én tettem?
– Együtt töltöttük az éjszakát, emlékszel? – A szorongás

bántóan gunyorossá teszi a szavaimat.
– Igaz, de előtte is megtehettem. Tizenegy után távoztunk,

és abból ítélve, amit a rendőröktől hallottam, tíz után már
senki sem látta. Bőven volt időm, hogy… nem is tudom… az
erdőbe csaljam.

A helyzet súlyossága ellenére elmosolyodom.
– Részben pont ezért – magyarázom.
– Vagyis?
– Ahogy azt mondod, „az erdőbe csaltam”. Egyetlen valódi

bűnöző sem mond ilyet.
– Mert szerinted mit mondanak?
– Nem tudom, de az erdőbe csalni valakit, ilyesmit csak a

rossz tévéfilmekben mondanak.
– Jó, de korábban miért nem gyanúsítottál?
A tóhoz érünk, és az egyenes válasz helyett azt javaslom,

üljünk le egy közeli padra. Az egyik keresztléc törött a pad
végén, így közelebb húzódom Pete-hez, hogy elkerüljem a
kicsorbult részt. Nem megy odébb.

– Louise? – Majdnem összeér a térdünk, alig pár
milliméter választja el. Pete a combján nyugtatja a kezét, a
körme körül repedezett és sebes a bőre, gondolom, tépkedi.

– Nem te voltál, mert tudom, ki tette – hadarom, aztán



elhallgathatok.
– Micsoda? – Felugrik, pár lépésnyire eltávolodik tőlem,

majd visszafordul. – Mi a fenéről beszélsz? Ha tudod, ki
volt, miért nem mondtad el a rendőrségnek?

– Nem, elnézést, félreérthetően mondtam. Nem tudom, ki
volt, csak hogy ugyanaz tette, aki üzeneteket küldözgetett
nekem és Sophie-nak, a halála előtt. Az iskolában
történtekhez van valami köze.

– Arra a kegyetlenkedésre gondolsz, amit meséltél? És
miféle üzenetekről van szó?

Visszaül, csillapodik a haragja. Felenged bennem a
feszültség, oldódik a görcs a gyomromban, már tudom, hogy
elmondok neki mindent. Mellette biztonságban vagyok,
ugyanannyi vesztenivalója van, mint nekem.

– Neked nincs Facebook-oldalad, ugye?
– Nem, mondtam már, hogy távol tartom magam a

közösségi médiától. Tele van őrültekkel.
– Nos, nekem van – mondom, és belekezdek a történetbe.

Amikor a búcsúbulihoz érek, rám jön a dadogás,
aggodalmasan keresem rajta az undor vagy a borzadály
jeleit. Nem reagál, és nem szakít félbe, megvárja, amíg
végigmondom, beleértve a Mariától kapott Facebook-
üzeneteket, az internetes ismerkedést, a parkbeli esetet.
Amikor befejezem, kissé távolabb húzódom, és a törött
keresztpánt a combomba nyomódik.

– Most már mindent tudsz. Akárki ölte is meg Sophie-t,
ugyanaz küldözgette az üzeneteteket. Tehát valaki, aki
abban az időben ott volt, vagy… Maria holttestét soha nem
találták meg. Érted már, miért nem akarom, hogy a



rendőrség több kapcsolatot fedezzen fel Sophie és köztem,
mint amennyit feltétlenül szükséges? Miért nem akarom,
hogy tudjanak róla, a barátjával töltöttem az éjszakát egy
hotelszobában?

– Gondolom, de…
– És most megvetsz? – kérdezem, és kibuggyannak a

könnyek a szememből. Szégyellem magam, amiért ilyen
gyerekesen vágyom a bátorítására.

– Azért, amit Mariával csináltál? Nem, nem ítéllek el.
Fiatal voltál. Rossz döntést hoztál, ez minden. Gyakran
megtörténik a fiatalokkal. Igen, katasztrofális, előre nem
látható következményei lettek, de akkor is csak egy rossz
döntés volt. Azt hiszem, már megfizettél érte, nem? –
Könyörgő tekintettel néz rám, és megfogja a kezemet. – De
Louise, nem fogod fel? Ez kihúzhatna a bajból. Ha
elmondod a rendőrségnek…

Elrántom a kezem, mintha meg akarná harapni.
– Nem. Mondtam, hogy nem lehet.
– És én meg is értem, tényleg. De elég lenne, ha a Mariától

kapott üzenetekről beszámolnál, azt sem kéne
megemlítened, hogy kiközösítettétek, a kábítószer italba
keveréséről nem is beszélve.

– De akkor majd tudni akarják, miért pont engem keresett
meg. Kérdéseket fognak feltenni, amelyekre nem akarok
válaszolni.

– De azt mondtad, az üzenetek nem említették az ecstasyt
– a többi pedig tipikus iskolás lányos civódás. Semmi olyan,
ami érdekelhetné a rendőrséget.

– De, akkor arra kérdezhetnek rá, miről beszél Maria, és



elkezdenek a múltban vájkálni. Megtalálják őt, vagy azt, aki
az üzeneteket küldi. Bárki is az, tudja, mit tettem, és ha
elmondja a rendőrségnek… azt nem tudnám elviselni. Hát
nem érted?

Sam megértette. Ő volt az egyetlen, aki értette, és valahol
szeretnék visszakerülni mellé, abba a védőburokba, ahol mi
ketten voltunk a világ ellen, és a hallgatás ígérete megvédett
engem.

Pete elfordul, és a kezébe temeti az arcát.
– Emlékszel, amikor a kávézóban megegyeztünk, hogy

nem szólunk a rendőrségnek a motelben töltött éjszakáról?
– Igen.
– Nos, más okom is volt rá, hogy tartsak a rendőrségtől.

Egyetemistaként volt egy barátnőm. Barátok voltunk, de ő…
gondolom, te zűrösnek neveznéd. Gyakran nálam aludt a
diákszállón, de nem történt köztünk semmi, bár azt hiszem,
ő szerette volna. Aztán egy nap kopogtattak az ajtómon. A
rendőrség volt. Azt mondták, nemi erőszak kísérletével
vádoltak meg. Ő tette. Azt állította, hogy megpróbáltam…
kényszeríteni. Érted. Hogy lefogtam, és megfenyegettem,
hogy bántani fogom, ha nem hajlandó… De sikerült
kiszabadulnia, mielőtt még… érted.

Eddig a földre sütötte a tekintetét, de most rám néz.
– Végül tisztáztak. Nem volt bizonyíték, mert nem is

követtem el semmit. De tudom, hogy a rendőrség neki hitt,
és nem nekem. Úgy bántak velem, mint egy darab szarral.
Aztán hallottam a suttogást a folyosón, éreztem a rám
szegeződő tekinteteket. És ami a barátnőket illeti – nos, attól
fogva nagy ívben elkerültek a lányok. És most úgy érzem,



újra ugyanaz történik. Tudom, mit gondolnak: Sophie és én
vitatkoztunk, azután eltűntem. Nem zörög a haraszt, ha
nem fújja a szél. Kérlek, Louise. El kell mondanod a
rendőrségnek Maria üzeneteit. Ők le tudják nyomozni.
Rájönnek, ki áll mögötte.

– Nem – tiltakozom halkan. – Akkor meg akarják tudni,
miért hazudtam nekik, és miért nem számoltam be rögtön
az üzenetekről. Különben se vagyok képes erre. Talán nincs
bizonyíték, de nem én vagyok az egyetlen, aki tudja, mi
történt a búcsúbulin. Aki az üzeneteket küldi, tudja, mit
tettem. Ha kinyitom a szekrényajtót, kiesnek a csontvázak.
Többé nem lehet megállítani. Börtönbe zárhatnak, és
elveszítem a fiamat.

– Ugyan, senki nem küld börtönbe, Louise. Elefántot
csinálsz a bolhából. Gondold végig!

Vajon igaza van? Annyira felfújtam, hogy már nem is
tudok másra gondolni, és minden más elhomályosult?
Olyan régen rejtegetem az igazságot, hogy már nem is
tudom, mi valóságos és mi nem. Hosszú éveken át éltem
Sam mellett, aki tudta, mit csináltam, és hozzám hasonlóan
nem engedett belőle, hogy titokban kell tartanunk. De lehet,
hogy ugyanolyan szemellenzőt viselt, mint én, és ő sem
tudott racionálisan gondolkodni.

Lehet. De Henry kedvéért így kell maradnia. Még ha
elenyésző is az esélye, hogy vádat emelnek ellenem Maria
halála miatt, nem vállalhatom a kockázatot.

– Nem – kötöm az ebet a karóhoz. – Folytatnunk kell,
lehorgasztott fejjel, ahogy eddig.

Pete megrázza a fejét, és nem néz rám. Nagy levegőt



veszek. A lelkem mélyén azt képzeltem, talán van köztünk
valami – talán csak egy szikra, de egy nap felpislákolhat a
tűz. De amit mondani fogok, az teljesen kioltja ezt a kis
tüzet.

– Ne feledkezz meg a motelről – mondom. – Én is
megtartom a titkot, rendben?

Távozó alakját figyelve azon töprengek, képes leszek-e
valaha normális kapcsolatra, vagy a múlt megfertőzi a
jövőmet is. Valószínűleg jó, hogy elment – legalább most
történt, mielőtt kötődni kezdtem volna hozzá. Előbb vagy
utóbb úgyis megtörtént volna.

Túl zavarodott, túl szomorú vagyok, túl magányos,
semhogy együtt éljek valaki mással.
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Szomorúan telnek a napok azóta, hogy Pete-tel a parkban
sétáltam. Szerencsére nem volt ügyféllel találkozóm, így
attól eltekintve, hogy Henryt elvittem iskolába, majd haza,
szorosan fogva a kezét, otthon maradtam, és az időm java
részét az ágyban töltöttem. Az elmúlt hétvégén Sam lett
volna a soros, de megkért, hogy cseréljünk, mert valami
dolga akadt, és én boldogan igent mondtam.

Tudom, hogy elcsúsztam a munkával, az utolsó pár héten
nagyon keveset dolgoztam. Ha elveszítem Rosemaryt,
veszélybe kerülhetek, de még így sem vagyok képes akcióba
lendülni. Ingerült vagyok, folyamatosan rettegek, állandóan
magam előtt látom Sophie holttestét. Azon töprengek,
elmúlik-e valaha, hogy saját magamat is élettelenül és
hidegen képzeljem el. Azokra az órákra tartogatom az
energiámat, amikor Henryvel vagyok, amikor a legjobb
formámat kell hoznom.

A kisfiam most alszik, kimerítette az iskola. Ma újra ki
akart menni a parkba, de a legutóbbi eset után nem
vállalkozom rá. Épp egy csésze teát készítek, amikor
csöngetnek. Összerezzenek, és üveges tekintettel meredek a
teáskanálra a kezemben. Ki jön ide ilyenkor, bejelentés



nélkül?
Pólóban és egy ócska tréningruhában vagyok, arra sem

emlékszem, mikor zuhanyoztam utoljára. Végighúzom a
nyelvemet a fogsoromon, érzem az egyenetlenségeket.
Minden bizonnyal elmulasztottam a mai fogmosást, sőt,
valószínűleg már tegnap is elfeledkeztem róla. Ha elég
csöndben maradok, talán elmegy, bárki legyen is az.

Újra megszólal a csengő, ezúttal kétszer, majd hangos,
hivatalosan hangzó kopogás következik. És ha Reynolds az?
Ha igen, akkor nincs értelme bujkálni. Leteszem a
teáskanalat, és közben észreveszem az elmúlt napok
valamennyi kanál- és csészefoltját a pulton. Vajon ettem
valamit mostanában, vagy csak teát ittam? Nem emlékszem.

A fal mellett az előszobába settenkedem. A tejüveg ablak
túloldalán elmosódott alak várakozik. Lélegzet-visszafojtva
araszolok a folyosón, aztán gyors mozdulattal kitárom az
ajtót.

– Ó! Te vagy az.
– Igazán elragadó. – Sam tetőtől talpig végigméri zilált

megjelenésemet. – Nem kell ennyire izgatottnak
mutatkoznod.

– Bocs, de… mit keresel te itt?
– Ismét csak elragadó vagy. A mi országunkban

hagyomány, hogy amikor vendég érkezik az otthonunkba,
szívélyesen behívjuk, itallal kínáljuk és hasonlók.

– Na jó, gyere be. – Betölti az előszobát, mint mindig. Ez a
lakás túl kicsi volt hatalmas termetének. Sokkal
megfelelőbb egy egyedülálló nőnek, mint én. Sam
bekukucskál a nappaliba, miközben a konyhába tartunk.



– Hű, milyen másképp néz ki. – Nem volt a lakásban,
amióta majdnem beadtam a derekam, és kis híján
visszaengedtem az életembe. Jó tizennyolc hónappal ezelőtt
történt, de még emlékszem az érzésre; a vágyra, hogy
mennyire szerettem volna engedni. Azóta kínosan ügyelek,
hogy csak Henry átadásakor találkozzunk, ami pedig mindig
az ajtóban történik meg. Ha nagy ritkán találkoznunk kell,
hogy Henryvel kapcsolatos ügyekről beszéljünk, akkor
semleges területen tesszük.

– Ó, sajnálom, de mire számítottál? – Élesebb a hangom,
mint szeretném. – Hogy szentélyt állítok neked? Vagy
hatalmas fotót teszek ki rólad a kandallópárkányra?

Úgy tűnik, az elevenébe találtam.
– Bocs, nem úgy gondoltam… jól néz ki. Csak olyan más.
A konyhában Sam körülnéz, és szemmel láthatóan

igyekszik közömbös arcot vágni a piszkos csészék, mocskos
padló és az elhanyagoltság általános légköre láttán.

– Általában nem ilyen – motyogom. – Az elmúlt napokban
nem voltam túl jó formában.

– Semmi baj, Louise, ne izgasd magad – nyugtat, ennek
ellenére ő maga nyugtalannak tűnik.

– Adj egy percet, rendben? – kérem.
Eltűnök a fürdőszobában, megmosom a fogam, hideg

vizet fröcskölök az arcomra, futólag megmosakszom, és
igyekszem nem gondolni rá, miért csinálom. A
hálószobában lekapom magamról a foltos pólót, és
felveszek valamit, ami legalább az utcai ruha szintjét eléri,
így amikor újra felbukkanok a konyhában, kissé
emberibbnek érzem magam.



– Teát? – kérdezem, majd összeszedem a használt
bögréket, a koszos evőeszközt, és sietősen letörlöm a
konyhapultot.

– Inkább valami erősebbet kérnék – közli Sam, és félretol
egy morzsás tányért, miközben leül a konyhaasztalhoz.
Hirtelen lekapom onnan a tányért, és a többi piszkos
edénnyel együtt belököm a mosogatóba.

– Van bor a hűtőben. Kivennéd, amíg én… – a mosogató
felé intek.

Sam könnyedén feláll, kiveszi a bort, aztán felnyúl a
konyhaszekrény felső polcára, és levesz két poharat.
Mindennek tudja a helyét. Mindkettőnknek bort tölt, és az
enyémet odatolja elém.

– Ülj le, Louise. Az én kedvemért ne takaríts.
Feladom, és megfogadom magamban, hogy ha elmegy,

lerázom magamról a közönyt, amely azóta telepedett rám,
amióta Pete-tel találkoztam Dulwichban.

– Most már idebent vagy, megkaptad az italodat, mit
akarsz? Henry már alszik.

Leülök, és iszom egy korty bort. Nincs kedvem
szórakozni, és felszabadító érzés rádöbbenni, hogy nem
érdekel, mit gondol rólam, legalábbis ebben a pillanatban
nem.

– Hozzád jöttem, nem Henryhez. Gondolom, beszélni
akartam valakivel. Sophie-ról meg mindenről. Olyan
szörnyű az egész.

Őszintén zaklatottnak tűnik, és érzem, hogy
megenyhülök.

– Hát igen. Rettenetes. Beszéltél a rendőrséggel?



– Igen, megpróbáltak valamit kihámozni a tényből, hogy
Sophie sokáig beszélgetett velem és Matt-tel. Az egyik
legjobb barátom volt az iskolában, természetes, hogy
beszéltem vele.

– Tényleg? Az egyik legjobb barátod? – Amikor az iskolai
barátaimra gondolok, soha nem tekintek egyik fiúra sem a
barátomként. Természetesen voltak fiúk, de az én tizenhat
éves fejemben nem lehettek a barátaim. Akár kedveltem
őket, akár nem, mindig volt valami különbség, távolság.

– Jó, talán nem voltunk a legjobb barátok, de része volt a
bandának. Tudod.

Azt hiszem, tudom. Nagyon bonyolultak az érzéseim azzal
az idővel, Sophie-val, Sammel és Mariával kapcsolatban. És
most mindez még jobban összekeveredett a Facebook-
üzenettel és azzal, ami Sophie-val történt. Az elvarázsolt
kastélyban vagyok, amely tele van torz tükörképekkel és
hamis kijáratokkal. Elvesztettem a fonalat, nem tudom,
honnan kerültem ide, és fogalmam sincs, hogyan kerüljek
ki innen.

– Megemlítetted… azt a facebookos dolgot? Mariát?
Kényelmetlenül feszeng.
– Nem. Tudtam, hogy nem szeretnéd, ha a rendőrség

megtudná… és… nos…
– Te szerezted nekünk az ecstasyt – fejezem be helyette a

mondatot.
A borospoharát forgatja.
– Elgondolkodtam, tudod? – mondja.
– Miről?
– A régi időkről. Ilyesmikről. Tudod, miről beszélek…



Felvonom a szemöldököm, eltökéltem, hogy nem adom
meg magam.

– Te meg én, és a közös történetünk. Ez megkönnyíti a
dolgokat közöttünk, ugye?

– Tényleg? – Most épp nem érzem túl könnyűnek. Sűrű a
levegő a kimondatlan dolgoktól.

– Ó, Lou. Tudom, hogy még mindig haragszol rám, és meg
is van rá minden okod. Bántottalak, és rosszul kezeltem a
dolgokat. Sajnálom, tényleg. De azért reméltem, hogy
barátok lehetünk. Azt hittem… hogy talán most szükséged
van egy barátra, aki megért. Aki tudja, mi történt valójában.
Tudom, hogy így van.

Természetesen igaza van, kétségbeesetten vágyom erre.
Amire viszont nincs szükségem, hogy újra belegabalyodjak,
hogy hagyjam újra beépülni az életembe. De most ő az
egyetlen, aki megért. Széttárt karral áll előttem, és nagy a
kísértés, hogy belevessem magam.

– Hallottál valamit… ki áll az oldal mögött? – kérdezi.
Felfogom, hogy nem tud a többi üzenetről, nem mertem
neki elmondani azt, amelyik Henryt említi. Dühös lesz rám,
amiért nem szóltam neki róla. Ehelyett inkább kérdezek tőle
valamit.

– Sam, szerinted lehetséges… hogy Maria még életben
van? – Hirtelen közel állok a síráshoz. – Mi van, ha tényleg
ő jelölt ismerősnek? Akkor rá kellett jönnie, hogy mit
tettünk. Vagy valaki más jött rá.

Megfogja a kezem, és az ujjaim akaratom ellenére a
kezére fonódnak.

– Ne, Louise. Én tényleg nem tartom lehetségesnek. Ennyi



idő után nem. Bárki van is emögött, csak egy dilinyós lehet,
aki megpróbál rád ijeszteni.

– De Esther… ő minden évben ajándékot kap Mariától az
eltűnése óta.

– Micsoda?
– Ajándékot kap postán, állítólag Mariától.
Sam a homlokát ráncolja, és én szinte látom a forgó

kerekeket az agyában, amelyek megpróbálják feldolgozni az
információt.

– Bocs, ki kapja ezeket az ajándékokat?
– Esther Harcourt. A mi évfolyamunkról. Beszélgettem

vele egy kicsit a találkozón.
– Nem emlékszem rá. – Megvonja a vállát, és ez az apró

mozdulat magába zárja a kamaszévek összes tragédiáját: a
különbséget az igen és a nem között. Hát persze hogy nem
emlékszik Estherre. Észre sem vette, hiszen nem volt sem
különösebben vonzó, sem pedig népszerű. Engem sem vett
volna észre, ha nem Sophie társaságában vagyok.
Elkeseredetten kívánom, hogy bárcsak soha ne lettem volna
Sophie barátnője, és lett volna elég bátorságom, hogy
ragaszkodjam Estherhez, Mariához. A saját gyávaságom, az
elfogadás és népszerűség iránti sóvárgásom vezetett ide.

– Nyilván ugyanaz küldte, aki a Facebook-oldalt nyitotta –
folytatja. – Mondtam, komplett őrült. Tud erről a rendőrség?

– Nem tudom. Én nem mondtam el nekik, de talán Esther
igen. Tudom, hogy elment a rendőrségre, amikor nyomozni
kezdtek, de nem érdekelte őket.

Sam hátradől a széken, és elengedi a kezemet.
– Ha legközelebb beszélsz a rendőrséggel, beszámolsz



nekem róla? – veti fel.
– Igen, természetesen.
– És arról is, ha további üzeneteket kapsz a Facebookon?
Megígérem, bár tudom, hogy ezt az ígéretemet nem fogom

betartani. Olyan egyedül vagyok ezzel, mint amilyen
egyedül mindig is voltam. Polly nem jelentkezik, amióta
Mariáról beszéltem neki, Samnek pedig nem akarok annyira
megnyílni, hogy segíthessen. Nem akarom, hogy ennek
kapcsán visszalopakodjon az életembe. Öntök magamnak
még egy pohár bort, és ő is reménykedve tolja elém a
poharát. Neki is öntök. Nem mindegy?

– És, egyébként mi újság? – kérdezi. – A munka?
– A munka jól megy. Újabb megbízást kaptam Sue

Plumptontól. Emlékszel Sue-ra?
– Hogy is felejthetném el La Plumptont? Még mindig

megvan az a kis szörnyetege?
– Lola? Igen, még mindig jó erőben van. Már ha az erő a

megfelelő kifejezés egy kutya és patkány keresztezésére.
Sőt, épp gondoskodnom kell róla, hogy a kosara stílusban
illeszkedjen Sue nappalijához.

– Na ne!
– Bizony. – Amint átadom magam a feszültségmentes

társalgásnak, belém nyilall, hogy mindennek ellenére
mennyire hiányzik Sam. Henry születése előtt minden este
együtt ültünk az asztalnál egy pohár bor mellett, és
megosztottuk egymással a nap érdekesebb történéseit.
Henry életének első hónapjaiban ezek az alkalmak
ritkábbak lettek, helyette kimerülten fel-alá mászkáltam a
lakásban, és hiábavalóan próbáltam megnyugtatni a



vállamon visítozó fiamat. Sam visszavonult a hálószobába a
laptopjával és a hozzáállásával. Soha többé nem tért vissza a
gondtalan együttlétek időszaka, akkor sem, amikor már
Henry átaludta az éjszakát. Teljesen felborította a
kapcsolatunk egyensúlyát, hogy az édes kettesbe
befurakodott egy harmadik szereplő, aki teljesen
kiszolgáltatott volt a másik kettőnek.

Továbbgördítem a beszélgetést, először a munkája iránt
érdeklődöm, aztán a közös barátainkról, akikkel a válás óta
megszakadt a kapcsolatom. Nyilvánvalóan kerülgetjük a
forró kását, én a magam részéről határozottan nem óhajtom
megemlíteni, de sajnos Sam mégis beletenyerel, amikor az
anyja után érdeklődöm. Mire mi összejöttünk, már
visszatért Sam életébe, de még Henry születése után sem
láttuk túl gyakran.

– Teljesen odavan Daisyért, sokkal inkább, mint
amennyire annak idején Henryért. Nem tudom, talán mert
kislány. Halálra kényezteti.

Elfacsarodó szívvel gondolok a kisfiamra. Hogy mennyire
imádja a plüsseit, mintha élők lennének, hogy mennyire
lelkesen vállal magára minden feladatot, és milyen
komolyan veszi a világot. Tényleg lehetséges, hogy a
nagyanyja jobban szereti a másik gyereket, csak mert lány?
De talán nem is erről van szó. Lehet, hogy sokkal inkább
velem van baja. Mindig is úgy éreztem, hogy Sam anyja
nincs oda értem, és kíváncsi lennék, Catherine hogyan
boldogul vele, de nem merem megkérdezni. Most viszont,
hogy Sam megemlítette Daisyt, nem tudok szó nélkül
elsiklani a téma fölött.



– És másodszor hogy megy? Mármint az apaság.
– Ó, remekül. Daisy csodálatos kislány, és gyorsan

fejlődik. – Hiába használja a megfelelő kifejezéseket, hallom
az élt a hangjában. Várok, nem akarom kitölteni az űrt. – De
azért elég fárasztó – teszi hozzá. – Nem marad túl sok
időm… nos, semmi másra.

Nyilván az arcomra van írva a véleményem, mert
folytatja:

– Tudom, tudom, szegény ember, mellőzve érzi magát, a
baba kitúrta a helyéről. Milyen közhelyes, ugye?

Felnevet, arra számít, hogy én is követem a példáját, de
annyira ismerős a történet, hogy még tettetni sem tudom a
jókedvet.

– Biztosan nehéz – sikerül nagy nehezen kinyögnöm, de
nem tudom megállni, hogy hozzá ne tegyem: – De
valószínűleg nem annyira, mint egyedül maradni egy
kétévessel.

– Fúú! Ezt megérdemeltem. – Homlokától a tarkójáig
végigsimít a fején. – Sajnálom, Louise, tényleg. És tudom…
nehéz lehetett neked az elmúlt két év, és azt tudni, hogy van
egy másik gyerekem.

A nehéz erre egyáltalán nem kifejezés. Annyi mindenen
mentünk keresztül, mire megszületett Henry. A sok átkozott
injekció, a vég nélküli vizsgálatok. És istenem, a rengeteg
várakozás. Képtelen voltam bármi másra figyelni, folyton
halogattam a tesztet, mert ha negatív volt, sose tudtam, hogy
túl korán néztem-e meg, vagy tényleg negatív. Rettentően
kimerítő volt. És a fájdalom, amikor mások terhességével
kellett foglalkoznom; egyszer csak, a harmincas éveim



közepén mintha nem telt volna el egyetlen nap sem anélkül,
hogy valaki ne töltött volna fel ilyesmit a Facebookra, vagy
ne küldött volna kör-e-mailt a szemérmes címmel: Újság!

– Nagyon örülök neki. – Nem akarok a megkeseredett volt
feleség karikatúrája lenni. – Így legalább van Henrynek
kistestvére, hiszen mindig is akartunk egyet.

– Hmm. Vigyázz, mit kívánsz.
– Ó, Sam, ne mondj ilyet.
– Nem, nem, nem Daisyre gondoltam, természetesen

minden porcikáját imádom, ez nem is kérdéses. De… nem
könnyű, ez minden. Fenntartani egy kapcsolatot, vagy egy
életmódot, amikor kisgyereked van. Veled valahogy nem
tűnt ilyen nehéznek.

Még szép, hogy velem nem volt olyan nehéz, hiszen
mindent megtettem, hogy megkönnyítsem a dolgát, hogy
egyengessem az útját. Bármit akart, mindent elfogadtam,
semmire nem mondtam nemet, még akkor sem, ha
észszerűtlen volt. Amennyire emberileg lehetséges volt,
gondoskodtam róla, hogy az élete a normális kerékvágásban
folytatódjon. Ő volt az egyetlen, aki tényleg ismert, aki tudta,
mit tettem, mégis szeretett. Hirtelen tisztán látom, mekkora
terhet jelentett olyasvalakivel lenni, aki mellett mindig
lekötelezettnek éreztem magam. Hálás voltam, amiért
engem választott, és velem maradt.

– Biztos könnyebb lesz, ha nagyobb lesz – vigasztalom,
miközben én semmi ilyesmit nem tapasztaltam.

– Igen, biztosan – helyesel meggyőződés nélkül. –
Mindegy, ne is beszéljünk róla. Emlékszel Rob
McComackre? – Belekezd egy történetbe egy kollégájáról,



akivel néha találkoztam, amikor még együtt voltunk.
Egy óra múlva még mindig az asztalnál ülünk, és a

második üveg felénél tartunk. Mintha a távolból figyelném
a bor és nosztalgia keverékétől összezavarodott
önmagamat. Az egyik felem arra vágyik, hogy veszítsem el a
kontrollt, és engedjek neki, mint ahogy egyszer már
majdnem megtettem, ugyanakkor tudom, hogy ha
biztonságban akarok lenni, és meg akarom őrizni az
egyensúlyt, amit az előző két évben sikerült elérnem, akkor
vissza kell fognom magam.

A beszélgetés végül elkerülhetetlenül Henryre terelődik,
ami eszembe juttatja a másik hatalmas veszteséget, amit Sam
távozásakor elszenvedtem: elveszítettem az egyetlen
személyt, aki megérti, milyen csodálatos, milyen tökéletes
Henry. Az egyetlen embert, aki valóban értékeli őt. Épp
azon nevetünk, amikor apró műanyag labdát dugott fel az
orrába, amikor Sam az órájára pillant, és azt mondja:

– Istenem, hogy elszaladt az idő. Tényleg mennem kéne.
Azonnal felugrom, és elteszem az útból a poharakat és a

borosüveget.
– Igen, természetesen, jobb ha indulsz. Máris hozom a

kabátodat. – Kisietek az előszobába, hogy levegyem a
kabátját a fogasról, és ő utánam jön.

– Bekukkanthatok Henryhez?
Felismerem a minden második hét vágyódását a

hangjában, és kinyitom neki Henry szobaajtaját. A Thomas
mozdonyos éjszakai jelzőlámpa földöntúli kék fényt áraszt,
az ajtóban állva nézem az ágy elé térdelő Samet. Henrynek
szokás szerint melege van, lehúzta magáról a pizsamát, a



haja nedvesen tapad a homlokára. Sam megsimogatja puha,
selymes hátát, mire Henry fészkelődni kezd, de nem ébred
fel, még közelebb húzza Rongyoskát az arcához.

Sam kifürkészhetetlen arccal jön vissza az előszobába, de
jól tudom, fájdalmasan tisztában van az árral, amit fizetett,
hogy ezt nem teheti meg minden este. Csakhogy
végeredményben minden második hétvégén nekem is
ugyanezt az árat kell fizetnem, plusz azokon a
hétköznapokon, amikor Samnél van. Odaadom Samnek a
kabátját, közben a kezéhez érek, és az egész testemen
végigfut az ismerős bizsergés. A pillanat forrón és
fenyegetően lebeg közöttünk. Biztos vagyok benne, hogy
olyasmit készül mondani, amit aztán nem szívhat vissza, és
bár szeretném is hallani, tudom, hogy ha engedek, az elmúlt
két év minden erőfeszítése kárba vész. Elhúzom a kezem, és
a kabát a földre esik. Lehajol, hogy felvegye, én közben
kisurranok mellette, kinyitom a bejárati ajtót, ahonnan
beáramlik a hideg levegő.

– Jó volt látni téged. – Előrehajolok, gyors puszit nyomok
az arcára, és ő hiába próbál megcsókolni, már csak a hűlt
helyemet találja. Ha meghökkenti a hirtelen ütemváltás, jól
titkolja.

– Vigyázz magadra, Louise. És értesíts, ha… tudod.
– Rendben, majd értesítelek. Jó éjt.
Gyakorlatilag kilököm az ajtón, és határozott mozdulattal

csukom be mögötte. Visszatérek a konyhába, nekidőlök a
pultnak, és átölelem magam, mert nincs más, aki megtegye.
Csak én vigyázhatok magamra, és megfogadom, hogy a
jövőben jobban odafigyelek erre. A szél megrázza az



erkélyajtót, én kinézek az üvegen, de nem látok mást, csak a
saját tükörképemet.



33. fejezet

2016

A lakásom mintha már nem lenne ugyanolyan. Régebben
biztonságos mennyország volt, menedékhely a világ elől. De
most nem érzem itt jól magam. Azelőtt hálás voltam Marnie-
nak, a felső szomszédomnak, egy ötvenes nőnek, aki
látszólag semmi mást nem csinált, csak elment a
munkahelyére, aztán hazajött, és aludt. Csupán pár méterre
van tőlem, de gyakorlatilag semmi nem hallatszik le tőle.
Amikor Henry kisbaba volt, és én éjszakánként le-föl
járkáltam vele, miközben ő üvöltött és a karomban
vergődött, azt hittem, Marnie lejön panaszkodni, de nem
jött. Most megnyugtatna, ha hallanám a léptei kopogását a
fejem fölött, a főzés zaját, vagy a tévét, esetleg a barátai
hangját, akik átjönnek egy italra. De Marnie továbbra is
eltökélten csöndben van.

Folyamatosan a tegnapi, Sammel töltött estét gondolom át
újra meg újra. Tudom, hogy nem csak képzeltem azt a
bizonyos pillanatot az ajtóban, és örülök, hogy nem adtam
be a derekamat. De mégis azt kívánom, bárcsak
megengedtem volna magamnak, hogy újra elgyengüljek,
hogy átöleljen, és kiengeszteljen a vigasztalóan meghitt
érintése. Erőnek erejével emlékeztetem magam, hogyan



mentek közöttünk a dolgok valójában, különösen a végén.
Helyesen döntöttem. Nem léphetek vissza két évet.

Esther párszor felhívott ma, de én nem vettem róla
tudomást, és ő nem hagyott üzenetet. Reynolds nyomozó is
telefonált. Azt sem vettem fel, de ő hangüzenetet hagyott, és
arra kért, minél előbb hívjam vissza. Ha nem hívom fel
hamarosan, akkor kérdésekkel és a szívós alaposságával
felfegyverkezve megjelenik nálam. Tudom, elkerülhetetlen,
hogy újra beszéljek vele, de próbálom minél tovább
halogatni.

A konyhaasztalnál ülve végiggörgetem az e-maileket, de
szinte fel sem fogom, amit látok, amikor csöngetnek. Pár
pillanatig fontolgatom, hogy nem nyitok ajtót, de amikor
újra csengetnek, lassan, beletörődően végigmegyek az
előszobán, bármi vár is a túloldalon.

– Ó – csodálkozik el Esther az öltözékem láttán. A legjobb
szándékom ellenére visszavettem a pecsétes melegítőfelsőt
és pólót. – Bocs.

– Semmi baj – mondom, és összébb húzom a zsinórt a
felsőmön, nehogy leessen. Megkönnyebbülök, amiért nem
Reynoldsszal állok szemben, másrészt viszont bizonytalan,
kényelmetlen érzés vesz rajtam erőt. – Mit keresel itt?
Honnan tudod egyáltalán a címemet?

– Serena Cooke?
Hát persze. Az alteregóm, aki végrendeletet akart

csináltatni.
– Gondoltam, hogy az igazi címedet adtad meg. Túl nehéz

a pillanat hevében hamis címet kitalálni.
– Igaz. – Egy ideig ácsorgunk, egyikünk sem tudja, mi



legyen. – Be… akarsz jönni?
A konyhában még mindig felfordulás van, de ezúttal nem

zavartatom magam, nem mentegetőzöm, a rendezkedésről
nem is beszélve.

– Teát? – kérdezem, és leveszek egy régi újságot az egyik
székről.

– Igen, kérek. – Esther gondosan felakasztja a kabátját és a
táskáját a szék hátuljára, aztán leül. Kínos csendben várjuk,
hogy felforrjon a víz. Amint mindketten bögrével a
kezünkben elhelyezkedünk, várom, hogy elmondja, miért
jött.

– Szóval, újra beszéltem a rendőrséggel – kezdi. – Te is?
– Igen.
– Tehát neked is megmutatták?
– Mit mutattak meg? – Te jó ég, tudom, mi következik.
– A nyakláncot. Maria láncát.
A következő hazugságon töröm a fejem, tétovázom, azt

mondjam-e, nekem nem mutatta meg a rendőrség, vagy
hogy megmutatták ugyan, de nem jutott eszembe, hogy
Mariáé. Valahol a két rugalmasan alakítható hazugság
között elpattan bennem valami, és az arcomat eltorzítja a
sírás.

Esther gyengéden a karomra teszi a kezét.
– Sajnálom, nem akartalak felizgatni. Az… üzenetek miatt

van? Újabb üzeneteket kaptál?
Felállok az asztaltól, és egy darab konyhai papírtörlőbe

fújom az orromat.
– Ne légy ilyen kedves hozzám. Ne sajnálj. Az én hibám az

egész. Elmondtad nekik… a rendőrségnek? Hogy szerinted



Maria nyaklánca?
– Igen. – Értetlenül néz rám. – Te nem?
– Nem. Nem akartam, hogy engem és Sophie-t kapcsolatba

hozzanak a Mariával történtekkel.
– De… már tudták, hogy kapcsolatban álltatok, ha

beszéltél nekik a Facebook-oldalról, nem?
– Ezt sem mondtam el nekik. – Ég az arcom a szégyentől,

megdermed a vér az ereimben a gondolatra, mennyi
mindent nem tud Esther. – Te… te elmondtad?

– Igen, természetesen – válaszol elképedve.
Tehát vége. Reynolds mindent tud. Nem kétséges,

hamarosan felhívják Timet, és nemsokára az ajtómon
kopogtatnak. Egyre növekvő undorral jövök rá, hogy
innentől mindent felderítenek.

– Nos, feltételeztem, hogy te már elmondtad nekik –
folytatja. – Különben, nem találták meg amúgy is az
üzeneteket? Maria számítógépén?

– Tudomásom szerint nem. Ha a rendőrség nem kereste
az üzeneteket, akkor csak ártatlan baráti jókívánságokat
találtak. Ami őket illeti, nekik Maria csak egy Sophie sok
Facebook-ismerőse közül. Nem volt okuk gyanakodni,
hacsak valaki nem beszélt nekik Mariáról.

És most, hogy valaki megtette, és a rendőrség
összekapcsolja a pontokat, olyan láncolat formálódik, amely
visszavezeti őket egy nyári éjszakához 1989-ben.

– Nem értem, miért nem számoltál be a rendőrségnek az
ismerősnek jelölésről, és Maria üzeneteiről… – faggat
Esther.

– Nem akarom, hogy összefüggésbe hozzanak engem és



Sophie-t azzal, ami 1989-ben Mariával történt – ismétlem.
– De mi a csudáért ne? – Esther mélységesen zavartnak

tűnik. De ez most nem számít. A rendőrség megtalálja
Mariát, vagy azt, aki az üzeneteket küldi, aztán rájönnek,
mit tettem. Minden kiderül. Nincs értelme tovább színlelni.
Valahogy nem is bánom. A kezembe temetem az arcomat,
hogy ne kelljen Estherre néznem, amikor elmondom.

– Ami Mariával történt, bármi volt is, az én hibám. – Bár
tompák a szavaim, de mégiscsak kimondtam.

– Louise, ez nem igaz. Tudom, hogy csúnyán viselkedtetek
vele az iskolában, de fiatalon mindenki tesz olyasmit, amit
aztán megbán. Olyasmiket, amelyek akár még el is
borzasztanak minket felnőttként. – Hallom a hangján,
milyen nehéz ezt kimondania, érzem benne a sok év
fájdalmat és kitaszítottságot, amitől az iskolában szenvedett.

– Te ezt nem érted. Van valami, amit nem tudsz. –
Elveszem a kezemet az arcom elől, és kényszerítem magam,
hogy a szemébe nézzek. – Emlékszel a búcsúbulira, amikor
nem találtad Mariát, és megkérdezted, én láttam-e? Azt
állítottad, nem érezte jól magát, ugye?

– Igen.
– Tudom, miért volt rosszul. Én és Sophie… csináltunk

valamit… – Ökölbe szorítom a kezem, hogy ne reszkessen.
Esther hallgat, és vár. – Ecstasyt kevertünk az italába.

Esther nagy levegőt vesz. Közelről nézem az arcát. Nem
szólal meg azonnal, a szája elé kapja a kezét, elfordul, és
kinéz az erkélyablakon a kertbe. Kilométerekkel és évekkel
távolabb jár, újra végiggondolja és újraalakítja az
eseményeket, hogy illeszkedjenek az elborzasztó új



információhoz.
– De akkor mi történt vele? – kérdezi újra felém fordulva.
– Nem tudom. Esküszöm, többé nem láttam.
Esther hallgat, és én visszafojtott lélegzettel várom az

ítéletét. Azonkívül, mekkora jelentősége van Henry
szempontjából, ha a rendőrség rájön, mit tettem, attól is
félek, hogy elveszíthetem Esthert, most, amikor úgy érzem,
újra rátaláltam.

– Szóval ez a facebookos dolog… szerinted ezért van? –
szólal meg végül. – Aki ezt csinálja, tudja?

– Nem tudom. Ezt nem említette. – Részben ezért is olyan
ijesztőek ezek az üzenetek, mert bárki küldözgeti, soha nem
ír semmi konkrétat. Csupán burkolt fenyegetést
tartalmaznak, és árnyékban maradnak.

– A Facebook-oldal… – elhallgat. – Nem lehet, hogy ő az,
ugye? Hol lett volna ennyi ideig? Még a születésnapjaimon,
amikor megkaptam az ajándékokat, sem gondoltam
komolyan, hogy tőle jönnek. De a nyaklánc…

– Én minden lehetőséget megfontoltam, hidd el. De
Esther… amit csináltunk… Meg tudod… – Azt akarom
kérdezni, meg tudja-e bocsátani, de nem tudom kimondani.
Túlságosan félek a választól, és túlságosan szégyellem az
önzésemet, hogy ennyire kétségbeesetten vágyom a
bocsánatára.

Lenéz a bögrére, a körmével lecsippent egy morzsát a
fogójáról.

– Biztosan a poklok poklát élted át, amikor eltűnt. El sem
tudom képzelni, min mehettél keresztül.

– Őszintén, Esther, ha visszanézek, mélységesen



elborzadok a tettemtől, és attól, hogy ki voltam. Igen,
bizonytalan voltam, igen, aggasztott, hogy elveszíthetem a
helyemet a társasági hierarchiában, de mindenkinek abban
a hierarchiában kellett léteznie, nem? Viszont nem
mindenki tett ilyesmit. Nem mindenki volt ilyen… gyenge. A
fiamra nézek, és ha valaki úgy bánna vele, ahogy én
Mariával, a puszta kezemmel szaggatnám darabokra. Most
más ember vagyok. Tényleg remélem… nos, csak remélem,
te is látod. – Leülök vele szemben az asztalhoz, és alig
merek levegőt venni.

– Azt hiszem… – Elhallgat, és újra kinéz az ablakon. – Azt
hiszem, megfizettél azért, amit tettél. – Felém fordul: –
Látom, hogy más vagy, Louise. Tényleg látom.

A feszültség, ami fogva tart, egy kicsit enyhül, a szememet
szúrják a könnyek. Most már három embernek mondtam el,
és ketten legalább megértésre érdemesnek tartottak, ha
megbocsátásra nem is.

– Ezt… – elhallgatok. Ezt mondta Pete is, akartam
mondani, de jó okom van rá, hogy ne beszéljek erről, nem
akarom, hogy Esther tudjon a találkozásunkról.
Szégyenérzet tölt el, amikor eszembe jut, mit mondtam neki,
így megpróbálok megfeledkezni róla. Aztán valami különös
történik, mintha megidézné őt a gondolat.

– Apropó, találd ki, kit láttam idefelé jövet a Victoria
megállónál!

– Kit?
– A pasit, akit Sophie magával hozott a találkozóra. Pete,

ugye? És most jön a hátborzongató rész. Egy nővel volt, és
még egy kisgyerek is volt velük, egy csecsemő. Ő tolta a



babakocsit. Kíváncsi lennék, Sophie tudta-e, hogy nős? Nem
lepne meg. – Esther talán megbocsátott, de Sophie még
halálában is gúnyol.

– Ó, te jó ég. A találkozón azt mondta, hogy elvált. – Vajon
Pete hazudott nekem? Ha igen, mi másban hazudott még?

– Hát igen. Szerinted el kéne mondanom a rendőrségnek?
Bár feltehetőleg már kihallgatták, így nyilván tudják, hogy
házas. Kíváncsi lennék, hogy adta be a feleségének a
rendőrségi kihallgatást meg a többit.

A szám gépiesen mondja az odaillő, könnyed válaszokat
erre az újságra, közben belül forog velem a világ. Pete
tényleg nős? Pedig nem tűnt szélhámos fajtának. De végül
is, mit tudok róla?

Az ajtóban előrehajolok, hogy búcsúzóul megöleljem
Esthert, de valami van a testtartásában – az alig észrevehető
bizonytalansága, a pillanatnyi merevsége –, ami visszatart.
Meg akar érteni, de nem tudom, túljut-e valaha ezen, és
lehetünk-e barátok.

Amikor elmegy, tornádóként csapok le a házra, és
mindent a helyére rakok, ami szanaszét hever. Port törlök,
porszívózom, felmosom a padlót, ágyat húzok. Amikor
végzek, a zuhany alá állok, és hosszú ideig hagyom, hogy
zúduljon rám a vízsugár, átmelegítsen, lemossa rólam a
mocskot, amely rám rakódott, mióta otthagytam Pete-et a
parkban.

Azt hittem, közel kerültünk egymáshoz, de most
megdöbbent, valójában milyen keveset tudok róla. Bárki
lehet. Valami ott motoszkált az agyamban, amit a találkozón
mondott, és most eszembe jut, mi az. Azt mondta, soha nem



menne el egy osztálytalálkozóra, és magányos farkasnak
írta le magát az iskolában.

Mariára gondolok, a gyerekkori hálószobájában
Londonban, amint kiles a függöny résén. Nathan
Drinkwater odalent egy lámpaoszlopnak támaszkodik, és
kifejezéstelen arccal bámul fel az ablakára. Már máskor is
elképzeltem ezt a jelenetet, de ezúttal Nathan arca más.
Ezúttal ismerősnek tűnik.



34. fejezet

Úgy gondolja, a férfinak mindig volt egy sötét oldala, amiről
ő nem volt hajlandó tudomást venni. Talán benne is volt
valami, ami halálosan, öntudatlanul előhozta ezt, akár egy
hőkövető rakéta.

Amikor első alkalommal csinálta, megdöbbentette, talán
meg is rémítette, de a lelke mélyén még akkor is jóindulattal
reagált. A ruhája alá rejtette a nyomokat, ahol senki sem
láthatta. A férfi magasztalta, különlegesnek állította be,
elmondta, hogy az egyetemen volt egy lány, aki úgy gondolta,
túl messzire ment, és aki nem élvezte úgy ezt a játékot, mint
ő.

De aztán később már egyáltalán nem érezték játéknak.
Először élvezte a férfi fölötte gyakorolt hatalmát, a
félelemmel rokon édes borzongást. De soha nem félt igazán.
Idővel azonban valamit észrevett a tekintetében, ami más
volt. Mintha nem is lett volna jelen. Valahol máshol volt,
valaki mással. Olyannal, akit gond nélkül bántalmazott.

Mindig is sejtette, hogy a múltjában van valami, amit nem
mond el. Valami, ami még a kedvenc játékánál is sötétebb,
amikor megragadja a csuklóját, a szája elé teszi a kezét,
átfogja a nyakát. Amikor elmosódnak a határok, míg végül
már nem tudja elmondani, beleegyezik-e vagy sem: levegőért
küzd, elszédül és megsérül. Összetörik.



Talán lehetetlen igazán kiismerni a másikat. Amikor arra
kerül a sor, mind egyedül vagyunk. Néha még saját magunkat
sem ismerjük.



35. fejezet

2016

Elhatároztam, hogy ma kivételesen időben hozom el
Henryt, de mint mostanában olyan gyakran, valahogy
elszaladt az idő, az Estherrel való találkozáson járt az
eszem. Lihegve fordulok be a sarkon, és látom, hogy az
utolsók között érek az iskola kapujához, ahol a napközi
után átadják a gyerekeket. Csak néhány gyerek álldogál Mrs.
Hopkins és az új asszisztens, Miss Jones mellett. A
legtöbbjüket már háromkor elvitték a szülei (általában az
anyukájuk) vagy a nagyszülei (ismét csak általában a
nagyik). A napközi utánra azok a kevésbé szerencsések
maradnak, mint Henry, akiknek dolgoznak a szülei, és
nincs segítőkész rokonuk, aki hazavinné és forró csokival
kínálná őket. A felhőtlen égbolton máris jól láthatóan
pislákolnak a csillagok, a levegőt égett fa illata tölti be, és én
alig várom, hogy hazafelé menet átcsoszogjak Henryvel a
sárgásbarna leveleken. Már egészen közel érek, amikor
rájövök, hogy a kapuban ácsorgó gyerekek egyike sem
Henry. Mrs. Hopkins üres tekintettel néz rám.
Összerázkódom.

– Hol van Henry? – a félelemtől éles a hangom.
– Háromkor jöttek érte… – Miss Joneshoz fordul. – Ugye?



Miss Jones mintha aggódna, de nem túlságosan. Azt hiszi,
félreértés történt, amit gyorsan tisztázhatunk.

– Igen, a nagymamája jött érte.
Először azt hiszem, minden rendben van. Anyukám

váratlanul idelátogatott, és elhatározta, hogy meglepi
Henryt. Tudja, mennyire utálom, hogy legtöbbször
kénytelen a napköziben maradni. De nagyon gyorsan
rájövök, hogy ez nem lehetséges. Eltekintve a ténytől, hogy
önként soha nem vigyáz Henryre, anyám nem tenne ilyet
anélkül, hogy előbb szólna nekem.

– A nagymamája? – Idegenül cseng a hangom, magas és
reszketeg. Talán Sam mamája úgy döntött, ideje megismerni
az unokáját?

– Igen, egy idősebb hölgy, hosszú hajjal – pislog
bizonytalanul Miss Jones hol rám, hol Mrs. Hopkinsra. Sam
anyjának elegáns rövid frizurája van.

– Az nem a nagyanyja! Egyetlen hosszú hajú idősebb
hölgyet sem ismerek. – Megroggyan a térdem,
belekapaszkodom a kerítésbe. Egy apró szálka a tenyerembe
fúródik.

– Azt mondta, a nagyija – magyarázza Miss Jones inkább
Mrs. Hopkinsnak, mint nekem. Most fogta fel a helyzet
súlyosságát.

– Négyéves! – kiáltom. – Megkérdezte tőle, hogy a nagyija-
e? Ezt mondta?

– Nos… igen…
– Még csak négyéves! Bármit elhisz, amit mond neki! Azt

hiszi, hogy amikor kiesik az első foga, egy tündér repül
majd be a hálószobájába, és pénzre cseréli a fogat. Ma reggel



voltam az irodában. Elmondtam Mrs. Harpernek, hogy
aggódom! Nem adhat egy négyéves gyerek szavára, vannak
eljárások, megnevezett kapcsolattartók. Miért engedte csak
úgy elmenni?

Egészen közel megyek Miss Joneshoz, az arcába üvöltök.
Mrs. Hopkins közénk furakszik.

– Teljesen megértem a helyzet komolyságát, Mrs. Parker.
Sajnos engem elhívtak egy erőszakos esethez a játszótéren,
amiben az egyik szülő is érintett volt. Mrs. Jonesra hagytam
az átadást.

– Lefogadom, hogy tudom ki volt… az a borzalmas nő a
gonosz porontyával. – A félelem megoldja a nyelvemet, és
Mrs. Hopkins döbbenten mered rám.

– Volt egy üzenet… az irodából. Miss Wallis azt üzente, ön
ebédidőben telefonált. – Miss Jones rátalál a hangjára;
kétségbeesetten győzköd. – Maga azt üzente, hogy Henry ma
nem megy a napközibe, és a nagymamája jön érte. Úgy tűnt,
Henry ismeri… Azt hittem, minden rendben… én sajnálom…
– Elsírja magát, de most nem érek rá őt sajnálgatni.

– Nem én telefonáltam. Én még soha nem hívtam fel az
irodát! Mrs. Harpernek meg kellett volna mondania Miss
Wallisnak, hogy bent jártam, és a biztonsági intézkedéseket
ellenőriztem. Különben is, biztos nem adhatják ki olyannak,
akit nem ismernek személyesen. Hát semmit sem tudnak?

Mrs. Hopkins újra közbeavatkozik:
– Önnek teljes mértékben igaza van. Nagy hibát követtünk

el, és én vállalom a felelősséget. Lépéseket teszünk, hogy
garantáljuk, többé nem fordul elő ilyesmi. – Miss Jonesra
villan a tekintete. – De most inkább arra koncentráljunk,



hol lehet Henry. Van valami ötlete, ki lehetett ez a nő?
– Fogalmam sincs. Nincs senki… – Megmarkolom a

kerítést, és a szálka mélyebbre hatol a tenyeremben.
Úgy állunk ott hárman, mintha megállt volna az idő,

választ várva bámuljuk egymást. A táskám mélyén sípol a
telefon. Lázasan, reszkető kézzel turkálok benne. Új
Facebook-üzenetem érkezett Maria Westontól:

Igazam volt, Henry aranyos kisfiú. Ha vissza akarod
kapni, gyere Sharne Baybe, a Woodside Street 29-be.
Egyedül gyere. Ha nem egyedül jössz, annak
következményei lesznek Henryre nézve. Várlak.

Úgy hajítom a mobilt a táskámba, mintha égetné a
kezemet.

– Minden rendben. Tudom, hol van – motyogom. – Én…
most jöttem rá, ki az a hölgy. Semmi gond. Elfelejtettem,
hogy megkértem, hozza el Henryt.

Mrs. Hopkins és Miss Jones nyilván nem hisz nekem, de
nincs más választásuk. Visszarohanok a kocsihoz, faképnél
hagyom a kérdő tekintetű, igen aggodalmas Mrs. Hopkinst.
Miss Jones inkább megkönnyebbültnek tűnik.

Kiszáguldok a kapun, a fülemhez tartom a mobilt. Sam a
harmadik csengésre veszi fel.

– Szia, Lou.
– Elvitte Henryt!
– Mi van? – értetlenkedik Sam. – Kicsoda?
– Maria – zihálom. A futástól kifogytam a szuszból, de

nem lassíthatok, nincs vesztegetni való időm.
– Várj egy kicsit. – Végre rám figyel. – Miről beszélsz?



Elmondom, mi történt.
– Mi a fasz? Ki csinálja ezt? Hívom a rendőrséget.
– Ne! Azt írta, egyedül menjek, különben Henrynek baja

esik. Lehet, hogy bántani fogja, ha rájön, hogy szóltunk a
rendőröknek. Vissza kell kapnom, látnom kell, hogy jól van.
A rendőrség ráér később. – Ha egyáltalán.

– Rendben. Az én kocsimmal megyünk. Hála istennek ma
otthonról dolgozom. Hol vagy most?

Tizenöt perccel később úton vagyunk. Minden egyes piros
lámpánál a fogamat csikorgatom, megfeszítem az állam.

– Jaj, istenem. És ha Maria bántja?
– Nem lesz semmi baja. Csak valaki rád akar ijeszteni. –

Nem hangzik túl meggyőzőnek, és amikor sebességet vált,
látom, hogy remeg a keze. Ugyanolyan rémült, mint én, de
miattam megpróbál erősnek mutatkozni. – De Lou… Ugye
nem gondolod, hogy Maria él?

Vállat vonok, kibámulok az ablakon, és a tenyerembe
vájom a körmömet.

– Bemegyek veled – szólal meg pár perc múltán.
– Ne! Nem lehet. Egyedül kell mennem. – Tudom, mi lesz,

ha nem egyedül megyek. Maria már átlépett egy határt;
elképzelhetetlen dolgot tett, elrabolta a gyerekemet. Ha azt
kérné, hogy vágjam le a lábamat, mert ezzel megmenthetem
Henryt, gondolkodás nélkül megtenném. – Kint kell
megvárnod.

Sam őszinte aggodalommal néz rám.
– Veszélyes lehet. Nem tudhatod, ki van odabent.
– Nem érdekel. Az egyetlen, ami érdekel, hogy kihozzam



onnan Henryt. Nem érdekel, mi lesz velem. Soha nem is
érdekelt. És senki mást sem.

– Ne mondj ilyet. Én törődöm vele, hogy mi van veled.
Arra gondolok, hogyan mutatja ki a törődését. Jobban

megvagyok nélküle.
– És nem én vagyok az egyetlen – folytatja. – Rengetegen

törődnek veled.
– De egyikük sem ismer igazán, ugye? Ha tudnák, mit

tettem, nem érdekelném őket annyira, igaz?
– Soha nem adtad meg nekik az esélyt, Lou. Mint ahogy

nekem sem. Annak ellenére, hogy én tudom, mit tettél,
annak ellenére, hogy én is benne voltam, mindig
megtartottad a három lépés távolságot.

– Én nem tartottalak távol. – A könnyek akadálytalanul
ömlenek végig az arcomon. – Nem volt más választásom.
Maria eltűnése után eltávolodtam mindentől és
mindenkitől. Amikor veled voltam, egy kicsit jobb volt, nem
éreztem annyira kívülállónak magam, mert te legalább
tudtad, ki vagyok. Amikor elmentél… – Elcsuklik a hangom,
görcsös zokogás tör rám. Sam kinyújtja a kezét, megfogja az
enyémet, a körvonala olyan ismerős, akár a sajátomé.
Elhúzódom, és lázasan törölgetni kezdem a könnyeimet.

– Ne – szólalok meg. – Ne érj hozzám.
Visszateszi a kezét a kormányra, és csöndben utazunk

tovább.
Azt kívánom, bárcsak lenne valaki más, aki támogat,

bárcsak ne Sam lenne az egyetlen, aki mellettem áll.
Eltűnődöm, vajon tényleg mellettem áll-e, vagy csupán a
saját érdekeit nézi, mint talán a legtöbb ember.



Némán száguldunk végig az A11-esen, a norfolki táj
kibomlik előttünk, a magas ég és a végtelen mező újra
visszahúz. Még soha nem volt ilyen hosszú ez az út. A
táskámban talált régi vonatjegyet tépkedem egyre apróbb
cafatokra. Egyikünk sem ismeri a Woodside Streetet, így
amikor elérjük Sharne Bay külvárosát, újra megnézem a
térképet a telefonomon. Balra lefordulunk a főútról, a
telkeken dobozházak sorakoznak, gondosan rendben tartott
kertekkel és praktikus autókkal. A Woodside Street jobbra a
harmadik keresztutca. Lassan hajtunk el a földszintes házak
előtt.

– Ne menj túl közel! – kérem pánikba esve, amikor a 11-es
szám elé érünk. – Itt állj meg.

Sam lehúzódik, már nyitom is az ajtót, és végigfutok az
utcán.

– Louise! – kiabál utánam.
– Maradj ott! – kiáltom vissza, és ő kétségbeesetten néz

utánam.
Túlteng bennem az energia. Az utolsó pár hét

rejtőzködése, kapkodása, reakciói után van valami szinte
felszabadító a konkrét cselekvésben, mintha visszanyerném
az ellenőrzést a dolgok fölött. Végigrohanok az utcán: 19, 21,
23, 25, 27. És végre itt vagyok. A 29-es szám ártalmatlanul
néz vissza rám. A többi ház hívogató fényárban úszik az
elhúzott függönyök mögött, de a 29-es szám ablakai üresek
és sötétek. Kinyitom a rozsdás kaput, és elindulok a
gyalogúton. Az előkertet nagyrészt járókő burkolat borítja,
néhol lekonyult dudva nő a résekből. Keskeny virágágyás
szegélyezi, amelyet mintha valaha gondoztak volna, de



mostanában elhanyagolták.
A kék bejárati ajtón két gyémánt alakú tejüveg kukucskáló

van. Felemelem a kezem, hogy becsöngessek, de aztán
rájövök, hogy nyitva van az ajtó. Lassan belököm, mire
nyikorogva kinyílik. Belépek, a csizmám csikorog a piszkos
laminált padlón, visszhangzik a szűk előszobában. A
csüggedt, hosszú, tétlen napok dohos, állott szaga megcsapja
az orromat.

Jobbra és balra is nyílik egy-egy ajtó. Teszek befelé pár
lépést, a fülemet hegyezem a csöndben. Óvatosan belesek a
bal oldali szobába. Ez a nappali. A kinti utcai lámpa
fényében látom az elnyűtt, zöld, háromrészes ülőgarnitúrát
az üvegtetejű kávézóasztal körül. Egy fenyőfa
tálalószekrényen poros győzelmi trófeák és porcelánfigurák
állnak, a felső polcon csupán egyetlen, ezüstkeretes
fénykép. Ezt bámultam az elmúlt pár hétben a
képernyőmön, Maria iskolai fényképe. Hátralépek, és
megfordulok, hogy benézzek a folyosó másik oldalán lévő
szobába. Szintén sötét és üres, olyan, mint egy használaton
kívüli hálószoba, az egyetlen berendezési tárgy egy
franciaágy, fodros, barackrózsaszín paplannal.

Visszalépek az előszobába, egy hang azt üvölti az
agyamban, rohanjak be Henry nevét kiáltozva, de óvatosnak
kell lennem. Megragadom a használaton kívüli hálószoba
ajtókeretét, és megpróbálok nyugodtan lélegezni. A folyosó
végén álló ajtó csukva van. Két ugyanolyan ajtót látok, mint
amin az előbb bekukkantottam. Teszek egy lépést, majd még
egyet. Két újabb lépés, és szemben állok az ajtókkal. Cikázik
köztük a tekintetem, aztán óvatosan kinyújtom a kezem, és



a bal oldalit választom. Lassan, nagyon lassan lenyomom a
rézkilincset. Az ajtó hangtalanul kitárul, és meglátom a
kopott, de tiszta, avokádózöld fürdőszobát. Rosszul vagyok
a félelemtől, amíg odalépek a kádhoz, és belenézek. Üres.
Tompa, zokogó hangot hallatok a rémülettel vegyes
megkönnyebbüléstől. Behúzom a fürdőszobaajtót, és a jobb
oldali ajtóhoz fordulok, amely feltételezésem szerint egy
másik hálószoba. A kilincsre teszem a kezem, megpróbálom
elfojtani a feltörő pánikot, a néma sikolyt, amelynek nem
engedhetek utat. Belököm az ajtót, fény ömlik ki a résen, és
amennyire látom, egy asztal melletti állólámpa a forrása.

Egy nő ül az asztalnál, nekem háttal, és a számítógép
képernyőjét nézi. Hosszú, vékony szálú, ősz tincsekkel
tarkított haja a szék támlájára lóg. Lázasan körülnézek a
szobában, megpróbálok mindent fölmérni, mielőtt
megfordul. Vadonatújnak tűnő, fa vonatkészlet van a
földön, a sínpálya bonyolult íveket ír le, és én
összerándulok, amikor felismerem Henry kedvenc
elrendezését. A nő előtt a falon, a számítógéptől balra a saját
Facebook-képemet fedezem fel. Mellette fénymásolt
újságcikk a helyi lapban – a rólam szóló riport, amikor
elnyertem a lakberendezési díjat –, és Rosemary nyomtatott
ajánlólevele a weboldalamról. Jobbra Sophie fényképei,
rengeteg. A falról pózol és csücsörít, puszit fúj felém.
Ugyanabból az újságból egy kivágás, amelyen Sophie a tíz
kilométer lefutása után is makulátlan a rózsaszínű
tündérszárnyakkal. A nő előtt a képernyőn Maria Facebook-
oldala van nyitva.

– Maria? – suttogom. A nő hátralöki a széket, feláll és



megfordul. Maria tiszta, hűvös, mogyoróbarna szemébe
nézek. De az arca ráncos, a keze bütykös és májfoltos.
Töröm a fejem, próbálom értelmezni a látványt. Maria most
már negyven fölött járna, de ez a nő legalább hatvanöt éves.
Ő nem Maria. Ő az anyja. Bridget.



36. fejezet

2016

Mozdulatlanná dermedek az ajtóban. Hát persze, hogy
Bridget. Képek villannak fel az elmémben. Bridget Maria
ajtaja előtt téblábol a teával és a teasüteménnyel, a
szemében remény; Bridget a sötétben, a zuhogó esőben,
amint betámogatják az iskolai irodába; Bridget minden
évben gondosan kiválasztja a születésnapi ajándékot Esther
számára, és azt a látszatot keltve, hogy Maria küldi, megtört
szívvel címkét ragaszt rá.

Miért nem jöttem erre rá korábban? De hogyan jöhettem
volna rá? Hogyan tudtam volna elképzelni azt a fájdalmat,
azt az elviselhetetlen kínt, amelytől Bridget szenvedett?

– Meglepettnek látszol, Louise. Valaki másra számítottál. –
Ez nem kérdés.

– Hol van Henry?
– Tényleg azt hitted, Maria még életben van? Hogy a

csudában lehetne?
Teljesen kiszárad a szám, alig tudok nyelni.
– Hol van Henry? Kérem…
– Hát nem, nincs életben, Louise. Nincs életben, mert

megölted.
Próbálom felfogni a hallottakat, de az agyam teljesen



lelassult, nem hajlandó elfogadni, ami történik. Honnan
tudhatja Bridget? Ki beszélhetett neki a felturbózott italról?

– Nem… – kezdem recsegő hangon.
– De igen, te tetted. Ó, mondhatod, hogy baleset volt,

magyarázhatod, ahogy akarod. De egy anya tudja az
igazságot. Nem véletlenül zuhant le a szikláról. Okos volt.
Még részegen sem esett volna le véletlenül. Én vagyok az
egyetlen, aki tudja, milyen idegállapotban volt akkoriban.
Hallottam zokogni éjszakánként a szobájában, amikor azt
hitte, nem hallom. Egyik éjszaka különösen szörnyű volt.
Soha nem tudtam kihúzni belőle, mi történt – csak annyit
mondott, hogy újra ugyanaz történik, mint Londonban. És te
voltál a középpontjában, Louise. És Sophie Hannigan – már
ránézésre meg tudtam mondani, miféle lány volt. De te
voltál az, aki igazán bántotta. Emlékszel az estére, amikor
hazahozott téged?

Élénk és szilárd a pillantása, lézersugárként fúródik
belém. Képtelen vagyok megszólalni, de ő csak folytatja.

– Láttam a tekintetét aznap este. Tudom, szerinte túlzásba
vittem a teával és a süteménnyel, de én láttam, hogy végre
megfelelő barátra lelt, valakire, aki számít, és megváltoztatja
az életét. Nos, kétségtelenül ezt tetted, ugye? Ő megölte
magát, téged és Sophie Hannigant pedig ugyanúgy lehet
hibáztatni, mintha ti magatok löktétek volna le.

A megkönnyebbülés az első szörnyű, önző érzésem.
Tévedtem. Nem tudott az ecstasyról, nem tudta, mit
kevertünk Maria italába. Végig biztosra vettem, hogy aki az
üzeneteket küldi, tudja az igazat, fel sem merült bennem
más lehetőség. De a megkönnyebbülést villámgyorsan



felváltja a kétségbeesés – talán nem tud az ecstasyról, de
Bridget mégsem téved nagyot. Hogy lehetnék biztos benne,
hogy Maria nem lett öngyilkos? Esther szerint nem, de ki
ismerné jobban Mariát a saját anyjánál?

– De hiszen… a rendőrség – nyögöm fura, vastag hangon.
– Azt mondták, véletlen baleset volt, biztosan…

– A rendőrség! Mit tudnak ők? Mit bizonyítottak be? Nem
volt ebben semmi véletlenszerű. A lányom eldobta a saját
életét, azért, mert te úgy bántál vele, ahogy. Nem tudom
bebizonyítani, és a rendőrség sem, de tudom, hogy ez az
igazság.

Reszket a keze, a homloka izzadságtól nyirkos.
– Te és Sophie éveken át le-föl sétálgattatok a világban,

munkátok volt és szerelmetek, férjetek, otthonotok,
életetek. És egy gyereked. Van egy gyereked. De a lányomtól
elvetted az anyaság lehetőségét. A lehetőséget, hogy
megismerje ezt a legelemibb, elsöprő szeretetet; és ezt a
félelmet, az érzést, amikor a testedből egy rész önállóan jön-
megy a világban, teljesen kiszolgáltatottan. Míg ti éltetek, az
én lányom egyedül volt a hideg tengerben.

Nekidől az asztalnak, mintha különben elesne.
– Ott akartam lenni a találkozón. Látni akartam az

arcotokat, mindenkiét. Jelenetet akartam rendezni. És
válaszokat akartam kapni.

– Maga rendezte a találkozót… maga Naomi Strawe.
– Igen. Gondolom, neked hülyeségnek tűnik. – Bridget

kihívóan néz rám, merészelek-e nem egyetérteni. – De azt
akartam, hogy Maria is ott legyen. Ott kellett volna lennie.

– De maga nem volt ott… ugye?



– Odamentem. El akartam menni. De Tim megállított.
Meglátott az iskola előtt, az úton… és nem hagyta, hogy
bemenjek. Úgy gondolta, nem tenne jót nekem, és én nem
tudtam megértetni vele, hogy szükségem van rá. Ő ezt nem
érti. Senki sem.

– Tehát maga volt az… a felhajtó tetején Timmel.
– Láttál? – képed el.
– Igen. Legalábbis láttam Timet valakivel. Nem tudtam,

hogy maga volt az.
– Azt hitted…? – felragyog a szeme.
Vajon elhittem-e valaha, hogy Maria tényleg nem halt

meg?
– Ugye ismered a szeretetet, amit egy anya érez a

gyermeke iránt? – kérdezi Bridget.
– Igen… kérem! Henry, hol van? Itt van?
Megrázza a fejét, de nem tudom, ez azt jelenti, hogy nincs

itt, vagy hogy nem árulja el.
– Az én kis babám, a gyönyörű kislányom. Amikor

megszületett, csak a mellkasomon tudott elaludni, éjjel és
nappal. És még amikor szinte háborodott voltam a
kimerültségtől, akkor sem tettem le. Magamhoz öleltem,
mert erre volt szüksége. Ámulatba ejtett, hogy bennem
növekedett, hús volt a húsomból. És bár természetesen járni
és beszélni kezdett, aztán saját élete lett, amiről keveset
tudtam, egy része azért bennem maradt, és még most is ott
van. Hát csoda, hogy vissza akartam hozni Mariát, hogy
szembesítselek azzal, amit tettél?

– Nem. Megértem, tényleg. De én is anya vagyok, kérem…
– Milyen érzés volt, amikor rájöttél, hogy elvittem a



fiadat? – szakít félbe, lehetőséget sem ad, hogy kifejezzem
az együttérzésemet, hogy megalázkodjam. – Úgy érezted,
mintha minden csepp véredet kiszívták volna a testedből?
Úgy érezted, bármit megtennél, hogy biztonságban tudd?
Azt akartam, hogy egy apró töredékét érezd annak, amivel
én minden egyes nap együtt élek 1989 óta. Néha egy végtag
elvesztéséhez hasonlítják valakinek az elvesztését… „Ó,
mintha elvesztettem volna a jobb karomat”, mondják. De
egyáltalán nem olyan. A kar vagy láb nélküli élettel meg
lehet birkózni. De egy gyermek elvesztését nem lehet
feldolgozni, soha nem lesz könnyebb.

Úgy dőlnek belőle a szavak, mint a szennyvíz a csőből.
– Remélem, a kis üzeneteim elérték, hogy mindenhol a

hátad mögé nézegess, bármerre jártál az elmúlt néhány
hétben. Remélem, felriadtál éjszakánként, felugrottál
minden apró zajra; minden reggel egy kicsit rémültebben
ébredtél, másnapos, nehéz érzéssel, azon tűnődve, megérte-
e, és képes leszel-e ezzel együtt élni egész életedben.

Bridget erősen kapaszkodik az íróasztalba a háta mögött,
a kezén a bőr ráfeszül a csontra, az arca lángol.

– Én… sajnálom. Sajnálom. – Ennyit sikerül kinyögnöm. –
Kérem, hol van?

– A sajnálom nekem nem elég. Nem akarom, hogy sajnáld.
Azt akarom, hogy szenvedj, ahogy én. Minden alkalommal
elképzeltem, amikor elküldtem egy üzenetet, hogy félelmet
varázsolok az arcocskádra, rettegést a gyomrodba. Még az
sem volt elég, hogy követtelek, bár élveztem, amikor
menekültél előlem Dél-Kensingtonban, abban az
aluljáróban. Azt akartam, hogy ugyanazt érezd, amit én, és



látni is akartam, a saját szememmel akartam látni a
fájdalmadat.

Egymásra nézünk, összekapcsolódik a pillantásunk.
Diadalittasnak kellene lennie – elvégre ezt akarta. De csak
kétségbeesést és szörnyű, végtelen fájdalmat látok.

– De miért éppen most? – suttogom.
– Nem akartam összetűzésbe kerülni a rendőrséggel.

Nemigen értékelik a zaklatást, a gyermekrablást. De többé
már nem számít, amióta legutóbb az orvosomnál jártam.
Olyan kedvesnek és együtt érzőnek tűnt, szörnyen sajnálta,
hogy ilyen hírt kell közölnie, és nem tudta biztosra
megmondani, mennyi időm van még hátra. De én csak arra
tudtam gondolni: igen, most megfizetek Louise Williamsnek
és Sophie Hannigannek azért, amit tettek.

Bridget haldoklik. Az agyam megpróbálja feldolgozni,
megérteni, amit mond, de Sophie nevének említésére rázni
kezd a hideg. Hátralépek, és megragadom az ajtókeretet.

– Annyira felelőtlen voltál, Louise. Senki nem mondta
neked, hogy bánj óvatosan azzal, amit felteszel az
internetre? Fotókat a kisfiadról az iskolai egyenruhájában?
A helyi főutca nevének emlegetése? Képek a házadról? Még
azon is a Facebookon zsémbeltél, hogy Henrynek napközibe
kell járnia, innen tudtam, hogy nem leszel ott ma háromkor,
a többi rendes anyával együtt.

A megjegyzése még egyszer megforgatja bennem a kést.
– Ami az internetes randioldalt illeti – istenem, nagyon

könnyű volt bolonddá tenni téged. Csak beragasztottam egy
fotót egy katalógusból. Nem is fordítottam különösebb
gondot az üzenetre. Tényleg nagyon kétségbeesett lehettél.



És milyen soká vártál! Fél órát! Kénytelen voltam egy
második italt rendelni, a bárral szembeni étteremben. –
Kellemetlenül felnevet. – Pontosan tudtam, mikor, hol van
Henry. Jobban oda kéne figyelned rá. Még azt sem tudja,
hogy nem kéne elmennie egy idegennel. Elhitte, hogy a
nagyanyja vagyok, elcsicseregte nekem a napját, édességet
fogadott el tőlem, elmondta, mit kér a pirítósra.

A pirítós. A konyha. Biztosan a konyhában van.
Elszakadok a fájdalom és harag erőterétől, amely körülveszi
Bridgetet, és végigfutok a folyosón. Az ajtó egy pillanatra
beragad, aztán nyikorogva kinyílik.

– Ó, hála istennek, hála istennek! – Henry egy bárszéken
ül a reggelizőpultnál, előtte egy pohár almalé, egy szelet
lekváros pirítóst eszeget.

– Szia, mami – köszönt a megszokott módon.
Odarohanok hozzá, felkapom, magamhoz szorítom, a

hajába, a nyakába temetem az arcomat. Az iskolai szagok, a
ceruza, a koszos padló, a többi gyerek szaga mögött még
érzem azt az illatot, amelyet a születése óta úgy szívok be,
mint egy szipuzó.

– Hé – tiltakozik mogorván, és kitekergőzik az
ölelésemből. – A pirítósom.

– Ideje mennünk – kérem elakadó lélegzettel, próbálom a
hangomat könnyednek és vidámnak tettetni. – Hozhatod a
pirítósodat is.

– De még játszani akarok a vonattal. Nagyi azt mondta,
játszhatok.

– Nincs rá idő. Apu a kocsiban vár. – Megrántom a kezét. –
Gyere, Henry.



Zajt hallok az előszobából, a bejárati ajtó megnyikordul, a
laminált padlón léptek koppannak. Sam, gondolom, elönt a
forróság, és az előszoba felé cibálom Henryt.

– Anya? – hallok egy hangot.
Egek, ez Tim. Így végződik? Őt látta Sophie utoljára? Tim

megfojtotta, hogy megbosszulja szeretett húgát? Nem tudom
elképzelni, hogy Bridgetnek lett volna ereje megölni Sophie-
t, tehát Timnek kellett lennie. Azt akarom mondani
Henrynek, hogy menjen, kerülje ki Timet, és fusson, ahogy
csak tud, de tudom, nem értené, mit akarok tőle. Egyáltalán
nem érzi, milyen veszélyben vagyunk.

– Louise. Mit keresel itt? – Tim hangja pánikról árulkodik.
A folyosón áll, betölti az előszobát, elzárja a menekülés
egyetlen útját. Izzadságtól síkos tenyeremmel kicsit jobban
megszorítom Henry kezét.

– Én hívtam ide – lép elő Bridget a hálószobából. Tim nem
mozdul. Csapdába estem kettejük között, akár a sakktáblán a
király, amikor közeleg a matt, és minden irányból ellenség
veszi körül.

Tim egy lépéssel közelebb jön.
– Mit mondott neked, Louise?
Közelebb húzom magamhoz Henryt, érzem a lábamhoz

préselődő meleg testét. Felnéz rám kerek, bizalmat sugárzó
szemével.

– Anya, mit csináltál? – kérdezi Tim sürgető hangon. – Mit
keres itt Louise?

Megpróbálom mozgásra bírni a lábamat, elfutni, legalább
megpróbálni a menekülést, de a lábam nem
engedelmeskedik. Olyan, mint egy rémálom, amikor az



ember beleragad a vastag sárba, miközben egy szörnyeteg
üldözi, és reménye sincs elmenekülni.

– Mondtam – szól Bridget. – Én hívtam ide.
– Most jövök a rendőrségről. Beszámoltak a Facebook-

oldalról. Te voltál, ugye? – kérdezi Bridgetet.
Zavartan nézek egyikről a másikra. Ha Tim ölte meg

Sophie-t, hogyhogy nem tudott a Facebook-oldalról?
Bridget kihívóan vállat von.
– Rá fognak jönni – figyelmezteti Tim. – Az ilyesmit le

tudják nyomozni. Órákon belül tudni fogják, hogy te állsz
mögötte.

– Azt hiszed, érdekel? – károgja. – Haldoklom. Valakinek
számadásra kellett kényszerítenie a lányokat, akik miatt
Maria ahhoz a sziklához ment.

Tim eltorzult arccal közelebb lép.
– Nem tudjuk, mi történt, anya. Tovább kell végre lépned.
– Továbblépnem? Hogyan léphetnék tovább? Nem enged

el. Van még valami más is, valami, amit tudnom kell. Úgy
volt, hogy a találkozón elmondja.

– Mit? Kicsoda? – Tim beletúr a hajába, amely így az égnek
mered.

Henry még közelebb húzódik hozzám, szorosan átölelem,
és a haját simogatom. Semmi baj, üzenem némán, de nem
merek sem megszólalni, sem megmozdulni.

– Nathan Drinkwater – köpi Bridget a szavakat.
– Miről beszélsz? – kérdi Tim zavartan.
– Ismerősnek jelölt a Facebookon. Nos, valójában Mariát

jelölte be. Azt mondta, tisztában van vele, hogy nem én
vagyok Maria, de tudja, mi történt Maria eltűnésének



éjszakáján. Azt állította, van nála valami, amivel bizonyítani
tudja. Úgy volt, hogy a találkozón elmondja, de aztán jöttél
te, és nem engedtél bemenni.

– De mama, ez őrültség. Nathan Drinkwater meghalt.
Évekkel ezelőtt.

– Mi? – Bridget haragja elszáll, most először tűnik
sebezhetőnek, elveszettnek. – Az nem lehet.

– De igen. Amikor összefutottam Louise-zel Norwichban,
és ő érdeklődött, utánanéztem. Londonban halt meg egy
autóbalesetben. A hírekben is benne volt, mert írt néhány
könyvet, és elért velük némi sikert is.

– De akkor kicsoda…
Elszürkült arccal néz Timre, aztán rám.
– Nem tudom – válaszolja Tim. – De nem Nathan az.
Tim mintha elgyengülne, a falnak veti a hátát, és

megdörzsöli a szemét. Úgy érzem, itt a pillanat, és a rövid
bódultságot kihasználva akcióba lépek. Felkapom Henryt,
végigfutok az előszobán, ki az ajtón, amely mögöttünk
himbálózik. Továbbfutok a gyalogúton, ki a kapun. Amikor
elérem a járda viszonylagos biztonságát, leteszem Henryt és
menet közben hátranézek, hogy Tim üldöz-e. Kézen fogva
rángatom a fiamat, és egyenesen belefutok Sambe.
Belekapaszkodom, az egész testemben reszketek.

– Apu! – kiált fel Henry fülig érő mosollyal,
megfeledkezve a vonatról és a pirítósról.

Sam felkapja és magához szorítja. Henry kézzel-lábbal
átöleli, akár egy kis satu.

– Hála istennek – dünnyögi Sam a fia nyakába. – Épp be
akartam menni, nem bírtam tovább várni – folytatja Henry



válla fölött rám nézve.
– Mennünk kell – zihálom, félig-meddig futva folytatom

az utam a kocsi felé.
– Mi történt? Ki volt odabent? Ugye nem… – elcsuklik a

hangja.
– Nem. Bridget, Maria anyja. Majd a kocsiban elmondom.
– Bridget? – Kővé válik a járdán, megrántom a karját.
– Gyere!
Tapogatózva csatolom be Henryt a hátsó ülésre. Egy

pillanatra behunyom a szemem, még áramlik bennem az
adrenalin, de Sam hangja kizökkent.

– Louise! Henry jól van? Nem bántotta?
– Nem. Jól van, nagyon jókedvű volt, amikor rátaláltam.
– Hála az égnek. Biztosan nagyon kimerült. Vigyük haza,

aztán reggel kitaláljuk, mihez kezdjünk Bridgettel.

A háttámlának döntöm a fejem, a pulzusom lassan
rendeződik. Most, hogy Henry biztonságban van, már
semmi nem sürgős. Kifelé megyünk Sharne Bayből, a főút
felé tartunk. Henry máris az igazak álmát alussza hátul.
Kinézek az ablakon, belebámulok a sötétbe.

Rátérünk az A11-esre, az eső elered, egyenletesen dobol a
szélvédőn. Elbóbiskolok, a fejem fura szögben támaszkodik
az ablaknak. Épp belecsúszom abba a teljesen ellazult,
kellemes állapotba az alvás és ébrenlét határán, amikor Sam
hangja felriaszt.

– Nem tudom elhinni, hogy Bridget csinálta. Mit mondott?
– kérdi idegesen.

– Engem hibáztat Maria haláláért. Sophie-t is, de főleg



engem. Az üzenetekkel meg akart ijeszteni minket, és meg
akart büntetni, amiért csúnyán viselkedtünk Mariával.

– De honnan tud…
– Az ecstasyról? Nem tud. Azt hiszi, Maria öngyilkos lett.

Ezért hibáztat engem. Azért, ahogy vele bántam. Az
egésznek semmi köze nem volt az ecstasyhoz.

– Tehát fogalma sincs, mi történt valójában? Azért tett ki
téged ennek az egésznek, azért rémített majdnem halálra,
rabolta el a gyerekünket, hogy visszavágjon egy kis iskolai
zaklatásért? – Érzem, hogy nő benne a harag, az ujjai
elfehérednek a kormányon.

– Elvesztette a gyerekét, Sam – csattanok fel. – Egyikünk
sem értheti meg, min megy keresztül. – Megpróbálom
felidézni Bridgetet, mosolygósan, amint reménnyel telve
teát és süteményt hozott, de csak a mai arca jelenik meg
előttem, beesetten, ráncosan. Mintha valaki egy késsel véste
volna a bőrébe azokat a mély barázdákat.

– Tudom, tudom. Bocs. Csak szörnyen aggódtam egész
délután Henryért. Louise, azt hittem, elveszítettük. – A
térdére teszem a kezem, ő pedig a saját kezével burkolja be
az enyémet. Hátul Henry mocorog és nyöszörög.
Megfordulok, kihúzom a kezem Sam keze alól, és
megsimogatom a lábát.

– Minden rendben, Henry. Aludj csak.
Kinézek a sötétbe, és hangosan gondolkozom.
– Az a helyzet, hogy nem Bridget ölte meg Sophie-t.

Először is, ott sem volt, különben sem olyan erős. Sophie-t
megfojtották.

– Akkor biztosan Tim tette – veti fel Sam.



– Nem. Az előbb ő is ott volt a házban. Ő is csak most
szerzett tudomást a Facebook-oldalról. A rendőrségen
mondták neki. Nem tudott róla, Sam. Nem is sejtette.
Különben is, miért lett volna nála Maria nyaklánca?

– Nos, a nyakláncot nem tudom, de azt csak ő mondta,
hogy nem tudott a Facebook-oldalról, ugye?

– Nem hiszem, hogy hazudott.
– Akkor… lehet, hogy Nathan Drinkwaterhez van köze –

csúszik ki Sam száján, és sávot vált, hogy megelőzzön egy
teherautót.

– Kihez?
– Nathan Drinkwaterhez. Te mondtad a találkozón, hogy ő

is Maria Facebook-ismerőse, emlékszel? Ő volt az a fiú,
akinek Maria volt a rögeszméje, igaz? Mielőtt Sharne Baybe
költöztek. Emlékszem, Matt Lewis unokatestvére mesélt
róla akkoriban. Talán ő a hunyó.

– De ő… – Elhallgatok, képtelen vagyok befejezni a
mondatot, zsong az agyam. Amikor a találkozón
megemlítettem Samnek, hogy Nathan Drinkwater is Maria
ismerőse, azt mondta, soha nem hallott róla. Akkor most
hogy hozhatja fel, ha azt sem tudja, kicsoda? Gondolatban
megismétlem, próbálom győzködni magam: Sam nem tudja,
ki Nathan Drinkwater. Vagy mégis?

Újra behunyom a szemem, de az ellazult érzés megszűnt.
Tépelődöm, próbálom összeilleszteni a darabkákat, de
mintha nem ugyanabba a képbe illeszkednének. Világos,
hogy mi volt Bridget szándéka a Facebook-üzenetekkel: azt
akarta, hogy legalább a töredékét érezzem az ő kibírhatatlan
fájdalmának. Oly sok éven át táplálta és dédelgette ezt a



fájdalmat, hagyta addig növekedni, míg minden gondolatát
behálózta, megfojtotta és elsorvasztotta, míg semmi másnak
nem maradt hely.

Csakhogy Bridget nem ölte meg Sophie-t, és szerintem
Tim sem. Ott sem voltak aznap éjjel, láttam őket elmenni. Az
ígéret ellenére, ami odavonzotta Bridgetet, hogy megtud
valamit a halott lányáról, és még valami más, egy
kézzelfogható bizonyíték ellenére. Egy nyaklánc lenne?

Eszembe jut Sophie a találkozón, amint a fiúkkal
nevetgélt, és azt mondta nekik, hogy mindent tud és
mindent lát. Aztán később a rémülete a Facebook-üzenetek
miatt, amikor azt mondta nekem, „sok minden történt azon
a búcsúbulin”. Mit tudott? Mit látott?

Feltételeztem, hogy a Facebook-oldalon szereplő név az
igazi Nathant takarja, hogy Bridget kutatta fel, ahogy engem
és Sophie-t is. De Bridget állítása szerint Nathan vette fel
vele a kapcsolatot, és nem fordítva. Csakhogy Nathan
Drinkwater halott. Bárki lehet bárki a Facebookon. Könnyű
az internet arctalan oldalai mögé rejtőzni. Egy megtört,
haldokló anya eljátszhatja a saját halott lányát, hogy
elégtételt vegyen azokon, akiket a lánya életének
tönkretételéért hibáztat. De valaki más is Bridget játékát
játszotta. Valaki más annak a fiúnak adta ki magát, aki miatt
Westonék elköltöztek, aki miatt feladták az egész addigi
életüket, hogy újrakezdjék egy norfolki kisvárosban. Valaki,
aki tudta, hogy bárki adta is ki magát Mariának, Nathan
Drinkwater az egyetlen, akinek mindenképpen válaszol.

Szótlanul utazunk, a csöndet csak Henry mocorgása és
motyogása töri meg néha a hátsó ülésen. Nem merek Samre



nézni, félek, hogy az arcom elárulja a gondolataimat, ezért
inkább kinézek az ablakon. Hiába próbálok meg a
tükörképem mögötti sötétbe bámulni, a saját arcom néz
vissza rám, kísérteties, riadt szemmel. Csodálom, hogy Sam
nem hallja, milyen vadul kalapál a szívem.

Bárki másnál jobban tudhatnám, hogy a dolgok nem
mindig azok, aminek látszanak. Olyan ez, mint amikor
valaki elmond egy történetet, amit te a saját szemeddel
láttál, és egyáltalán nem azt meséli, amire te emlékszel.
Talán valamilyen hatást akarnak ezzel kiváltani, meg
akarják nevettetni a többieket, vagy le akarnak nyűgözni
valakit. De néha egyszerűen csak így emlékeznek a
történtekre. Számukra ez az igazság. Ilyenkor nehéz
megállapítani, hogy te magad emlékszel-e jól, vagy a tiéd is
csak az igazság egy változata.

Mennyire ragaszkodtam mindig az elképzeléshez, hogy
Sam rendes ember, csak mert Henry apja, de Sam már
korábban is hazudott nekem, és meglehetősen jól csinálta.
Még akkor is tovább hazudott, amikor megtaláltam
Catherine üzenetét a telefonján, egészen addig, amíg már
lehetetlen volt, és akkor elhagyott, hogy hozzá költözzön.
Hirtelen eszembe jut az összes hazugság és árulás, amit
elkövetett ellenem, a számtalan módszer, amellyel bántott,
és mindez fojtogatóan nehezedik rám. Eszembe jut, amikor
lefogott, amikor a nyakamat szorongatva élte ki a saját
fantáziáját. És ez már túlment a játék határán.

Hiába van meleg az autóban, fázósan átölelem magam.
Olyan régen élek sötétségben, hogy nemcsak másoknak
hazudtam, hanem magamnak is. De most kinyílt az ajtó.



Csak résnyire, de mégis csak nyitva van. És a résen beárad a
fény.



37. fejezet

2016

Sam a lakásom előtt rükvercben beáll egy igen szűk helyre,
és én másra sem tudok gondolni, minthogy minél távolabb
kerüljek tőle. Nem tudom eldönteni, mi legyen a következő
lépés, mihez kezdjek ezzel a fura új valósággal, amellyel
szembetaláltam magam. Arra összpontosítok, hogy Henryt
ágyba dugjam, hogy milyen érzés lesz magamra zárni az
ajtót, biztonságban lenni, és végre nyugodtan gondolkozni.

Amint Sam behúzza a kéziféket, kikapcsolom a biztonsági
övet, és kinyitom az ajtót.

– Nagyon köszönöm. Fogom Henryt, lefektetem, aztán
majd hamarosan beszélünk, rendben? – kérdezem magas,
vékony hangon, amely nem is hasonlít a normális
beszédemre.

– Jól van, majd én beviszem. Olyan nehéz, amikor alszik.
– Ne, megleszek! – sipítom. Megköszörülöm a torkom. –

Megleszek – ismétlem immár mélyebb, nyugodtabb hangon.
– Képes vagyok rá.

– Tudom, hogy képes vagy rá, de szeretnék segíteni neked.
Mielőtt válaszolhatnék, Sam már kint is van a kocsiból, és

kibiztosítja Henryt. Gyorsan kiveszi a gyerekülésből. Henry
félig kinyitja a szemét, majd újra becsukja, a fejét Sam



vállára fekteti. Sam megtámasztja az egyik csípőjével, és szó
nélkül elindul a kerti úton. Nincs más választásom, megyek
utána, és a táskámban turkálok a kulcsot keresve.

Kinyitom az ajtót, és félreállok, hogy Sam be tudjon
menni Henryvel. Néhány őrült pillanatig azt fontolgatom,
hogy elfutok és segítségért kiáltok, de ez nevetséges, és
különben is, hová mehetnék? Henry alvó arcára pillantok
Sam vállán, és tudom, hogy a futás nem opció. Minden
megváltozott, amit tudni véltem, mintha belépnék a
hálószobámba, és azt látnám, hogy valaki mindent
elmozdított a megszokott helyéről. Nem hagyhatom egyedül
Henryt Sammel, nem tudom, mire képes. Utánuk megyek, és
becsukom a bejárati ajtót.

Sam egyenesen Henry szobájába megy, és lerakja a
fiunkat az ágyra. Óvatosan leveszi a cipőjét, az
egyenruháját, majd úgy, ahogy van, a thomasos nadrágjában
bedugja a paplan alá. Van valami a mozdulataiban, ami
tűnődésre késztet – hátha tévedek. Nyilvánvaló, hogy az az
ember, aki tudja, semmi értelme pizsibe bújtatni a fiunkat,
hisz úgyis leveszi, amikor éjszaka felébred, nem lehet
ugyanaz, aki… Még abban sem vagyok biztos, hogy mit
csinált. Még gondolatban sem tudom megfogalmazni.

Sam kijön, és mint mindig, résnyire nyitva hagyja az ajtót.
– Szerintem ezek után ránk fér egy ital, nem?
Mielőtt válaszolhatnék, egyenesen lemegy az előszobába,

onnan a konyhába, kinyitja a hűtőt, és kiveszi a félig üres
fehérboros üveget.

– Nézd Sam, nagyon fáradt vagyok. Nem halaszthatnánk
ezt máskorra? – Menj el, kérlek, menj már.



Elővesz két poharat a konyhaszekrény felső polcáról.
Megfogadom, hogy holnap teljesen átrendezem az egész
konyhát, ha… ha… gondolatban megpróbálom befejezni a
mondatot, de az agyam lezár.

– Nem akarok inni. Kérlek, Sam, szeretnék lefeküdni
aludni. Igyunk inkább máskor.

Vakmerően előrelépek, kiveszem a kezéből a poharakat,
és leteszem a konyhapultra.

– Késő van. Fáradt vagyok. Kérlek…
Vállat von.
– Rendben, ha ezt akarod.
Végigmegyek mögötte az előszobán, alig merem remélni,

hogy mindjárt vége, hogy nem jött rá, elszólta magát Nathan
említésével. Még pár másodperc, bezárom mögötte az ajtót,
és végre képes leszek nyugodtan gondolkodni.

A kilincsre teszi a kezét, és készül lenyomni.
Gyerünk már, biztatom magamban. Nyisd ki az ajtót.
Megáll a keze. Megfordul, rám néz. Csak nyisd ki az ajtót!
– Nem megy, Louise. – Elvékonyodik a hangja, látom, hogy

megremeg a keze a kilincsen.
– Miről beszélsz? Mi nem megy? Lélegezz, csak lélegezz.
– Nem tudok elmenni. Még nem. Sajnálom.
– Már hogyne tudnál – próbálom palástolni a páni

félelmemet.
– Nem, beszélnünk kell. – Legnagyobb meglepetésemre

könnyeket látok a szemében. Az együtt töltött tizenöt év
alatt egyetlenegyszer sem láttam sírni. Lesüti a szemét. –
Tudod… Azért, amit a kocsiban mondtam Nathan
Drinkwaterről…



Én is lenézek, a közösen választott tölgyfa padlódeszkák
bütykeit és csomóit, a lábtörlő sarkainál összegyűlt koszt
tanulmányozom.

– Én nem tudok semmit – mondom reszelős hangon, és
annyira összeszorul a torkom, hogy alig kapok levegőt.

– Dehogynem, látom a szemedben. A találkozón azt
mondtam, hogy soha nem is hallottam Nathan
Drinkwaterről, és most tudod, hogy hazudtam. Megijedtél
tőlem. – Nem dühös. Valójában soha nem láttam ilyen
mélységesen szomorúnak, az arcáról sugárzó szeretettől és
kétségbeeséstől még jobban összeszorul a torkom. Kissé
megingok, megfordul velem a világ.

Meg akar érinteni, de én elhúzom a karomat. Megnyúlik
az arca.

– Gyere, üljünk le – kéri. – Hadd magyarázzam meg.
Választ nem várva nehéz, lassú léptekkel visszamegy a

konyhába. Tétován megállok Henry szobája előtt, az
éjszakai lámpa fénye kiszivárog a résen, amelyet Sam nyitva
hagyott. Halkan becsukom az ajtót, aztán Sam után megyek.

Sam elvette a borosüveget a pultról, ahol hagyta, az
asztalhoz ül, és bort tölt a két pohárba. Int, hogy üljek le
mellé, és én megteszem, de mintha ólomból lennék.

– Emlékszel, amikor először voltunk együtt, Louise? – A
borospohár szárát forgatja. – Olyan boldogok voltunk,
ugye?

Most bármivel egyetértenék, mindegy, mit mond, de erre
a kérdésre könnyű válaszolnom. Igen. Boldogok voltunk.
Életemben először olyannal voltam, aki tudta, mit tettem, és
mégis szeretett. Ez enyhítette a bűntudatomat. Amikor



megcsókolt Claphamben, a pub előtt, könnyebbnek éreztem
magam, mint évek óta bármikor.

– Micsoda felszabadult érzés volt veled lenni. Olyan
fenntartás nélkül, olyan… ártatlanul szerettél. – A közös
múltunkat figyelembe véve fura szóválasztásnak tűnik.
Valamit észrevehet az arcomon, mert bizonygatni kezdi: –
Tényleg ártatlan voltál, Louise. Vagy talán találóbb kifejezés
a tiszta. A dolgok, amiket együtt csináltunk, szerelemből
tettük. Te is ugyanúgy akartad, mint én. Soha nem
kényszerítettelek, igaz?

Szinte könyörög. Megrázom a fejem. Nem, tényleg soha
nem kényszerített. Vagyis pontosabban soha nem mondtam
nemet. Megborzongok, undor és ellenérzés keveredik a
megmaradt vággyal. Eleinte felszabadító volt megszabadulni
a „vanília-szextől”, amit a korábbi barátaim űztek. Volt
valami izgató, felszabadító abban, hogy hagytam a dolgokat
megtörténni, és feladtam a kontrollt. De előfordult,
különösen Henry születése után, hogy átlépte a határt. Azt
hittem, csak azért érzem így, mert az anyaság
megváltoztatott. De nem szóltam. Soha nem panaszkodtam,
mert úgy éreztem, távolodik tőlem, és nem akartam okot
adni a szakításra.

– Esküszöm, nem akartam bántani Sophie-t. – Sam még
mindig körbe-körbe forgatja a borospoharat, a folyadék
kilöttyenéssel fenyeget.

– Nem, persze, hogy nem – nyugtatom, és az epe
keserűségét érzem a számban. Ó, istenem, mit csinált?

– Csak azt akartam, hogy elhallgasson, hogy ne mondjon
olyasmit, amit mások meghallhatnak. De nem fogta be a



száját, csak beszélt tovább, azt mondta, látott engem
Mariával a búcsúbulin, megkérdezte, mi történt, hogy
mondott-e Maria valamit, és én mondtam-e neki valamit. Én
hajtogattam Sophie-nak, hogy semmi sem történt, hogy
otthagytam Mariát az erdőben, és hogy amikor utoljára
láttam, még jól volt.

– Miről beszélsz? Hogy érted azt, hogy az erdőben hagytad
Mariát? Mikor?

Nem válaszol, csak egyre dühödtebben forgatja a
borospoharat.

– Sam? – A tudásvágy legyőzi bennem a félelmet. Talán
végre választ kaphatok a kérdésre, amely tizenhat éves
korom óta nem ereszt. – Van valami köze ennek Matthez? –
Eszembe jut Matt szemembe fúródó tekintete a találkozón,
és hogy mennyire ragaszkodott hozzá, tartsuk a szánkat.
Kétségbeesetten remélem, hogy Sam azt készül elmondani,
hogy Mattet fedezte sok éven át.

– Matthez? Dehogy, semmi köze hozzá. Ő csak aggódott,
hogy kiderül, ő szerezte az ecstasyt. – Összeszorul a szívem.
– Nehéz volt – folytatja, és óvatosan leteszi a poharat az
asztalra. – Láttam, hogy még ennyi évvel később is
mennyire kikészít téged. Közben tudtam, hogy csak pár
szavamba kerülne, és megszabadulnál a bűntudattól és a
szégyentől. De azt is tudtam, hogy ezzel véget érne a kettőnk
dolga. Nem lenne többé mi.

Rábámulok, egyszerre akarom is, meg nem is, hogy
folytassa. Megfogja a kezem, beburkolja, a hüvelykujja újra
meg újra végigsimít a tenyeremen. Aztán a tenyerembe
temeti az arcát, talán hogy ne kelljen a szemembe néznie, és



a szavak megállíthatatlanul buknak ki belőle, miközben
forró lehelete a tenyeremet csiklandozza.

– Te nem ölted meg Mariát, Louise. Én tettem.



38. fejezet

Louise senkinek sem beszélt a szerelmi életük részleteiről.
Túlságosan szégyellte, ahogyan reagált arra, ha Sam
uralkodott fölötte, leszorította. Valamennyit megemlített
Pollynak Henry születése után, amikor rosszabbra fordultak
a dolgok, de ő sem tudott mindent.

Amikor Louise tinédzser volt, sőt még a húszas évei elején
is mindenki lelkesen megosztotta a barátnőivel a szexuális
élete intim részleteit – az eszközöket, a megjegyzéseket, a
hangokat, a rosszul elsült dolgokat. Semmi sem maradt
titokban. De aztán történt valami. Mire összejött Sammel, a
barátai a házassággal kezdtek foglalkozni, férjhez is mentek,
és azt vette észre, hogy ezek a beszélgetések elmaradnak.
Vajon azért, mert hoztak egy döntést, és nem ismerték be
senkinek, ha nem volt minden tökéletes? Nem olyan egyszerű
valakinek a szexuális gyarlóságait kinevetni, akivel az egész
életedet fogod eltölteni. Többé már nem vicces.

Megcsappantak az olyan beszélgetések, ahol felhozhatta
volna a saját intim életét, és nem akart ő lenni az, aki
belekezd a témába. Szerette volna, ha van valaki, akivel
bizalmasan közölheti, és ellenőrizheti, mennyire
rugaszkodott el a normálistól a szexuális életük, különösen
az utolsó pár évben, amikor tényleg kicsúszott a kezéből az
irányítás. Rögeszmésen elolvasott mindent a tárgyban, a



Google-on rákeresett a szado-mazochizmusra, az
erőszakolós fantáziákra, megnyugodott, amikor azt olvasta,
hogy ez a fantáziák normál szintjébe tartozik, és elborzadt,
amikor bizonyos cikkek kapcsolatba hozták a valódi nemi
erőszakkal.

Amikor Sam másodszor is átlépte a határt, a dolgok
rosszra fordultak, és aztán Henry születése után újra. A férfi
azt hitte, az anyaság kiegyenlíti a dolgokat, és ő vált
fontossá. De Louise üzlete egyre erősödött, és őt maga
mögött hagyta. Természetesen soha nem hagyta volna el. Őt
nem, az egyetlent, aki valóban ismerte. Bárcsak Louise tudta
volna, mit tett, milyen másként alakultak volna a dolgok.
Kivé válhatott volna, ha nem azzal tölti a fél életét, hogy
falakkal veszi körül magát, és gondoskodik róla, hogy senki
ne jusson át? Ha nem áll sziklákon és hidakon azon tűnődve,
milyen lenne feladni, lépni egyet előre, és többé nem létezni?

Sam mindig úgy érezte, bizonyítania kell, hogy még mindig
ő a domináns erő az életében. Tudnia kellett volna, hogy nem
kell bizonyítania semmit, mert annyira szerette, fenntartás
nélkül, amióta csak először meglátta Sophie Hannigannel az
iskola kávézójában. Louise azt hitte, semmi olyat nem tehet,
amitől ez a szerelem elmúlna. Egyáltalán semmit.



39. fejezet

2016

Dermedten ülök, a gyomrom már annyira összeszorult,
mintha ez tartaná össze a testem többi részét. Mintha
kemény, sima, hideg üvegből lennék. Egyetlen mozdulat
összetörhet. Teljesen megmerevedem, de közben nagyon is
tudatában vagyok, hogy Henry pár méterre tőlem alszik.

– Mi történt? – A hangom alig töri meg a konyhában
uralkodó csendet – ezen a helyen, ahol oly sok éjszakát
beszélgettünk át, ettünk, nevettünk. Óvatosan elhúzom a
kezem, és reszketve az ölembe ejtem.

– Emlékszel arra az éjszakára, Louise?
Persze hogy emlékszem. De ezt ő is nagyon jól tudja.
– Akkor jó voltam, igaz? – Úgy beszél, mint Henry, amikor

a jóváhagyásomat akarja megszerezni. – Kezdjük azzal, hogy
egyedül voltunk, és sokkal tovább erőltethettem volna a
dolgot, de tudtam, hogy megrémültél, és leálltam. Jól
viselkedtem. Emlékszel, ugye?

– Igen. – Emlékszem a türelmetlen kezekre a zöld
szaténruhámon, emlékszem, hogy az ujjai egyre
keményebben markolták a húsomat, emlékszem a nyelvére
a számban, és hogy minden forró volt és elmosódott. Aztán
egyedül voltam az osztályban, a hideg falnak vetettem a



hátamat, és átkoztam magam a tapasztalatlanságom és
frigiditásom miatt.

– Kívántál engem, de megrémültél. Nem érdemelted meg,
hogy kényszerítselek, Louise. Később viszont ugyanannyira
élvezted a játékainkat, ahogy én, igaz? – Újra könyörgő
hangon beszél, és én bólintok, még mindig erős bennem a
reflex, hogy megfeleljek neki. – De akkor még nem álltál
készen, akkor még nem.

Visszagondolok, mennyire megalázottnak éreztem
magam, amikor otthagyott az osztályteremben, és meglep,
hogy váratlanul, fájdalmasan együtt érzek a kamaszkori
önmagammal. Korábban soha nem éreztem ilyesmit, csupán
bűntudatot és szégyent.

– De Maria, ő más volt. Mindenféle történeteket hallottam
róla, mindannyian hallottuk. Arról, hogy miket művelt.
Nem kellett rosszul éreznem magam amiatt, amit vele
csináltam, mert nem volt olyasmi, amit korábban már ne
tett volna meg.

El akarom mondani neki, hogy az mind hazugság volt, a
történeteket valaki kitalálta, aki azt hitte, megkaphatja
Maria Westontól, amit akar, de félek Samtől, így inkább nem
mondok semmit. Ha hagyom beszélni, és elhitetem vele,
hogy nem az ő hibája volt, amit tett, akkor talán elmegy.

– Láttam kimenni a nagyteremből, támolygott, és az
ajtófélfába kapaszkodott, a szája elé tette a kezét. Követtem a
hátsó ösvényen az erdő felé. Pánikba esett, nem értette, mi
történik vele, el akart menni. Meg akartam nézni, jól van-e.
Elvégre én tudtam, mit vett be, ő viszont nem. Megkerestem.
– Felém fordítja aggódó arcát.



Megpróbálok megnyugtatóan viselkedni. Bólogatok: igen,
utánamentél.

– Épp mielőtt beért volna az erdőbe, megbotlott és elesett,
én a nevét kiáltottam. Ő megfordult, odaszaladtam, hogy
elkapjam, és megkérdeztem, jól van-e. Ekkor látott meg
Sophie. Ő is Maria után jött, hogy megnézze, hatott-e az
ecstasy.

– Sophie látta őt aznap éjjel? Nem is említette. – Eszembe
jut, amikor meglátogattam, és csak nevetett rajta, hogy Maria
ismerősnek jelölte. Mi, az a lány, aki megfulladt? A
begyakorolt érzéketlensége valószínűleg az enyémhez
hasonló félelmet és bűntudatot leplezett.

– Én sem tudtam, amíg a találkozásotok után fel nem
hívott.

– Akkor miért nem mondta el a rendőrségnek?
– Olyan volt, mint te, nem? – folytatja Sam. – Annyira

megijedtél attól, amit tettél, attól, hogy mi lesz, ha valaki
rájön. Úgy gondolta, jobb, ha nem szól senkinek. Elvégre
csak ennyit látott. Engem és Mariát az erdőben sétálni.
Amikor a találkozó előtt telefonon beszéltünk, azt hittem,
sikerült meggyőznöm, hogy nem történt semmi, és hogy el
kéne felejtenie az egészet. De aztán a találkozón egyre
tovább ment. Rémült volt, idegesítették a Facebook-
üzenetek; nem hagyott békén. Azt hiszem, tényleg elhitte,
hogy Maria életben lehet, és hogy én tudok róla valamit.
Részeg volt, és egyre hangosabban beszélt. Az emberek
bámulni kezdtek minket, kíváncsiak voltak, miről
beszélünk. Jelenetet akart rendezni. El kellett vinnem
onnan.



– Hová…? – A torkomra forr a szó. Nagy levegőt veszek, és
elölről kezdem: – Hová mentetek?

– Azt mondtam Sophie-nak, emlékszem valamire a
búcsúbuliból, ami segíthet neki, és felvetettem, hogy
sétáljunk egyet odakint és beszéljük meg. Makacsul
ragaszkodott a válaszokhoz, és nem egyezett bele elég
gyorsan. Azt mondtam neki… – Elcsuklik a hangja. – Louise,
meg kell értened, csak azért tettem, mert meg kellett
védenem a családomat. Nem akartam, hogy a gyermekeim
apja börtöntöltelék legyen. Nem akartam, hogy az egyetlen
rossz döntésem, amit tizenhat évesen hoztam, tönkretegye
az életüket. Nem hagyhattam, hogy ez megtörténjen.

Hevesen bólogatok, kétségbeesetten próbálok megértőnek
tűnni.

– Azt mondtam, sétáljunk be az erdőbe, ahol nem hall
minket senki. – Most nyugodtabban folytatja. – Addigra
nagyon hideg volt, így kabátot vettünk, a zsebembe dugtam
a kezem, megéreztem a kesztyűt, és fölvettem, de csak a
hideg miatt, érted?

Ó, istenem. Szegény Sophie.
– Végigmentünk az erdőbe vezető úton, és én még mindig

reménykedtem benne, hogy leszáll a témáról,
megpróbáltam kitalálni valamit, amivel kielégíthetem a
kíváncsiságát. De akkor elkezdte mondogatni, hogy
szólnunk kellene a rendőrségnek, és… ekkor pánikba
estem, Louise. Miért kellett belekevernie a rendőrséget?
Nem engedhettem, hogy elmondja a rendőrségen, aznap
este együtt látott Mariával, ugye? Nem hagyhattam, hogy ez
az egy hiba tönkretegye az egész életemet, a gyerekeim



életét!
– Tehát… – suttogom.
A kezébe temeti az arcát.
– Én nem akartam. Nem állt szándékomban. Ezt el kell

hinned, Louise. – Tompa hangja épphogy átszűrődik az ujjai
között.

– De annyi éven át… hagytad, hogy azt higgyem, én
vagyok a felelős Maria haláláért… Mindig arra biztattál,
hogy én is tartsam titokban.

Most már ijesztően világosan látom, mennyire megfelelt
Samnek, hogy bűntudatot keltsen bennem. Mindvégig
finoman erősítette bennem az elképzelést, hogy a tettem
miatt senki más nem érthet meg és nem szerethet rajta
kívül. Nem akarta, hogy valaki kutakodjon Maria
eltűnésének körülményeivel kapcsolatban. Közel akart
tudni magához, hogy befogja a számat.

Nézem ezt az embert, akit olyan sokáig szerettem, akit
még mindig szeretek, a gyermekem apját. Mintha valaki
lerántaná a leplet, amit olyan gondosan felfüggesztettem
saját magam és a valóság közé, hogy mivé vált Henry
születése után. Úgy tettem, mintha minden rendben lenne,
de most kénytelen vagyok szembenézni az igazsággal. Az
anyaságtól nem lettem prűd. Sam változott meg, és nem én.
Rossz néven vette a Henryre szánt időmet és szeretetemet,
és az energiát, amit az üzleti siker elérésére fordítottam.
Többet akart, és keményebben próbálkozott. Még tovább
ment azon az úton, amely elkanyarodott az együtt megélt
fantáziáktól, a játékoktól, amelyeket én magam is élveztem,
és valami sötétebb, sokkal fenyegetőbb irányba haladt.



Valami valóságos felé. Vajon ez történt Mariával? Ő
megtette, amit én nem? Nemet mondott? Tudnom kell,
ennyivel tartozom neki. Megérdemli, hogy valaki megtudja
az igazat, hogy mi történt vele.

– Mi történt, Sam? A búcsúbulin? – Megpróbálok
tárgyilagosnak tűnni, erősen figyelek az egyenletes légzésre,
halkan beszélek.

– Annyiszor el akartam mondani, Louise. El kell hinned.
De nem kockáztathattam, hogy elveszítselek téged és
Henryt.

Hiszen te dobtál el minket, mondanám legszívesebben.
Ha annyira féltél az elvesztésünktől, miért hagytál el
minket?

– Láttam, hogy elesik, végigfutottam az ösvényen,
megfogtam a kezét és felsegítettem. Mondtam neki, hogy
sétáljunk egy kicsit, hogy kitisztuljon a feje. Pánikba esett,
belém kapaszkodott, nem tudta, mi történt vele. Átsétáltunk
az erdei ösvényen. Ott sötétebb volt, az erdőbe nem hatolt
be a holdfény, és ő még szorosabban kapaszkodott belém.

Most már ömlenek belőle a szavak, mintha évek óta
várakoztak volna benne bezárva, és most vergődve
igyekeztek volna kifelé.

– Mindenféléről beszéltem neki – folytatja Sam. –
Megpróbáltam elterelni a figyelmét az állapotáról. Kiértünk
a fák közül, és lesétáltunk a sziklákig, hallottuk a köveknek
csapódó hullámok zaját. Leültünk. Gyengéden simogatni
kezdtem a haját. Élvezte, egyébként is minden érzékszerve
érzékenyebb volt a cucc miatt, amit adtál neki.
Hátradöntötte a fejét, és végigsimítottam a nyakán, mint



korábban neked.
Látom magam előtt Mariát, a csillagfényben fehéren

világító nyakát. Látom a víz felszínén táncoló holdfényt,
érzem a só ízét a levegőben.

– Aztán kitágult pupillákkal felém fordult, és
megkérdezte, miért érzi ilyen furán magát, amikor nem
ivott sokat. Én természetesen tudtam az okát, de nem
árulhattam el neki.

Ó, Maria. Sajnálom. Nagyon sajnálom.
– Akkor előrehajoltam, és megcsókoltam. Először

visszacsókolt, tényleg, Louise. Ő is akarta. Hinned kell
nekem.

Szeretném elhinni, szeretnék hinni neki.
– És aztán… a földön feküdtünk, én rajta, és ő…

tekergőzött, megpróbált kibújni alólam, de én azt hittem…
Azt hittem, élvezi. Azt hittem, játszik velem. Mint később te,
érted? Hogy csak színlel.

Igen, mint én. Csakhogy én elvesztettem a fonalat, hogy
hol kezdődött és hol végződött a tettetés.

– Úgyhogy folytattam. – Sam szavai visszatérítenek a
konyhába, vissza önmagamba. – Ő is akarta. Biztos vagyok
benne. Amiket csinált – hallottál róla, nem? Mindannyian
tudtuk. Megpróbálta ellökni a kezem, de ez is csak játék
volt, az kellett, hogy legyen, hiszen a végén abbahagyta, és
engedett.

Maria apró, vékony testére gondolok, amely nem lehetett
több ötven kilónál, a földre szegezve Sam teste alatt, aki már
tizenhat évesen is száznyolcvan centi volt. Nem csoda, hogy
Maria nem küzdött tovább, teljesen egyedül a sziklán, ahol a



dübörgő hullámok elnyomták a sikolyait.
– Azután azt hittem, majd ott fekszik még egy darabig,

amíg összeszedem magam. De amint legördültem róla,
talpra kecmergett, lehúzta a ruháját, és eltámolygott az
iskola felé. Összevissza támolygott. Utánafutottam, és
megkérdeztem, hová megy. Azt válaszolta, elmondja
mindenkinek, mit csináltam vele.

Bár a félelem bekúszik a bőröm alá, és tudom, hogyan
kell végződnie a történetnek, a lelkem mélyén örülök ennek
az apró ellenszegülésnek.

– Mit tettem én, Louise? És mi van azzal, amit ő tett? Eljött
velem. Ugyanúgy akarta, ahogy én. De aztán be nem állt a
szája, folyamatosan a csuklójáról meg a szájáról beszélt,
vérről és bűnjelekről. Természetesen nem akartam bántani,
de néha előfordulnak sérülések, igaz? Rajtad is… De ez nem
jelenti azt, hogy te nem akartad.

Egyszer egy kolléganőm észrevette a horzsolásokat a
csuklómon, és rákérdezett. Váratlanul ért, dadogtam valamit
arról, hogy megégettem a sütővel. Furán nézett rám, és
azontúl elkerült.

– Azt mondtam neki, hogy az ő kétes híre mellett senki
nem fog hinni neki, de ő csak ment tovább, és teljes
hangerővel kiáltozni kezdett: „Erőszak!” Bement az erdőbe,
és csak kiabált tovább. Utánaszaladtam, elé álltam, és
megragadtam a karját. Közöltem vele, hogy nem történt
erőszak, ne mondjon ilyet, de ő az arcomba köpött,
hajtogatta, hogy megerőszakoltam, és megkérdezte, tudom-
e, mit csinálnak a börtönben az ilyenekkel.

Legszívesebben sírnék és dühöngenék, és legfőképpen



megéljenezném Maria bátorságát.
– Ekkor jöttem rá, hogy komolyan gondolja. El fogja

mondani, mindegy, milyen rossz véleménnyel lesznek róla,
és mindegy, hogy hisz-e neki valaki – folytatja Sam. – És még
ha nem is tudja bebizonyítani, lesznek, akik többé nem
néznek rám ugyanúgy. Ez történt volna velem, Louise. –
Megtörik a hangja, a sírás határán áll. – Ez lett volna az
életem meghatározó eseménye, örökre én maradtam volna
a fiú, akit erőszakkal vádoltak. Nem hagyhattam, hogy ezt
tegye velem, Louise, nem engedhettem, hogy tönkretegye az
egész életemet. Érted, ugye?

Annyira megszoktam, hogy higgyek neki, hogy az ő
szemén keresztül lássak, hogy majdnem elhiszem, majdnem
lecsillapít a saját változatával: az ártatlan áldozat, akit
hamisan vádolnak, szörnyen alaptalanul. Csakhogy
rosszkor meséli el. Ha pár évvel korábban vallotta volna be,
mielőtt megcsalt és elhagyott engem és a fiunkat, amikor
még a bűvöletében éltem, akkor megsajnáltam volna. Talán
még meg is értettem volna. De már láttam az elviselhetetlen
fájdalmat egy anya szemében, és mutattak egy aranyszívet
egy vékony láncon. Leesett a szememről a hályog.

– Nem volt más választásom; hinned kell nekem! Nem
hagyhattam, hogy fűnek-fának ilyeneket meséljen rólam.
Meg kellett… el kellett… hallgattatnom.

Ó, Maria, bocsáss meg nekem. Bridgetre gondolok, a
fájdalomra, amit az arcára vésett, amit Maria haláláról
gondolt. Ha megtudná az igazat, az végezne vele. De
természetesen soha nem fogja megtudni, jövök rá a
mellettem ülő Samre sandítva. Sophie összetört holttestére



gondolok. Tudom, mi történik azokkal, akik túl sokat
tudnak Samről.

– Soká tartott, tovább, mint gondoltam. – Elvékonyodik a
hangja, és újra Henryre emlékeztet, amikor egy gyerekes
csínyt vall be, mondjuk édességet csent a szekrényből, vagy
eltört egy dísztárgyat, amihez nem lett volna szabad
hozzányúlnia. – De végül elhallgatott. Nem hagyhattam ott,
így megpróbáltam átlökni a szikla szélén. Addigra eleredt az
eső, és én annyira remegtem és annyira nehéz volt, hogy
kicsúszott a kezem közül. De végül sikerült odacipelnem, és
lefektettem a fűre. Addigra sírtam, Louise, igazán zokogtam,
így alig láttam valamit.

Elhallgat, iszik egy korty bort, a pohár megcsúszik az ujjai
között, az arcán vékony izzadságréteg csillog.

– Letérdeltem mellé, és észrevettem valamit, ami
majdnem megváltoztatott mindent: megrebbent a szemhéja,
még életben volt.

Megfagy a vér az ereimben. Kapott egy második esélyt és
még ezzel sem élt.

– Kinéztem a tengerre, végiggondoltam a jövőmet, és hogy
milyen lesz, ha most megállok, visszamegyek a terembe, és
mentőt hívok. Először minden rendben lenne, azt
állítanám, hogy így találtam rá – hősként tekintenének rám.
Egy darabig. De aztán eszembe jutott az arca, amikor
leköpött; tudtam, hogy az lenne az első dolga, hogy azt
hazudná: megerőszakoltam.

Megmarkolom a szék oldalát. A sok együtt töltött év, az
esküvőnk napja, a mesterséges megtermékenyítés
szívfájdalma, a szülővé válás boldogsága, mindez



elmosódik. Azt hittem, a legrosszabb, amit tehetett velem,
hogy elhagyott: amivel lerombolt mindent, eltörölte a teljes
korábbi boldogságunkat, beszennyezte az együtt töltött idők
emlékét. Mekkorát tévedtem.

– Láttam, hogy a nyaklánca megcsillan a holdfényben,
mintha rám kacsintott volna. Eszembe jutott, hogy ha
később megtalálják a tetemét, ennek alapján esetleg
azonosíthatják, hogy még mindig ott lesz, a… nyaka körül…
– elhal a hangja, az ujjaival eltakarja a szemét, és
megdörzsöli, mintha ki akarná törölni az emlékeket. –
Elvettem, és zsebre vágtam – folytatja, a szemét még mindig
eltakarva.

Istenem, Sam azóta is őrizte Maria nyakláncát. Hová
tehette? Megborzongok a gondolatra, hogy bármikor
megtalálhattam volna véletlenül, amikor a fiókokat
takarítottam vagy a szekrényben kerestem valamit.

– És aztán… lelöktem. Ő… nem láttam túl jól, de hallottam
a csobbanást, amikor a vízbe csapódott.

Aznap éjjel a hullámok lehettek a barátai. Maria még most
is ott van a tengerben valahol, már csak a csontjai, vagy ami
megmaradt a csontjaiból. Istenem. Nagyon csúnyán cserben
hagytam.

Sam könyörgő tekintettel felnéz.
– Nem hagyhattam, hogy az emberek olyanokat

gondoljanak rólam, igaz, Louise? Nem tudom, hitt volna-e
neki valaki, de a mocsok ragadós, igaz? Nem élhettem le úgy
az életemet, mint akit erőszakkal vádoltak. Soha többet
senki nem nézett volna rám ugyanúgy.

Visszagondolok arra az estére. Emlékszem rá, hogy



beszélgettem Sophie-val, Estherrel… emlékszem Bridget
megérkezésére, a felfedezésre, hogy Maria eltűnt. De arra
most jövök rá, hogy Sam nem volt ott. Nem volt ott, amikor
táncoltam, és megfeledkeztem mindenről, kivéve a zene
ritmusát és az ereimben áramló adrenalint; nem volt ott,
amikor felgyújtották a világítást; nem volt odakint, amikor
Mr. Jenkins bevitte Bridgetet az irodába, hogy felhívja a
rendőrséget. Nem, ő az erdőben tekergett, az esőben,
sárosan és ragacsosan; végig a mellékutcákon maradva
átvágott Sharne Bayen, míg elérte a Coombe Roadon a kis
házuk biztonságát; levette a ruháit, bedobta egy
szemeteszsákba; és addig zuhanyozott, amíg a testén
végigcsorgó barna víz kitisztult.

Sam kinyújtja a kezét, megsimogatja a hajamat, és korábbi
intimitásunk vérfagyasztó emlékeztetőjeként az ujjai köré
fonja a fürtjeimet. Mozdulatlanul ülök, kétségbeesetten
próbálom rendezni a gondolataimat.

– De… Nathan Drinkwater… miért…?
– Meg kellett tudnom, ki küldözgeti azokat a Facebook-

üzeneteket. Miután elmentél Sophie-hoz, felhívott,
elmondta, hogy Maria ismerősnek jelölt benneteket, és
beszélt a látogatásodról. Miért nem jöttél hozzám, miért
nem engem avattál a bizalmadba?

Vállat vonok, mintha nem lennék benne biztos, pedig
tudom, miért. Megpróbáltam meggyőződni róla, hogy többé
nincs rá szükségem. Nem akartam, hogy magára vállalja a
bizalmas szerepét, és újra átvegye az irányítást felettem.
Egyedül kellett megbirkóznom ezzel.

Eszembe jut az a nap Pete-tel a Dulwich Parkban, a sötét



gyanúm, amikor Esther elmondta, hogy egy nővel és egy
kisbabával látta. Azt feltételeztem, hogy ha Pete hazudott a
családi állapotát illetően, akkor bármi másban is
hazudhatott. Bárcsak tudtam volna, hogy teljesen rossz
helyen kerestem Nathan Drinkwatert.

– Arra gondoltam, hogy bárki nyitotta is azt a Facebook-
oldalt, tudnia kellett az igazságot arról, hogy mit tettem –
folytatja Sam. Most gyorsan és tompán beszél, mintha a
beismerés lehetőségére várna. – Tudnom kellett, ki az. Úgy
véltem, hogy ha annyira törődik Mariával, hogy megcsinálja
ezt a Facebook-cirkuszt, akkor a Nathan Drinkwater névre
felfigyel. Matt Lewis unokatestvére mindent elmesélt
Nathanről, és többé nem felejtettem el a nevét.
Természetesen igazam volt: nem tudott ellenállni az
üzenetnek Nathantől. Ma estig nem tudtuk, hogy Bridget az.
Amikor „Nathan” megemlítette neki, hogy tud valamit a
búcsúbuli éjszakájáról, és mutatni akar neki valamit, ő
gondolkodás nélkül beleegyezett a találkozásba. Nem
mondtam meg neki, mi az a bizonyíték. Meg akartam nézni,
kivel állok szemben, mielőtt bárkinek megmutatnám a
nyakláncot. Ő javasolta, hogy a rendezvényen találkozzunk,
az iskola mellett. Így aztán vártam, de miután rájöttem, hogy
senki nem jön, újra bementem. Hiba volt elejteni a
nyakláncot az erdőben. Még most sem tudom, hogy
történhetett. Valószínűleg kiesett a zsebemből, amikor…
dulakodtunk. Csak később jöttem rá, hogy elvesztettem, és
túl kockázatos lett volna visszamenni és megkeresni.

Hála istennek, hogy Tim nem engedte oda Bridgetet.
Borzongva eltűnődöm, mit tervezett Sam azzal, aki feltűnt



volna. Az ő változatában csupán kétségbeesett cselekedet
volt, amit Sophie-val és Mariával tett, két szörnyű hiba,
amely színtiszta pánikból született a pillanat hevében. De a
Bridgettel való találkozót hidegvérrel szervezte meg. Ez
nem hiba volt, nem pillanatnyi őrület. Ez ő, a férfi, akihez
hozzámentem, a gyerekem apja. Most látom őt az igazi
valójában. És félek, nemcsak attól, hogy ki ő és mit tett. Attól
félek, amit legközelebb tenni készül.



40. fejezet

2016

Megfeszül az egész testem, akár egy kilövésre kész íj.
Minden idegszálam riadókészültségben van, megpróbálom
kitalálni, mit csináljak, közben Henryre is odafigyelek.
Félek, hogy felébred, és olyan jelenetnek lesz tanúja, amit
többé nem tud elfelejteni. A másik lehetőségre, hogy esélye
sem lesz emlékezni, gondolni sem merek. A szobában alvó
Henry miatt csapdában vagyok, mintha Sam lánccal kötözött
volna hozzá a székhez.

Sam kiszabadítja az ujjait a hajamból, és én igyekszem
szemrebbenés nélkül tűrni, hogy gyorsan végigsimítja az
arcomat.

– Emlékszem, amikor először összejöttünk – kezdi. – Néha
felriadtam éjszaka, és te engem néztél, mintha
megpróbáltad volna örökre bevésni az agyadba az
arcvonásaimat. Olyan könnyű volt veled, különösen a közös
múltunkkal a hátunk mögött. Soha senki nem gondoskodott
rólam úgy, ahogy te. Számodra én voltam a világ közepe. És
boldogok voltunk, igaz? De amikor Henry megszületett,
nem tehettem úgy, mintha nem változtak volna meg a
dolgok. Kikerültem a középpontból, lecseréltél. Ott
maradtam a peremre szorulva, onnan kémleltem befelé.



Természetesen szerettem Henryt, de nem tetszett, amit a
szerelmünkkel, amit velünk tett.

Elerednek a könnyeim, az este folyamán először. Én is
tudom, hogy Henry születése után megváltoztak a dolgok.
Amint a kötelező hat hét cölibátusnak vége szakadt, Sam
elvárta, hogy a hálószobában minden visszaálljon a régi
kerékvágásba. Csakhogy amit csinálni akart, az nem volt
normális, még a számunkra sem. Mintha valaki átállított
volna az agyában egy kapcsolót, és a szexuális játékok,
amiket korábban játszottunk, már nem elégítették volna ki.
Mintha már nem lett volna elég a bántás illúziója. Igazi
rettegést akart látni a szememben.

– Ne hibáztasd Henryt – suttogom.
– Én nem hibáztatom – válaszolja egyszerűen. – Én téged

hibáztatlak.
Megállíthatatlanul remegek. Ráülök a kezemre, mert nem

tudom másképp kordában tartani a reszketésemet. Nem
sikíthatok, mert azzal felébreszteném Henryt, és még ha
megtenném is, mire mennék vele? Meghallaná valaki?
Talán a fenti szomszéd, a néma Marnie? És kihívná a
rendőrséget? Vagy egyszerűen fogná a távirányítót, és
felhangosítaná a tévét.

Sam hátralöki a széket, a székláb élesen csikorog a
padlón. Hunyorogva figyelek, hallok-e valamit Henry
szobájából. De továbbra is csend van, Sam pedig az
erkélyablakon bámul ki a sötétbe.

– Jaj, istenem. – Finoman odaveri a homlokát az üveghez.
– Miért is említettem meg Nathant?

Hirtelen rám tör egy emlék, amikor Sam túl messzire



ment. Tényleg bántott, és tisztában is volt ezzel. Pont ott állt,
ahol most, és bűnbánóan könyörgött bocsánatért.
Természetesen megbocsátottam. Akkoriban nem tudtam, mi
lenne velem nélküle – lennék-e valaki egyáltalán.

– Tegyünk úgy, mintha nem mondtad volna – bököm ki. –
Nem mondom el senkinek. Csak menj el, kérlek. Esküszöm,
hallgatok, mint a sír. Kérlek, Sam. Mi lesz így Henryvel?

Könnyekkel a szemében fordul felém.
– Majd én gondoskodom Henryről. Ugyanúgy szeretem,

mint te. Ugye nem gondolod, hogy bántanám? – Nem akarok
ilyesmire gondolni, de fogalmam sincs. Már nem vagyok
biztos semmiben.

– Henrynek szüksége van rám, Sam. – Kihúzom remegő
kezemet a combom alól, és megragadom az asztal peremét. –
A gyerekeknek szükségük van az anyjukra.

– Nem lesz semmi baja, ahogy nekem sem lett annak
idején – bizonygatja érzelemmentes hangon. Kifelé néz a
sötétbe, a semmibe, és tudom, hogy mérföldekkel odébb jár,
évekkel korábban az ocsmány kis házban, ahol cigaretta-
égésnyomok csúfították el a műanyag borítású
konyhaasztalt.

Arra gondolok, hogyan kelt föl Henry minden reggel.
Olyan közel tolja a kis arcát az enyémhez, hogy csak a
szemét látom, azt is fókusz nélkül, elmosódva, a szempillája
csiklandoz, forró lehelete az arcomat éri. Hozzám préseli az
ágyban apró, meleg testét, és összegömbölyödik, mintha
vissza akarna menni oda, ahonnan kibújt, a méhembe. Én
és Henry egy test és egy lélek vagyunk, mondanám
legszívesebben. Talán kettőnek látszunk, de valójában egy



vagyunk.
Sam lassan megkerüli az asztalt, leül mellém, és úgy

fordítja a széket, hogy a térdünk összeér. Behunyja a
szemét, először az egyik, aztán a másik kezével
megsimogatja a hajamat. Hevesen reszketek, a számban
összefut a nyál.

– Sajnálom, sajnálom – motyogja az orra alatt, és még
mindig csukva van a szeme. A hajamba temeti az ajkát,
megcsókolja, belélegzi az illatát. Mozdulatlanul ülök,
pihegek, érzem a testemben zubogva áramló vért.

A keze végigfut a hajamon, ugyanúgy, mint mikor
éjszakánként az ágyban feküdtünk, és én álomba merültem
a megnyugtató simogatástól. Elfuthatnék, küzdhetnék,
tehetnék valamit, de megdermeszt a félelem. Az irtózatos
döbbenet keveredik a simogatása gyengéd, mégis rémítően
elszánt, ismerős érzésével, ami megbénít.

– Csöndben kell maradnod, Louise, nagyon kérlek, maradj
csöndben – mormogja a hajamba, érzem, hogy idegesen les
a szoba irányába, ahol a fiunk békésen alszik.

Most lejjebb csúszik a keze, még mindig a hajamhoz
nyomja az ajkát, az ujjai finoman a nyakam köré fonódnak.
Oszlani kezd a különös kábultságom, de túl későn. Máris
levegőért küzdök, az ujjai egyre jobban szorítják a
nyakamat. Csak a felszínes zihálásom hangja töri meg a
csendet, amelybe a Henry iránti szeretet kényszerített bele,
a vágy, hogy megóvjuk őt ettől a jelenettől. Hasztalan
próbálok a nyakam és a keze közé furakodni, nincs hely, az
ujjai szorosan markolnak.

– Shhhh – suttogja a hajamba. – Ne ébreszd fel Henryt.



Kétségbeesetten próbálom lefejteni magamról az ujjait, de
túl erős, érzem, hogy elgyengülök, ugyanazok az árnyak
vesznek körül, mint amikor játékból fonódott a keze a
nyakamra. De akkor soha nem szorította meg ennyire, és
nem kerültem ilyen közel az örök sötétséghez.

Érzékelem a szék szilárdságát, ugyanúgy, ahogy ma
reggel, amikor ebben a helyiségben reggeliztem. A mosatlan
edények még ott vannak: két tányér pirítósmorzsákkal
borítva; egy csésze, az alján a hideg tea maradékával; egy
ragacsos ujjnyomokkal teli pohár, az alján pár csepp
almalével. Vajon ez az utolsó látvány, ami életemben a
szemem elé tárul?

Nem tudok szabadulni a szorításából, így abbahagyom a
próbálkozást, inkább vadul nézegetek körbe, hátha találok
valamit, bármit, aminek hasznát vehetem. Egyre kevesebb
levegő jut a tüdőmbe, érzem, hogy hamarosan vége, már
nem tarthat soká. Elhomályosodik a látásom, a konyha, ahol
minden este Henryvel ülök, míg ő a napjáról mesél, elúszik
a szemem elől, beleolvad a fájdalom és félelem ködfátylába.
Ó, Henry. A kezem a konyhapultnak ütődik, vakon
tapogatózom, remélem, hogy találok valamit, amivel
harcolhatok ellene, vagy legalább meglephetem annyira,
hogy elengedjen, de nincs ott semmi, a kezem csak az üres
levegőt markolássza.

– Shhhh – suttogja újra Sam, ajkát a fülemre tapasztva,
gyengéden becézve. Megpróbálok a számmal kérést
formázni, de nem jön ki hang a torkomon, ő pedig rám se
néz; elmerül abban a világban, ahol rendben van, amit tesz,
ez csak egyike a játékainknak, amellyel a szeretetét mutatja



ki.
– Semmi baj, Louise, csak légy csöndben, shhh. Minden

rendben lesz.
De túl sokáig voltam csöndben. Túl soká tettem úgy,

mintha minden rendben lenne. A konyhaszekrény sarkai
beleolvadnak a mennyezetbe, közeledik a sötétség, és többé
már nem számít, felébred-e Henry. Csak az számít, hogy
életben maradjak. Rúgok egyet, de nem találok el semmit.
Újra próbálkozom, és ezúttal a lábam beleakad egy
széklábba. Beakasztom a lábam az ülés alá, és amennyire
keményen csak tudom, meglököm a lábammal. A szék
hatalmas csattanással a földre esik.

Sam szorítása lazul a nyakam körül, és mire az arca újra
feltűnik a szemem előtt, látom a pánikot a tekintetében. Pár
pillanatra mindkettőnk számára megáll az idő, és egy
vékonyka hang szól ki a hálószobából.

– Mami?
Minden erőmet összeszedve felugrom a székről, és

ellököm Sam kezét. Észlelem, hogy a karja lehull, és én
berohanok Henry szobájába, bevágom az ajtót magam
mögött, lecsúszom a földre, a hátamat az ajtónak vetem, és
felhúzom a térdemet.

– Minden rendben Henry, aludj csak – suttogom, de máris
csukva van a szeme, a szék zaja csak rövid időre ébresztette
fel.

Hallom Sam lépteit az előszobában, lehunyom a szemem,
csak az ajtó keménységét érzékelem a hátam mögött, és a
kék szőnyeg puhaságát az ujjaim alatt. Beszívom Henry
szobájának illatát: a mosópor, a gyurma és Henry halvány,



de összetéveszthetetlen illatát. Kiskorában olyan sok időt
töltöttem ebben a szobában, amikor a sötétben lassanként
távolodtam el az ágyától, és nagyon igyekeztem, hogy ne
csapjak zajt, nehogy felébresszem, mert akkor az egész
altatási szertartást kezdhettem elölről. Eszembe jutnak a
hosszú órák, amikor a kezemet a hátára téve mellette ültem,
és attól féltem, hogy ha elveszem a kezem, akkor mocorogni
és sírni kezd.

Most úgy tűnik, mintha mindez egy másik életben történt
volna, ahol egy számomra ismeretlen nő a gyermekét
altatta, aztán visszament a meleg ágyba, ahol a szerető férje
ölelése várta. Mindennél jobban szeretnék odamenni
Henryhez, és átölelni, de nem merek eljönni az ajtótól,
amelynek nekifeszítem a hátamat, és készen állok rá, hogy
teljes erővel nyomjam.

Abbamaradnak a léptek, Sam tolja az ajtót, érzem a
nyomást a hátamon. A lábamat megvetem a padlón,
hátradőlök, behunyom a szemem, a könnyek akadálytalanul
folynak végig az arcomon, a számban érzem a só ízét. Sam
lába árnyékot vet az ajtó alatti résre Henry éjjeli lámpájának
fényében.

– Kérlek, Sam – kezdem idegen, rekedt hangon. Lazul a
nyomás, de az árnyék ott marad. – Kérlek, ne tedd ezt.
Tudom, hogy szereted Henryt. – Halkan beszélek, közben az
apró alvó alakot nézem a szoba túloldalán, figyelem, nem
ébred-e fel. – Tudom, mennyire kikészít, ha akár egy hétig
távol vagy tőle. És ő is szeret téged. Szereti benned a jót,
ahogyan én szerettem. Ahogyan én is szeretem. Gondolj
arra, milyen volt neked a mamád nélkül felnőni.



A kétségbeesés merésszé tesz. Sam soha nem beszélt
azokról az évekről, amikor nem találkozott az anyjával és
nem is hallott róla.

– Ne tedd ezt Henryvel is. Ne hagyd, hogy nélkülem nőjön
fel. Ő bízik benned, Sam. Gondolj arra, hogy néz rád, hogy
csúsztatja a kis kezét a tiédbe, amikor együtt sétáltok végig
az utcán. Arra, amikor felkapod, és nemcsak a karját fonja
köréd, hanem a lábát is.

Muszáj mindent bevetnem.
– És mi van Daisyvel és Catherine-nel? Tudom, hogy őket

is szereted. Ne tedd ezt velük. Ne hagyd, hogy Daisy apja
ilyen ember legyen. Kérlek, Sam, kérlek… – Elhal a hangom,
már nem több nyüszítésnél, ég a torkom.

Egy, talán két perc múlva az árnyék eltűnik az ajtó alól,
újra hallom a lépteket, de nem tudok rájönni, merre
mennek. Vajon Sam visszament a konyhába, vagy a bejárati
ajtó felé tart? Nem merem kinyitni az ajtót, hogy
megnézzem, nem merek elmozdulni a padlóról,
megdermeszt, hogy bármelyik pillanatban újra érezhetem a
lassú nyomást a hátamon, és akkor nem tehetek semmit.
Ezért inkább csak ülök ott mozdulatlanul, a hátam már
lüktet a fájdalomtól, néha kinyújtom a lábam, hogy ne
macskásodjon el, és vacogok, miközben egyik óra telik a
másik után.

Egyszer elaludtam a földön a szobában, amikor Henry
kisbaba volt. Akkor nem aludt két óránál többet
egyhuzamban, de aznap éjjel éjféltől hajnali ötig aludt, és
engem ébren tartott a pánik, mígnem rájöttem, hogy



életében először a hasára fordult. Nem láttam az arcát, csak
egy kupac takarót láttam a félhomályban, és pár pillanatig
mélységes meggyőződésem volt, hogy nem lélegzik, hogy
megfulladt, miközben mellette feküdtem.

Ma éjjel nem alhatok. Csöndben virrasztok, míg a szürke
reggeli fény beszűrődik Henry mozdonymintás függönye
alatt, és látom, hogy mocorog. Nem rejtőzhetünk itt örökké,
ezért felállok, odamegyek az ágyhoz, mellé fekszem, érzem
a karomban meleg, tömör testét.

– Reggeliidő van – közli álmosan, és átöleli a nyakamat.
– Igen, igen, tényleg. Lekváros pirítós? – kérdem olyan

normális hangon, ahogy csak telik tőlem, de a szavaim úgy
hangzanak, mintha törött üveget nyeltem volna. – Mit
szólnál, ha külön mulatságként ágyba hoznám?

Henry szélesen elmosolyodik, és elenged, elkezdi sorba
rakni a plüsseit, hogy felkészüljön a reggelire. Felállok, és
az ajtóhoz sétálok. A kezem mozdulatlan a kilincsen, azon
tépelődöm, mi vár rám az ajtó túloldalán, vajon ez az a
pillanat, amikor Henry élete örökre megváltozik, és
jóvátehetetlenül elromlik. Nagyon lassan kinyitom az ajtót,
csönd van, és a gyenge fényben lenézek az előszobába. A
konyhaajtó résnyire nyitva van, jobbra a bejárati ajtó zárva.
A lakás látszólag ugyanolyan, mégis egészen más. Többé
már nem biztonságos, nem otthon. Nem tudhatom, mi
ólálkodik a sarkon túl, az árnyékban rejtőzve.

Végigmegyek az előszobán, mielőtt elérem a nappali
ajtaját, kicsit tétovázom. Nagy levegőt veszek, gyorsan
körülnézek az ajtóból. Üres, pontosan, ahogy hagytam.
Ugyanezt teszem a hálószobával, a bontatlan, beágyazott ágy



megdönthetetlenül bizonyítja, hogy az előző este nem
álmodtam. Ezután a fürdőszoba következik, szintén üres.
Az ajtóból látom magam a fürdőszobaszekrény tükrében.
Szürke az arcom, a szemem alatt sötét karikák ülnek,
pókhálószerű piros nyomokkal. Valami megmozdul
mögöttem, ijedten megpördülök, de nincs ott semmi: csak a
fürdőszobába besütő napfény verődött vissza a falról.

Lábujjhegyen lemegyek az előszobába, a konyha felé.
Kinyújtom a kezem, hogy kinyissam a konyhaajtót, de ekkor
a hirtelen zajtól elakad a lélegzetem és hátraugrom, de a
következő pillanatban rájövök, hogy csak a lilaakác ágát
fújta az erkélyajtónak a szél. Merészen nekilódulok, és
belököm az ajtót. A borosüveg a két pohárral elhagyatottan
áll az asztalon, a felrúgott szék még mindig az oldalán
hever a padlón. A hajnali fényben a helyiséget megtöltik az
árnyékok, de Sam elment.

Reszkető kézzel felemelem a széket, és a poharakból a
mosogatóba öntöm a maradék bort. Közben zajt hallok az
előszoba irányából. Istenem, ne! Nekirugaszkodom, minden
izmom harcra készen megfeszül, de csak Henry jön ki a
szobájából, és a fürdőszobába tart. Próbálom összeszedni
magam – amíg Henry a fürdőszobában van, a bejárati
ajtóhoz sietek, duplán kulcsra zárom, és a biztonsági láncot
is felteszem.

Visszatérek a konyhába, megtöltöm a teáskannát,
kenyeret veszek ki a tartóból, a kenyérpirítóba teszem;
odakészítem a vajat, a lekvárt, a tányért és a kést, közben
végig úgy nézem a kezem, mintha valaki máshoz tartozna.

Amikor elkészül Henry pirítósa, a telefonommal és egy



csésze teával együtt beviszem a fiam szobájába. Bemászom
mellé az ágyba, és ügyelek rá, hogy ne zavarjam a reggeliző
medvéket.

– Köszönöm, mami – hálálkodik Henry a szokásos
komolyságával.

– Nagyon szívesen – válaszolom, iszom egy kis teát, és
közelebb húzom magamhoz. Határtalanul hálás vagyok,
amiért fogalma sincs, mi történt itt az éjszaka, ugyanakkor
az ártatlansága, az életünk boldogságába vetett vak hite ma
reggel összetöri a szívemet.

A telefonon pötyögök, az ujjaim botorkálnak a
billentyűkön, miközben Henry alapos munkával apró
darabokra tépi a pirítóst, és ad egy darabot minden macinak.
Pár perccel később zümmögni kezd a telefonom, és bár
tudom, hogy Bridget már nem hagy nekem üzenetet,
ugyanúgy összeszorul a gyomrom.

Húsz perccel később a mosogató előtt állok, lesöpröm a
morzsákat a kis műanyag tányérokról, amikor megszólal a
csengő. Lassan megyek ki az előszobába, egy konyhai
törlőbe törölgetem a kezem.

– Ki az? – kérdezem rekedten.
– Én vagyok – jön a válasz.
Az ajtóhoz botladozom, a biztonsági lánccal babrálok, az

ujjam csúszkál a zárakon. Végül sikerül kinyitnom, és ott áll
Polly, kócosan, pizsamában, túlméretezett pufidzsekiben.
Vet egy pillantást a sápadt bőrömre, véreres szememre, a
halvány nyomokra a nyakamon.

– Jaj, istenem – sopánkodik, és a karjába zár. Elgyengül a
térdem, és a megkönnyebbüléstől zokogva omlok a nyakába



– végre elengedhetem magam.
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A fagyott fű ropog a talpunk alatt, amikor a téli napsütésben
átsétálunk a Dulwich Parkon. Henry szorosan fogja a
kezemet, ahogy mindig, amióta tudomást szerzett az
„újságról”. Csak annyit mondtam neki, hogy apunak egy kis
időre el kellett utaznia, de ő mintha érezné, hogy többről
van szó, nem kérdezi a részleteket. A húga iránt viszont
érdeklődött, így megpróbálom összeszedni a bátorságomat,
és megszervezni egy találkozót Catherine-nel. Gyanítom,
hogy sok közös van bennünk.

Két hét telt el azóta, amióta előmerészkedtem Henry
szobájából, és rájöttem, hogy Sam elment. A
konyhaasztalnál ültem Pollyval, vártuk a rendőrséget,
teáztunk, lassan ellazultak az izmaim, lassan újra
felmelegedtem. Henry hamisan dúdolt a nappaliban, és
közben megnyugtatóan pattintotta össze a vonat darabjait,
miközben én Pollyval beszélgettem. Olyasmiket mondtam el
neki, amiről soha senkinek nem beszéltem; Mariáról, rólam
és Samről, arról, hogy mit tett velem, meddig hagytam
elmenni, és hogyan éreztem magam ettől. Éreztem valami
szokatlant kettőnk között – talán egy sorompót, ami
korábban nem volt ott? De beszélgetés közben rájöttem,



hogy épp ellenkezőleg: a sorompó, amit minden
találkozásunkkor leengedtem, eltűnt. Most olyannak láthat
engem, amilyen vagyok.

Meghitt csend borult ránk, amikor megszólalt a csengő, és
visítva emlékeztetett, hogy nem maradhatok örökre a
lakásba begubózva Pollyval. Reynolds nyomozó a szokásos
szakszerű énjét hozta, de volt bizonyos féltő gondosság a
viselkedésében, amit korábban nem tapasztaltam. Az előző
találkozásainkkal ellentétben folyamként áradtak belőlem a
szavak. Mindent elmondtam. Megnyugtatott, hogy az eltelt
időre és Sam későbbi cselekedeteire tekintettel nem
valószínű, hogy eljárást indítanak ellenem, akár Maria
halála, akár a Facebook-üzenetek eltitkolása miatt. Nem
kérdeztem meg, vajon Reynolds elmondja-e Timnek és
Bridgetnek, milyen szerepet játszottam azon az estén 1989-
ben. A Facebook-oldal eltűnt, és egyikükről sem hallottam
semmit, amióta elrohantam Bridget házából, valami felé,
amit biztonságosnak hittem.

Reynoldsnak is voltak hírei: egy parti ösvényen sétáló
túrázó egy órával azelőtt jelentette be Sam elhagyott autóját
Sharne Bay szikláinak közelében. Egy hepehupás, szinte
járhatatlan csapás alján volt, amely az iskola melletti erdőtől
a sziklákhoz vezetett. A sofőr egy fának ütközött, és
egyszerűen otthagyta az autót, a bal első lökhárítója
összegyűrődött egy fenyőfán, a fényszóró üvegszilánkjai
szanaszét szóródtak.

Akaratom ellenére Samre gondolok, amint végigzötyögött
a sötétben az erdő mellett. Vajon Sophie-ra gondolt vagy
Mariára? Vagy Henry és Daisy járt az eszében? Esetleg



Catherine és én. Amióta Maria ismerősnek jelölt,
folyamatosan az a kérdés emésztett, hogy mi történt vele
valójában. Ezen többé nem kell rágódnom, de szörnyű árat
fizettem ezért a tudásért. Talán megérdemeltem.

Henry a kezemet rángatja, és a játszótér felé húz. Eszembe
jut a legutolsó alkalom, amikor itt voltam, megpróbálom a
gondolataimat elterelni Pete-ről és a múlt heti
beszélgetésünkről.

Minden csepp bátorságomat összeszedtem, hogy
felvegyem a telefont, de elnézést kellett tőle kérnem, hogy
tiszta lappal kezdhessek újra. Először túlestem a
bocsánatkérésen, de aztán zavarba hoztam, amikor a
felesége és a gyereke után érdeklődtem – csak a tudtára
akartam adni, hogy tudok róla, és nem haragszom. Nem
tudom, inkább dühös volt-e, vagy jól szórakozott, amiért
ilyen könnyen és gyorsan ítélkeztem, amikor valójában a nő
és a gyerek, akit Esther látott, a húga és a húga gyereke volt.

A játszótéren Henry felugrik a körhintára, és én körbe-
körbe lökdösöm, komoly arca újra és újra felvillan előttem.
Olyan, mint az apja, így folyamatosan a veszteségemre
emlékeztet. Lelki szemeim előtt látom Samet – tizenhat
évesen, vadítóan jóképűen, piszkosszőke haja a szemébe lóg
–, ahogy Maria halott, nehéz testével küzd az ösvényen.
Magabiztos és népszerű. Mi volt benne, ami miatt képes volt
átlépni a határt, ráadásul nem is egyszer? Hogy nem vettem
észre az együtt töltött, hosszú évek alatt? Nem hiszem, hogy
valaha is világosan láttam volna; elhomályosította a
látásomat a közös múltunk, a szégyen és a szerelem.

Maria utolsó pillanataira gondolok, arra, hogy mennyire



rémült lehetett, Bridgetre, akinek az egész élete
jóvátehetetlenül tönkrement. Sam vallomása engem nem
ment fel. Akkor is megtettem Mariával, amit megtettem,
akkor is megvolt a magam szerepe, és ezt soha nem tehetem
jóvá. De nem élhetek árnyékban. Megvan rá az okom, hogy
továbblépjek, hogy kilépjek a fénybe: Henry, aki előttem
pörög, és ragyog az arcocskája a csípős decemberi szélben.

Henry kinyújtja a kezét, azt akarja, hogy megállítsam a
körhintát. Amikor átsétálunk a hintához, egyujjas kesztyűjét
újra szükségszerűen a kezembe csúsztatja.

– Mami.
– Igen?
– Hol van az apu?
– Mondtam, nem? Egy időre el kellett utaznia, hogy

elintézzen valamit.
– De hová ment?
Vészjóslóan lebeg a fejem fölött az a jövőbeli sötét nap,

amikor el kell mondanom neki, ki volt az apja. Sam benne
volt az újságokban, és tele volt vele az egész internet. Ezt
nem tudom elrejteni Henry elől. De egyelőre hadd maradjon
piros arcú, pomponos sapkás, rettentően ártatlan gyerek.

– Nem messze. Máshol kell dolgoznia egy ideig, ez
minden. Igyunk egy forró csokit?

Ugrik egyet örömében. Még olyan könnyű elterelni a
figyelmét, de nem lesz mindig így. És nem tudom majd
mindig magam mellett tartani. Eljön a nap, amikor hagynom
kell, hogy egyedül menjen az iskolába, vagy uszodába a
barátaival. Akkor azzal vádol majd, hogy túlzottan
gyámolítom, és igaza is lesz, de meglesz rá az okom.



Az eszem tudja, hogy Sam elment, de még érzem a kezét a
nyakam körül, még ott él mélyen a lelkemben, akár egy
parazita, amely a legsötétebb, legelrejtettebb részembe ette
be magát. Lehet, hogy Sam az óceán fenekén van, de lehet,
hogy itt, a parkban, és figyel minket, ahogy átmegyünk a
füvön. Soha nem tudhatom, és talán ez az igazi büntetésem
azért, amit Mariával tettem. Nem Bridget üzenetei, még csak
nem is az éjszaka a lakásban Sammel, hanem az, hogy
életem végéig a hátam mögé figyelhetek, és soha nem
lehetek teljesen nyugodt.

A telefon búgni kezd a zsebemben, érzem a szokásos,
ösztönös riadalmat, pedig már a Facebook-oldalamat is
töröltem – nemcsak a mobilomból, hanem mindenhonnan.
Pollytól kaptam üzenetet, arról értesít, hogy késik, de
nemsokára itt lesz a lányokkal együtt. Mostanában inkább
személyesen próbálom tartani a kapcsolatot az emberekkel,
és nem egy képernyőn keresztül. Többé nem állok ki a pálya
szélére. Kinyújtom a kezem az élet felé, és újra felépítem a
megmaradt darabokból.

A történtek után eljöttek a szüleim, és nálunk maradtak
egypár napot, és bár nem történt éppen hollywoodi stílusú
áttörés, azért érzem a csöndes támogatásukat, és ez sokat
jelent. Apu a földön ült Henryvel és együtt vonatoztak.
Anyu egyik teát főzte nekem a másik után, és kitakarította a
fürdőszobát. Közelebb érzem őket magamhoz, mint évek
óta bármikor.

Az ügyfeleim is igazán megértőek voltak. Rosemary
bocsánatot kért azért, ahogy Islingtonban bánt velem, és
megígérte, hogy nem alkalmaz mást.



Henryvel odaérünk a kávézóhoz, automatikusan
végignézek a helyiségen, és eltűnődöm, vajon képes leszek-
e valaha belépni egy nyilvános helyre anélkül, hogy Samet
keresném. A kávézó zajos és párás, tele van családokkal; a
gyerekek süteményért lármáznak, a szülők megtörlik a
szájukat, és a kávéscsészékkel egyensúlyozva próbálják
elkerülni, hogy a totyogók feldöntsék őket. A pulthoz
sétálok, Henry még mindig szorosan belém kapaszkodik,
rendelek két forró csokoládét. Nincs szabad asztal, így
kivisszük a forró csokikat, de nem tudom eldönteni, nincs-e
túl hideg odakint.

Henry aggodalmasan néz fel rám:
– Mi az, mami?
Egy kis felhő eltakarja a napot, árnyék kúszik felénk a

füvön, és sötétzölddé változtatja. Van választásom.
Maradhatok örökre a pokol tornácán, és üldögélhetek
rémülten a sötétben, vagy átvehetem az irányítást, és
továbbléphetek. Tipródhatok azon, amit tettem, és amit Sam
tett velem, vagy tanulhatok belőle, és élhetek a
továbbiakban jobb életet.

A felhő elmegy, és újra előbukkan a nap. Leülök egy kinti
asztalhoz, és óvatosan leteszem Henry forró csokiját. Ő is
leül, és ha valaki minket néz, látja, hogy együtt vagyunk, és
egymásra mosolygunk idekint a napfényben.



Köszönetnyilvánítás

Sokaknak szeretnék köszönetet mondani:

Felicity Béunt-nak, az ügynökömnek, az éles szemű
szerkesztői észrevételekért, amelyek a történet
átalakításához vezettek, és amiért hitt bennem és a
könyvemben.

Lucy Malagoninak, nagyszerű szerkesztőmnek, amiért
olyan szórakoztató módon ismertette meg velem a
könyvkiadás világát. A Little és a Brown egész csapatának a
lelkesedésükért és a támogatásukért. Továbbá Wes
Millernek a Grand Centralnál a kiváló szerkesztői
munkáért.

A Curtis Brown teljes kreatív csapatának, különösen a
konzultánsomnak, Erin Kellynek, a fantasztikus
regényírónak. Külön említést érdemel tizennégy csodás
csoporttársam a kreatív írói kurzusról a visszajelzésekért, a
támogatásért és a barátságukért. Eleanor Morannek, akitől
tudomást szereztem a CBC-ről, és aki bátorított, hogy
jelentkezzem.

A Lucy Cavendish Fiction Prize-nak (Kezdő Regényírók
Díja), amiért már a könyvem nyers változatában megláttak
valamit. Különösen hálás vagyok Jo Ryan folyamatos
biztatásáért és bátorításáért.



Caro Ambrose-nak és a Bath Novel Award (Bath
Regényirodalmi Díj) munkatársainak, akik egyedülálló
munkát végeznek a jelöltek és a díjra esélyes szerzők
bátorításában. Külön köszönet Emmának a remek
vezérszurkolásért és a szaktanácsért.

A barátaimnak, akik kivétel nélkül bátorítottak, de
különösen Natashának és Claire-nek, első olvasóimnak,
akik nemcsak felbecsülhetetlen tanácsokkal láttak el és
ösztönöztek, de elviselték a cselekmény megvitatásának
hosszú óráit is. Vickynek a stílustanácsokért és a
nővérekkel kapcsolatos briliáns ötletéért; Hattie-nek, Jane-
nek, Naominak, Rachelnek és mindenkinek.

Glen Wilsonnak, mert nem feledkezett meg róla, hogy a
célom egy könyv megírása.

A szüleimnek, Murraynek és Ceciliának, mert felolvastak
nekem, és megtanítottak a könyvek szeretetére, és a
testvéremnek, Alice-nek a sok fantáziajátékért. Köszönöm,
hogy mesékkel körülvéve nőhettem fel. Ettől lettem író.

A fiaimnak, Charlie-nak és Arthurnak, akik bátorítottak, és
mindenkinek a könyvemről meséltek. Nélkületek mit sem
érne az egész.

És Michaelnek, amiért elolvasta a könyvemet, tanácsokat
adott, a végtelenségig beszélgetett velem a tervezetről; mert
hisz bennem, és a kezdetektől élvezem a támogatását.
Nélküled nem ment volna. Szeretlek.



{1} Angliában az egyetemi vagy főiskolai tanulmányokra
készülők az ún. sixth form college-ot, a gimnáziumhoz
hasonló, kétéves intézményt választják középfokú
tanulmányaik végén. (A fordító megjegyzése.)

{2} Angliában a tankötelezettség öttől tizenhat éves korig
tart. Mindezt már négyéves kortól megelőzi egy
előkészítő év, ami leginkább a magyar iskola-előkészítő
óvodai évnek felel meg. (A fordító megjegyzése.)
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