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1. fejezet

2016

Az e-mail id6zitett bombaként landolt a laptopomon: Maria
Weston ismerdsnek jelolt a Facebookon.

Egy pillanatra elfeledkezem a Facebookrol, csak az villog
a szemem el6tt: ,Maria Weston a baratod akar lenni”.
Osztondsen lecsapom a laptop fedelét. Ugy kiizdok a
1élegzetvételért, mintha nedvességtél megduzzadt szivacs
akadt volna a torkomon. Megprobalok nagy leveg6t venni,
és visszanyerni az 6nuralmamat. Csak tévedésrdl lehet szo,
hiszen ez lehetetlen. Ovatosan felhajtom a laptop tetejét.
Reszket a kezem, ujra megnézem az e-mail-fiockomat,
minden kétséget kizaréan mered ram a puszta tény: Maria
Weston ismerésnek jelolt.

Mostanaig atlagos napom volt. Henry Samnél tolti az
éjszakat, igy egész nap egy uj ugyfél els6 tervvazlataval
foglalkoztam. Az illet§ szeretné, ha a lakasa a falaktdl a
szOnyegeken at egészen a kanapéig a bézs és a szluirkésbarna
kiulonboz6 4arnyalataiban pompazna, ugyanakkor nem
akarja, hogy unalmasnak tlinjon. Amikor észrevettem, hogy
e-mail érkezett, még orultem is, hogy egy Kkicsit eltereli a
figyelmemet, reméltem, hogy Uzenetet kaptam, és nem egy
Ujabb tuigynok akar valamit rdm sozni.



Most viszont hdlas lennék a kéretlen reklamért, és szivem
szerint visszatérnék a par perccel kordbbi lanyha
unalomhoz. Csakis beteges tréfardl lehet sz4. De ki tehette?
Ki tartja viccesnek az ilyesmit? Egyaltalan, ki tudhatja,
milyen hatassal van ram egy ilyen tizenet?

Természetesen konnyen megoldhatnam a helyzetet. Elég
lenne torolndm az tizenetet, visszamennem a Facebookra,
és anélkil, hogy megnézném az oldalt, elutasitanom a
felkérést. Egyik részem uvoltve koveteli, hogy itt és most
vessek véget ennek, de a lelkem mélyén egy halk, rég
eltemetett hang azt suttogja, latnom kell. Meg akarom
érteni.

Tehat megteszem. Rakattintok a jel0lés visszaigazolasara,
és egyenesen ramegyek az oldalra: Maria Weston Facebook-
oldalara. A digitalis korszak el6tti, régi profilképet
nyilvanvaloan szkennelte valaki. Maria z6ld iskolai
egyenruhat visel rajta, hosszu barna hajat fujja a szél, az
arcan halvany mosoly jatszadozik. A képernydt fiirkészve
valaszok utan kutatok, de az oldal alig tartalmaz
informaciot. Nincsenek ismerfsei, és az oldalan a
profilképe az egyetlen foto.

Szenvtelenil tekint ram a szamitogép képerny6jérdl.
Tobb mint huszon6t éve nem éreztem magamon ezt a
hlivos pillantast, nem viszonoztam a tekintetét, amely bar
nem tolakoddan, de felmér, és amely tObbet lat, mint
amennyit meg szeretnék osztani a vilaggal. Eltin6dom,
vajon rajott-e valaha, mit tettem vele.

Az iskolaépilet ismerds, mégis furcsa voros téglai adjak a
hatteret, olyan, mintha valaki mas emlékeihez tartoznanak.



Ot éven 4t mindennap ide jartam, aztan ez az idészak véget
ért, és soha tobbé nem mentem arra. Mintha nem is 1étezett
volna.

Nem tudom sokaig nézni az arcat, elkapom a tekintetem,
egyéb latvany utan kutatva korulnézek a konyhdban.
Felkelek, kavét f6z0k, megnyugtatnak a megszokott
mozdulatok, behelyezem a sima, fényes kapszulat a gépbe, a
szokdasos, preciz mozdulattal megnyomom a gombot, és
felmelegitem a tejet a tejhabositéban. A nagyon kényelmes,
nagyon  koOzéposztalybeli, alig kozépkoru  életem
csapdajaban uldogélek. A divatos konyhai berendezések
kozott, a hiitd melletti polcon egy fénykép van rélam és
Henryrél. A szelfi tavaly nyaron készilt a medence partjan,
az elsd kettesben toltott nyaralasunkon: napsutotte borink
sOs, a napi fagyiadag maradvanyaira tapadt por arnyékot
rajzol Henry ajka koré.

Odakint, az erkélyajto el6tt az apro udvar feldltotte zord,
kés6 6szi ruhajat, a jarolapok sikosan csillognak a korabbi
onos es6t6l. Kudarcra itélt Kkisérletemet a sajat
fliszernovények nevelésére a kicsorbult viragcserepekben
meredezd kiszaradt, megbarnult kordk tanusitjdk, az
alkonyati égbolt fakd, palasziirke lepeddként terill szét a
kert folott. Epp rélatok a toronyhazak egyikére.
Homalyosan, ellenséges oridsként emelkednek itt-ott a
Délkelet-Londonra jellemz6 viktoridnus sorhazak folé,
amilyenben a mi lakdsunk is talalhat6. Nagy gonddal
alakitgattam ki ezt a helyet, ezt az otthont, ezt az életet. A
kis, Kkéttaga csaladomat. Ha valamelyikink elvész, a
maradék mar nem is tekinthetdé csalddnak. Mi tehetné



tonkre mindezt, mi forgathatna fel és rombolhatna foldig?
Talan nem is kell hozza olyan sok, mint gondoltam. Lehet,
hogy elég egy enyhe taszitas, egy apro, alig érezhetd 10kés.

A halvany, galambszirke fal és a matt fa konyhapult
nyugtalanitéan szivélyes. A kavéf6z6 a megszokott hangon
zummog, fél fullel hallom a konyhdaban reggelt6l estig
bekapcsolt radioban a hireket: egy sportgy6zelemr6l,
kormanyalakitasrol, egy tizenot éves kislanyrol beszélnek,
aki ongyilkos lett, mert a baratja meztelen képeket tett fel
rola az internetre. Elfintorodom a gondolatra,
szégyenszemre megkonnyebbulés keveredik az irdnta érzett
részvétbe, amiért az én kamaszkoromban még nem létezett
kameras mobil. Az erkélyajtdhoz megyek, kinyitom a dupla
ajtd egyik szarnyat, ugy érzem, {riss levegbre van
szukségem, de egy jeges fuvallat becsapja.

Elkészul a kavé, igy kénytelen vagyok visszatelepedni a
laptophoz, ahol Maria var ram: Kitartban és
kifirkészhetetlentill. Raszanom magam, hogy a szemébe
nézzek, amelyben hidbavaléan kutatom a vele torténtek
legaprobb nyomat. Megprobalok kozonséges
megfigyel6ként tekinteni a fényképre: atlagos iskolas lany, a
régi fénykép évek oOta egy édesanya poharszékén all,
hetenként portalanitjadk, majd ujra a helyére teszik. Nem
megy. Ismerem a sorsat, tehat nem tudok igy tekinteni ra.

Maria Weston a baratom akar lenni. Talan mindig is ez
volt a baj. Maria Weston velem akart baratkozni, de én
cserben hagytam. Egész feln6tt életemben meghujt valahol a
tudatomban, bar sikertult ligyesen tavol tartanom, csupan
elmosodott arnyék volt a szemem sarkdban, majdnem kivil



esett a latbmezOmon, de mégsem teljesen.

Maria Weston ismerdsnek jelolt.

Csakhogy Maria Weston immar tobb mint huszonot éve
halott.



2. fejezet

1989

Egész éjszaka ébren maradtam, a torténtek jartak a
fejemben, az, amit tettem. VOroslott és szurt a szemem a
kimerultségt6l, de nem mertem elaludni. Ha elaludtam,
mindjart folriadtam, és egyetlen udvozilt, rettenetes
pillanatig, az alom és ébrenlét hataran sokszoros erdvel
tortek ram az emlékek.

Eszembe jutott az utolsdé hajnal, amit Sophie &agyabol
néztem végig. Ez a mostani sokkal viharosabb és szelesebb
volt. A nyari es0 egész éjjel szakadatlanul zuhogott, a kozeli
fa agai folyamatosan verték az ablakiiveget. Nemcsak a
kemikalidk tartottak ébren, bar még éreztem atkozott,
nemkivanatos hatadsukat az ereimben. Négy ordja lltem a
foldon, sotét haloszobamba  kozben  fokozatosan
beszivargott a halvanyszirke hajnal. Korulvettek az el6z6
este rafindlt el6késziileteinek nyomai, amelyek korabban
hivogatdan, az elfogadas és a helyeslés konnyed igéretével
kecsegtettek. Harom ruha hevert az agyon, a hozzajuk illé
cip6k félrehajitva arvalkodtak a nagytiikor el6tt. Tunya
tekintetem megpihent a foltos szényegen, ahova Sophie az
Uj barnitopuderemet ejtette, én pedig ligyetlenil probaltam
feltordlni a szétszorddott maradvanyait egy poshadt vizbe



martott papir zsebkend6vel.

A ruha, amit végul viseltem, most gylrott csomdban
hevert mellettem - régi puldvert és leggingset huztam
magamra. A szemem alatt sotét karikak éktelenkedtek,
cserepes ajkamra ruzsmaradvanyok tapadtak a mély, vérzo
repedésekben.

Csupan azért ucsorogtem ilyen régen a foldon, mert
képtelen voltam megmozdulni. Arra szamitottam, hogy
vadul kalapal majd a szivem, ehelyett mintha vasmarok
szoritanda, mar az is csoda volt, hogy egyaltalan képes
dobogni. Minden kimértnek és lassunak tlint. Barmilyen
gyorsan soportem egy hajtincset a flilem mogé, vagy
csippentettem fel valamit a f6ldr6él, mintha lassitott
felvételen mozogtam volna. Az agyam kiiszkodve probalt
értelmet taldlni a torténtekben, a gondolataim lomhan
tértek vissza az utols6 par honapra, és probdaltdk megfejteni,
hogyan jutottam idaig.

Sejtésem szerint par honappal korabban kezdddott,
amikor az Uj lany megjelent. A szinetben Sophie-t
hallgattam, aki Claire Barnesszal és Joanne Kirbyvel
beszélgetett, én magam nemigen szoltam kozbe. A jatszotér
tdvolabbi végén iltink egy padon. Ok harman ugy
feltekerték a szoknydjukat a derekukndl, hogy azt mar
szinte nem is lehetett szoknyanak nevezni. Matt Lewis a
jatszotér taloldalardl figyelte Sophie-t, és pontosan tudtam,
mire gondol. Az év elsd olyan napja volt, amikor a tavasz
illata jarja at a levegdt. A pad végén ultem, élveztem a nap
sugarait az arcomon, és reméltem, nem varjak el t6lem,
hogy hozzaszodljak. Az ég elképeszt6en kék volt, Sophie a



masik két lannyal egytitt szinte ragyogott, Oriilletesen fényes
hajukon megcsillant a napfény, sima bérik aranylott.
Természetesen tisztaban voltak a hatassal, amelyet keltettek,
nem voltak annyira naivak.

Sophie megigazitotta a sminkjét, és a fiurol mesélt, akivel
Claire Barnes szulinapi partija el6tt jott ossze el6z6
hétvégén. Engem nyilvanvaldéan nem hivtak meg. Claire és
Joanne csak azért viselt el, mert Sophie a baratném volt, és
néha ugy éreztem, mintha tiz korommel kapaszkodnék
ebbe a baratsagba.

— Tulajdonképpen csokoloztunk, meg ilyesmi, aztan... nos,
tudjatok, mi a legkinosabb dolog, ami egy fiuval megeshet?
Hat az tortént.

Claire és Joanne felvisitott.

— 0, te j6 ég! — sopankodott Claire. — Milyen kellemetlen!
Tudod, hogy én akkor Markkal jottem 0ssze Johnny bulijan?
Akciozni kezdtink, odalent voltam, tudjatok, leszoptam, de
nem sok minden tortént, igy felnéztem, és tudjatok, mit
lattam? Elaludt.

Sophie és Joanne hahotdban tort ki, én is elmosolyodtam,
hogy mutassam, értem a tréfat. Azt legalabb tudtam, mi a
szopds, még ha a részletek kodosek voltak is. Megprobaltam
elképzelni magam akci6o koézben, még olyannal is, akit
egyébként kedvelek, de nem ment. E16szor is fogalmam sem
volt, hogy miikodik ez a gyakorlatban; mit kéne csindlnom a
szammal, a nyelvemmel. Meghorzongtam.

Claire ugy bujt 0ssze a masik két lannyal, mintha valami
hatalmas bolcsességet késziilne k6zolni veluk.

— Rendben, nektek ez még 1uj, de tudjatok, nekem mar egy



kicsit elegem van a szexbdl. Dan semmi masra nem
hajlandd. Megértitek, hogy néha szeretnék bemenni a
varosba, moziba menni, ilyesmi...

Sophie és Joanne ugyetlenil probalt egyetérteni. Vicces,
mert Sophie mindig megfontolt és 0Osszeszedett volt, de
néha Claire tarsasagdban észrevettem, milyen sebezhetd,
lattam a repedéseket a felszinen. Ujabban hagytdk, hogy
veluk tartsak iskola utan a varosba. Csapatosan haladtunk,
de a folyd melletti keskeny oOsvényen csak kettesével
fértink el, és ilyenkor éreztem, hogy Sophie és Joanne
néman tolakszik, mind a ketten inkabb Claire-rel szerettek
volna parban lenni, mint velem.

Aznap estig még csak nem is cs6koloztam, és emlékszem,
azért imadkoztam, nehogy a tobbiek rajojjenek. Sophie
tudott réla, de nem hinném, hogy elarult. Legalabb igy nem
probaltak bevonni a hasonld beszélgetésekbe. Folyton
rettegtem, hogy valami ostobasagot taldlok mondani, és
elarulom a tapasztalatlansagomat. A szexudlis ismereteim
nagy részét a Tinivildg magazin lapjairdl szereztem, bar a
fene tudja, lehetett volna hasznosabb is. A szakember
vdlaszol rovat irdja mintha mar feltételezte volna a téma
alapjainak ismeretét, igy olyan szavakat és Kifejezéseket
haszndlt, amelyeknek a jelentésében nem voltam biztos.
Gondolhatnank, hogy az iskolai oktatds gondoskodik az
alapismeretek elsajatitasardl, de nem. Egészen mostanaig
egy elavult, hetvenes években készilt videdt lathattunk a
szulésrél, amit kinos beszélgetés egészitett ki arrdl, hogyan
hatol be a pénisz a vaginaba. Nos, ezzel még én is tisztaban
voltam. Az volt az egyetlen hasznosnak igérkezd oOra,



amelyen Mrs. Cook megtanitotta volna, hogyan kell ovszert
huzni egy bandnra, és mi tortént? Mrs. Cook aznapra
beteget jelentett, igy be kellett érnink a veluink egy
évfolyamos masik osztaly beszamolojaval, akik egy héttel
korabban foglalkoztak a témaval.

Az 4j lanyt Maria Westonnak hivtak. Egész rendesnek tlint,
normdlisan nézett ki az egyenruhdja, nem volt
szuperdivatos, de tul szabdlyos sem. Miss Allen Sophie-t
bizta meg a patyolgatadsaval, de 6 csak megmutatta, hol
vannak a mosdok és az ebédld, és a tovabbiakban
hanyagolta. Esther Harcourt megprobalt Mariaval
baratkozni, de még az uj lany is rajott, hogy a vastag
szemuvegkeretes, elnytitt ruhas Esther nem a megfelel6 ut a
tarsadalmi beilleszkedéshez az iskoldban. Fura volt arra
gondolnom, hogy az Aaltaldanoshan még egyiitt logtam
Estherrel. Szerettem naluk lenni, mert az anyja megengedte,
hogy oréakat toltsink az erd6ben, bar vegetaridnus hippik
lévén, mindig valami fura kajat kaptunk uzsonnara.
Bizonyos szempontbdl hidnyzott, rengeteget rohogtink
egyutt. De akkor sem baratkozhattam vele tovabb - kész
rémalom.

Az ebédnél Sophie még csak nem is Ult az Uj lany mellé, és
mar Esther 1is Kkerulte, mert Maria baratsagtalanul
viselkedett vele a délel6tti szinetben. Mikdzben a
pénztarhoz kozeledtem, szokds szerint felmértem az
onkiszolgalé éttermet, és megprobaltam Kkitalalni, hova
uljek. Maria egyedul ult az egyik asztal végén, az asztal
masik oldalan egy csapat igazi stréber, koztuk Natasha



Griffiths (vagy ahogy Sophie a narancssarga alapozdja és
fehér nyaka miatt nevezte, ,Nyakig Vakolat”). Nyakig
Vakolat az angol hazi feladatarol szonokolt, amely Mr.
Jenkins szerint fantasztikusan sikerult, és arrdl, hogy a
tanar kérte, maradjon még ott ora utan. (Nand: mindenki
vén perverz bakkecskének tartotta.) Epp elhaladtam Maria
mellett, és azon tinédtem, odatilhetek-e Sophie mellé (a
valamilyen rejtélyes oknal fogva menOnek szamito
sarokasztalnal ult Claire-rel és Joanne-nal a terem bal
végében — altalaban kinos volt ide ulni, ha valakinek egy
joghurtnal tobb étel volt a tdlcajan), amikor elkaptam Maria
pillantasat. Héjaban sult krumplit evett, kozben Natasha
szOoaradatat hallgatta a Shakespeare-esszéjérdl, és ugy
mosolygott, mintha maris rajott volna, mekkora hantas ez a
Natasha, én pedig valamiért lelassitottam mellette.

— Ul itt valaki?

— Nem, senki! — valaszolta, és a talcajat odébb tolva helyet
csinalt nekem. — Ulj le.

Atraktam az asztalra a szégyenteljesen zsiros lasagnét a
talcardl, leultem, és a szivoszal hegyes végét pattandasig
doftem a dobozos almalé kis ezlistszin{ nyildsdba, mire egy
csepp borostyanszini folyadék szivargott el6 a lyukbol.

— Milyen az elsd napod?

— Hat, elég jo; persze nehéz... gondolhatod...

Elhallgatott.

— Szoval szar - vigyorogtam.

— Hat igen — mosolygott megkonnyebbiilten. — Nagyon
szar.

— Korabban hova jartal? Elkoltoztetek?



Maria elmélyilten 0Osszpontositott a krumpli héjanak
felvagasara.

— Igen, Londonban laktunk.

— 0, értem — mondtam. Az érettségi évében elég fura
idoépont a koltdzésre az aprilis.

Az uj lany tétovazott.

— Akadt egy kis problémam néhany lannyal.

Ereztem, hogy nem szeretné, ha er6ltetném a dolgot, igy
nem is tettem.

— Nos, itt mindenki elég rendes — fillentettem. — Nem lesz
ilyen gondod. Paran be szoktunk menni a varosba suli utan,
te is veliink johetnél.

— Ma nem lehet, a batydm értem jon a suli elé, és egyttt
megyunk haza. De mdaskor szivesen mennék.

Ebéd utan matek volt az els6 dra, és Sophie a mosddban
lebonyolitott pletykaparti utdn frissen sminkelve, Christian
Dior Poisonjatol émelyitden illatozva becsusszant mellém.
Elmeséltem neki, hogy beszélgettem Mariaval, és elhivtam,
hogy tartson velink a varosba. Sophie felém fordult.

— Elhivtad, hogy jojjon velunk? — kérdezte fenyeget6en
éles hangon.

— Igen... nem baj? - Probaltam urra lenni remegé
hangomon.

— Claire tud errdl?

— Nem... Eszembe sem jutott, hogy valakinek kifogasa
lenne ellene.

— E16sz6r megkérdezhettél volna, Louise.

— Bocs, én azt hittem... most jott, és... — Zavaromban
igazgatni kezdtem a konyveket az asztalon, hatalmdaba



keritett a panik. Mit tettem?

— Tudom. De maris hallottam rola ezt-azt, a régi
iskoldjaban torténtek bizonyos dolgok.

— Ja, az! Beszélt rola. — Talan igy rendben lesz. — A fele
sem igaz.

— Legalabbis 6 igy gondolja, ugye? Elmondta, mirdl van
Sz0?

— Nem - ismertem be 1langolo arccal.

— Hat ez az. Talan tisztdznod kéne a dolgokat, miel6tt
masok nevében is meghivsz valakit.

Egy darabig néman folytattuk a matekfeladatok
megoldasat, bar észrevettem, hogy Sophie atkukucskal a
vallam {616tt, és lemasolja a valaszaimat.

— Torténetesen ma nem is tud veluink jonni -
kockaztattam meg végul. — A batyjaval talalkozik.

— Hallom, 6 is egy Kkicsit elvarazsolt fazon. Egyébként ma
én sem megyek a varosba. Claire-rel van programom.

Engem nem hivtak meg erre a titokzatos programra, igy
csak hallgattam. Meglepett, hogy Sophie nem érzékeli a
porusaimbdl sugarzo hét, amit a bel6lem aradé dobbenet és
aggodalom keltett.

Megszolalt az oOra végét jelzd csengd, 6 fellapatolta a
cuccait, és egyenesen elindult a kovetkez6 oOrara. T6lem el
sem koOszOnt a nap végén, kuncogva belekarolt Claire
Barnesba, és vissza se nézett. Rettenetesen megrémiuiltem,
hogy talan elszurtam a baratsdgunkat. A francha, a francba,
a francha. Mit miveltem?



3. fejezet

2016

Még mindig sokkos allapotban ulok a konyhaasztalndl,
Maria Facebook-oldala nyitva van el6ttem. Kérdések
sorjaznak az elmémben. Ki tesz ilyet, és miért pont most?
Probalom felfogni a borzalmas lehet6séget, hogy Maria
életben van valahogyan, valahol. Ekkor ujabb Facebook-
értesités ugrik fel, remegve rakattintok.

A Sharne Bay Kozépiskola meghiv
az 1989-es évfolyamanak talalkozéjara.

Fvfolyam-talalkoz6? Izgatottan Kattintok a linkre, és mar
ott is van: A Sharne Bay Kozépiskola 1989-es évfolyamanak
talalkozdja két hét mulva, szombaton kerul megrendezésre
a régi iskolai nagyteremben. A Mariatol érkezett felkérés
mellé ez olyan, mintha jol gyomorszajon vagtak volna.
Lehetséges, hogy véletlenuil kaptam a két uzenetet
ugyanazon a napon? A szervezdbizottsag Facebook-oldalara
kattintok, és bar nem derul ki a kuldd, a meghivas
komolynak tlinik. A régi angoltanarunktdl, Mr. Jenkinstdl
all egy hozzaszdlas a hir folott. Nyilvanvaloan még az
iskolaban tanit. Mindenféle pletykat terjesztettek rola —



hogy benntartja a lanyokat ora utan, és bekukucskal az
01t6z6 ablakdn meg ehhez hasonlék —, de nem hinném,
hogy igaz lett volna. Azt hittiik, hogy a tornatanar leszbikus,
csak mert az egyik szeme uvegb6l volt, szoval nem voltunk
épp szavahihet6 tanuk.

A tobbi hir par honapra visszamendleg tele volt az
osztalytalalkozo résztvev6inek izgatott csetelésével. Miért
tartott idaig, hogy engem is meghivjanak? Voroslik a
nyakam, az ostoba, alattomos konnyek szurjak a szememet.
Milyen konnyedén és butan roppenek vissza az idOben;
milyen gyorsan elborit az ismer6s szégyenérzet, a
mell6zottség és elhagyatottsag megalaztatasa. Még mindig
nem tartozom a bandahoz. Egy elkésett gondolat.

Rékattintok a résztvevdk névsorara, és dihodten keresem
a nevét. Igen, ott van. Osszehuzott szemmel néz ram a
profilképérol, a jobb karjaval lathatatlan alakot 6lel. Sam
Parker részt vesz az eseményen. Miért nem emlitette?
Magatdl értetddik, hogy nem tereferéliink orakat, de azért
szolhatott volna, amikor otthagytam nala Henryt. Talan azt
reméli, hogy nem szerzek rola tudomast.

Felismerek néhany felugré nevet: Matt Lewis, Claire
Barnes, Joanne Kirby. Egy pillanatra elall a szivverésem a
Weston név lattan. Hirtelen azt képzelem, Maria, de nem,
Tim Weston az. Istenem, a batyja. Nem is jart velink egy
iskoldba. Egy évvel idOsebb 1évén, a helyi egyetemi
el6készit6bell! jart, de gyakran logott egyiitt Sammel és mads
fiukkal a mi évfolyamunkrol, igy gondolom, nem meglepd,
hogy eljon. Sorjaznak a nevek, sok az ismerds, masokra
egyaltalan nem emlékszem. De az enyém nincs koztik.



Tovabb vizsgadlom a résztvevOk listajat, és megtalalom
Sophie-t. Tudtam, hogy rajta lesz. Rakattintok a Facebook-
oldalara. Mar Kkoradbban is lattam, de ellendlltam a
kisértésnek, és nem jeloltem be. Ezuttal egyenesen az
Lismerdsok” fiilre kattintok, de Maria nincs koztik. Ez
persze nem jelenti azt, hogy Sophie-t nem jel6lte be, lehet,
hogy & elutasitotta. Otszazhatvannégy ismerdse van. Nekem
hatvankettd, és egy részik munkahelyli ismeretség.
Korabban fontoldra vettem, hogy megsziintetem a fiockomat,
nehogy magaba szippantson ez a rettenetesen iddrablo
orvény, és azon kapjam magam, hogy tok idegen parok
eskiivéi fotdit nézegetem a megbizdsaim hatdrideinek
betartasa helyett.

A Facebook azonban fontos a szdmomra, kilondsen az
utébbi par évben. Amiota Sam elhagyott, bezarkoztam, mert
nem akartam, hogy széthulljanak a fontos dolgok, mint
Henry és az Uizletem. Nincs sem idém, sem energiam masra,
a Facebook ugyanakkor lehet6vé teszi, hogy valamilyen
szinten Kkapcsolatban maradjak a barataimmal és régi
kollégdimmal. Tudom, mi torténik velik, milyenek a
gyerekeik, hol nyaraltak, aztdn ha nagy ritkan taldlkozunk,
szorosabb koztiink a kotelék, mint egyébként lenne. Igy
aztan folytatom a posztoldst, 1ajkolast, kommentek irdsat, és
nem kényszerilok teljesen a palya szélére.

Odakint feltamad a szél, az erkélyajto el6tt csapkodo
lilaakacag nekikoppan az uvegnek, és én rémilten ugrom
egyet. Tudom, hogy a lilaakdac keltette a zajt, mégis felkelek
és kilesek, de a soOtétség miatt csak a sajat tukorképemet
latom.



Visszaulok a konyhaasztalhoz, és rakattintok Sophie
profilképére. Tipikus, mesterségesen lazdra vett kép,
amelyen még mindig hihetetlentil gyonyorti. Bar
kozelebbr6él nézve latszik a ,természetes” smink, a félprofi
vilagitds, a szerkesztéshez hasznalt filter. Még kozelebbrol a
rancok is lathatok, de meg kell hagyni, jol tartja magat. A
haja még mindig olvadékaramell-szin{i, zuhatagként hull
ala, az alakja kamaszkoratol fogva irigylésre méltoan
valtozatlan, ahogyan az el6re lathaté volt.

Eltin6dom, vajon 6 megnézte-e valaha az oldalamat.
Visszamegyek a sajat profilképemre, és megprobalom az ¢
szemével nézni. Azt a képet tettem fel, amit Polly készitett.
A kezemben egy pohéar borral ilék egy pub asztalanal. Uj,
kritikus latdasmodommal olyan személy fotojat latom, aki
kényszeredetten probal viccesnek tnni. Rovid ujju
fels6ében hajolok az asztal {£olé, jol érvényesil a
gusztustalanul dudorodé felkarom, amely kiméletlen
ellentéte a Sophie fotdjan lathatd, fitnesztermekben
tonusosra edzett, mézszind végtagoknak. K6zonséges barna
hajamban semmi tartds, a sminkem elmaszatolodott.

A boritéfotd6 Henryr6l készult a mult honapban, az els6
iskolai! napjan. Szivszoritéan biiszkén &ll a konyhdban,
vadiuj egyenruhdja kissé nagy ra. Csak én tudtam a belsd
vivadasairdl, amelyekbe el6z6 este bizalmasan beavatott a
pehelypaplan aldl: ,Mi lesz, ha senki nem akar velem
jatszani, mami?” ,Mi lesz, ha tulsagosan hianyzol?” ,Mit
csindlok majd, ha o0lelésre van szikségem?” Tdlem
telhet6en igyekeztemm megnyugtatni, de én magam sem
tudtam a valaszt a kérdéseire. Tulsagosan kicsinek tlint,



semhogy egyedil menjen ki a nagyvilagba, ahol nem
védhetem meg. Egy pillanatra eszembe jutott, tudja-e
Sophie, hogy Samnek és nekem kozos gyerekink sziletett,
vagy hogy egyaltalan 0sszehazasodtunk. Elhessegetem
Henry gondolatat, megprobalok nem arra gondolni, mit
csinalhat ma este Samnél, probalok nem aggédni miatta —
mintha megprobalnék leveg6vétel nélkil 1étezni.

Végiggondolom, mit jelent majd, ha Sophie Facebook-
ismer6se  leszek.  Atpdérgetem az  id&vonalamat,
megprobalom az 6 szemével nézni. Egy csomé fénykép
Henryr6l; posztok a bolcsédei nehézségekrdl, egy dolgozd
anya bilntudata, kulonosen amikor Henry iskolas lett.
Kivancsi lennék, Sophie-nak van-e gyereke. Ha nincs, akkor
rém unalmasnak taldlhatja az idévonalamat. Ha elég régre
visszamegy, legalabb lathatja a fényképeket a kozos
nyaraldsunkrdl. Mind a ketten barndk és kipihentek
voltunk Henryvel, az otthontdl vald tavolsagtol és a
melegtdl feloldodott benniink minden fesziltség.

Hacsak nem tudja amugy is, nem lathatja, hogy feleségiil
mentem Samhez. Két éve rajottem, hogy Sam megsziintette a
Facebook-oldalat a kapcsolatunk torténetével egytitt, igy én
is mindent toroltem vele kapcsolatban az id6évonalamrol.
Egyszerlien uj életet kezdett. Az 0Osszes nyaraldsunkat,
randinkat, a par évvel kés6bb gondosan beszkennelt
eskiivéi fotokat mind torolte, és helyettesitette az uj,
felhOtlen élete képeivel. Letorolt engem, akar egy
szennyfoltot az ablakrol.

Ellen6rzém, hogy Sophie és Sam ismerdsok-e a
Facebookon, és latom, hogy igen. Sam nyilvan nagyon



magasra tette az oldala adatvédelmét, mert csak a
profilfotodit latom, amelyeken egyedil van, vagy tajképeket,
és a két évvel ezeldtti datumot, amikor csatlakozott a
Facebookhoz. Nehezen veszem le a szemem a fényképérol.
Tudom, hogy nélkiile jobban megy a sorom. A lelkem
mélyén mégis égek a vagytol, hogy vele legyek, hogy mi
ketten egyttt ragyogjunk ki egy unalmas vilaghol, ahol
mindenkinek ugyanolyannak kellene lennie.

Végignézem a laptopomon a rélam készilt fényképeket,
megprobalok egy jobban sikerult példanyt taldlni a
Facebook-profilomhoz, és azon gondolkodom,
megvaltoztassam-e, bar a szelfik mindig borzasztéak,
ugyhogy talan mégsem teszem meg. Es mi a helyzet azokkal
a mulatsagos profilokkal, amikor valaki a tarkogjarol készult
képet teszi fel vagy egy homalyos fotot? Megjegyzem, talan
Sophie kordbban ranézett az oldalamra, és latta a jelenlegi
profilképemet. Ez esetben ha most megvaltoztatom a
képemet, aztan ismer6snek jelolom, pontosan tudja majd,
hogy az egészet azért csindltam, mert le akarom nyligozni.

Ett6l hirtelen megtorpanok: lenyligozni 06t? Istenem,
tényleg ezt akarom tenni, még ennyi évvel késébb is? Az
idében visszatekintve vildgosan latom, hogy Sophie a sajat
egoja megerdsitésére haszndlt engem. Szuksége volt
valakire, aki kevésbé vonzo, kevésbé mend, mint 6, mert igy
még fényesebben ragyoghatott. Akkor ezt nem vettem észre,
de éppugy konyokolt a tarsadalmi rangért, mint én, csak épp
a ranglétra fels6bb fokarol indult. A Mariatol kapott iizenet
visszarepitett a jatszotérre és az ebédl6be, ahol a
beilleszkedés jelentette az egész vilagot, a baratsag pedig



élet és haldl kérdése volt. A szakmai karrierem, a barataim,
a fiam, az élet, amit felépitettem — mintha mindez homokra
épult volna. Kicsuszik a labam aldl a talaj, érzem, milyen
kevés valaszt el az eleséstol.

Végil a régi fényképemet hagyom fent, és némi
megfontolds utdn nem Irok Uzenetet, egyszerlen
ismerdsnek jelolom Sophie-t. Elvégre, mi a fenét irhatnék?
Szia, Sophie, hogy toltotted az elmult huszonhét évet? Ez egy
Kkicsit fura. Csd, Sophie, ismerdsnek jelolt a Facebookon a rég
halott osztdlytdrsunk, és téged? Ez még hatborzongatdbb,
kilonosen ha 6t nem jelolte be.

A konyhaasztalndal uldogélve szorakozottan ragcsalom a
szamat, az ,értesitések” ikont szuggeralom. Két perc mulva
felugrik az uzenetet jelz6 egyes, és én azonnal rakattintok.
Sophie Hannigan visszaigazolta az ismeretségiinket.
Természetesen 6 azok kozé tartozik, akik folyamatosan a
Facebookot nézegetik. Nem kiildott iizenetet, ettdl egy Kicsit
émelygek és panikba esem, de azért atfésilom a profiljat.
Nem ad tul sok bepillantast a valodi életébe, viszont
kétségtelentil sokat elmond arrdl, mit szeretne megmutatni
a vilagnak. Minden héten egyszer-kétszer megvaltoztatja a
profilképét, vég nélkiul valtakoznak a hizelgé képek,
amelyeket a mindkét nemhez tartozé baratok sziikségszerd
bokjai kisérnek. Az egyik férfi ismerfse, Jim Prett (aki ugy
tinik, valaki mast vett feleségiill) minden egyes képet
kommentel: ,Megkivannam”, jegyzi meg az egyik,
»Megvolt”, igy sz6l a masik. ,,0 Jim, te mindig olyan durva
vagy” - valaszolja Sophie, mintha visszautasitand, de
kozben imadja.



Tisztaban vagyok vele, hogy a Facebook az élet idealizalt,
szerkesztett és kozmetikazott valtozatat kindlja, azt, amit
latni szeretnénk. Mégis képtelen vagyok elfojtani a belém
nyilallé irigységet ragyogod szépsége, a fényképei, az
egzotikus helyszinek, a hozzaszolasok, a harsanyan
kavargo tarsadalmi élete, a sikeres baratai miatt. Bar nem
tesz emlitést sem élettarsrol, sem gyerekekr6l, és azon
kapom magam, hogy ezért egy kicsit elitélem. Ugy tiinik,
annak ellenére, amin keresztiilmentem, még mindig a siker
mércéjének tekintem, ha egy ndnek van tarsa és
gyermeknek ad életet.

Amikor arra keriilne a sor, hogy uizenetet kiildjek neki,
megbénit a hatarozatlansdg. Hogyan vessem fel a
torténteket? De ki massal beszélhetnék err6l? Valaha
Sammel megbeszélhettem volna, de err6l most mar sz6 sem
lehet. Aztan a lehet0 legegyszeriibb megoldast valasztom, és
igyekszem fesztelennek mutatkozni:

»5zia, Sophie, hosszu id6 telt el — gépelem, és falra
maszom t6le, hogy biztosan érzékeli a szavaimbdl aradd
kétségbeesést. — Ugy tlinik, mind a ketten Londonban
vagyunk! Szivesen taldlkoznék veled valamikor!” Tul sok a
felkialtojel, de nem tudom, hogy fejezhetném ki masképp a
lelkesedésemet. Foloslegesen aggodom, a valasz szinte
azonnal érkezik:

»Hé! Szuper, hogy hallok rélad! Alig varom a taldlkozast!!!
Jossz az évfolyam-talalkozdra?”

»Remélem! — gépelem, az ujjaim siklanak a billentytikon. —
Szamitok ra, hogy esetleg kozbejon valakinek valami, pedig
jo lenne mindenkivel talalkozni!”



Tudataban vagyok, mennyire nem illik ez a konnyed
hangvétel az irds kozben érzett zavarodottsagomhoz és
szorongasomhoz. A fejemben egy halk hang (talan Pollyé)
azt sugja, alljak le, és ne is vegyek tudomast err6l az
osztalytalalkozorol, de képtelen vagyok ra.

»lgen, tudom. Nagyszert lesz!!!” — valaszolja.

Istenem, kiboritanak ezek a felkialtdjelek. Nem tudom e-
mailben megtenni; talalkoznunk Kkell. Osszeszedem magam,
és gépelni kezdek:

»,Nagyon jo lenne még a nagy nap el6tt 6sszefutni — esetleg
egy ital mellett?”

Még miel6tt meggondolhatndm magam, megnyomom a
kuldést. Egészen mostandig érzelemmentesen ide-oda
pattogtak az Uzenetek, de az utolsd utan kissé hosszabb
szunet kovetkezik. Visszafojtom a 1élegzetem.

LPersze, miért is ne? Gyere at hozzam egy italra — mit
sz0lnal a most péntekhez?”

Kifujom a leveg6t. Kicsit furdanak érzem, hogy elmenjek a
lakasara, szivesebben taldlkoztam volna semleges helyen.
Nem varhatok tul sokd, igy beleegyezem. Megadja a
kensingtoni lakasa cimét, majd zaporoznak t6le a csdk és
mosolygd arc emojik, én pedig néhany félénk puszi-jellel
bucsuzom. Mdris egy ujabb értesités ugrik fel. Sophie
Hannigan Kkiposztolt az tuzenéfalra: ,Alig varom, hogy
péntek este 0Osszefussak a régi cimbordmmal, Louise
Williamsszel!” Reszket6 kézzel lajkolom a bejegyzést.
Oriilék, hogy online keriilt sor az els6 beszélgetésiinkre
Sophie-val, igy van ra idém, hogy 0sszeszedjem magam.
Nem vagyok mar gyerek, gondolom. Nincs sziikségem a



helyeslésére. Ezt még én magam sem hiszem el.

Odakint leszall az éj. Becsukom a laptopot, és sokaig ulok
mozdulatlanul a konyhaasztalnal. El6szor az ismer6snek
jelolés a Facebookon, aztdn az osztalytalalkozd, és most a
randi Sophie-val... Ugy érzem, mintha kérhintan ilnék,
vagy olyan utazason vennék részt, amelyre akaratomon
kivil neveztek be. Bar mélységesen sokkolt az események
ilyetén fordulata, a lelkem mélyén mindig is tudtam, hogy
egyszer valami hasonl¢ torténik majd. Nem tudom, ki 1l a
korméanyndal és hova tartunk, de a kerekek mozgasha
lendultek, és nem hiszem, hogy meg tudom allitani 6ket.



4, fejezet
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Fpp miel6tt megszolalna a csengd, veszem észre, hogy
hidnyzik a fénykép.

A hlit6 melletti polcrendszeren van a helye. Mint
emlitettem, a szelfi engem abrazol Henryvel a tengerparti
strandon, valdszertitlenul kék az ég felettiink, hunyorogva
nézunk a kameraba a ragyogo napsitésben. Ezen a polcon
tartom a Kkifizetetlen szamlakat, a hivatalos leveleket, a
bevasarldlistat és a  tennivaldimrol  lefirkantott
emlékeztetOket. Tudtam, hogy egyedulallé, dolgozo
anyakeént lelkileg megterhel6 lesz az élet megszervezése, a
valdsag mégis meglepett. Néha ugy érzem, mar csak egy
szalmaszdalon kapaszkodom az életbe, és egy pillanat valaszt
el a zuhanastol.

Otthagyom az asztalndl ulé Henryt, aki gondosan,
egyenként tekeri fel a tésztat a villara, miel6tt a szajaba
teszi, és ajtot nyitok.

— Koran jottél.

— Igen, ugyan ezerszer is bébiszitterkedtem mar nalad,
tudom, hogy minden alkalommal hosszu listaval latsz el:
Henry jelenlegi kedvenc olvasmdanydarol, a nyitva hagyott
ajté megfelel6 szogérol, arrol, hogy milyen sorrendben kell



beallitani és megpuszilni a plussoket. Marpedig mindez id6t
igényel. Bejohetek?

— Bocs. — Hatralépek, és Polly elviharzik mellettem,
kozben letekeri magarol a gyakorlatilag teljes testhosszat
eltakard, hatalmas, csikos sdlat, leveszi a pufidzsekit,
lehuzza a térdig érd csizma cipzarjat, és lathatova valik a
szurke leggings, amely nem ér le felemds zoknijaig, a kett6
kozti résbdl pedig kivillan borotvalatlan 1abszara.

— Mi ujsag veled? — kérdezem, mikozben felakasztom a
kabatot és a salat.

— 0, a szokéasos. A munkahelyem egy rémalom, nagyon
igazad volt, amikor otthagytad, és sajat vallalkozasha
kezdtél.

Ezt nagyjabdl minden egyes alkalommal szova teszi,
amiota harom évvel ezel6tt felmondtam a Blue Door
belsGépitészeti irodandl, de mindketten tudjuk, hogy
egyetlen otthon eltoltott nap elég lenne hozza, hogy
beg6z06ljon. Neki sziksége van a csevegésre, az irodai
pletykakra, a nylizsgd, megerdltet6 munkahely hangulatara.
Nekem viszont cseppet sem hidnyzik. Néha egy-egy régi
kollégaval betuilok valahova egy italra, de Polly az egyetlen,
akit a baratomnak tartok.

— Tudom, de néha azért jol jonne, ha lenne valaki, akivel
megoszthatndm a terheket — jegyzem meg a vallam folott
visszanézve a konyhaba menet.

Polly elvigyorodik. Rendszeresen probalom meggy6zni,
hagyja ott a Blue Doort, és vallalkozzon velem. Akkor
elvallalhatndm azokat a megbizasokat, amelyeket most
kénytelen vagyok visszautasitani.



Eleinte nehéz volt egyediil, de ugy éreztem, eljott az ideje.
Henry mar majdnem egyéves volt, és a maximalis egy év
szulési szabadsag utan vissza kellett volna térnem a Blue
Doorhoz. Rémiilettel toltott el a teljes munkaid6é gondolata,
és hogy Henry ébren toltott orait hazon kivul téltsem. Sam
aggodalmaskodott, hogyan birkdzunk meg a helyzettel, ha
visszamegyek dolgozni - tulajdonképpen buzgon
gy6zkodott, hogy hagyjak fel teljesen a munkaval, de
anyagilag ez nem volt alternativa. En kiilénben is készen
alltam ra, hogy visszatérjek a munka vilagaba, csak a
mokuskerékbe nem akartam ujra beszallni. Azt hiszem,
egyetértettink abban, hogy konnyedebb életritmust
jelentene, ha otthonr6l dolgoznék, és csak lassacskan
épiteném fel az uizletemet. Végul aztan nem igy lett.

Felvettem a kapcsolatot Rosemary Wright-Collinsszal,
akivel évekkel korabban dolgoztam egytitt, és kideriilt, pont
olyasvalakire van sziiksége, aki az 0sszes ingatlandhoz
elvégzi a  bels6épitészeti  feladatokat. = Rosemary
ingatlanbefektetd, kifogastalan az izlése és feneketlen a
pénztarcaja. Fantasztikus huzas volt 6t elsé ugyfelemként
megszerezni. Hatalmas biiszkeséggel tolt el a siker, és hogy
mind a mai napig engem biz meg az uj projektek
belsGépitészeti munkaival. Még egy ragyogo ajanlolevelet is
irt a weblapomra. Ez viszont azt jelentette, hogy rogvest
teljes sebességre kellett kapcsolnom, gondoskodnom Kkellett
Henry feliigyeletérol, és profiként dolgoznom.

— Caro teljesen meg6rjit — panaszkodott Polly. — Mar
megint Uj pasija van, kabé tizpercenként felhiv, és
megkérdezi, mit jelentenek a killonbo6z6 szoveges tizenetek,



mit vegyen fel, és leborotvalja-e a micsodajat. Fogalmam
sincs, mivel érdemeltem ki egy ilyen ndvért. Az ég
szerelmére, honnan tudhatnam, hogy manapsag
borotvaljak-e a n6k az izéjiket? Aaron annyira boldog
lenne, ha szexelnék vele, hogy szerintem az sem érdekelné,
ha tet6tdl talpig sz6r boritana... Henry! Hogy van az én Kkis
kedvencem?

Hirtelen lehajol, és puszit nyom Henry feje bubjara.

A fiam paradicsomsz6szos szdjjal mosolyog.

— Szia, Polly.

— Egész nap téged vart — mosolygok. — Ugy tlinik, te sokkal
t0bb mesét olvasol neki, mint én.

— Nos, Thomas, a g6zmozdony nekem is 0j, a lanyokat
nem érdekelte. Van 4j részed, Henry?

— Igen! Aputdl harom uj thomasos konyvet is kaptam:
Charlie-t, Arthurt és Dieselt. Felolvasod nekem?

— Hat persze! Ezért vagyok itt!

— Anyu! Felmehetek értuk?

— Igen, ha mér elég tésztat ettél. Fn még beszélgetek egy
kicsit Pollyval, aztdn elmegyek, és felolvassa neked az
0sszeset.

— Tudod mit, Henry, menj, és amig én anyukaddal
beszélgetek, lass neki egy jo kis vasuti sin megépitésének,
aztan jovok, és jatszunk. Megegyeztink?

— Rendben! - lelkendezik Henry, szemmel lathatoan majd
kicsattan az oromt6l. Kiviharzik a konyhdabol, fejben maris
a sineket tervezi.

Polly letl az asztalhoz, és egy kis hideg tésztat pakol a
szajaba Henry tanyérjabol. Letérdelek a polc mellé, kissé



elhtuzom a faltdl, mire a tartalma bizonytalanul imbolyogni
kezd. A tenyeremmel végigsimitok a polc mogott a foldon,
de nincs ott semmi.

— Te meg mit csinalsz?

— Itt tartok egy fényképet a polcon, tudod, amelyiken
Henryvel vagyok a tengerparton.

- 0, igen, tudom, melyik az. Es...? — gesztikulal felém.

— Eltlnt.

— Hogy érted, hogy eltlint?

— Hozza se nyultam, de nincs ott. Pedig ott a helye.

— Talan port toroltél, szorakozott voltdl, és mashova
tetted. Tudod, milyen vagy néha.

— De hova? Nem olyan hatalmas ez a lakds. - Vannak
butorok az étkez6 két oldalan, aztdn a szoba egy Kkissé
kitagul a végén, és pont annyi hely van, ahol elfér egy kis
étkezOasztal a teraszajto mellett. De a fénykép sehol nincs.

— Nem lehet, hogy Henry tette el valahova?

— Lehet, talan & volt! — Epp belép Henry, az egyik kezében
egy fabdl faragott hiddal, a masikban egy mulianyag
elefanttal, ami kétszer akkora, mint a hid.

— Nem lattad valahol a kettdnkrdl készult fényképet? Azt,
amelyik itt a polcon szokott lenni?

Henry megrantja a vallat.

— Nem. Visszamehetek a sinekhez?

— Igen, persze. — Pollyhoz fordulok: — Akkor hol lehet? - A
fejemben végig ott motoszkal Maria Uzenete, és ett6l
minden mas értelmet kap. Par nappal ezel6tt egyaltalan nem
tor6dtem volna egy eltlint fényképpel, és a jozan eszem
most is azt sugja, hogy ez nevetséges. De a fejemben egy



apro, rémiult hang azt kérdezi, nem jart-e valaki a lakasban.

— 0, ne izgulj, majd elgkeriil. Biztosan megvan valahol. Ki
ez a régi osztalytars, akivel ma este talalkozol? — érdekl6dik
Polly.

Vizet Ontok a kannaba, egy darabig elbabralok vele, az
agyam egy zugaban még mindig ott motoszkal az eltlint foto
rejtélye. Nem vagyok biztos benne, el akarom-e mondani
Pollynak. Nem beszéltem neki (ami azt illeti, senkinek sem)
a Mariaval torténtekrél. Tul sulyos, tul megfoghatatlan.
Nem tudom, hogyan magyardzhatnam el neki, hogy
megértse. Ezért volt megkdnnyebbiilés Sammel lenni. Neki
soha nem kellett elmagyaraznom, mert 6 ott volt. Néha azon
toprengek, hogyan birkéztam volna meg olyan sokaig
ekkora teherrel, ha nem tudom: 6 egyike a keveseknek, akik
tudtak, mit tettem. Latott a legrosszabb formamban, mégis
szeretett engem a maga maodjan.

— A, csak egy lany, akivel évek 6ta nem talalkoztam. Csak a
Facebookon tartottuk a kapcsolatot, és most 6sszefutunk,
hogy behozzuk a lemaradast - prébalok konnyed
hangnemben beszélni. Nem ma este fogok ebbe mélyebben
belemenni. Ha most elkezdeném Pollynak elmagyarazni, mi
tortént Maridaval, még a legkozmetikazottabb valtozat is
reggelig tartana, pedig még azt sem taldltam ki, mit vegyek
fel. Ebben, barmennyire szeretnék, nem kérhetek tanacsot
Pollytdl, mert akkor meg kéne indokolnom, miért fontos,
hogy ma este jol nézzek ki.

— Ez remek - biztat Polly. Mindig gy6zkod, hogy jarjak el
tobbet itthonrdl, taldlkozzam a barataimmal. Szerinte, és
taldn igaza is van, a Sammel valo valas utan annyira



Henryre és a munkamra Kkoncentraltam, hogy
elhanyagoltam 6ket. O az egyetlen, aki nem maradt el, mert
nem volt hajlanda.

— Tehat ez a lany, akivel taldlkozni fogsz, Samet is
ismerte? — folytatja szemoldokrancolva Polly.

— Igen, természetesen.

— Tud rdla, hogy elhagyott téged azért... azért... a cafkaért?
— Polly rettent8en haragszik Samre, amiért elbant velem, és
hatartalanul megveti Catherine-t, az uj, fiatalabb feleségét.

Belém hasit, mennyire szeretem Pollyt. O, Aaron, Sam és
én soha nem voltunk igazan baratok, maximum néha egyutt
vacsoraztunk. Régen szerettemm volna, ha egy tarsasagot
alkotunk, mint mas parok, akik egyiitt vakaciéznak, de most
mar orulok, igy legalabb Polly megmaradt nekem, mig
Aaron és Sam nem tartottak a kapcsolatot.

— Abban sem vagyok biztos, tudja-e egyaltalan, hogy
osszehazasodtunk Sammel - valaszolom. — Bar nem lepne
meg, ha képben lenne: az iskoldaban mindig az 0sszes
pletykat ismerte.

— Hmm. J61 van. Most pedig valaszolj — kezdi, és pontosan
tudom, hogy barmit is készil mondani, azt mar az érkezése
elott eltervezte —, gondolkoztal azon, amit mondtam? Az
internetes tarskeresésrol?

— Nem is tudom, Polly. Nem biztos, hogy készen allok a
randizasra. — A szukségesnél tovabb keresem a teat a
konyhaszekrényben. — Tudod, Henryvel és a munkammal
kell foglalkoznom. Nemigen jut idém semmi mdsra. -
Valdjdban nem az id6hidny jelenti a gondot. Hanem én.
Lehet, hogy 6sszetort bennem valami. A sok Sammel toltott



év utan gézom sincs, mit kezdenék egy friss kapcsolattal.

— Pontosan ezért kellene megtenned! Szikséged van a
valtozatossagra, valamire, amit csak sajat magadért teszel.
Teljesen megértem, miért szenteled minden energiadat
Henrynek, kiillondsen, hogy idén kezdte az iskolat, de két év
telt el, amidta Sam elhagyott. Ez hosszu id6, Lou.

Mintha csak tegnap lett volna. A fajdalom tompult, de
azért még érezhet6, akar a hézag, amit a kihuzott fog hagy
maga utan. Bizonyos napokon nem zavar, maskor viszont
onkéntelentl is folyton odadugom a nyelvemet, hogy
ellen6rizzem, még mindig faj-e. Mindegy, hogy végz6dott,
nem tudom elfelejteni, mennyire egy test és egy lélek
voltunk hajdan, mennyire elmerultink egymdasban, hogy az
0 szemével nézve sokkal szebbnek lattam magam, mint
valaha. Annyira beteltink egymassal, hogy senki masra
nem volt szukségiunk. Elterelem a gondolataimat, ujra
Pollyra figyelek.

— Tudom - ny6gém ki vonakodva. — Valdszintlleg igazad
van. De jol megvagyok egyedil. S6t, jobban.

— Nos, bizonydra jobb neked egyedil, mint vele. Az egy
dolog, és rendben is van, de talan lehetnél ennél boldogabb
is. Megérdemelsz egy kis vidamsagot, és élhetnél olyannal,
aki jol banik veled, és akinél te vagy az elsd. AKki
gondoskodik rolad.

— Sam mindezt megtette — védekezem. Néha ugy érzem,
Polly elfeledkezett rola, par éve, mieldtt elromlottak a
dolgok, milyen boldog voltam Sammel. Mennyire szeretett,
és mennyire szuiiksége volt rdm. Amikor tizenhat éves volt,
ugy tlint, senkire sincs szuksége. Duzzadt a



magabiztossagtol, mar-mar az arrogancia hatarat surolta,
bar akkoriban nem mondtam volna rd ilyesmit. Akkoriban
titokban tartottam az irdnta érzett rajongdsomat, mert
féltem, kigunyolna. De amikor tiz év mulva ujra
osszefutottunk, egészen mas volt: kicsit lagyabb,
sérilékenyebb. Valami a lelke mélyén haldsan valaszolt a
fenntartds nélkuli kamaszrajongasra, amit még akkor is
éreztem iranta.

— O, istenem - sopankodik Polly. — Miért véded még
mindig? Annyira szemét volt veled!

— Igen, tudom. De nem § volt a hibas egyedul.

— Dehogynem! Teljes mértékben § tehetett rola! — Polly
l6farokba fogja rakoncatlan hajat, és elkeseredetten
megcsavarja. Szamtalanszor lefolytattuk mar ugyanezt a
parbeszédet, és mindketten tudjuk, hogy soha nem fogunk
megegyezni, ezért inkabb visszavonulot fujok.

— Fs... ha belemennék ebbe az online randizasba, mégis
mit mondhatnék magamrol?

— Na ugye! Ezen aztdn nincs mit aggodnod — mosolyog
Polly egy pokerjatékos magabiztossagaval, aki épp kihuzta
az Uut6kartyat. TObbek koOzott azt szeretem benne, hogy
képtelen a neheztelésre. Az egyik pillanatban lehet, hogy
igazan ingerult valami miatt, de amint megnevettetem,
elfeledkezik mindenrél. — Van egy oldal, ahova egy baratod
felteszi a profilodat — megirja, elmondja milyen vagy meg
mindent. Neked csak hatra kell délnod, és varnod a befuté
ajanlatokat.

— Es ez a bizonyos barat... — mosolygok, nekipréselem a
teafiltert a kanna szélének, és tejet ontok hozza.



— Ta-daa! — Polly egy pantomimmozdulattal koroz a sajat
arca el6tt. —- De komolyan, mit veszithetsz?

Tény, hogy tobbet nyerhetek vele, ha ujra jatékba allok,
mint amit veszithetek. De tényleg ki akarom tenni magam
az esetleges fajdalomnak? Olyan keményen dolgoztam, amig
sikerult idaig eljutnom - figgetlen vagyok és 6nalld, boldog
vagyok kettesben Henryvel a mi kis burkunkban. Vannak
ugyan napjaim, amikor szivesen visszaforditanam az id6t,
de alapjaban jol vagyok. Valojdban el sem tudom képzelni,
hogy barki massal 0sszejojjek. Félek, hogy valami elromlott
bennem. Anyam szavai visszhangoznak a fejemben. Amikor
gyerek voltam, azt mondogatta: sértilt dru.

— OKké, ne 1égy pipa - folytatja Polly —, de mar feltettem a
profilodat arra az oldalra. Nézd meg, és mondd el, hogy

tetszik. - Magahoz huzza a laptopomat az asztal
tuloldalarol.
— Varj! - Felugrom és kiragadom a Kkezébdl. Maria

Facebook-oldalandl van nyitva.

Polly zavartan huzza vissza a kezét.

- Még nem ¢él a profilod. Csak telepitettem, hogy
ellendrizhesd, mieldtt letoltom.

— 0O, nem, bocsi, nem errél van sz6 - magyarazkodom,
felnyitom a laptop fedelét, és kozben remélem, nem veszi
észre a kezem remegését. — Csak jelszdval védett a
laptopom. Majd én megnyitom.

Taldlomra letitok néhany billentytit, bezarom a Facebook-
oldalt, és odaadom Pollynak a szamitogépet. Kinyit egy uj
ablakot, és kis ideig potyog.

— Rendben, itt is van: ,Fluggetlen, j6 humoru né hasonlo



férfi tarsasagat keresi 35-50 éves korig, kirdndulashoz,
finom ételekhez, esti programokhoz.”

— Utélok kirandulni.

— Tudom, de ugy tlink, mindenki odavan érte, ezért
gondoltam, igy tobb lehet6séget adsz magadnak.

- Jo, rendben... és a finom ételek? Nem gondoljak, hogy
igy figyelmeztetem O6ket, hogy dagadt vagyok?

— Lathatjak a fényképedet, tehat tudni fogjak, hogy nem
vagy kovér. Nézd! — Rakattint a fotdra. Ezt a képet még soha
nem lattam, mult nyaron késziilt, amikor Aaronnal és nala
grilleztiink. FElénk, mintds pamutruhat viselek és
napszemuveget, nevetek, a kezemben egy pohdar bor.
Boldognak és gondtalannak tiinok. Mintha nem is én
lennék.

— Tehat? — kérdi reménykedve Polly. — Feltolthetem a
halézatra?

— Na jo, legyen. — Ugysem fog békén hagyni, és gondolom,
nem arthat, ha felteszem magam arra az oldalra. Elvégre
attol még nem Kkell tényleg randiznom.

— Juhé! - lelkendezik Polly, és boldogan kattintgat. —
Rendben, most mér atdltdzhetsz. Fn ezt befejezem, aztin
jatszom Henryvel. Nyitok neked egy Uj e-mail-cimet, ahol a
valaszokat fogadhatod, rendben?

Felprobdlom az o6t legjobb ruhdamat, de tuloltozottnek
érzem magam, és olyan, mintha nagyon igyekeznék
megfelelni, ezért végil inkdbb Lkényelmes, de divatos
farmerszoknyaba bujok, leggingset és garbot veszek hozza.
Amikor bedugom a fejem a nappaliba, hogy elkdszonjek,
Henry és Polly teljesen belemertil egy



vonatszerencsétlenség-dramaba, de Henry elszakad a
jatéktol, hogy kell6 komolysagot adjon az elvalasunknak,
mert ugy érzi, igy kell. A bucsu fontos dolog a szdmdra, nem
lehet ellazdskodni.

A Crystal Palace allomas felé tartok, amikor rezegni kezd
a telefon a zsebemben. El6veszem, és izgatottan latom, hogy
Facebook-lizenetem van. Rakattintok, de csak Polly
frissitette az allapotomat. JElvezd az életet, mig Louise
Williams megkeresi a parjat a matchmymate.com-on”, irta
nekem cimezve, igy az én oldalamon is megjelent. ,,Kosz,
hogy minden ismer6sommel tudattad”, valaszolom, és egy
szmadjlit biggyesztek a végére, hogy tudtdra adjam, nem
haragszom. Ugy tlinik, manapsag mindenki az interneten
keres kapcsolatot, még a kutydk is, ezért nem banom, ha
latjak az ismer6seim. Mosolyogva gondolok ra, hogyan
reagal majd némelyikik Polly posztjdra. Alig varom a
hozzaszolasokat, és meglepetten jovok rda, mar egy ideje
keresem az életbe visszavezet6 utat. Talan ez az.



b. fejezet

2016

A Dbérletem utdn turkalok a tdskamban, amikor eldszor
tdmad olyan érzésem, hogy valaki figyel.

Nehéz volna meghatarozni, mit6l érzem, eltekintve a
bizsergést6l a tarkomon. Korbepillantok, de az allomas tele
van hazafelé tartd ingazokkal és helyiekkel, akik London
kozpontjaba mennek szorakozni. Igyekszem egyenletesen
1élegezni: tulreagalom, hagytam, hogy elragadjon a képzelet.
De hidba szoritom o0kolbe a kezemet a tdaskamban, a
feszultség felkuszik a vallamba, és 0sszehuzom magam,
mintha felkésziilnék a tamadasra.

Korulnézek, a szemem végigsiklik a varakozdkon, és
megéllapodik egy korombeli nén. O lenne az, a bejaratnal
allo n6 a draganak tind teveszdr kabatban? Pudertartot huz
eld a taskajabol, és kissé felém fordul, mikdzben ellendrzi a
sminkjét az éles neonfényben. Nem, kétségteleniil nem 6, de
azért meglep ez a hidbavaléo mozdulat. A Mariarol bennem
€l6 kép mar tobb évtizedes, és ki tudja, milyen csapasokat
mért ra az élet, ha valahogy életben is maradt? Szinte nulla
az esélye, hogy felismerném, mégis végigsopor a tekintetem
ajegyirodan: ez nem §... ez sem §... €s ez sem.

Furgén megyek at a csapoajton, szinte futva igyekszem le



a lépcsdn, ugy teszek, mintha a vonatot akarnam elérni, és
nem valami vagy valaki el6l futnék. Lihegve érkezem a
peronra, de ezt nem indokolja a koradbbi sietségem.
Atnyomakszom a vérakozé utasok kozott a megalld
tdvolabbi végébe. A 1élegzetem lathaté a sotét hidegben,
mégis izzadsag csorog végig a gerincemen. A vonat 0t perc
mulva érkezik, ezért a hatsé fal elé dallok, szorosan
magamhoz olelem a tadskamat, és folyamatosan a zsufolt
peront figyelem.

Amikor befut a vonat, felszallok, végigsietek az els6
kocsin, atmegyek a masodikba, és megallok a mosdo melletti
folyoson. Egy ideig ott 4csorgok, és megprobalom
0sszeszedni magam, de ekkor kinyilik a mosdo elektromos
ajtaja, és meglatok egy fiatalembert, aki épp hany a vécében.
Osszerezzenek, végigmegyek a masodik kocsin, és letilok
egy szabad helyre az ablak mellett. Az Givegnek tdmasztom a
fejem, egy pillanatra behunyom a szemem, mikozben
elszaguldunk a kivilagitott ablakok, a meghitt csaladi
életekbe bepillantast engedd hazak mellett. Frzem, hogy
valaki letil a mellettem 1év6 tlésre, hirtelen megfordulok,
de csak egy fiatal lany hadar valamit duhodten a
telefonjaba. Egyaltalan nem figyel ram.

A Victoridn mereven el6reszegezett pillantassal
atnyomakszom a tdmegen, és arrol gy6zkodom magam,
hogy nevetségesen viselkedem. Még ha kovetne is valaki,
egy zsufolt allomason vagyok. Biztonsagban. A fodldalatti
felé hompolygd tomeggel tartok, és megdllok a peronon.
Olyan sokan vagyunk, hogy csak a hozzam legkodzelebb
allokat latom, a tobbiek csupan a télikabatban izzado forrd



testek, a kinti fagyos levegdt6l kipirult és hideg arccal.
Kizart, hogy valaki még most is kovessen: tul nagy a
zsufoltsag.

Mire a foldalatti megérkezik a Dél-Kensington allomasra,
sikeril meggy6znOm magam, hogy paranoias vagyok.
Hagytam, hogy elhatalmasodjon rajtam a félelem, amit
Maria ismerdsnek jelolésekor éreztem elGszor, és mindent
sotétbe boritson koruldottem. Senki sem kovet. Egyenletes
1éptekkel megyek fel a peronrol a 1épcsén, a gyomromban
kissé enyhtl a gorcs.

A Sophie lakasahoz vezet6 legrovidebb ut, amit korabban
kinéztem, egy aluljaron vezet keresztil, amely az orszagut
alatt fut egészen a muzeumokig. Napkozben tele van
emberekkel - csalddokkal, akik a Természettudomanyi
Muzeumba tartanak dinénézébe, és a Viktéria és Albert
Muzeumba igyekv6 turistakkal -, most azonban elég
csondes, bar nem teljesen elhagyatott. Megfontolom, hogy
egyenesen a fobejaraton kiozonld tobbséggel tartok, de
aztan észre téritem magam. Nevetséges vagyok. Elindulok
az alagut felé.

Korulbelul féluton jarok, amikor meghallom a lépteket.
Egy férfit latok ugy negyven-otven méterrel eldttem, de
eltekintve attol, aki mogdttem jon, egyediil vagyok. Epphogy
egy Kkicsit gyorsitok, remélem, nem annyira, hogy
észrevehet0 legyen, de biztos vagyok benne, hogy a 1éptek is
gyorsulnak. Visszhangzanak az alagutban; rendes varosi
cip0, nem edz6cip6. Megint gyorsitok, gyorsul a
cip6kopogas is. Hatralesek, egy fekete kabatos, kapucnis
alakot latok. Nem merem jobban megnézni, és ilyen



tavolsagbol a nemét sem tudom megallapitani. Most mar
nem vagyok messze az aluljaro végétol, és alig varom, hogy
kijussak az autok és emberek kozé. Futni kezdek, de a
mogottem halado alak is rdkapcsol. A taskam le-fel ropkaod,
a szatyrom, amelyben az aruhazban tegnap este negyven
perc alatt gondosan kivalasztott bor lapul, minden 1épésnél
a combomnak utédik. A fejembe tédul a vér, szur a tiddm,
végre megpillantom a kijaratot. Egy csapat kosztimos nd
kozeledik felém csacsogva és nevetgélve. Lihegve lassitok.
Az egyik n6 aggodalmasan néz ram.

—Jol van?

Mosolyt erdltetek magamra.

— Igen, minden rendben. Csak sietek.

Ram mosolyog, majd folytatja a beszélgetést a tobbiekkel.
Elmennek mellettem, és mar majdnem a Kkijaratnal jarok,
amikor hatranézek. Nyoma sincs a fekete kabatos alaknak: a
nékon kivil senkit sem latok, a nevetésuk visszhangzik az
alagutban.

Amikor végre kiérek az utcara, a falnak tdmaszkodom,
mig szakadozott zihaldsom elcsitul. Idekint, a kivilagitott,
emberekkel, autokkal és élettel teli utcan hirtelen talzonak
tinik a kordbbi félelmem. Mégis, mit hittem, mi torténik
majd?

Ellen6rzom a térképet a telefonomon, és még mindig
rogyadozO léptekkel elindulok Sophie lakasa felé.
Hamarosan elegans, krémszinli Gyorgy korabeli sorhazak
el6tt haladok el, a gondosan dapolt, virdgos ablakfiilkéket
fekete kovacsoltvas Kkerités oOvja. Maskor irigyen



kukucskalnék be a hatalmas ablakszarnyakon az antik
butorokra, a kandalldkra, a gondosan felujitott lakasokba,
amelyekhez képest a sajat otthonom zsufolt és kozonséges.
Némelyik hazban az alagsort alakitottak at baratsagos, de
draganak tiind konyhdava, ahol egy puha kanapénak és a
szinte kotelez6 konyhapultnak is jut hely. Ma viszont csak
Maria jar a fejemben, nem tudok masra figyelni.

Egyenruhds munkdasok el6znek meg, nekifekszenek a
fagyos szélnek, hazafelé sietnek, ahol forrd firdd, meleg
szoba és a szeretteik 4&ltal f6zott vacsora varja Oket.
Elmegyek egy csapat kezeslabast és baranybdr csizmat
visel6, feltin6en gondor tini mellett. Hisztérikusan
kacagnak, 6sszefont karral ugrandozva védekeznek a hideg
ellen. Belém hasit a szégyenkezéssel vegyes irigység,
hirtelen rdm tor a vagy, hogy a kanapén 6sszekucorodva
Thomasrol, a mozdonyrdl olvassak fel Henrynek.

Megérkezem Sophie ajtajdhoz, felnézek a viragagyas
folott, a leengedett redény mogul kukucskald, kivilagitott
ablakra. Megdllok egy pillanatra, 0sszeszedem magam,
aztan becsongetek. Hamarosan hangosan kopogd lépteket
hallok, valaki fokozatosan alakot 6lt a bejarati ajto festett
uvege mogott. Nyilik az ajto, és O ott all el6ttem. Par
pillanatig egymasra meredunk, mindketten érzékelhet6en
bizonytalanok vagyunk, hogyan is viselkedjink. Aztan
Sophie elmosolyodik, szép arca minden szeglete felderul.

— Louise! — Meg akar puszilni, de meggondolja magat,
magdhoz huz és megolel, beborit a parfimje, a
személyisége. Ram tornek az emlékek, eldrasztanak az
érzések. Egy pillanat alatt semmivé valnak a kozben eltelt



évek, amelyek soran igyekeztem Kitérolni a multat. Ujra
esetlen, konfliktusokkal teli, élénk tizenhat évesnek érzem
magam.

Kozelrdl 6 sem egészen az a ragyogo teremtmény, akit a
Facebook-fotén lattam, de nem 4&ll téle tavol. A
baratsagtalan id6jaras ellenére vékony farmert visel zokni
nélkul, és ezustosen csillogo, vilagos, finom fatyolszovet
mellényt vaskos, feltiné nyaklanccal. Mézszinl csikokkal
melirozott haja napbarnitott vallara hull, az arcan enyhe, de
mesteri smink. Miel6tt eljottem otthonrdl, és megnéztem
magam a tikorben, meglehetdsen magabiztos voltam, de
most csak slamposnak érzem magam.

— Szia, szia! — kidltja. — Nagyon orulok, hogy latlak!

Még a beszédében is felkialtojeleket hasznal.

— En is oriilék — sikeriil kinydgnom. — Fantasztikusan
nézel ki. Hogy vagy?

— 0, nagyszer(ien, igazan, nagyon-nagyon pompasan —
hadarja, behuz a tagas, kovezett el6térbe, és oldalra hajtott
fejjel tanulmanyoz. — H{, te semmit sem valtoztal.

Odafént, az emeleti lakdsban fullasztéan meleg van,
érzem, hogy az izzadsag lassacskan dtitatja a hénaljban tul
szik ruha anyagat, és 0sszegyllik a melleim kozott.
Legszivesebben levenném a puldvert, de nem akarom, hogy
Sophie meglassa az integet6izmaimat.

A lakas makulatlan, a szobdk tagasak és magasak, a padlo
massziv fabol készult, mégis lakalyos. Extravagans
kristalycsillar 16g a nappali plafonjarol.

— Milyen gyonyora lakas — jegyzem meg, és atadom a bort,
amit hoztam.



— 0, igen, kosz. Gyere, menjiink a konyhaba.

Utdnamegyek a Kkicsi, de izléses és dragan felszerelt
konyhdba, ahol a hiit6be teszi a bort, és egy masik palackbdl
tolt a poharakba.

— Hat ez... egyedul laksz itt?

Rovid csond.

— 06... igen. — A hiit6 ajtajara pillant, amelyre
magnesekkel fényképeket és tagsagi kartydkat rogzitett.
Mintha kényelmetleniil érezné magat, gondolom, nem
szivesen ismeri be, hogy szingli. Noha én is az vagyok, a
lelkem mélyén egy apro, titkos részecske gonoszul
karorvend, amiért a negyvenes évei ellenére ¢ is egyedil
van.

A borral a keziinkben visszamegyunk a nappaliba, és
Sophie int, hogy uljek a biborszinli barsonykanapé egyik
végébe, 0 pedig a masik végébe kuporodik, akar egy macska.
A kanapé olyan mély, hogy ha a padldn tartanam a labamat,
nem tudnék hatrad6lni, igy inkdabb pedansan 0Osszezart
labakkal a szélén egyensulyozom, és a poharral
jatszadozom.

A kiszamitott konnyedsége ellenére biztos vagyok benne,
hogy 0 is ideges. Elhadar néhany kérdést — mibdl élek, hol
élek, élvezem-e a munkamat -, csak hogy ne legyen
lehetdségem feltenni a sajat kérdéseimet.

— Es hogy vannak a sziileid? — kérdi, amikor kimeritettik
a tobbi témat.

— Igazan remekil. Még mindig Manchesterben élnek. —
Ennél tobbet nemigen tudok réluk mondani. Nem mintha
haragban lennénk, de ami azt illeti, kozelebb is allhatnank



egymashoz. Valamiféle szakadék tatong Kkozottink,
ugyanigy van ez mindenkivel kapcsolatban, aki nem tudja,
ki vagyok valojaban, és mit tettem.

— Gyakran latogatod meg 0ket? — erdlteti Sophie.

— Nem tul gyakran. Tudod, elég nehéz, lefoglal a munkam
meg minden. — Igazsag szerint egyaltalan nem lenne olyan
nehéz. Londontél Manchester csupadn par oOra vonattal.
Val6jaban nehezemre esik veliik tolteni az id6ét. Frdektelen
a kapcsolatunk, a beszélgetéseink csak a valdsag felszinét
karcoljak, soha nem 4&snak mélyebbre. Komoly
erO0feszitésembe keril hébe-hoba néhany oranal tovabb
fenntartani a latszatot.

— Es a te sziileid? - érdekl&dom.

— 0, mind a ketten meghaltak. Huszonegy éves voltam,
amikor apu elment, anyu pedig par évvel ezeldtt kovette. —
Ugyanazon a vidam, gondtalan hangon beszél, mint par
perccel kordbban, de érzem a szavai mogott a kesertiséget.

— Igazan nagyon sajnalom.

— Hét igen, kosz. — Ugyesen és gyorsan elhéritja a
részvétnyilvanitdsomat. — Mesélj még a munkdadrdl. Nem
nehéz a sajat fonokodnek lenni?

Tal hosszan ecsetelem a belsdépitészeti vallalkozasom
veszélyeit és elOnyeit, és egy id6 utdn uvegessé valik a
tekintete. Egy csoppet felélénkiil, amikor megemlitem, hogy
Sharne Bayben szerepeltem a helyi ujsagban, amikor
formatervezési dijat nyertem, de csak azért, mert 0 is
szerepelt egyszer ugyanebben az ujsagban, amikor egy
jotékonysagi futoversenyen vett részt.

— Es te? — kérdezem végiil. - Mivel foglalkozol?



— A divatszakmadaban vagyok.

— 0, nagyszerti. Es mit csinalsz?

— Hat, tudod, hogy van ez, ezt-azt, aprésagokat. Eladok,
reklamozok.

Frzem, hogy valamiért szandékosan kodoésit, igy nem
faggatom tovabb. Egydltalan nem kérdez a tarsamrol vagy a
gyerekeimrol. Vajon azért, mert tud rolam és Samrol, vagy
csak nem akar a sajat helyzetérdl beszélni? Idegesnek tlinik,
és mintha a folytonos kérdez6skodéssel el akarna terelni
valamirél a beszélgetésiinket. Amikor végre kifogy a
kérdésekbdl, csend borul rank, és én Uj téman torom a
fejem. Sophie lestti a szemét, a poharaval jatszadozik, ra
nem jellemz6 modon bizonytalan.

— Annyira 0rulok, hogy latlak, Louise — aradozik. — Tudod,
nagyon fontos voltdl nekem. Azt hiszem, te voltdl az
egyetlen, akivel... beszélni tudtam. Te igazan tor6dtél velem,
nem ugy, mint egyesek.

Ettdl majdnem elnémulok. Biztos én voltam, aki az
iskolaban nyert ezen a baratsagon, és nem 6? O volt az
utlevelem a mdsik vilagba, miatta nem lettem Esther
Harcourt. Visszatekintve ugy gondolom, én voltam a
kritikatlan, rajongo kovetd, akire olyan nagy sziiksége volt,
de akkoriban annyira kétségbeesetten meg akartam felelni,
hogy eszembe se jutott, mit jelentettem én neki.

Valaszra nyitom a szamat, de 6 kdzbevag, mintha maris
megbanta volna, ami az imént kicsuszott a szajan.

— Szoooval... izgatott vagy az osztdlytalalkozo miatt? —
mosolyog, egyértelmlien olyan benyomadst kelt, mint aki
nagyon jol tudja, hogy én csak mostanaban jottem ra erre.



Mennyire jellemz6 ra. Olyan hirtelen tereli vissza a
beszélgetést a megszokott mederbe, hogy eltin6dém, nem
csak képzeltem-e, hogy egy pillanatra elaludt az ébersége.

—Igen, igen. Remek lesz — valaszolom. — Alig varom.

— Tudod, hogy Sam is ott lesz? Hallottam, mi tortént
veletek, milyen kér. — Tehét tudja. Oszintén gondolja, hogy
kar? Soha nem voltam benne szaz szazalékig biztos, tortént-
e koztuk valami az iskoldban, és a lelkem mélyén a
nevetséges kamaszban felébred a féltékenység. Mély
empatiaval pillant rdm a szempillai aldl, minden porusabdl
arad az aggodalom.

— Nem gondolod, hogy egy kissé kinos lesz?

— Nem, minden rendben. A legnagyobb baratsaghan
valtunk el - gy6zk6édom, mintha szerepet olvasnék fel. A
cime az lehetne: ,Az életem, amilyennek én szerettem
volna”. Amikor Sophie szajabol hallom Sam nevét, a sulyos
teherként rdm boruld multam még egy kicsit jobban nyomja
a vallamat.

— Kitél hallottad?

— Tudod, hogy van ez - mondja. - Még mindig talalkozom
néhany emberrel a régi bandabol: Matt-tel, Claire-rel. Az
emberek beszélnek. Azt hiszem, Matt mondta — ott volt az
eskuvotokon, ugye?

Egyedul jott el, esetlenill toporgott az 6ltényében, nem
ismert senkit. Emlékszem, Polly beszélgetett vele, és utana
azt mondta, helyes fiu. Szerintem bejott neki.
Természetesen akkor még nem volt férjnél.

Azon tin6dom, vajon mit mondhatott Sophie-nak Samrdl
és rolam. Senki sem ismeri a kapcsolatunk intim részleteit.



Senki sem tudja, hogy képesek voltunk egész hétvégéket az
agyban tolteni, teljesen elmeriltink egymdasban, és
visszautasitottuk a barati meghivasokat, mert nem volt
szukségink masra.

— Gyereketek is sziletett, ugye?

- Igen - szlrom ki osszeszoritott fogaim kozott. -
Szuletett kisbabank. Bar mar nem kisbaba, most négyéves. —
Hirtelen kétségheesetten vagyom rd, barcsak otthon lennék,
bekukkantanék Henry szobdajaba az ajto résén, vajon alszik-
e mar, bemennék és megpuszilnam, beszippantanam az
alvo gyerek illatat.

— 0, de édes. - Nehezen lehetne ennél érdektelenebb, de
egyébként is Henry lenne az utolsd, akir6l vele
beszélgetnék.

— Mi lett Timmel? Tim Westonnal? — vetem fel, mintha
épp most jutott volna az eszembe a neve. — Szoktal vele
talalkozni?

Sophie metszd pillantast vet ram.

— Nem. Evek 6ta nem lattam. Miért kérded?

— Csak lattam, hogy 6 is szerepel a résztvevdk kozott a
Facebook-listan, és tudom, hogy tobben haverok voltak
Maria batyjaval, igy arra gondoltam... — Elcsuklik a hangom.
Latvanyos hiba volt ezzel bevezetni a mondanivalomat.

Sophie felsorol mindenkit, naprakész informaciokkal 1at
el a volt osztdlytarsaink életérdl, akikrél az 1989-es
zarovizsgak o6ta nem hallottam semmit. A Sharne Bay
Kozépiskoldban nem miikodott egyetemi el6készitd, de a
torténtek utdn amugy sem maradtam volna ott semmiképp.
Végul kitiné eredménnyel végeztem el az el6készitét a



szomszéd varosban, aztan egyetemre mentem, és tobbé
vissza se néztem. Amikor golya voltam, a szileim
Manchesterbe koltoztek, hogy kozelebb legyenek a
nagyszuleimhez, igy a nydri szlunetet sem toltottem
Norfolkban, és nem tartottam a Kkapcsolatot az
osztalytarsaimmal. Eltokélten, &m minden lelkesedés nélkiil
belevetettem magam az egyetemi életbe. Mire joval a
diplomazads wutan 0sszejottem Sammel, mar minden
kapcsolatom megszakadt a volt osztalytarsaimmal. Bar Sam
nagy ritkdn osszefutott Matt Lewisszal, én soha nem
tartottam veluk.

Maria ismer6snek jelolése osszetapadt tésztaként ili meg
a gyomromat, képtelen vagyok a beszélgetés kozben
mindenre odafigyelni — nem mintha sokat szamitana, mert
amugy is csak par szot nyogok ki. Ugyanolyan bizonytalan,
fojtogatd érzés lesz rajtam urrd, mint amikor tudom, hogy a
szavaim id6zitett bombaként robbannak majd, de a masik
fél nem is sejti, mi készul.

Végul Sophie elhallgat, és én a pillanatot kihasznalva
felrobbantom a bombat.

— Sophie, tulajdonképpen azért kerestelek meg... Valamit
meg kell veled beszélnem.

— Igen? — kérdez vissza ovatosan, és belekortyol a borba.

— Kaptam egy eléggé... fura uzenetet a Facebookon. -
Elhallgatok, adok magamnak par masodperc haladékot.
Amint kimondom, és mast is beavatok ebbe a... barmi
legyen is ez, vége a jatéknak. Minden megvaltozik. — Maria
Westontal.

Nem hinném, hogy csak képzel6dom, amikor latom, hogy



Sophie elsapad, a szeme egy pillanatra tagra nyilik, miel6tt
Ujra felolti negédes maszkjat.

— O, héat te is megkaptad? — kacag. — A lanytdl, aki vizbe
fult?

Tehat nem csak engem jelolt be. Azért ez némiképp
megnyugtaté. De még Sophie sem lehet annyira készivi,
hogy ilyesmivel viccel6djon. Az egyetlen lehetséges
magyarazat, ha csalasnak tartja, és kozonyt szinlel egy lany
irant, akinek az élete nem volt hatassal az dvére.

— Igen, persze, a vizbe fult lanytdl - jegyzem meg a
kivanatosnal sokkal élesebben, mire Sophie hatrah6kol,
talan egy kissé meg is rémil, bar gyorsan visszanyeri az
onuralmat.

— Ezért jottél? — nevet fel ujra. — Nyilvan beteges tréfa,
talan olyasvalakit6l, aki részt vesz az évfolyam-talalkozon.
Lefogadom, hogy mindenkit bejelolt.

— Talan — mondom. Igazsag szerint négy napja én is ebbe a
feltevésbe kapaszkodom, mint a hajotorott a felszinen
lebegé deszkadarabba. — De ki csindlna ilyet? Es miért
engem? Még az osztalytaldlkozorol se tudtam, amikor
bejelolt. Megjegyzem, szerintem nyilvanvalo.

— Miért lenne nyilvanvalé? - pattan fel Sophie a
kanapérdl, és tolt magadnak még egy pohar bort a
kavézodasztalkan 4allé uvegbd6l, de engem nem kindl meg.
Leul az asztal tuloldalan allé fotelbe, a bort kortyolgatja, az
arca kifiirkészhetetlen az arnyékban.

— Tudod. Ahogy vele viselkedtem... és amit vele tettink...
- ugyetlenkedem tovabb. — Bar aligha tud err6l barki.

— Fogalmam sincs, mirdl beszélsz, Louise. En alig



ismertem. — Hatdrozott mozdulattal lecsapja a borospoharat
az asztalkara.

Alig tudom elhinni, amit hallok. A tetteink, a sajat tetteim
arnyékaban éltem le az elmult huszonhét évet.
Természetesen éltem a mindennapjaimat: tanultam,
dolgoztam, bevasaroltam, f6ztem; baratn6, gyermek, feleség
és anya voltam. Kozben azonban egész idg alatt ott lapult az
agyam egy rejtett zugaban ez az egyetlen, felejthetetlen
cselekedet — Osszepréselve, kifacsarva, beburkolva, de
mégiscsak ott lapult. Egész este kinosan éreztem magam, de
az érzés most lecsendesedik, és atadja a helyét a haragnak.
Azt hittem, képes leszek beszélni errdl Sophie-val.

— Igen, te is benne voltal! Nagyon jol tudod, mit tettiink.
Megkeseritettiik az életét. Es mi van a bucsubuli
éjszakajaval?

— Komolyan nem tudom, mirdl beszélsz — jelenti ki végul.
Feldll, felveszi a poharat, lehajol, és elveszi az én
poharamat is, pedig még legalabb egyujjnyi bor van az aljan,
majd mindkét kezében egy-egy poharral a konyha felé
indul. - Figyelj, tényleg 6rulok, hogy lattalak, de attdl tartok,
ideje menned. O - a mondanivaldjat félbeszakitja a csengd. —
Ez biztosan Pete.

— Kicsoda? — kérdezem zavartan. Még az eltlint fényképrdél
is beszélni akartam vele, és arrdl, hogy idefelé jovet valaki
kovetett.

— Pete — a randim - magyarazza értetlen arckifejezésem
lattdn. — Bocs, de csak egy gyors italrol volt szo, nem?
Biztosan mondtam, hogy nem tudom rad szanni az egész
estémet.



Leteszi a poharakat, gyorsan ellen6rzi a sminkjét a
kanapé folott 16g6 diszes, aranyozott ramdas tikorben,
kibontja a hajat, és konnyl 1éptekkel leszokell a lépcsdn.
Langolé arccal ulok a kanapén. Hogyan lehetséges, hogy
még mindig ilyen hatdssal van ram? Duhosnek kéne
lennem a faragatlansaga miatt, ehelyett szégyenkezem és
ostobanak érzem magam. Férfihangot hallok, majd
felcsendiil Sophie nevetése, aztan jonnek folfelé a 1épcsén.

— Ez itt a baratném, Louise.

— O! Elnézést a zavarasért — mentegetézik feszengve a
férfi. A negyvenes évei elején jarhat, atlagos magassagu,
0szul6 hajat egészen rovidre nyirtak. Nem kulondsebben
joképl, de latszik, hogy fesztelenil mozog a kényelmes
fekete farmerben, a fakokék farmeringben és fekete
gyapjuszovet kabatban.

— Semmi gond, mar épp menni készult. Ugye, Louise?

Fg6 arccal feltdipaszkodom a kanapérol, és megjatszottan
laza mozdulattal felveszem a taskamat.

— Igen, ne aggodjon - fordulok a férfihoz. - Csak
beugrottam egy italra. Mar egyébként is varnak ram.
Oriilok, hogy taldlkoztunk - nyujtok kezet, és 6 par
pillanattal tovabb razza a kelleténél.

— Kikisérlek. — Sophie flirgén kifelé terel a szobabdl, és
lekisér a lépcs6n. Az el6szobdban a kezembe nyomja a
kabatomat, és kinyitja az ajtot.

—Igazan jo mulatsag volt talalkozni — k6szon el derdsen. —
Gondolom, dsszefutunk az évfolyam-talalkozdn.

Egyértelmiien viddm a hangja, de kertli a pillantdsomat.
Kurtan bucsut veszink egymastol, hirtelen egyediil talalom



magam az utcan, még jobban 0sszezavarodva, mint amikor
érkeztem. Probalok megbékiilni a gondolattal, hogy Sophie
csak igy atirta a multat. Talan nem kellene csodalkoznom,
tudvan, hogy évekig én is pontosan ezt csinaltam.

Elindulok, de par 1épés utdn megtorpanok és visszanézek.
A bejarati ajto szines uvegén at latom Sophie-t. Nem megy
fel azonnal, az ajtdnak hattal megall, és nekid6l, mintha
tdmaszra lenne sziiksége. Ugy fél percig 4ll szobormereven,
aztan dacosan hatraveti a fejét, és felmegy.



6. fejezet

1989

A kovetkez6 par hétben Sophie nem emlitette Mariat, igy én
sem hoztam szoba. Lattam 6t az iskoldban, néha beszéltink,
de Sophie szaval visszhangzottak a fejemben: ,Maris
hallottam rola bizonyos dolgokat”, igy nemigen kerestem a
tarsasagat. Néhanyszor lattam az ebédlében egyttt ulni
Esther Harcourttal, mind a ketten hangosan hahotaztak, és
Esther boldogabbnak tlint, mint barmikor az altalanos ota.

Harom héttel azutan, hogy el6szor taldalkoztam Mariaval
az ebédldben, épp a folyoson mentem, amikor észrevettem,
hogy egyedil all a sorban az ebédért. Kénytelen voltam
csatlakozni hozza, hacsak nem fordulok sarkon, és nem
hagyom ki az ebédet. Sophie Claire-rel egyttt tavozott a
dupla franciaéra utdn, nem is szdlt hozzam, igy joggal
feltételeztem, ez is egy olyan nap, amikor nem ul mellém.
Maria egyenesen el6renézett, ezért megérintettem a karjat.
[jedten ugrott egyet, és megfordult.

— O! Hell6 - kdszontott csillogé szemmel.

— Szia. Hogy vagy?

— Kosz, jol. Igen, minden rendben.

Eszrevettem Sophie-t, a fejét felszegve nevetett Claire
Barnesszal, fényes haja a valla korul repkedett. Hirtelen



elontott a dith. Miért kell nekem egyedil ilnom azokon a
napokon, amikor nem méltéztatik mellém Ulni?
Mosolyogva ujra Maridhoz fordultam. Amikor odaértiink a
desszertekhez, Maria kivett maganak egy fankot, én pedig
kovettem a példajat. Amikor Sophie-val voltam, ilyesmi nem
fordulhatott el6. Pompds érzés volt, hogy azt vehetek el,
amit csak akarok. A pénztarnal Maria kissé zavarba jott az
ingyenes ebédre jogosito kupon miatt, de ugy tettem, mintha
nem vettem volna észre.

Miel6tt javasolhattam volna, hogy iljink mashovda, Maria
letette a talcajat a Sophie és Claire mogott allé asztalra. Sam
Parkerrel és Matt Lewisszal ultek egytutt. Hallottam, hogy az
el6z6 hétvégén beszedett drogokrol beszélgetnek. Olyan
bulin voltak, amit egy farmon rendeztek, Claire Barnesék
lakasatdl nem messze, és nyilvanvaloan mindenki lasztit
vagy kristalyt fogyasztott. Engem soha nem hivtak meg, de
kilénben sem engedtek volna el a szileim. Emlékszem,
aznap arra gondoltam, hogy nem mernék drogozni, bar
azért kivancsi is voltam. Maria a szemét forgatta.

— Istenem, annyira bosszantdak, akik drogoznak -
fejtegette fennhangon, és egy cseppet sem zavartatta magat.
— Semmi masrol nem tudnak beszélni.

Talan csak a képzeletem jatszott velem, de mintha Sophie
hata kissé megmerevedett volna.

— Te kiprdobaltal mar valamit? — kérdezte t6lem Maria.

— Egyszer fluveztem - suttogtam alig hallhatéan. -
Azonkivil, hogy baromi rosszul lettem, nem tortént semmi.

— Velem ugyanigy volt — helyeselt vigyorogva. — Mint
mondtam, idegesitok.



A kitorni készilé nevetés a torkomat csiklandozta, kis id6
mulva mind a ketten kuncogtunk, de azt sem tudtuk, miért.
Lattam, hogy Sophie id6nként lopva felénk les, de még ez
sem tudott megallitani. Amikor végre lecsillapodtunk, Maria
megszolalt:

— Ha akarod, ma be tudok menni veled a varosba iskola
utan. A batyam ma nem jon értem.

Bar mellékesen jegyezte meg, hallottam a hangjabdl
kicsendiil6 reményt.

— Sam! — hallottam Sophie szérnyulkodést szinlel6 hangjat
a hatunk mogul. A hangos, mesterkélt nevetésre
hatranéztem, épp meghokte Sam karjat, aki megragadta és a
hata mogé csavarta Sophie kezét, majd lustan elvigyorodott,
egyenesen a szemébe nézett, és Sophie hidba probalt
kiszabadulni.

— Menjetek szobara - jegyezte meg Matt Lewis lezseren, de
kozben elfehéredtek villat markold ujjai, és a tekintete
mindvégig Sophie arcara tapadt.

En szivesen elmennék vele, gondoltam.

El is felejtettem, hogy a vasar elsd napja van, a miszalas
szoknyakat és didkcsemegét kindld bddék helyett szin- és
fénykavalkaddal telt meg a piactér. Korbesétaltunk,
felderitettik a vasari szorakoztatas eszkozeit, dodzsembe
ultink a disszondns hangzavar kozepette. Maria akkora
vattacukrot vett, mint a feje, én pedig cukorba martott
almat, és amikor a fogam attorte az édes mazat, a jellegzetes,
édes izt felvaltotta a kidbrandité izd, 1agy bels6. Még csak
délutan négy ora volt, igy f6leg gyerekek tultek a jatékokon,



de mi azért Kkiprébaltuk a korhintazast. A vese alaku
gondola korbeforgott a tengelyén, mikdzben a ringlispil is
porgott. Utdna tamolyogtunk, kotyagos volt a fejunk, forgott
a gyomrunk, egymasba kapaszkodva, kifulladva rohogtink.

— Igyunk forré csokit vagy valamit? — kérdezte Maria, és a
fagyos szél ellen felhuzta a kabatja cipzarjat. Jo helyet
kaptunk a Kemenceajté nevi bisztréban, az ablak mellett.
Kellemes, meghitt csendben ticsorogtink, és kibamultunk
az utcdra.

- Ott a haverod - intett Maria kifelé, ahol Sophie
sasszézott a jardan Sam Parker és Matt Lewis kezét fogva.
Belém hasitott a féltékenység, de Maria elnevette magat.

— Te jo ég, mekkora kurva! Mégis, mit gondol ez magaradl?

- Hat igen. - Elmosolyodtam, meglepett Maria
szabadszajusaga, és hogy képes volt ezt mulatsagosnak
talalni. Sophie-t nem volt szokas kinevetni.

— Elmegytnk a Topshopba? - vetettem fel, és felhajtottam
a forrd csoki maradékat.

— Igen, nand - valaszolta nemtor6dom hangon Maria, de
nem tudta leplezni, mennyire 6rult a kérdésnek.

Egy csomO cuccot vittink be a probafiilkébe. Maria ra
akart Dbeszélni egy élénkpiros miniszoknyara, de
rettenetesen allt. O egy mené puhakalapot probalt fel, de
szerinte olyan volt benne, mintha Michael Jacksont
utanozna. Még mindig a kalapon kuncogtunk, amikor
kiléptink a boltbdl, és megint belefutottunk Sophie-ba, aki
a két fiu kozott ult egy padon. Ezuttal észrevett minket.

— Haho, ti ott ketten! — kacaraszott. — J6l mulattok?

Valamit akartam motyogni, de Maria vidaman, a



hangjaban bizonyos éllel megel6zott:

— Igen, koszike! Es te?

Sophie hatrahdkolt, aztan onelégllten elmosolyodott.

— Aha, én is — valaszolta, és lezseren atolelte Mattet és
Samet. — Nagyon is jol szorakozunk. — Sam a vallara hajtotta
a fejét, és félig lehunyt szeme mogul pislogott fel rank, de
Matt a kezét kétoldalt esetleniil a padon nyugtatva, merev
derékkal ult tovabb.

Maria felvonta a szemoldokét.

— Hmm, latszik. Nos, ha neked ez a szdrakozas, akkor
megvan rolad a véleményem... Gyere, Louise, menjunk.

Megfogta a kezem, és a hdzuk felé huzott, ami, mint
korabban kiderult, utba esett hazafelé menet. Amikor
hallotavolsagon kivil kerultink, félig csodalattal, félig
rémiilten fordultam felé.

— Ezt meg miért mondtad?

- 0, szlinj meg, Louise, ez egy liba. Még én is latom, pedig
csak par hete vagyok itt. Megérdemelte, amit kapott. Csak
kihasznal téged, hogy jobban érezze magat. Sziikksége van
valakire, aki csiigg minden szavan, akivel egyttt 16ghat, ha
Claire épp nem foglalkozik vele. Latom, hogy banik veled.
Egyik nap a seggedben van, a kovetkez6ben meg levegdnek
néz. Szandékosan flortol a sraccal, akirdl tudja, hogy tetszik
neked.

— Hogy érted ezt? — A nyakamon felkuszott a vOorosség,
meghazudtolva latszolagos értetlenségemet. Nyilvan nem
sikerilt olyan tugyesen lepleznem a Sam iranti érzéseimet,
mint gondoltam. Eddig senki nem Kkérddjelezte meg a
baratsagomat Sophie-val. Gondolom, a lelkem mélyén



mindig is tudtam, hogy egyenldtlen a kapcsolatunk, de azt
hittem, ez az ara, hogy népszer( barataim legyenek.

— Ugyan madr, ne nézz ennyire hulyének! Tetszik neked
Sam Parker, nem? Es amennyire én latom, Sophie pontosan
tudja ezt.

— Te most rdm szalltdl? Rendben, talan tényleg tetszik —
vallottam be. — De tudom, hogy soha semmi nem lesz beléle.
Egyébként is, szerintem Sophie-nak bejon, nem azért
csindlja, hogy velem Kkiszirjon. O Samhez vald.
Osszeillenek. Sam soha a biidos életben nem akarna velem
jarni.

— Talan mégis.

— De nem, komolyan. Az olyan fidk, mint 6, nem jarnak a
magamfajta lanyokkal, ez a helyzet. Legjobb esetben
haverok lehetnénk. De azt sem tudja, hogy létezem.

— Akkor talan valtoztathatndl ezen — bujtogatott Maria. —
Nem tudhatod, ha meg sem probalod.

Masra tereltem a szoOt. Bizony, még egy Uj lanynak is
tudnia kellett volna, hogy Sam nem az én szintem, hidba
vettem volna a batorsagot, hogy egy mosolyndl tobbet
engedjek meg magamnak vele szemben.

Maridék haza felé menet végig gurultunk a rohogéstol.
Maria a titkos megfigyelései alapjan parodizdlta az
évfolyamtarsainkat. Ahhoz képest, hogy csak par hete jart
hozzank, bamulatosan képben volt, felismerte az én
kritikatlan szememben fajdalmasan menének szamitd
osztalytarsak gyarlosagait, bizonytalansagait, ostobasagait.
Talaléan mutatta be Mr. Jenkinst is, aki kéjvagytdl hajtva
arra kérte, oOra utan maradjon az osztalyban, hogy



»smegvitassak az esszéjét”. A hazuk kapujaban tétovazott,
mintha magaban vivédott volna.

— Szeretnél... bejossz egy kicsit?

Odabent az el6szobaszényegre rafért volna egy
porszivozas, a széle kirojtosodott, és enyhe szalonnaszagot
arasztott. Hamlott a tapéta, és észrevettem, hogy a 1épcsé
korlatjat eltavolitottak, ami szaggatott barazdat vajt a falba.
Nagy csend volt, de Maria kidltasara az anyukaja a kezét
jobb napokat latott konyharuhdba torolgetve felbukkant a
konyhabdl. Megdobbentden hasonlitottak egymasra; vékony
szaly, enyhén hullamos, hossza barna hajuk volt,
mogyorobarna szemikbe zodld és aranyszinl pottyok
vegyultek.

— Szia! Bridget vagyok — uiidv6zolt. Mindig egy Kkicsit furan
érint, amikor a keresztneviikon kell hivnom a barataim
szuleit, és altalaban megprobalom kikerulni a megszolitast.
— Oriil6k, hogy megismerhetem Maria egyik baratnéjét.
Isten hozott! — Eltulzott gesztussal tarta szét a karjat, a
konyharuha nekicsapodott a falnak.

— Es téged hogy hivnak?

~ Louise. Udv.

- 0, te vagy Louise! Igen, mar hallottam rolad. -
Eltin6édtem, mit mesélhetett rolam Maria.

— Maradj itt teara! S6t, maradj vacsorara! — Kezdtem a
helyzetet kissé fojtogatonak érezni, és épp kifogast
kerestem, amikor Maria kozbevagott:

— Anyu! Ne légy ilyen nyomulos. Gyere, Louise, menjunk
be a szobamba.

— Vigyek fel nektek teat és kekszet? - szOlt utanunk



Bridget, mik6zben Maria felfelé tuszkolt a 1épcs6n.

— Ne, anyu. Nem kéruiink semmit.

Maria bezarta mogottuink az ajtot, és leult az agyra. A
falrol hamlott a festék, és a sz6nyeg nemigen illett a
szobdhoz, de Maria szemmel lathatéan minden tdéle telhet6t
megtett. Indiai takarot teritett az &gyra, Salvador Dali-
nyomatokkal takarta el a fal kritikus részeit, és konyvekkel
toltotte fel a fehér mlanyag konyvespolcot.

— Bocs az el6bbiért.

— Semmi baj. — Leereszkedtem mellé az agyra. — Mindig
ilyen a barataiddal?

— Régebben nem volt ilyen. Miel6tt... nos, miel6tt azok a
dolgok torténtek a régi sulimban, teljesen normalisan
viselkedett. Persze valojaban még most is teljesen normalis.
Csak... 0, nem szamit. — Maria a nyaklancan 16g6é arany
szivmedalt babralta. Mindig ezt viselte.

— Mirél van sz6? Nyugodtan elmondhatod, ha nem
akarod, nem beszélek réla senkinek.

— Nem akarok beszélni rdla. Nehéz idok voltak. Mar elso
nap is mondtam az ebédnél, olyan rettenetes volt, hogy
elkoltoztink és iskolat valtottam. Természetesen nekem is
szOrnyd volt, de anyut még rosszabbul érintette. Egyszer
emlitette, van egy mondas, miszerint egy anya csak annyira
lehet boldog, mint a legboldogtalanabb gyermeke. Ha ez
igaz, akkor kibaszott boldogtalan lehetett.

Egy ideig hallgattunk. Vilagos volt, hogy nem mond err6l
tobbet, igy témat valtottam.

— Tetszik a nyaklancod. Honnan van?

— Nem tudom. Aputél kaptam. — Ujra odatévedt a keze, az



ujja koré csavarta a lancot. — Ez volt az els6 ajandék, amit 6
maga vett nekem. Mindig anyu vette meg az ajandékokat.
Tudhattam volna, hogy nem lesz soka velink. A te szuleid
még egyutt vannak?

— Igen. — El se tudtam volna képzelni, hogy a szileim
elvdljanak. Soha nem gondoltam rajuk ugy, mint két 6nallo
emberre, az én szememben egy egységet alkottak, apu-és-
anyu voltak.

- Nos, az enyémek mar nem. Elvaltak, miel6tt
elkoltoztink Londonbodl. Azt hiszem, a stressz miatt...
amiatt, ami tortént. — Mi lehetett annyira rossz, ami
tonkretett egy hazassagot? Nem tudtam, tényleg nem akar
beszélni rola, vagy szeretné, hogy faggassam, és
megnyilhasson.

— Szoval... mi tortént? — kérdeztem.

Egy pillanatig ugy nézett ram, mint aki mindjart elmondja,
de aztan ujra bezarkozott.

— Beszéljunk valami masrol.

Eltokéltem, hogy taktikat valtoztatok, meséltem neki a
tandrokrdl és a csipds megjegyzéseikrol, elmondtam neki az
iskolai pletykdakat, hogy ki kivel jar. Ezzel sokkal nagyobb
sikerem volt, és tobb mint egy ora hosszat dumaltunk a
szobdjaban, csak Bridget szakitott minket félbe, amikor
kéretlenill mégis teat és csokis teastiteményt hozott. Tul
soka 1ddézott az ajtoban, figyelte, ahogy Mariaval
nevetgélink, még egyszer kérte, hogy maradjak vacsorara,
de én visszautasitottam, mert tudtam, hogy a szileim mar
varnak.

Maria a kiisz6bon koszont el t6lem, és olyan fajdalmasan



meleg érzés jart at, mint amikor az ember tul sokaig és tul
hevesen nevet. Nyugtalanito felismerés volt, hogy egész
délutdn nem kellett torédném vele, mit beszélek. Nem
gondoltam at minden kijelentésemet, és nem foglalkoztam
az esetleges kinos helyzetekkel, mieldtt kiejtettermn valamit a
szamon, mint Sophie-val. A Mariadval toltott délutanon
teljesen felengedtem, és nem éreztem, hogy meg Kkell
jatszanom magam.

Mikozben a kerti dsvényen sétdltam kifelé, majdnem
beleiitkoztem a z0mok fekete sracba, akinek ugyanolyan
mogyoroszind szeme volt, mint Marianak és a mamajanak.
Nem mutatkozott be, csak bizalmatlanul végigmeért.
Elmosolyodtam, zavarba jottem és nyugtalankodni kezdtem,
de nem tudtam, miért, majd kimentem a kapun. Nem
fordultam vissza, de magamon éreztem a pillantasat, amely
izzon tapadt a hatamra, mig el nem értem a sarokig.

Még aznap este a szobamban a hazimat probaltam
megcsindlni, amikor megcsorrent a telefon. A szobam
el6terében allt a késziilék, felvettem.

— Hallg?

— Lou? Itt Sophie.

Nyajas és tétova volt a hangja, nem is hasonlitott a
varosban hasznalt harsany magabiztosra. Egy pillanatig azt
hittem, elnézést fog kérni. Lecsusztam a fal mellett,
behajlitott térddel letiltem a foldre, az ujjam koré tekertem a
telefon zsinorjat.

— Aggodom érted. Mostanaban nagyon ritkdn vagy velem
és a csajokkal.



A csajokkal? Mind kozul Sophie az egyetlen, aki valaha is
érdeklgdést mutatott irdntam. A tobbiek csak olyankor
vettek tudomast a létezésemrol, amikor le akartak masolni a
hazi feladatomat. Egyik részem 0sztonosen menteget0zott
volna, és vissza akart csindlni mindent ugy, ahogy volt. De
még mindig hallottam Maria hangjat a fejemben, még
mindig létezett bennem a magabiztossag illuzidja, amit a
vele toltott délutan adott.

— Hogy érted ezt? Hiszen a suliban szdba se alltal velem.

- Ez olyan igazsagtalan — panaszkodott sértetten. — Te
vettél semmibe engem. Nem tudtam kivel bemenni suli utan
a varosba. Ma délutan Claire olyan szemét volt velem.
Mindenhol kerestelek.

— De te Matt-tel és Sammel voltal! Nekem elég boldognak
tintél.

— 0, azok Kketten. Csak azért mentem el veliik, mert nem
volt mas, akivel l6ghattam volna. Te viszont tényleg ugy
néztél ki, mint aki pompdasan szorakozik.

— Igen... igy volt. — Elparolgott az eltokéltségem. Tényleg
feldult volt? Mindent tévesen észleltem volna? - De
nyilvan... ha tudtam volna, hogy velink akarsz jonni,
johettél volna.

- Engem nem érdekel ez a tdbbes szam - mondta
6vatosan. — En veled akartam menni.

— Mi bajod Mariaval? Igazan helyes lany.

— Biztos nagyon kedves, de bocs, velem elég bunkd volt
ma délutan. Egyébként meg mit tudsz rdla? Honnan
bukkant fel ilyen hirtelen? Amiket én hallottam rdla... nos,
nem kéne pletykdlnom. Ha te vele akarsz baratkozni,



természetesen a te dolgod. De ne dobd a régi barataidat,
Louise, kulonben konnyen elveszitheted 6ket. Ha nem
vigyazol, ugy végezheted, mint Esther Harcourt. — Sophie
kurtan, idegesen felkacagott, igy jelezte, hogy bar csak
viccelt, van némi keserll igazsag a mondataiban. — Nyilvan
te dontod el, kivel 16gsz, de én a te helyedben nagyon
meggondolnam, kihez vagyok lojalis.

A beszélgetés utan, kezemben a telefonnal még percekig
iilve maradtam. Atgondoltam, mit jelenthet a tarsasagi
életemre nézve, ha szembeszallok Sophie-val; eszembe
jutottak a bulik, a pizsamapartik, amelyekre ugy éreztem,
nemsokara én is hivatalos lehetek, és hogy mennyire
akarom ezt. Elgondolkodtam, vajon kész vagyok-e mindezt
sutba hajitani olyasvalakinek a kedvéért, akit nagyon
kedvelek, de alig ismerek, és aki lehet, hogy végil az
egyetlen baratom lenne.

Masnap délel6tt nem volt kozos d6ram az iskoldban
Mariaval. A bioldgiadra utani szinetben egyenesen a
konyvtarba mentem, és husz percig ott ultem, mintha az
angolszaszokrdl olvastam volna. Még az ebédet is ki
akartam hagyni, de Sophie megallitott, amikor épp vissza
akartam menni a konyvtarba, és magaval huzott az
ebédlébe. A héjaban sult krumpli szaraz volt és
nyogvenyelds, és amikor elvettem hozza egy Kkis adag
dermedt babpiirét (nem vajat tettem rd), a szemem sarkabol
észrevettem Mariat, aki par emberrel mogottem allt a
sorban. Fizettem, és Sophie hatarozott mozdulattal a tavoli
sarokasztalhoz terelt, mellém ilt, és védelmez6n a karomra



tette a kezét. Inkabb csak éreztem, mint lattam, hogy Maria
mogém 1ép. A mellettem 4&ll6 székhez nyult, de Sophie
felkészilten varta.

— Bocs, de az a szék mar foglalt — kozolte ragyogo
mosollyal.

— Nem tlnik foglaltnak — ellenkezett Maria. — Szerintem
tok ures. Hacsak nem ul rajta valamelyik gebe baratnéd, aki
annyira lefogyott, hogy észre sem lehet venni. - Egy
mosolyra vagy legaldabb egy koszontésre szamitva ram
emelte a tekintetét, de én buzgon fixiroztam a talcamat, és
egy barna mianyag puklit piszkaltam az ujjammal, mintha
vak lennék és a Braille-irast tapogatnam.

— Varok valakit — valaszolta Sophie. - Egy baratnémet. —
Nem is hangsulyozhatta volna félreérthetetlenebbul.

Maria vetett rdm még egy pillantast, de én a talcara
szegeztem a tekintetemet.

- Jo6l van, rendben. Vagom — mondta, és a talcajaval egyutt
elvonult a kovetkezd tres helyre.

Amikor Kkimentem az ebédlob6l, vetettem ra egy
pillantast. Ma is igy latom magam el6tt: egyedul ult, alig
nyult hozza az ebédjéhez, sapadtan gornyedt a tdlcaja folé,
és uveges szemmel meredt a matek feladatgyljteményre.
Lattam, hogy a masik asztalnal olvasatlan konyvvel a
kezében, szintén egyedul ucsOrgé Esther Harcourt is 6t
nézte.



7. fejezet

A hidon dll, és lenéz a borus téli napon a barna, taszito
vizre. Olyan erdsen markolja a sotét szinii fakorlatot, hogy
belefehérednek az ujjpercei. Elhagyatott borostiveg uszik be a
hid ala le-fol bucskazva, eltiinik a szeme eldl, ez az egyetlen
vilagos folt a vdroson dtkigyozo folyo sotét szalagjan. A
gyerekkori botusztato verseny kamikdze vdltozataként a
vizbe ugorhatna, hogy ldssa, sikerlilt-e az iivegnek dtjutnia a
tuloldalra, és hogy neki sikertil-e.

Jol ismeri ezt a lekiizdhetetlen vdgyat, sok éve él mar
egylitt vele. Aznap éjjel érezte eldoszor, sok évvel ezelbtt, és
azota is vissza-visszatér. Milyen lenne az élete, ha akkor
mdsképp dont, és milyen lenne az akkori ismerdsei élete? A
csaladjanak volt a legnehezebb. Mindent elkovettek, hogy
tamogassak, de nem értették meg igazdan. Hogy is érthették
volna?

Ujra az alant dramlé vizet nézi, és a gondolatai, mint
mindig, visszatérnek a mdsik idébe, a mdsik helyre: egy
masik dontéshez, amelynek a kovetkezményei még ma is
éreztetik hatdasukat az életében.

Mindennél jobban szeretné rendbe hozni a dolgokat,
egyensulyba hozni a mérleget. Aznap éjjel a vilag kifordult a
sarkaibol. Barcsak megtaldlna a modjat, hogy megfelelé
iranyba adllitsa a tengelyét. Akkor taldn képes lenne



tovabblépni. Képes lenne teljes életet élni az drnyékos

él6halott lét helyett, ahol senki nem ismeri az igazi valdjat.
Elengedi a hidkorldtot, és az orvényld vizet maga mogott

hagyva lassan tovabbsétal. Nem most, gondolja. Most nem.



8. fejezet

2016

Pontosan egy héttel az ismerésnek jelolés és harom nappal
a Sophie-nal tett latogatdsom utdn, hétfén reggel megint
megtorténik. Verdfényes 6szi nap van, ilyenkor ugy érzem,
taldn nem is ért véget a nyar. Az erkélyajton at bearamld
fényozon felmelegiti a konyhaasztal lapjat, ahol dolgozni
probalok. Mar igy is késésben vagyok két lehetséges ugyfél
ajanlataval, és Rosemary projektjével is lemaradtam.
Folyamatosan a Facebookot ellendrzom, a pillanattol
rettegve. Imadkozom, hogy az egyszeri alkalom ne
ismétl6djon, és valamelyik osztalytalalkozo-résztvevé
beteges tréfajanak tulajdonithassam. Minden egyes nap
szarba sz0kken a remény, hogy tobbé nem hallok rola.

Amikor megkapom az értesitést, hogy Facebook-Uizenetem
van Maria Westontol, a kezem megtagadja az
engedelmességet, az ujjaim kétségbeesetten matatnak a
billentylikon, mikézben kapkodva probalom megnyitni az
uzenetet.

Futhatsz, amilyen gyorsan csak akarsz, Louise. Soha
nem menekulhetsz elélem. Minden seb utan marad
forradas. Kérdezd csak meg Esther Harcourtot.



Egy-két pillanatig vadul kalapalo szivvel ulok, és tjra meg
ujra elolvasom az tUizenetet, mintha ett6l kozelebb jutnék az
elkovet6hoz és az okaihoz. Futhatsz, amilyen gyorsan
akarsz. Tényleg kovetett valaki aznap este. Tudtam.

Kérdezd csak meg Esther Harcourtot. A torténtek utan
egyetlenegyszer lattam Esthert a varosban. Elforditotta a
tekintetét, mintha a bUnom Aatterjedhetne rd, mintha
elkaphatna a szégyenemet, mint valami 1égi uton terjedd
fert6z0 betegséget. Pedig nem is tudta a teljes igazsdgot — ha
tudta volna, taldn tobbet tett volna anndl, hogy elkapja a
tekintetét.

O volt az egyetlen, akivel az utolsé hénapokban Maria
beszélt a szalagavatd bal el6tt. Hatalmas szakadék,
kitoltetlen {ir van a Mariaval kapcsolatos ismereteimben.
Esther talan KkitOltheti ezt az Urt. Egész hétvégén a Sophie-
val valo talalkozasom részletein ragodtam, és kulonos
modon vigasztalonak éreztem a gondolatot, hogy
olyasvalakivel beszéljek, aki §szintén tor6dott Mariaval.

Begépelem a nevét a keresdbe, de nincs a Facebookon.
Elhallgattatom az agyamban tovabb él6 kamaszt, aki
azonnal levonja a kovetkeztetést, hogy nincsenek baratai.
Sokan nem nyitnak Facebook-fiokot, a legkillonb6zdbb
okokbdl. Amikor kimeritem ezt a vonalat, megprobalok
egyszerlien raguglizni, ami szamos talalatot dob fel. Az els6
a LinkedIn. Ugyvéd, és még mindig Norfolkban él. A
profilképébdl kiderul, milyen jol oregedett; s6t, valojaban
ezerszer jobban néz ki, mint az iskolai évek alatt valaha is.
A szodasiuveg szemuveget letisztult, mené szogletes
szemuvegkeret valtotta fel, és a kamasz Esther kdcos, stird,



egérszurke bozontja helyén most sirl, fényes,
mogyordbarna sérény csillog.

Uzlettars a cégénél a hagyatéki iigyek osztalyan, ami az
egyik legnagyobb Norwichban. Ugy tlinik, valédi torekvd
karrierista, konferencidkon tart beszédet, cikkeket ir,
olyasvalaki, akit az iskoldk meghivnak 0sztonzd beszédet
tartani. Eszembe jutott, amikor nemrég megnyertem a
belsGépitészeti dijat, és szerepeltem a helyi lapban, akkor
engem is visszahivhattak volna beszédet tartani, de nem
tortént meg.

Most, hogy tudom, hol dolgozik Esther, felhivhatnam
vagy irhatnék neki e-mailt, de nem tudom elfelejteni az
emléket, amikor sok évvel ezel6tt talalkozott a pillantdsunk,
és 0 elfordult. Tamad egy Orult Otletem, és felveszem a
telefont. Két perccel kés6ébb Serena Cooknak talalkozoja van
Ms. Harcourttal, hogy végrendeletet irjon. Felvették az
adataimat, és megprobaltak ratukmalni valaki masra, de
nem hagytam magam. Normadlis esetben varnom Kkellett
volna, de a masnap reggeli talalkozdt az utolso pillanatban
lemondtdk. Valdszinlleg azonnal megismer, de legalabb
nem lesz ideje lélekben felkészilni, és nem utasithatja
vissza a talalkozot.

Masnap reggel koran Kkelink. Henry keddenként mindig
részt vesz a kozos iskolai egészséges reggelin, igy ilyenkor
dolgozhatok, de ma a szokdsosnal egy kicsit hamarabb
viszem majd be. Pizsiben il a konyhaasztalnal, zabpelyhet
kanalaz a szdajaba, a szeme fatyolos, az arca piros, a kis teste
még agymeleg. Lehajolok, hogy megpusziljam, és



gondolatban mar mantraként sorolom mindazt, amire
aznap szukségink van: wuzsonndsdoboz, hatitaska,
vizespalack, olvasokonyv, anyagminta, e-mail
Rosemarynek.

— Mami - sz6lal meg Henry két kandal kozott.

— Igen - fordulok felé szorakozottan, még mindig azon jar
az agyam, mire lesz szukségunk a nap sordan.

— Tegnap az iskoldban Jasper és Dylan nem akart velem
jatszani.

Mellé ulok, és elfeledkezem a listarol.

— Hogy érted ezt? — kérdezem, és 0sszeszorul a szivem.

— A jatékidében vonatozni akartam, de 6k nem jottek.
Tobbszor is kértem 6ket, de 6k az udvaron akartak jatszani.

— Nem kényszeritheted a barataidat, hogy azt csinaljak,
amit te akarsz, Henry. Nekem ez ugy hangzik, mintha csak
mast akartak volna csindlni, és nem ugy, hogy veled nem
akartak jatszani.

— Nem, mami. Nem akartak velem jatszani, pedig
kérleltem Oket. Dylan azt mondta, én mindig csak vonatozni
akarok. Azt mondta, unalmas vagyok. — Leteszi a kanalat,
bemaszik az 6lembe, korém fonja a karjat és a labat, és forrd
arcocskajat a nyakamba temeti. Annyira szeretem, hogy az
mdr faj, és probdlom nem tulsdgosan elitélni Jaspert és
Dylant. Elvégre még csak négyévesek.

— Nem maradhatnék ma veled? — A szavait eltompitja a
nyakam, de kétségtelenil tele vannak reménnyel.

A blintudat satuként szoritja 0ssze a szivemet. Ma nem
tudok dolgozni. Az anyagmintdk és a festékszinek,
amelyeket egy ugyfélnek kellett volna kivalasztanom, még



varhatnak. Mar amugy is késéshben vagyok, mit szamit még
egy nap? Konnyedén lemondhatndm a talalkozot Estherrel,
felhivhatnam, hogy Henry beteg, és a kanapén osszebujva
tolthetnénk a napot Disney-filmeket nézve. Viszont muszaj
ragjonném, mi a helyzet a Facebook-jeloléssel, és ez felilir
minden mast.

Lehamozom magamrol Henryt, és sikeril meggy6znom,
hogy feloltozzon. Megigérem, hogy ha délutan hazajovink,
nagyon sokat vonatozom majd vele.

— Igazan nagyon sokat? — mered ram.

— Evekig — igérem.

Kiteszem az iskolandl, és kelet felé indulok az
O0lomszurke ég alatt. Elhagyom az autdpalyat, az All-es ut
kelletlenul tertl el el6ttem. A taj az unalomig ismerds, pedig
hosszu évek Gta nem jartam erre. A hatartalan égen rémit6
felh6ék fodrozdodnak, a végtelen sikon egymadst valtjdk a
mez6k. A forgalom egy maganyos, robusztus haborus
emlékmi mellett diborog, kozvetlentl utana jon a rejtélyes
hangzasu Elveden erdd, amely Tolkien konyveibe ill6
teremtmények képét idézi, akik rémit§ kalandokban
vesznek részt, pedig csak kerékparkolcsonzoket,
sziklamaszast és egyéb egészséges csaladi programokat
kindl. A szél erdteljesen 10kdosi az automat, igy par
mérfolddel Elveden utan kidllok egy pihendhelynél, a
kormanyt markolva ulok egy darabig, és prdébalok
megnyugodni. Megnézem a telefonomat, mint egyébként is
minden szabad pillanatomban, de csak Rosemarytdl jott e-
mail, amiben rakérdez valamire, amit mar rég meg kellett
volna csindlnom.



Amikor megérkezem, fényezett <faparkettas, antik
butorokkal tokéletesen berendezett szobdban Kkell
varakoznom. Olyan, amilyennek az amerikai filmekben
abrazoljak az angol ugyvédi irodakat. Egy gazdagon diszitett
kerevet szélére kuporodom, fészkel6dom, keresztbe, majd
egymas mellé teszem a labam.

Par percig reménykedem, hogy sikerul képbe kerulnom
és kiismernem magam, de amikor az elegansan 0ltozott
titkarnd bekisér, nyilvanvaldva valik, hogy fel kell fednem
a kartyaimat. Esther baratsagos mosollyal emeli fel a fejét,
de azonnal lehervad a mosolya, és dobbenten néz ram a
tekndckeretes szemiuveg mogul. Megvarja, amig kimegy a
titkarnd, és csak akkor szolal meg tompa, baratsdgtalan
hangon.

— Te nem Serena Cooke vagy.

— Nyilvan nem... én..., én nem tudtam, hajlando lennél-e
fogadni.

— AKkkor felteszem, nem a végrendeleted miatt vagy itt.

— Hat nem.

— Tehat, mit akarsz?

Még mindig az ajtoban acsorgok, nem hivott be, hogy
hellyel kinaljon. Zavaromban hirtelen mozdulattal a fillem
mogeé simitom a hajamat, ez a szokas még gyerekkoromban
ragadt ram. A mozdulat talan Esther eszébe juttatja azokat
az idoket, amikor szabadon, sarosan csatangoltunk az
erd6ben a hazuk kornyékén, picit megenyhiilnek a vonasai,
az iroasztal el6tt allo parnazott bér karosszék felé int, és én
halasan sullyedek bele.

— Nem tudtam kihez fordulni.



Esther kérd6n felvonja az egyik szemoldokét.

— Tortént valami?

A masik szemoldoke is koveti az els6t. Osszeszedem
magam.

— Ismero6snek jelolt valaki a Facebookon. Maria Weston.

Az egyuttérzést, amely akarata ellenére, természetes
modon tort el6d Estherb6l a zavarom lattdn, hirtelen
elképedés valtja fel, és még valami, amit nem tudok
meghatarozni. Talan félelem?

— Mariatol? De ez lehetetlen. — Lefogadom, hogy nem
szokta elveszteni a l1élekjelenlétét.

— Igen, én is tudom. De mégis ez tortént. Az jutott
eszembe... hatha tudsz err6l valamit, hatha te magyarazatot
adhatsz.

— Mi a csudéért kéne nekem errél barmit tudnom? - kérdi
elvorosodve. — Nem szokdsom rég halott osztalytarsakat a
Facebookra regisztralni. Hisz még Facebook-oldalam sincs.

— Nem, persze, nem is erre gondoltam. Csak épp... nos,
megrémiiltem. Azt hiszem, valaki jarhatott a lakdsomban, és
biztos vagyok benne, hogy a multkor kovettek.

— Micsoda? — aggodalmasan rancolja a homlokat. — Szoltal
arend6rségnek?

— Mit tehetnének? Nincs bizonyitékom. A masik... Tegnap
Ujabb Uizenetet kaptam. Ugyanattol. Megmutathatom?

Vallat von, mintha azt mondand, ugysincs mas valasztasa,
igy atadom neki a mobilomat. Osszeszoritott szajjal olvassa,
mintha igyekezne benn tartani a kitorni készilo szavakat.
Megérinti a képerny6t, majd ellagyul az arca. Hosszan,
lassan kifujja a leveg6t, és én tudom, hogy Maria fényképét



nézi.

— Szerinted hogy érti, hogy kérdezzelek téged?

— Elég nyilvanvald, nem? Maridval egyiitt én is iskolai
zaklatas aldozata voltam. AKi ezt irta, tud réla.

Tiltakozni készulok, de megeloz.

— Tudom, tudom, te soha nem kinoztal. Epp csak ejtettél
abban a pillanatban, amikor gimnazistak lettiink, és tobbé
nem szOltadl hozzam. De nem hinném, hogy lenne mas szd
arra, amit te és Sophie Mariaval miiveltetek, igaz?

A szégyentdl a fejembe szall a vér. Képtelen vagyok a
szemébe nézni.

— Nem kellett volna idejdnndm - motyogom a padlot
bamulva. - Gondoltam, muszdj err6l beszélnem valakivel.
Sophie nem volt hajlando, és feltételeztem, talan te tudsz
nekem segiteni.

— Te beszéltél err6l Sophie Hannigannel? Még mindig
tartjadtok a kapcsolatot? — Esther olyan benyomast Kkelt,
mintha még mélyebbre siillyednék a szemében, ha erre a
kérdésre igenl6 valaszt adok.

— Istenem, dehogy, az iskola dta egyaltalan nem
taldlkoztunk. Ot is ugy kutattam fel.

— A Facebookon?

—Igen.

— Hat persze. Lefogadom, hogy folyton a Facebookon 16g,
mi? ,Nézd, milyen gyonyori vagyok, nézd, milyen
elképeszt6 az életem.” Nem birom. Ezért nem regisztraltam;
rohadtul hamis az egész, mintha csak az lenne a célja, hogy
szarul érezd magad a sajat b6érodben.

Eltin6dom, hogy torhetném at a falat, amit Esther emelt



kozénk, miota a szobaba léptem.

— Nézd, tudom, hogy csunyan viselkedtem Mariaval. —
Esther felhorkan. — Jol van, még annal is csunyabban. Ha
most erre gondolok, rettenetesen szégyellem maga, mintha
nem is ugyanaz az ember lettem volna. Nem hinném, hogy a
mostani énem képes lenne igy viselkedni. Alig telik el nap,
hogy ne jutna eszembe Maria. De nem valtoztathatok azon,
amit tettem. - Istenem, barcsak megtehetném. Az a
legrosszabb, hogy Esther nem is tud mindent. — Csak a
jelenlegi viselkedésem f6lott van hatalmam. Viszont nem
értem, miért pont most torténik ez. Talan az évfolyam-
taldlkozdval van 6sszefliggésben? Felkavarta a kedélyeket?

~ Evfolyam-taldlkozo lesz?

Esther egy pillanatra kiesett a szerepébdl, és eljart a szdja,
mieldtt rendezni tudta volna az arcvondsait. Egy pillanatra
ugyanazok az érzések jelentek meg rajta, amelyeket én
magam is &téltem, amikor tudomast szereztem a
taldlkozorol: csalddottsdg, szégyen, oOnutadlat. Velem
ellentétben azonban neki kézonsége van, igy kénytelen
gyorsan 0sszeszedni magat.

— AKkkor se mennék el, ha fizetnének érte. Te menni
akarsz?

— Ugy gondoltam, taldn igen - motyogom. Miért
szégyellem emiatt magam? Miért kot6dom még mindig
ennyire a kamaszkori énemhez és egy réges-régi vilaghan
elfoglalt helyemhez?

- Még mindig itt tartasz, Louise? Istenem, hat egyaltalan
nem léptél tovabb?

— Nézd, felejtsd el — mondom, és alig varom, hogy



elmenjek. — Nyilvanvaléan nem tudsz segiteni. Vagy nem
akarsz.

Megenyhtl az arca.

— Nem arrdl van szo, hogy nem akarok, de nem tudok
err6l semmit. Amidta kisétdltam az iskola kapujan, nem
taldlkoztam senkivel. Egyébként nem szandékosan. Nézd,
hagyd meg a telefonszdmodat — ha eszembe jutna valami,
felhivlak.

- Koszonom - mondom gyorsan, és lefirkdlom a
szamomat egy Post-itre.

Lenéz okolbe szoritott kezére, szerintem a tenyerébe vajja
a kormét.

— Szornyld megrazkddtatdas lehetett megkapni azt a
felkérést. Latni a fotdjat.

— Igen. Tudod, nemrég kaptam.

Mar nincs mir6l beszélnink, igy azzal az eltokeélt
szandékkal tavozom, hogy egyenesen hazamegyek. De
anélkul, hogy végiggondolnam, a Kkeresztutnal jobbra
fordulok, beveszek egy hajtlikanyart, és hirtelen Sharne Bay
kulvarosdban taladlom magam. Nem sokat valtoztak a dolgok
errefelé, bar latok egy hazsort, amelyre nem emlékszem, a
sarki uzletbdl pedig, ahol annak idején édességet vettiink,
Tesco Metro lett. A varosnak ez a része kozelebb van a
tengerhez, lehuzom az ablakot és beengedem a sos levegot.

Végighajtok a fajdalmasan ismer6s és megtévesztd Uj
épuletek eldtt, és gondolatban ujra felidézem a
taldlkozasomat Estherrel. Valami nem hagy nyugodni, és
amikor 0sztonosen jobbra tartok, hogy megforduljak, és
ratérjek az utra, ahol a régi iskolam all, rajovok, mi az: a



futé pillanat, amikor atsuhant az arcan a félelem. Miért
félne Esther? Ha valaki beteges jatékot jatszik velem
megtorlasképpen, akkor Esthernek biztosan nincs miért
aggodnia. O volt az egyetlen, aki mindig kedves volt
Mariahoz. Es Mariatdl sincs miért félnie. Hiszen tobb mint
huszonot évvel ezel6tt vizbe fult.

Vagy nem?



9. fejezet

1989

Legkozelebb nem az iskoldban beszéltem Mariaval. Ott
érthet6 modon elkerult, hetekig szinte nem is lattam, csak
ha kozos orank volt, de akkor is igyekezett olyan helyre
ulni, hogy ne kelljen a szemembe néznie.

Még soha nem hivtak meg Matt Lewis partijara, de Sophie
szerint most Matt hatarozottan kijelentette, hogy mehetek.
Azt sem tudta, ki vagyok, de szerintem barmibe beleegyezett
volna, amit Sophie kér. A sziilei elutaztak a hétvégére.
Egyszer lattam az anyukdjat a szaktanari fogad6dran. Mig
Mr. Jenkinsre vartunk, szoba elegyedett az én anyammal, és
nevetségesen nagy volt koztik a kilonbség: Matt anyja
méregdragan 01tozott, a sminkje hibatlan, tiintetden viselte
ragyogo vilagoskék nadragkosztimjét, kifinomult volt és
bajos; az én anyukam lefelé bovilé harangszoknyaban,
bézs szinl rovidkabatban volt, az 6lében mulatsagos Kkis
retikil, és kétségbeesetten probdalt lépést tartani a
tarsalgassal.

Sophie-éknal késziul6dtem a partira, a tévében harsogott a
Vakrandi (anyu otthon soha nem engedte, hogy nézzem),
mikozben Sophie bestitotte a hajamat. Gyakorlatilag az
egész ruhataramat atszallitottam hozza, és a



gardrobszobdban mindent felpréobaltam az egész alakos
tukor eldtt. Sophie gyorsan atlapozta a fogasokat, és egyik
ruhdjat nyomta a kezembe a masik utan, hogy probaljam fel.

— Ehhez mit szolsz? - érdeklddott, és odalokott egy
testhezdlld, fekete barsony miniruhat.

— Ilyet soha nem vennék fel - tiltakoztam.

— Dehogynem, nand, hogy felvennéd - er6skodott, tartotta
a ruhat, amig beleléptem, aztan megprobalta felhuzni a
csipdmén. Megfogta a vallam és korbeforditott. — O, jaj! Nem
hiszem, hogy felmegy rad - Kkonstatdlta végul. -
Megprdobalhatnam, de nem szeretném elszakitani...

Fg6 arccal lehamoztam magamrol a ruhat.

— Esetleg ezt? - ajanlotta, és felemelt egy piros
ceruzaszoknyat. — Ez csinos, és nyulik. Talan a hosszu
tengerészkék poldval jo lesz, bar lehet, hogy az is szlik egy
kicsit.

— Ne t0rddj vele, inkabb felveszem az egyik sajatomat.

— Hiiha, komolyan? Hat j6. - O bujt bele a
ceruzaszoknyaba, lesimitotta a csipdjén, és oldalra fordulva,
kritikus pillantassal méregette a tiikorben tokéletesen lapos
hasat.

— Mit gondolsz? Nem szoros egy kicsit?

Végiul talpig feketébe 6ltoztem, mert az karcsusit, és mert
nem akartam tdlsagosan feltiinni vagy durva hibat
elkovetni. Sophie egy uveget dugdosott a gardrobban,
készul6dés kozben nagyokat huztunk beldle. Kilonféle
italokat — gint, rumot, vodkat, valami nyaraldsbol maradt
fura sarga 16ttyot és a jobb iz kedvéért némi kdlat — kutyult
benne 0ssze, amiket az anyukadja barszekrényébdl csent el.



Matték haza olyan Kkornyéken épilt, ahol minden
megtermett, az o©ndalléan 4&ll6, vadonatuj épiilet egy
tulméretezett régi villara emlékeztetett. Kozelebb érve
hallottuk a zene tompan pufogd basszusat, és szemmel
lathatolag sokan igyekeztek arra. Amikor végigmentink a
sétanyon, az ablakokbdl aradt a fény. A fiak és lanyok
csoportokba verddve todultak ki a hazbol az el6kertbe,
amely mar ekkor tele volt cigarettacsikkel, tires poharakkal
és uvegekkel. A f6bejarat tarva-nyitva allt, bementink a
hatalmas, fekete-fehér jarolappal boritott el6szobaba.
Télunk jobbra széles 1épcsdsor vezetett felfelé, balra egy
folyosd nyilvan a konyhdba vitt. Szamomra vadidegen fiuk
udvozolték Sophie-t, mikdozben atvagtunk a csddiileten az
oriasi, forr6 konyhaba. Matt egy méretes tolgyfa asztalnal
ult, és a jobb oldalan 116 Sammel spanglit hengergetett.

— Sophie! — kialtotta Matt. — Hat eljottél!

— Még szép — mondta Sophie, lehajolt, és egyszerre Olelte
at mindkettejiiket. — Hello, fiuk.

Nem tudom, csak a képzeletem jatszott-e velem, de biztos
vagyok benne, hogy tovdbb nyugtatta a kezét Sam vallan,
mint Mattén.

Matt bizonytalanul lesett felém.

— J61 vagy? Oriil6k, hogy eljottél. 066...

- Szia - motyogtam elvorosodve. Még a nevemre sem
emlékezett, de nem szamitott, mert tudtam, hogy a népszeri
és szépseges Sophie védelme alatt allok.

— Igydl valamit - vetette oda Matt, és a marvanypult felé
intett, ami ragadt a kiontott piatol, cigarettacsikkek
boritottak, és tele volt félig tures uvegekkel, hatalmas



almaboros palackokkal, ruzsfoltos miianyag poharakkal és
valami élénk vilagoskék lottyel tele tiivegekkel. Még soha
nem jartam ilyen bulin, és az ittlétem miatti lazas izgalom,
az elfogadas vagya és a gyotr6 félelem érzése kozott
hanyodtam: ha netadn rosszat talalok mondani, vagy hibat
kovetek el, mindenki meglatja az igazi énemet.

— 0, szuper - lelkendezett Sophie, és magéaval huzott. —
Honnan szedted?

— Egy csomdt a batyam szerzett be nekem, de a tobbiek is
hoztak cuccot - mondta Matt. — Szolgald ki magad kedvedre,
Sophie. Es — intett felém - te is.

— Louise, te hiilye — nevetett Sophie. — Te jo ég, Lou, még a
nevedet sem tudja! De igazan, mindennap taldlkoztok a
suliban!

— Bocs — dormogte Matt az orra alatt.

— Hat, ez tok jo — mosolygott Sophie. - Mit igyunk, Louise,
vodkat kolaval?

Mar a barszekrénybdl szarmazd kotyvaléktodl is szédilt a
fejem, de Sophie egy-egy adag vodkat toltott két miianyag
poharba, és kolat ontott ra.

— Gyere — mondta. - Menjunk, nézzuik meg, ki van még itt!

Otthagytuk Mattet a konyhdban, aki vagyakozva bamult
Sophie utan, visszamentink az el6szobadba, és jobbra
betértink a nappaliba. Innen d4radt a zene - valaki
dobogokat allitott fel, és a sulibol egy fiu volt a DJ.
Felismertem par lanyt, akik a szoba kozepén tancoltak,
konnyedén hullamzott a testik a szivdobogas tltemére
diborgé zene ritmusara, amelybe tokéletesen beleélték
magukat. Megblvolten figyeltem Claire Barnest, aki egy



nala egy évvel feljebb jaro sraccal csokoldézott a sarokban
allo fotelben. Claire lovagld ulésben ult az 6lében, a fiu
egyik keze a seggét markolta, a masik a mellét simogatta a
felséjén keresztiil. Ugy tiint, tokéletesen elmertiltek a sajat
kiilon vilagukban, de lattam, hogy par fiu a szoba taloldalan
allo kanapérol mereven figyeli Claire vonaglasat és a fiu
kezének egyre stirgetdbb mozdulatait.

— Hagyjuk itt, j6? — kialtotta Sophie, de amikor megfordult,
hogy kimenjen a szobabdl, Matt odajott hozzank. A hanger6
atmenetileg alabbhagyott.

— Kérsz egy pirulat, Sophie? — kérdezte Matt.

— Persze. Van nalad valami?

— Pillanatnyilag nincs, de Max nemsokara jon. Majd 6
elrendezi.

Matt hozzam fordult.

— Es te? — érdekl6dott el6zékenyen. — Te kérsz valamit?

— 0, hm, nem. J61 vagyok, koszi.

Magamban megborzongtam. J6l vagyok, koszi? Ilyet akkor
mond az ember, ha megkinaljadk egy csésze teaval. Ujra
felhangzott a vad, ellenallhatatlan ritmusu zene, Matt kézen
fogta Sophie-t, és behuzta tancolni a szoba kozepére. Sophie
engem is hivott, hogy tartsak velik, de én nem tudok ilyen
zenére tancolni (s6t semmilyenre), igy csak a fejemet
raztam, és belekortyoltam az italomba. Egy darabig
acsorogtam és néztem O6ket, azon tin6dtem, hogy képesek
masok igy tancolni, ilyen szabadon és feszteleniil mozogni.
Matt le sem vette a szemét Sophie-rol, aki ritmusra razta
testének minden tokéletes porcikdjat, a fels6je felcsuszott,
és kivillant egy hivogatd sav feszes, napbarnitotta b6rébdl.



Kilritettem a poharamat, elhatdroztam, hogy megyek és
ontok magamnak még valamit, hogy elfoglaljam magam.

A konyhaban Sam még mindig az asztalnal ult. Toltottem
magamnak egy adag vodkat és ra kolat az asztal szélén allo
uveghbdl, de a megfeleld ardnyban nem voltam biztos.

— A kutyafdjat, te aztan szereted a vodkat, mi? — hallottam
Sam hangjat. Ezek szerint tulzasba vittem a vodka
mennyiséget.

— En igy szeretem - vagtam vissza nagyképiien,
belekortyoltam, és igyekeztem nem elfintorodni.

— Ulj le-Lou — mondta, és j6l szérakozott a sajat szoviccén.

Dobogo szivvel iiltem le vele szemben. Ereztem eléreugré
hasamat a gondosan kivalasztott, karcsusitott fekete
ruhaban, és tudatdban voltam esetlen, aranytalanul nagy
kezemnek, amely mindig utban volt. Sam fehér, V nyaku
polot viselt, és fura kisértést éreztem, hogy megsimogassam
az enyhén lebarnult, finom haromszoget. Messze ez volt az
eddigi leghosszabb beszélgetésunk.

— Sz6666val, Louuuuu. — Ujra felnevetett, nyilvén teljesen
be volt allva. — A multkor lattalak a varosban az 4j lannyal.

— Mariaval? Igen, 6... rendes csaj. — Elhalt a hangom,
eszembe jutott a legutobbi telefonbeszélgetésem Sophie-val.

— Hallottam bizonyos... érdekes torténeteket rola. Matt
Lewis unokatestvére ismer valakit, aki Londonban
ugyanabba az iskoldba jart, mint 6.

— Hallottam, hogy pletykalnak rola. Tudod, mirdl van sz6?

A vodka hatasa és a Maria iranti érdeklédésem annyira
ellazitott, hogy szinte mar normalisnak éreztem a
beszélgetésiinket.



— Zabolatlan csaj. Szereti a fiukat, szereti a lanyokat,
szeret mindent, ha érted, mire gondolok.

Valdjdban nem értettem, de volt némi homalyos
elképzelésem réla. Magamba dontottem még egy kis vodkat.

— Nyilvan tdl messzire ment, néhany srac begdzolt, nem
hagytak békén, és vadasztak ra. Ezért kellett eljonnie a régi
sulijabal.

Hajlamos vagyok az ismer6seimet - f0leg a velem
egykoruakat - két csoportra osztani: azokra, akiket
kedvelek, és azokra, akiket nem. Kicsit felhaboritott,
ugyanakkor elkapraztatott ez az uj értesiilés valakirdl, aki (a
bevallottan rovid ismeretség alapjan) latszélag az én
csoportomba tartozott.

— Biztos vagy benne? Nem tlinik olyannak.

— 0, Louise, lassu viz partot mos, nem jottél még ra? —
vigyorgott. — Te is elég csOndes vagy, ugye?

Elpirultam, kétségbeesetten kutattam az agyamban a
megfelel6 valasz utdn, de szerencsére Matt és Sophie
érkezése megzavarta az eszmecserénket. Sophie ledobta
magat Sam mellé, dramai mozdulattal a vallara hajtotta a
fejét, és Kkijelentette, hogy mindjart szomjan hal. Matt
boldogtalanul nézte O6ket, mig ujabb kolas vodkat toltott
neki, aztan letlt mellém, veliik szemben, és Sophie kezét
bamulta, amely pajkosan bokdoste Sam karjat. Egyikik sem
szOlt hozzam, az utdbbi id6ben kiprdobalt drogok hatasarol
beszélgettek, és én szivesen kimaradtam ebbdl a témabaol.

A konyhdban slrlin allt a fist, kezdtem szétesni, képtelen
voltam kovetni a beszélgetés fonalat. Motyogtam valamit
arrol, hogy a mosdoba kell mennem, de fel sem néztek, igy



felkeltem és kimentem.

Felballagtam a 1épcs6n, atléptem a smacizd parokat és két
lanyt, akik elmélyiilten beszélgettek. A 1épcs6é tetején
dontenem Kkellett. Balra egy haldszobat sejtettem. A nyitott
ajton at halk suttogas és zihdalas szlrodott ki. Jobbra tobb
ajté koziul valaszthattam. Kiderult, hogy az els6 egy
szaritészekrény, a masodik pedig zarva volt, ebb6l arra
kovetkeztettem, hogy ott a mosdo. Lecsusztam a fal mellett,
és torokulésben varakoztam.

A zene egy pillanatra elhalt odalent, és kiderilt, milyen
zaj hallatszik a mosddbol. Elgszor azt hittem, 6klendezik
valaki, de aztan rajottem, hogy zokogast hallok. Egy lany
volt odabent. Nyilvanvaloan megprdbdlta visszafojtani a
sirast, de hidba. Ugy robbant ki beléle, ahogy a hentes tépi
ki a halott allat zsigereit. Lassacskan aldbbhagyott a
huppogés, és lehuzta a vécét. Elorehaladott részegségem
ellenére megprobaltam kozombos képet vagni, mintha nem
hallottam volna semmit. De amikor kinyilt az ajtd, tatva
maradt a szam, mert Maria volt a lany a vécében.

Szégyenkezve, ugyanakkor dacosan nézett ram.

— Van valami bajod? — mintha azt kérdezte volna, szova
merem-e tenni, amit hallottam.

— Nincs. — Tétovaztam. — Egyébként jol vagy?

— A, remekiil, egyenesen nagyszer(ien — kozolte kasas
hangon, és rdjottem, hogy 6 még nalam is részegebb. —
Kibaszott jol vagyok, és most, hogy latlak, még
pompasabban.

Elvorosodtem.



— Ne haragudj, hogy ugy viselkedtem a multkor az
ebédlében. Neked fogalmad sincs, milyen Sophie. Ha rossz
oldalra allok, végem van. Marmint az iskolaban.

— Tényleg? Pedig nekem ugy tlinik, sokan megvannak,
annak ellenére, hogy nem lihegnek  mogotte
kolyokkutyaként.

— De Sophie a baratn6m - menteget6ztem. — Az egyik
legrégibb.

— Azt hittem, Esther a legrégibb baratn6d. Jobban mondva
nem is — csak a legrégibb nem-baratndd.

— Hogy érted ezt? Mit mondott neked Esther?

— Ne torddj vele — mondta, és megprobalta megtorolni az
orrat. A részegsége miatt elszurta a dolgot, és az orra helyett
véletlenil a szemét taldlta el. Egy pillanatra ugy tlint, ujra
sirva fakad, de aztan inkdbb hisztérikus kacagasban tort ki,
és lecsuszott mellém a foldre. Megragadta a karomat, mire
beldlem is kibuggyant a nevetés, és hamarosan a konnyeim
folytak. Valahanyszor csitulni kezdett a rohogégorcs, Maria
ugy tett, mintha megint a szemébe kapna, és tovabb
vihogtunk.

Végul lecsillapodtunk, Maria egy uiveg kotyvalékot huzott
el6 a kabatjabol, ami kisértetiesen hasonlitott Sophie
korabbi italkeverékére, csak ez voroses szin(i volt. Odaadta,
és én meghuztam, ezuttal fintorgas nélkul.

— Szoval, mi a baj? — kérdeztem. — Hallottalak odabent.

— Ma taladlkoztam apuval. — A nyaklancon 16g6 aranyszivet
babralta. — Biztosan emlékszel, meséltem, hogy ezt tdle
kaptam... miel6tt elment.

Emlékeztem. Ez volt az elsd ajandék, amit t6le kapott.



— Azt mondta, most mar nem taldlkozhatunk olyan
gyakran. Elkoltozik Londonbdl. Valahol északon kapott
munkat. — Er6sen megrantotta a lancot. Amikor lazitott a
szoritasan, halvanypiros csikot fedeztem fel hatul a nyakan.
Ugy nézett, mintha még mondani akart volna valamit, de
meggondolta magat: - Nem akarok err6l beszélni.

— Rendben. De akkor mir6l beszélgessink?

— Mondjuk arrdl, miért voltal ilyen szemét? — vetette fel,
és megbokott a konyokével, igy jelezve, hogy bar félig-
meddig viccelt, azért még nem bocsatott meg teljesen.

— Tényleg sajnalom. De Sophie olyan j6 volt hozzam. -
Kétkedd pillantast vetett ram. — Tényleg az volt! Tudod,
meghivott helyekre. Mint ide is.

Idegesen korulnéztem. A zene szunet nélkil Uvoltott,
visszhangzott t0le az egész haz, megutotte a flilem
valakinek a rekedt hahotdzdsa. Talan Sophie volt?
Remélhet6leg nincs miért feljonnie, hogy meglasson, amint
Mariaval beszélgetek.

— Egyébként mit keresel itt? — kérdeztem.

— Hat ez igazan kedves!

— Tudod, hogy értem. Sophie nélkil engem soha nem
hivtak volna meg. Ki hozott be?

— A batyam, Tim - ismerte be. — Matt batyjaval jar egy
egyetemre. Abban a szobdban van néhany lotyoval. - A
halészoba felé intett. — A parduc. Igen, jo srac. Tudod, vigyaz
ram. Védelmez.

Nem tudtam, hiszen nekem nincs testvérem.

—Jol hangzik - mondtam sovaran.

— Az is. De néha tul sok.



Ugy nézett ram, mint aki még folytatni akarna, de a
halészoba ajtaja nyikorogva kinyilt, és a pdlojat felhuzva
megjelent a fekete haju fiu, akivel Maridék haza el6tt
futottam 6ssze. A farmernadragja fels6 gombja nyitva volt,
és nekem akaratom ellenére a lefelé vezetd, sotét sz6rre
tévedt a pillantdsom. Odasétalt hozzank.

—Jol vagy? — kérdezte Mariat, r6lam tudomast sem véve.

— Remekul vagyok - valaszolta Maria a padlot nézve. A
hajaval takarta el az arcat, hogy Tim ne vegye észre a sirds
nyomait. — Hagyj békén. Menj vissza a kis baratndidhez.

— Biztos, hogy minden rendben? - kérdezte a fiu, és
gyanakodva engem méregetett. - Ez nem az a csaj, aki...?

— Minden rendben, Tim — ismételte Maria, és talpra allt.
En is felkapaszkodtam, nem akartam ezzel a fiuval egyediil
maradni. — Kimegyunk egy Kkicsit a levegdre. Kés6bb
talalkozunk.

— Sz0lj nekem, miel6tt elmész, rendben? — szo6lt utanunk
Tim. Maria olyan mozdulattal emelte fel a kezét, amely
integetésként és bemutatasként egyarant értelmezhet6 volt.

Lementink a 1épcsdn, atsétdltunk a konyhan, ahol hala
istennek nyoma sem volt Sophie-nak, és kiosontunk a hatso
ajton. Korabban nem lattam senkit a hatsé kertben, igy
reméltem, hogy észrevétlenek maradhatunk.

A bels6 wudvarban taldltunk par 1échdl készilt
napozodagyat, lefekudtunk rajuk a tiszta, csillagos ég alatt.
Még mindig hallottam a buli zajat — a zene tompa hangjat, a
beszélgetés zajat, az idénként felhangzd kacajt —, de mindez
elhalvanyult, mintha valahol nagyon messze tortént volna,
olyan emberekkel, akikhez nincs semmi koziunk. Hideg és



tiszta volt a levegd, és egész este most el0szor 1élegeztem
konnyedén.

Egy ideig hallgattunk, aztdn Maria oldalra fordult, és ram
nézett.

— Tehat, mesélj, mit hallottal?

Olyan mesterkélt nyugalommal bamultam tovabb az
éjszakai eget, ami tavol allt a valodi érzéseimtdl.

— Mir6l1?

— Természetesen rolam. Anyu azt hitte, magunk mogott
hagyhatjuk az egészet, de nem vagyok hiilye, pontosan
tudom, hogy a szobeszéd ide is kovetett.

— Tényleg nem hallottam rolad semmit — hazudtam.

Szerintem a lelke mélyén el akarta mondani, meg akarta
osztani valakivel, mi az, ami arnyékként kisérte Londonbdl,
ami persze felébresztette az Uj osztalytarsak kivancsisagat
és magara vonta a szemrehdanyasaikat. Barmi volt is,
pattanasig feszultek t6le az idegeim. Nem voltam benne
biztos, hogy tudni akarom-e, ezért csondben maradtam, és
nem batoritottam.

Tovabbra is az oldalan fekudt, rovid ideig engem nézett,
mig ugy tint, elhatarozta magat: a hatara fordult, és az eget
bamulta. Békés csondbe stippedtink. A kezem lecsuszott a
napagyrol és hozzaért Maridéhoz, mire 6 beakasztotta a
kisujjat az enyémbe, és a keziink lassan hintazott, mik6zben
az éjszakai leveg6ben parallo 1élegzetiinket néztik.

— Hello, szerelmespar! — hallottamm meg Sophie diadalmas
hangjat.

Nagyot dobbant a szivem. Elrantottam a kezem Mariatdl,
gyorsan oldalra forditottam a labam, és firgén, szédilé



fejjel feliiltem. Kitarult a hatso ajto, egy fénypaszma
megvilagitotta a napozdédgyak kozotti sotétséget. Sophie
korvonalai jelentek meg az ajtéban, mogotte Matt és Sam
leselkedett. Mit lattak? Megtantorodhattam, mert Matt arcan
a perverz érdeklédést enyhe aggodalom valtotta fel.

— Hé, jo0l vagy? Nem leszel rosszul?

—Jol vagyok. — Megragadtam a napozoagy szeélét.

— Gyere, igyal egy Kkis vizet. - Sophie varatlanul
anyaskodon aggodalmassa valt. Felhuzott, atolelte a
véllamat, és bekisért. En engedtem, csak egyszer
pillantottam vissza, féluton a nyitott ajté felé. Arra
szamitottam, hogy diihot, megvetést, esetleg sajnalatot latok
Maria arcan. De a leplezetlen kétségbeesésére nem voltam
felkészulve.



10. fejezet

2016

Kozeledem az iskoldhoz, még mindig kényelmetlentl érzem
magam az Estherrel folytatott beszélgetés utan. Egyik
ismer6s hely bukkan fel a masik utan: a cigarettacsikkekkel
boritott buszmegdllo, a magas kerités, amely korilveszi a
jatszdteret, a hirdet6tdbla a fObejarat mellett, amelyre
kilonboz6 témaju, rongyos papirfecniket rogzitettek. Az
épuletek nagyrészt valtozatlanok, a régi iskolaépiilet
viktoridnus kori, voros téglas homlokzata még mindig jol
mutat; az ,,uj” épilet sziirke és szogletes tombje a hatvanas
évek modern épitészetét dicséri.

Azt terveztem, hogy egy gyors pillantast vetve ra, megallas
nélkul elhajtok mellette, de meglatok a hirdettablan egy
rikito plakatot a kifakult cetlik kozott, amelyek mintha az én
1idombd6l maradtak volna ott. Lelassitok, megprobalom
elolvasni, de a szivarvanyszinnel 6rvénylé mintdk kozott
csak annyit tudok kivenni: ,Evfolyam-talalkozé — 1989-es
végzis évfolyam”.

Beletaposok a fékbe, félredllok az ut szélére, félig feldllok
a jardara. Atszaladok az dton — nem veszek tudomast a
sof6rok hurrogasardl és dihos mutogatasarol, ahogy
farolva kertlnek ki —, és A-t0l Z-ig elolvasom a hirdetményt:



diszkot, fizetds bart, hidegtalat igérnek; a nyolcvanas évek
zenéit és régi bardatokat. Hatranézek, megborzongok a
blintudattol, mintha valaki tetten ért volna. Képzeletben
Esther hangjat hallom: Még mindig utanuk kullogsz, Louise?

Visszamegyek a kocsihoz, par percig ulok a kormanynal,
az iskola épuletét nézem, megprobalok megbirkozni a
bennem kavargd érzésekkel. Most egészen mas vagyok,
mint a lany, aki ot éven keresztul ide jart, mégis azon
tinddom, tényleg igy van-e. A lelkem mélyén még mindig
ugyanaz vagyok. En vagyok az a lany, aki elkdvetett
bizonyos dolgokat. Ezért éreztem magam biztonsagbhan Sam
mellett. O ismeri az igazi énemet, és tudom, hogy senkinek
nem mondand el, mit tettem. Néha felvetette, amikor
egymasha gabalyodva fekudtiink, és megsziint szamunkra a
kulvilag. Megigérte, hogy barmilyen szornytliséget tettem,
soha nem hagy el. De végiil mégis elhagyott.

Beinditom a motort, és elindulok. Az wutca végén
dontenem kell, hogy balra forduljak a varos felé, vagy
jobbra, Sharne Bay kozponti lakonegyede iranyaba. Jobbra
megyek, kozben radobbenek, mennyire meglriztem az
emlékezetemben a tdjat, még huszonot év utan is élénken €l
bennem. Oszténdsen ujra jobbra fordulok, a régi hazunk
felé. Az utcadt még mindig ugyanazok az 1970-es években
épult hazak szegélyezik, gondosan rendben tartott, csinos
el6kertekkel. Minden felhajton legalabb két auté all -
néhany helyre harmat is sikerilt a tulajdonosoknak
bepasszirozniuk.

Nem akarddzik megfordulnom ezen a keskeny uton, ezért
inkdbb tovabbmegyek, hogy mashol csatlakozzam ra az



orszagutra, de amikor az elagazashoz érek, kiderul, hogy az
utcat kozben egyirdnyuva tették, igy kénytelen vagyok
tovabbhajtani. Véletlenszertien kanyargok jobbra, balra,
bizom benne, hogy el6bb-utobb kilyukadok a féutra -
elvégre Sharne Bay mégiscsak egy kisvaros -, nem
tévedhetek el nagyon. De ahogy ismer6s targyak
tinedeznek fel a szemem el6tt — a téglabol épiilt postalada, a
magas, szogletesre nyirt sovény a sarkon -, lassacskan
rajovok, hogy egydltalan nem tévedtem el. Azon az utcan
jarok, ahol Maria lakott, ahol kis viktorianus sorhazak
tdmasztjadk egymast a keskeny jarda mogott. Ezeknek a
hazaknak nincs felhajtéjuk, tele van az utca parkold
autokkal, de a 33-as szammal szemben taldlok egy ures
helyet, és megallok. Amikor utoljara itt jartam, Maria agyan
fekudtunk, és ugy kacagtunk, hogy megfajdult a hasunk.
Megprobalom felidézni, mikor nevettem legutébb ilyen
joizlit, de nem sikerul. Taldn nem is volt ilyen, amiota
felnGttem. A kocsiban a flités miatt fulledt a levegd, ugy
dontok, sétalok egyet, felfrissilok, aztan visszaindulok
Londonba - és magam mogott hagyom ezt a nosztalgikus
karnevalt.

Kiszallok a kocsibdl, és egy velem nagyjabdl egyidds, kopasz
férfit pillantok meg. Babakocsit tolva kozeledik a jardan.
Amikor elmegy mellettem, taldlkozik a pillantasunk, elgszor
nem ismerem fel, de aztan elakad a l1élegzetem, és lassan 6
is kapcsol.

Mintha jégszilank szankazna végig a hatamon.
IdGsebbnek tlinik a korandl, de felismerem: Maria batyja,



Tim Weston.

— Louise? — kérdi, és lecovekel a jarda kozepén. — Louise
Williams?

— Tim. Te jo ég, nem tudtam, hogy te még mindig... - A
filem mogé simitom a hajamat, aztdn zsebre dugom a
kezem, hogy ne vegye észre a remegését. — Mit csinalsz itt?
Az anyukad...? — A 33-as szamra mutatok.

— Mi? Dehogy, most én lakom itt. Megvettem anyutol. De
te mit keresel itt, Louise?

- Egy ugyfélnél voltam a kornyéken - improvizalok
gyorsan. — Eltévedtem, és félredlltam, hogy megnézzem a
térképet a mobilon.

— O, értem. — Kérdd tekintetet vet ram. — Hol lakik az
ugyfeled?

Hirtelen semmi nem jut eszembe, csak a sajat régi utcank
neve.

— A Turner Streeten, gondoltad volna? - mosolygok,
megprobalom ezzel a talan befogadhatd informacioval
enyhiteni a gyanakvasat. — Akkor anyukad elkoltozott
vagy...?

— Par éve egy kertes hazba koltozott, igy ezt megvettik
t6le a feleségemmel. Masképp nem engedhettiik volna meg
magunknak.

- Ez igazdn nagyszerli! - Kissé tulzasba viszem a
lelkesedést, a szivem gyorsan ver. — Es 6 a lanyod?

Tim arca kissé megenyhul.

— Igen. Kénytelen vagyok kihozni a babakocsiban,
kiléonben nem hajlandd aludni. Ilyenkor a feleségem is tud
egy Kkicsit pihenni. Néha sziiksége van ra, kilonosen most,



hogy ujra dolgozik. Sajat uizleti vallalkozasa van, és nagyon
jol csindlja, de nehéz, §... — Elhallgat, mintha at akarna
gondolni, beengedjen-e ilyen szinten az életébe.

Megnézem a babat, mélyen alszik a rdzsaszind, bélelt
overallban, piros az arcocskaja, hosszu a szempillaja.

— De gyonyorll! — Samnek és nekem nagyon sok iddbe,
erO0feszitésbe és fajdalomba Kkerult, mire megsziletett
Henry, igy amikor megérkezett, azt hittemm, minden percet,
minden sirast, minden ébren tOltott éjszakajat élvezni
fogunk. Azt hittem, hogy amikor az emberek atvirrasztott
éjszakakat emlegetnek, az csak szofordulat. Nem tudtam,
hogy tényleg azt jelenti, olyankor egy szild egész éjszaka
szemernyit sem alszik. Gyorsan kidertlt, hogy Sam nem tud
vagy nem akar megbirkozni a csecsemOkor Kkegyetlen
kihivasaival, igy nekem kell minden feladatot ellatnom a
baba korul. Attol féltem, ha nem teszem, Sam elhagy.
Mindent megtettem, hogy boldogga tegyem, hogy velem
maradjon. Nem tudtam, hogy ha valaki tényleg menni akar,
azt nem lehet visszatartani.

Tim mosolyogva lenéz a lanyara.

— Kosz.

Kinos csend 4ll be, beszédtéma utan kutatva kortilnézek.
Mit mondhatnék valakinek, akit tobb mint huszonott éve
nem lattam, aki egyébként is utal, és meg is van ra minden
oka?

— Es mivel foglalkozol? - térek vissza a tarsalgasok
legkonvencionalisabb témajara.

— Informatikus vagyok. Hetente hdaromszor bejarok
Londonba, egyébként otthonrol dolgozom — meséli. — Miatta



— mutat a babakocsira. — Es te? Bels6épitész vagy, ugye?

— Igen, igy van. - Mar azota szorongok, amiota
meghallottam a hangjat, és ez most csak fokozodik. Vajon
nyomon koveti a palyafutdsomat? — Honnan tudod?

— Mar nem is tudom... talan emlitette valaki.. - A
homlokat rancolva prébélja felidézni, ki lehetett. — O, nem,
megvan. A helyi ujsagban lattam — nyertél egy dijat, ugye?

— Igen. — Akkoriban nagyon biiszke voltam ra, de most
kilonés modon sértének érzem a gondolatot, hogy a
multam szerepl6i lattdk a cikket, és megtudtak rolam
bizonyos dolgokat, mig 6k maguk a homalyban maradtak.
Hebegek valamit arrdl, hogy ez érzékenyen érint, de 6
kozbevag:

— Hallottal az évfolyam-talalkozdrol?

— Igen. Lattam rola valamit a Facebookon — valaszolom.

— Elmész?

— Még nem biztos. Es... és te? — Pontosan tudom, hogy ott
lesz. Lattam a nevét a Facebook vendéglistajan. Miért zavar
ennyire ez a talalkoz6? Sophie bezzeg nem szégyelli magat,
és a tobbiek sem, akik feliratkoztak.

— Azt hiszem, én elmegyek - mondja Tim, és lesiti a
szemét. — Tudom, hogy szigoruan véve nem tartozom a
nyolcvankilences évfolyamhoz, de sokat logtam egytitt
veluk - és tudod, Maria oda jart, gondoltam, talan részben
Ot is képviselhetném.

A név emlitésétdl egy pillanatra elakad a lélegzetem. Bar
régdta kilon helyet foglal el az elmémben, kamaszkoromtol
egészen a mult hétig nem hallottam kimondva a nevét. Azt
hittem, képesek lesziink Timmel befejezni ezt a hihetetlentil



bizarr parbeszédet az emlitése nélkul. Hirtelen rajovok,
nem mulhat el ugy ez a pillanat, hogy ne probalnam
legalabb elmondani neki, mennyire sajnalom.

— Szerintem ez igazan kedves otlet — jegyzem meg. — Nézd
Tim, ami Mariat illeti — O6sszeszedem a batorsagom. -
Tudom, hogy csunyan viselkedtem vele, és szornyen
sajnalom. Barcsak... nos, barcsak visszamehetnék az idében,
és megvaltoztathatnam, ami tortént. — Tudom, akkoriban
Tim nem tartott tul sokra, és valészintileg igaza is volt. gy
visszatekintve nekem sincs jo véleményem az akkori
onmagamrol.

Tim tekintete a tdvolba réved.

— En nem hibaztatlak, Louise — kozli mereven.

— Tényleg? Pedig Esther Harcourt hibaztat — kottyantom ki
meggondolatlanul.

— Esther Harcourt? Te még tartod vele a kapcsolatot?
Ugyvéd lett beldle, ugye?

— Igen. Tehat emlékszel Estherre?

Meglep, hogy Tim, aki akkoriban a mendék kozé tartozott,
és nem is egy iskoldba jart veliink, emlékszik Estherre.

— Igen, 6 mondta a bucsubeszédet, nem? Tudod, Maria
abban az id6ben gyakran talalkozott vele. Anyu is mesélt
rola. Az évek muldsaval nagyon a karrierjét helyezte a
fokuszba. Esther j6 baratn6je volt Marianak.

A ki nem mondott szavak a levegében lebegnek: nem ugy,
mint egyesek.

— Anyukdad hogy van? — Ugy latom magam el&tt Bridgetet,
ahogyan utoljara taldlkoztunk Maria eltinésének
éjszakdjan: latom a novekvé panikot, a rettegést a



szemében, amikor a tekintete par szivdermeszt6 pillanatra
osszekapcsolodott az enyémmel.

— Oszintén szélva nincs valami jol. Az utébbi idében
egyaltalan nem érzi jol magat, és nagyon maganyos. Apu
haldla ota nincs senkije. Az unoka enyhit egy picit a
maganyan, de soha nem dolgozta fel a Mariaval torténteket.

— Persze hogy nem. Ezt nem is lehet feldolgozni.

— Nézd, Louise, egyikiink sem tudja, mi torténhetett aznap
éjjel. — Probdlok semleges arcot vagni. — Anyu szerint Maria
megolte magat, de én nem tudom... Maria, 6 sokkal er6sebb
annal... 6 sokkal erdsebb volt, mint amilyennek latszott.
Tudom, hogy aznap este sokat ivott. Kdnnyen elvéthette a
1épést, ha elkoborolt és zaklatott volt.

A baba mocorogni kezd a kocsiban, és Tim gyengéden
elére-hatra tologatja. A kislany felsohajt, és ujra udvozult
alomba merul.

— Tudom, hogy igazsagtalan voltam veled akkor, de ugy
éreztem, meg kell védenem a hugomat, kilondsen azok
utdan, ami Londonban tortént vele. Rém dithos voltam
apura, amiért elhagyott minket, és néha Maridra is, amiért
0sszejott azzal a sraccal, pedig természetesen nem 6 tehetett
rola. Es persze magamra is haragudtam. Ugy gondoltam,
meg kellett volna védenem, tudnom kellett volna, mi tortént
korabban azzal a fiuval. Azt hittem, az én hibam, és hogyha
normalisabban viselkedtem volna, és nem csindlok a
Londonbdl vald elkoltozésink miatt akkora hihét, akkor
apu nem hagyott volna el benntiinket.

Feltételezte, hogy tudok a londoni ugyrdl, hogy Maria
elmondta. Persze nem, de Ugy érzem, most nem



kérdezhetek ra.

— Nem te tehettél rola - nyugtatom.

— Nos - nyogi ki nyilvanvalé erdfeszitéssel —, te sem.
Valoban csunyan viselkedtél, de nem tudhattad, mi fog
torténni. Senki sem tudta. Jobban oda kellett volna
figyelnem ra a bucsubulin. Maria és én nagyon kozel
alltunk egymashoz.

Azon tin6dom, vajon mennyire kozel... Mindenki
megjegyezte, mennyire vigyazott Maridra, még 6 maga is
emlitette. Elég kozel alltak egymashoz ahhoz, hogy fel
akarja tépni a régi sebeket, és megbiintesse a lanyokat, akik
szerinte felel6sek a huiga boldogtalansagaért?

— Tudom, hogy... voltak problémadi, érted... — folytatja.

Voltak problémadi. Igy is lehet fogalmazni, de én tudom az
igazsagot. Megkeseritettiik az életét.

— Senki sem felelds a torténtekért; vagy 0 tette sajat
magaval, vagy baleset volt, egy rossz 1épés, aminek az esélye
egy a millibhoz. — Kozelr6l néz az arcomba, és én egyik
labamrol a masikra allok, alig varom, hogy véget vessiink a
beszélgetésiinknek.

A szivem mélyén azt kivanom, barcsak az ¢ valtozata
lenne igaz, vagy ha ez nem lehetséges (és természetesen
nem az), legalabb elmondhatndm az igazat, anélkil, hogy
elitélne érte vagy még rosszabb.

Tim nem tudja, de elbeszéliink egymas mellett. O azt hiszi,
hogy csupan hanyagoltam Mariat Sophie és a népszertiség
igérete miatt, és hogy részben felel6s vagyok az iskolai
kikozositéséért. Azt hiszi, egy kis gonoszkodasrol van sz,
csupéan fajo szavakrél. Es ez igaz is: mindezt elkdvettem.



Nem vettem rola tudomast, cserben hagytam, elarultam. De
Tim nem tudja, hogy ezenkiviil elkbvettem még valami mast
is. Valami sokkal, de sokkal rosszabbat.

Elbucsuzunk egymastol, lassan hajtok végig
gyermekkorom utcain. Amint kiérek az All-esre, valami
szoget Ut a fejemben a Timmel valo beszélgetéshdl. Eltart
egy ideig, mire rjovok, mi az, de végiil leesik a tantusz. O
erésebb, mint amilyennek latszik - igy kezdte Tim a
mondatot, de aztan helyesbitett. Talan csak nyelvbotlas volt,
vagy a talalkozasunk felkavarta érzelmek visszarepitették 6t
1989-be. De akarhogy is, nem tudom Kkiverni a fejembdl —
Tim jelen id6ben beszélt Mariarol.



11. fejezet

Vannak napok, amikor rabnak érzi magdt a sajat
otthonaban. Természetesen nincs olyan ok, ami miatt ne
mehetne ki. Ranézésre senki sem mondand meg, mi lakozik
benne. De az olyan napokon, mint ez a mai, ugy érzi, mintha
valaki lenyuzna a felsé6 hamrétegét, csak a voros, nyers hus
maradna az arca helyén, ami nem nyujt védelmet a kiilsé
hatdasokkal szemben. Semmivel szemben. Az ilyen napokon
elrejtdzik, és megvdrja, mig ujra ugy érzi, képes szembenézni
a vilaggal; ujra felolteni a maszkot, és mosolyogni.

Néha elttinédik, milyen sokd képes igy folytatni. Orékké?
Bizonyos értelemben annyira megszokta a titkolozast, hogy
a mdsodik természetévé valt. Es azokon a napokon, amikor
nem érzi természetesnek, amikor arra vagyik, hogy kitdrja a
szivét és kiaradjanak beldle a szavak, olyankor ott van 6, és
emlékezteti, mint annyi éven at mindig. Hallgass! Ne mondd
ell Rad nézve sokkal sulyosabbak lennének a
kovetkezmények, mint barki mdsra nézve. Tudja, hogy csak
meg akarja védeni, és hdlas ezért.

Igy aztdn folytatja, és tulteszi magdt a mult kisérté
gondolatain. Nemcsak a mult tartja rémiiletben, néha a
jelentdl is fél, és még az sem segit, ha ilyenkor otthon marad.
Néha ott még fullasztobbnak érzi a levegdt, mint odakint.

Kevés emberrel érintkezik, mert nehezére esik megbiznia



barkiben. Még azok sem ismerik a teljes torténetet, akiket a
bardtjanak tartott. O az egyetlen, aki megérti, csak 6
segitett, és emlékeztette, hogy a tobbiekben nem bizhat
annyira, hogy beavassa 0ket a torténtekbe.

Nem kell ra emlékeztetnie, hogy nem mindenki az, aminek
latszik. Ki tudhatna ezt ndla jobban?



12. fejezet

2016

A norfolki turat kovetd reggel megkonnyebbiilten ébredek,
hogy otthon vagyok, megkdzelitéleg normalis korilmények
kozott, bar el sem tudom képzelni, hogy mehetnének a
dolgok ujra normadlis mederben. Tudom, hogy Polly szerint
tobbet kéne tor6dném magammal, és felvenni a kapcsolatot
a barataimmal, akikrél nem vettemm tudomadst az elmult
években, de nem tudok megbirkozni semmi djdonsaggal az
életemben. Orilok, ha a jelenlegi tigyeimmel képes vagyok
foglalkozni.

Henry minden szerdan Saméknél alszik, igy mar reggel
egy Kkis hatizsdkba hajtogatom a dolgait — fehérnemdiit,
szabadid6ruhat és az alvokendd@jét, ami pici baba kora 6ta
megvan. Id6vel elrongyolddtak a szélei, ekkor kezdtik
Rongyoskanak nevezni, és ez a név raragadt. Henry cuccai
Sam lakdsa és az enyém kozott ingdznak, igy sosem tudom
teljesen biztosan, mije van ott, és mire lehet sziiksége,
Rongyoskabdl viszont csak egy van, &6 potolhatatlan.
Beteszek egy tartalék jatszoruhat, és érzem, hogy valami
kemény, szogletes targy van a taska bels§ zsebében.
Kinyitom, és belenézek. Meglatom, mi az, és lerogyok Henry
agyara. A fényképre meredek, amelyen a napfénytdl



hunyorogva, széles mosollyal allok a tengerparton a
fiammal.

— Henry, gyere csak ide egy pillanatra — hivom.

Beszalad a konyhabdl, kozben nyalogatja le a lekvart az
ujjairol, de amikor meglatja, mi van a kezemben,
mozdulatlanna dermed.

— Ez mit keres a taskadban, Henry?

— Szeretem nézegetni — suttogja az orra alatt.

— Mikor?

Mintha 0sszemenne.

— Amikor apuéknadl vagyok. Hianyozni szoktal.

Gombdc van a torkomban, a konnyek szurjak a szememet.

— Gyere ide.

Odafut hozzam, beleugrik az oOlembe, szorosan atolel,
tomor Kis teste valdsaggal hozzam tapad.

— Te is hianyzol nekem - prébalok konnyed hangot
megiitni. — De azért szeretsz apuéknal lenni, ugye?

— Igen — suttogja a nyakamba —, de néha latni akarlak.

—J6l van... — Kissé rekedt a hangom, nyelek egyet. — Azért
nem Kkellett volna elvinned a fényképet. Szélhattdl volna.
Tudod, mit? Csindljunk montazst a koz0s képeinkbdl egy
nagy keretbe, amit betehetsz apuéknal a halészobadba.

Még egyszer magahoz szorit, aztdn visszatér a piritoshoz.
Fn még iilék egy Kicsit az agyon, és a fényképet nézem,
amelyen atoleljuk egymast a ragyogo napsutésben. Mintha
ezer éve lett volna. Visszateszem a képet a kdnyvespolcra,
és oOnkéntelenul is megkonnyebbulok. Tehat paranoias
voltam: senki sem jart nalunk.

Most mar nem hanyagolhatom el tovabb az ugyfeleimet,



kilonben elveszitem O0ket. Amig Henry Samnél lesz, végre
foglalkozhatok  Rosemary  Wright-Collins  legutdbbi
projektjével. Rosemary nagyon fontos ugyfelem, nélkile
csak vegetalna a vallalkozasom. Sam egyszer azt mondta,
nem kéne olyan sokat dolgoznom neki, mert nem jo, ha az
ember mindent egy lapra tesz f6l. Azt akarta, hogy utasitsam
vissza az ajanlatat, mert szerinte tul sok energiat pazarolok
ra, mikozben megprobalom minden kérését teljesiteni, de
kozben a tobbi megrendeldmet is ki kell elégitenem. Ett6l
fuggetlenil azért orult a vallalkozdsom sikerének, ebben
biztos vagyok. De ez nem tartotta vissza attol, hogy
elhagyjon egy sokkal fiatalabb néért, aki joval lejjebb van a
karrierlétran. Legalabbis Pollynak ez a véleménye.

Csutortokon délutdn én megyek Henryért, és amikor
hazaérink, nem hagyom tévézni, inkabb jatszom vele.
Hatalmas, bonyolult vasutvonalat épitink a fabol készult
vonatkészletével, aztan tekervényes, komplikalt torténetet
taldl ki, ahol a mozdonyoknak meg kell menteniik egy
tehenet a farmkészletébdl, aki a sinek kozé szorult.
Valahanyszor megprobalok egy megoldasi javaslattal véget
vetni a torténetnek, § Uj, és természetesen lekiizdhetetlen
akadalyt talal ki, amellyel tovabblenditi a jatékot. Nézem,
ahogy halalosan komoly arccal tologatja a kis mozdonyokat,
és teljesen belemélyed a kozosen kitalalt vilagba.

A nappaliban kellemes a hdémérséklet, mégis
megborzongok. Ezért nem tudhatja meg soha senki, mi
tortént Mariaval. Nem engedhetem, hogy valaki
veszélyeztesse Henry artatlan hitét abban, hogy a vilag jo



hely, ahol senki sem hagyja, hogy a tehenet eliisse a vonat,
vagy egy gyerektdl elvegyék az anyjat.

Amikor Henry végre elalszik, leulok egy pohar
vorosborral a konyhaasztalhoz, a lampa megnyugtatéan
vilagit a sarokban. A sut6ben sulé6 hus, a hagyma,
fokhagyma és killonbozd fliszerek illata betolti a helyiséget.
Atnézem az e-maileket. Az otthoni munkéaval az a baj, hogy
bizonyos értelemben folyamatos a munkaidd, soha nem
lehet teljesen kikapcsolni. Megnyitok egy masik ablakot, és
bemegyek a Facebookra. Folyamatosan ellen6rzom a
laptopomat és a telefonomat, és valahanyszor azt
tapasztalom, hogy nincs uzenetem, er6sodik bennem a
csalfa remény, hogy vége. Hogy valaki beteges, nyugtalanito,
de artalmatlan jatékot Gzott velem. Valamelyik anyuka
kozben csak ugy okadja az oldalan a legutdbbi szakitasa
részleteit, de néhany volt haverja és Facebook-ismerése is
beszall a kommentelésbe, feliilvizsgaljak az eseményeket, és
gunyolddnak rajta. Ugyanugy belemerilok, mint évekkel
ezelOtt a tévés szappanoperakba, viszont a sajatos varazsa,
hogy ez a vald élet, vagy legaldbbis valami hasonlo.
Elképeszt, egyesek milyen mértékteleniil képesek ide
kipakolni az életiiket. Ez a n6 még koszonni sem szokott,
amikor nagy ritkdn osszefutunk az iskola kapujdban, mégis
minden szaftos részletet ismerek a szerelmi életérél.

Rakattintok Maria oldalara, és latom, hogy Sophie kozben
visszaigazolta a ismeretséget. Epp be akarom zarni az oldalt,
amikor észreveszem, hogy Maridnak van még egy ismergse:
Nathan Drinkwater. Hidba torom a fejem, nem ismerds.
Biztos vagyok benne, hogy nem jart veliink ilyen nevi srac



az iskolaba. Rakattintok az oldalara, de ott nincs semmi — se
hozzaszolas, se profilkép, semmi. Maria az egyetlen
ismerdse.

Facebook-lUizenetet kaptam egy zart csoportbol, amelyben
néhany régi kollégdm hiv el valamelyik estére. Hajlok ra,
hogy szokdsomhoz hiven ne vegyek rdla tudomast, hadd
gondoljak, hogy nem érdekel, mert tulsagosan lefoglal az
uzlet és Henry. Mégis lebegtetem egy darabig a kurzort a
valasz gomb f6lott. Megprobalom elképzelni magam, amint
egy barban, a kezemben egy pohar borral csevegek,
kozbeszologatok, diskuralok, hireket cserélek. Toltok még
egy pohar bort, és megprobdlom ravenni magam, hogy
elfogadjam a meghivast, amikor megszolal a csengoé.
[jedtemben nagyot ugrom, megbillen az tiveg a kezemben, a
vorosbor kilottyen a pohdr oldalan, vérszert tocsat képez a
pohar talpdn, és leszivarog a tolgyfa asztalra. Leteszem az
uveget, és Ovatosan végigmegyek a folyoson. Bar
megtalaltam a fényképet, nem szabadultam meg az érzést6l,
hogy nem vagyok biztonsagban, és valaki figyel. Nem
felejtettem el, mennyire rdm tort a panik, amikor Dél-
Kensingtonban abban az aluljaréban futottam. Futhatsz,
amilyen gyorsan akarsz, Louise.

Egy alak korvonalait latom a bejarati ajté tejivegén at, de
nem tudom Kkivenni, ki az. A sotét elszobaban 4llok,
hatulr6l megvilagit a konyhai lampa, a testem minden
szivdobbanadsra megrezzen. Hatralok egy lépést. Nem
nyitom ki az ajtdt, visszalopodzom a konyhdaba, hatha azt
hiszi az illetd, hogy nem vagyok itthon. De ekkor kinyilik a



postalada, és beszol egy hang.

— Louise? Ott vagy?

Az ajtohoz sietek, és feltépem.

— Polly!

Megolelem, és annyira orulok neki, hogy tdal soka és tul
erésen szoritom magamhoz.

— Hé, jol vagy?

Mosolyogva visszanyelem a konnyeimet.

— Remekil. Csak orulok neked. Mit keresel itt?

— 006, nem te hivtdl meg vacsorara? Amikor mult
pénteken Henryre vigyaztam.

— Istenem, tényleg. Annyira sajndlom, de elfelejtettem,
annyi minden tortént...

— Mégis, mennyi minden? Mi folyik itt?

Egy pillanatra elfelejtettem, hogy semmirdl sem tud. Hol
kezdjem? Talan be kéne avatnom néhany dologba...

— 0, csak sokat dolgoztam. Egyébként hogy vagy?

— Tudod, a szokdasos, a szokasos.

Bemegyunk a konyhaba, és lerogy az asztalhoz.

— Valaminek isteni illata van.

— Az csak egy egyszemélyes Marks & Spencer pasztorpite —
vallom be. — Sajndlom. De van egy kis salatam, kenyerem,
igy talan kettonknek is elég lesz.

— J6 lesz. En hoztam bort és chipset — teszi az asztalra. —
Kinek kell a vacsi?

A konyvespolcra pillant, amelyen ott all a fénykép rolam
és Henryrol.

— Tehat megtaldltad? Latod, megmondtam! Lefogadom,
hogy eltetted valahova, aztan elfeledkeztél rola, ugye?



— Valgjaban nem. Henrynél volt. Elvitte Samékhez. Mert
hidnyzom neki, amikor ott van.

— Jaj, szegény gyerek — Polly aggodalmas részvéttel a
mellkasdra teszi a kezét.

— Hat igen. Ne is beszéljunk rdla, nem birom.

Mire elkészil a pasztorpite, betermeljik az 6sszes chipset,
és megkezdjuk a masodik uveg bort. A ndvére szerelmi
életével és a Blue Door-beli régi kollégaim tugyes-bajos
dolgaival szorakoztat. Ratér az italmeghivasra, amit épp az
érkezésekor nézegettem, és hajthatatlan, szerinte jonném
kell. Mostandig nem emlitette a lanyait, és Henry fel6l sem
érdekl6dott. Bar rajong Henryért, és én is imadom Mayat és
Phoebét, nem sokat beszélink rdluk. Vannak, akiket
Henryn keresztil ismerek, és akikkel a beszélgetés szinte
mindig a tananyag, a magaviselet, az uszas melletti és elleni
érvek koriil forog, és jolesik, hogy Pollyval mas a téma. O
igazi barat.

Két tanyérra kanalazom a sz(ik0s adag pasztorpitét az
alufolia dobozbodl, melléteszek néhany szelet francia
kenyeret és egy maréknyi salatat, kozben a lanyok hogyléte
feldl érdekl6dom.

— Minden rendben. Nos, legalabbis Mayaval.

Maya eroteljes, élénk nyolcéves, akit megdobbent6 és
irigylendd mddon egyaltalan nem érdekel a masok
véleménye, mig a tizenkét éves ndvére csondesebb és
zarkozottabb. Feltételeztem, hogy ez a serduldékor szokasos
tinete, az elkerulhetetlen vagy a fluggetlenség és
kulonbozéség irant, amelynek kovetkeztében a kamasz
eltavolodik a szileitdl, és ugy altalaban a vele kapcsolatban



allo feln6ttektol.

— Es Phoebe?

— Gondjai vannak az iskolaban. A t6bbi lannyal.

Mintha jeges kéz szoritana 0ssze a gyomromat, elmegy az
étvagyam.

— Ugy érted, hogy terrorizaljak?

— Taldn én nem nevezném terrorizalasnak. Ez olyan...
megfoghatatlan. Az ilyen kord lanyok néha annyira
gonoszak.

Mintha nem tudnam.

— Mit csinalnak?

Inkédbb nem akarom tudni. Altaldban is nehezemre esik
err6l a témdarol beszélni, most viszont fogalmam sincs,
egyaltalan képes vagyok-e megdrizni a nyugalmamat.

— Nehéz meghatarozni. Kihagyjak dolgokbdl, csak akkor
sz6lnak neki, amikor mar tul késd, elveszik az onbizalmat a
megjelenésével kapcsolatban. Szerintem nem is mond el
mindent. Jott egy Uj lany az év kozepén, és mindent a feje
tetejére allitott. Phoebe ellen forditotta a legjobb baratngjét.
Igazi alfandstény. — Elhallgat. — Tulajdonképpen egy rohadt
kis kurva.

Megdobbent a Polly hangjabol sugarzo gyidlolet. Még
karomkodni se igen hallottamm, nemhogy ilyen
rosszindulatian beszélni egy gyerekrdl.

— Phoebe mindig olyan vicces és sziporkazé volt, most
pedig olyan, mintha 0sszezsugorodott volna. Egészen
elhalvanyult a régi énje. Természetesen tisztadban vagyok
vele, hogy a korral valtozik, és eltdvolodik tdlem, de azt
hittem, azért megdrzi o\nmagat. De nem: elvesziti. Az a lany



elvette Phoebét.

Polly nagyon igyekszik, hogy ne sirja el magat. Szornyen
sajndlom, de hihetetleniil nehéz erre normalisan
valaszolnom. Szamomra érzékeny téma, és nem tudom, mit
mondhatnék. Anyaként az egyetlen ilyen tapasztalatom
Henry panasza, hogy Jasper és Dylan nem hajland6 vele
vonatozni, és mértéktelenil faj érte a szivem, de azért ez
aligha ugyanaz.

— Beszéltél a tandraival? — sikeril kinyognom.

— Persze, nem is egyszer. Megteszik, ami t6luk telik, de
mint mondtam, a probléma nehezen megfoghat6. Nem
sokat tehetnek. Bardtnds tigyeknek nevezik. Szép Kis
baratsag.

Lenéz a majdnem érintetlen tanyérjara. Annyira
szeretném, ha tudna, hogy megértem Ot, és szeretném
megvigasztalni.

— En is... téltem valami hasonlét, amikor iskoldba jartam
— mondom nehézkesen.

— Tényleg? — néz fel Polly. — Mi tortént?

— Ebbe most nem szeretnék belemenni, de... megértem.
Emlékszem, milyen tinédzsernek lenni.

— 0, Lou, nem beszélnél vele? Ugy felnéz rad. — Kétkedd
arcot vaghatok, mert folytatja: — De, tényleg. Szerinte nagyon
mend a sajat Kkreativ vallalkozasod, és ahogy egyedul
neveled Henryt.

— Nem is tudom, Polly. Nem hiszem, hogy tudnék neki
hasznalhato tanacsot adni...

Istenem, mibe keveredtem?

— Dehogynem. Hisz épp most mondtad, hogy veled is



hasonld tortént. Mar az is segit, ha ezt elmondod neki.
Kérlek!

Természetesen én nem pont ezt mondtam, de nem
arulhatom el neki, hogy a tapasztalataim a masik oldalrol
szarmaznak.

—Jol van, holnap felhivom — adom be a derekamat.

— Koszonom. Igazdn méltanyolom. - Konnyedén
megérinti a karomat. — Mindenesetre, ebbdl elég, rosszul
vagyok, ha csak ragondolok. Beszéljink inkabb rélad — még
nem is meséltél. Van valami?

Most rajtam a sor, hogy lesutott szemmel a krumplipurét
nyomkodjam a villaval. A lelkem mélyén arra vagyom, hogy
eldruljam neki, razuditsam ezt a terhet, ra, aki 6szintén
torédik velem, és akinek semmi kéze a multamhoz. Annyira
belefaradtam. Belefaradtam, hogy magamban tartsam, hogy
soha nem tudom teljesen elengedni magam.

— Nincs... tulajdonképpen nincs.

— Tudtam! Mi van? Talalkoztal valakivel? O, te jo ég,
valaki a honlaprol?

Annyira reménykedik, hogy Kkisértést érzek, hogy
kikerekitsek egy torténetet, de nem teszem.

— Nem, ilyesmir6l nincs sz6. Még az e-mail-cimet sem
ellen6riztem, amit megadtal. Mashol jart az eszem, Polly.

— OKké, egy pillanat, és megnézziik, De el6bb mondd el, mi
a helyzet.

Ugy dontok, hogy az igazsag erésen felhigitott véaltozatat
adom el0.

— Facebookon felvettem a kapcsolatot valakivel az
iskolabdl.



— Igen, azzal a lannyal, akihez mult pénteken mentél.
Sophie, ugye?

— Nem, ez valaki mas. Err6l még nem beszéltem neked, de
az utolso évben ez a lany meghalt az iskolai bulin.

— Mi van? Az iskolaban halt meg?

— Nem. O... ugy gondoljak... nos, azt hiszik, hogy részeg
volt. Az iskola Sharne Bay sziklai kdzelében volt. Amikor
Mariat utoljara lattak, arrafelé tartott. Soha tobbé nem
kertlt el6.

Fajdalmasan tisztdban vagyok vele, mekkora lyukak
vannak a torténetemben, akar a kihuzott fog helyén tatongo
rés. Polly viszont felélénkiil.

— Tehdat nem talaltadk meg a holttestet?

— Nem, de ebben nincs semmi furcsa, sokszor el6fordult,
hogy valaki leugrott onnan, és nem Kkerult el6 a hullgja.
Kicsit olyan ez a hely, mint Beachy Head, a hires
ongyilkossagi helyszin. Sok mindent6l — a hulldmveréstdl,
az id6jarastol — fiigg, hogy a hullat a partra mossa-e a viz.

— De akkor kitdl jott az izenet?

— Epp ez alényeg. T6le, Mariatol.

— A halott lanytdl? — Polly villaja féluton a tanyér és a
szaja kozott megall a levegdben.

— De hat ez szOrnyl, és beteges. Ki a csuda csinalna
ilyesmit?

— Fogalmam sincs.

— Es miért pont neked? A baratnéd volt?

Nem tudom, hogyan valaszoljak erre a kérdésre. A
szuleimen (akikkel a kapcsolatomat megmérgezte a
kotelességteljesités, a blintudat és a kontorfalazas) és



Henryn kivil (akivel vér szerint meghatarozott a
kapcsolatom) Polly az egyetlen, aki szeret engem. A
szuleimhez soha nem alltam igazdn kozel, mint mas
gyerekek, de Maria eltlinése utan még feltin6bbé valt a
kommunikacié hianya. A tinédzseréveik Kkozepén a
kamaszok életében amugy is van egy kritikus iddszak,
amikor elszakadnak a sziileikt6l. En mér eleve eltdvolodtam
t6luk, és a barataimhoz kozeledtem, ahol a ,valdodi” élet
zajlott. Gondolom, feln6ttként ujra kozel keriilhettem volna
hozzajuk, de Maria haldla olyan nagy torés volt, amit
lehetetlen volt athidalni. Soha nem mondtam el nekik, mit
tettern, és miért huzédtam vissza t6liik teljesen. Fs a maguk
részérél 6k értetlentil alltak a jelenség el6tt, hogy miért van
ram olyan Kkatasztrofalis hatassal egy lany eltlinése, akit
tudomasuk szerint alig ismertem.

Polly latott a legrosszabb formdmban, amikor Sam
elhagyott. Taldn nem mondtam el neki mindent, de igy is
mindenki masnal tobbet tudott. Osszeszedegetett a
romjaimbol, és ujra talpra allitott, amikor azt hittem, tébbé
nem leszek képes feldllni. Kordbban nem volt senki, aki igy
mellettem allt volna, és nem tudndm elviselni az
elvesztését. Nem kockaztathatom, hogy meglassa, ki vagyok
valdjaban, kiulonodsen azok utan, ami most Phoebével
tortént.

— Olyasmi — mondom. — De a haldla idején mar nem
voltunk azok. Egyébként nem csak én kaptam, egy masik
osztalytarsamat is bejelolte. Azt, akihez mult héten mentem,
amig te Henryre vigyaztél. Es van még valami mas is. — Nagy
leveg6t veszek. — Szerintem aznap este, amikor Sophie-hoz



mentem, kovetett valaki.

— Micsoda? Mi a fenéért kovetne téged barki?

— Nem tudom pontosan... de ez az ismerdsnek jelolés,
aztan a fénykép eltiinése...

— De azt mondtad, Henry vitte magaval a fényképet.

— Tudom, tudom. De eskiiszom, jott mogottem valaki Dél-
Kensingtonban az aluljaréban, és amikor futasnak eredtem,
akkor 6 is. — A léptek irama felgyorsul, 1épést tart az
enyémmel, szur a tid6ém, az iveg a combomnak utédik. —
Aztan ujabb uzenetet kaptam Mariatdl: ,Fuss, amilyen
gyorsan csak akarsz, Lousie. Nem menekilhetsz el6lem.”
Biztos, hogy valaki kdvetett engem.

— De az lehetett egy egyszerd beszédfordulat is, nem? Nem
jelenti azt, hogy tényleg kovettek akkor este.

Polly nem hisz nekem, és nem is hibaztatom érte. Az
egész torténet elveszti az erejét, ha valaki nem tudja, mit
tettern Mariaval. Csakhogy pont ez az, amit nem mondhatok
el neki. Valaki nyitott egy Facebook-oldalt Maria
Westonnak, és egész uton kovetett a Crystal Palace
allomastol Dél-Kensingtonig. Tudom.

— Viszont ez a Facebook-oldal — mondja Polly, mintha
kitalalna a gondolataimat —, ez hatborzongato. Nincs otleted,
hogy ki csinalhatta?

— JovO hétvégén lesz az évfolyam-talalkozonk, gondoltam,
elmegyek, és megnézem. Azt sem tudom, hogy rajtunk kivil
mas is kapott-e hasonld uizenetet...

Komolyan néz ram.

— Egy osztalytalalkoz6? Tényleg? Sam is ott lesz?

— Nem tudom - valaszolom, és tekintetem a borospohar



fenekére tapad. Az esemény Facebook-oldalara gondolok,
ahonnan pontosan tudom, hogy ott lesz.

— Nem kéne megtudnod, mieldtt elmész? Szerintem nem
jo oOtlet vele talalkoznod.

Néha azt kivadnom, barcsak ne biztam volna meg Pollyban,
amikor Sam elhagyott. O nem az a fajta, aki elfelejti a
dolgokat, vagy hagyja, hogy én elfelejtsem. Szeretem, hogy
olyan hevesen védelmez, és helyettem is dihos Samre, de
nem engedhetem, hogy beleszoljon, mit teszek.

— Nézd - kezdem -, megprobalom Kkideriteni, ki lesz ott.
Talan tudok valakivel beszélni, vagy létezik egy Facebook-
oldal vagy ilyesmi. Ha ugy tlinik, 6 is ott lesz, akkor én nem
megyek.

Utalok Pollynak hazudni, de nem akarok vele vitatkozni,
nem akarom, hogy haragudjon ram. Természetesen igaza
van. Nem jo oOtlet laza tarsasagban osszefutnom a volt
férjemmel, ahol sok az ital, nosztalgikus és emelkedett a
hangulat, és Polly azt is pontosan tudja, miért. EIkovettem
azt a hibat, hogy elmeséltem neki az egyetlen alkalmat,
amely nem sokkal Sam tdvozasa utan tortént. Sam egyik este
benézett, amikor Henry mar aludt. Egyedil iszogattam, igy
neki is toltottem egy poharral, 6 mellém ult, és ugy egy oOra
hosszat ugy éreztem, mintha nem is ment volna el. Amikor
folém hajolt, hogy kihuzza a fiokot, ahol a dugdhuzot
tartom, az idd egy pillanatra megallt. Olyan kozel volt, hogy
a vonasal kodosen meglagyultak, a 1élegzete megcsapta az
arcomat, és valami forrrésag ontott el. Gyorsan feldlltam,
remeg6d labbal atmentem a szoban, ugy tettem, mintha
eszembe jutott volna, hogy reggel koran kell kelnem, és



megkértem, hogy menjen el. Annak ellenére, amit velem
tett, még mindig vonzodom hozza. A lelkem mélyén.

—  Hmmm... Oké - vdlaszolja Polly lathatolag
megenyhtulve. — Most pedig nézzik meg az e-mail-cimedet,
volt-e érdeklodes.

Odaadom a laptopomat, ramegy a cimre, amit 6 nyitott a
részemre.

— 0666, van egypar!

Megfordulok a székkel, hogy lassam a képerny6t, 6 pedig
sorra megnyitogatja az e-maileket.

— Nahat! - jegyzi meg. Az elsd levél buja utalast tesz a
tényre, hogy Polly beirta, érdekelnek a hazon kivil toltott
éjszakak. ,,A kedvedért egész éjjel ki-be jarok”. — Jo, ezt
toroljuk, lassuk a kovetkezot.

A kovetkezd még jobban belemegy a részletekbe,
megtudom, egész pontosan mit csindlna velem hazon kivil,
és hogy érezné magat kozben.

— Attol tartok, masképp kellett volna fogalmaznom -
allapitja meg elszontyolodva. — Ez volt az els6 kalandom az
online randik vildgdban. Egy kamaszt kellett volna
meghiznunk a széveg megirasaval. Ok sokkal jobban
értenek az ilyesmihez.

A legtobb uzenet ugyanazt a témat varialja, de becsuszott
kozéjuk néhany elfogadhatd valasz is, akik a kirdndulas
iranti rajongasomra figyeltek fel. Hegymaszok, triatlonistak,
vasemberek.

— En ezek koziil egyikkel sem randizom — déntém el. —
Mar attdl is szivdobogast kapok, ha letérek az M25-0s
autopalyarol.



— Varj egy kicsit — int tirelemre Polly. — Valaki épp
vonalban van a cseten. ,Udv” — irja. Nos, elég barétsagos,
nem? Kezdetnek megfelel. ,,Be kell vallanom, nem rajongok
a kirandulasért, de szeretek étteremben enni, és azon
tin6édtem, elhivhatlak-e vacsorazni...” Ez az! O sem szeret
kirdndulni!

— Azért ez nem a legerdsebb kapocs egy kapcsolatban,
ugye?

— Tudom, hogy nem, de soha nem lehet tudni. Vessunk
egy pillantast a profiljara.

Greg negyvenkét éves, és a maga modjan joképd, de nem
tulsagosan. A fényképen nevet, és a fotds valla folott néz
valamit.

— Szép inge van - jegyzi meg Polly.

— De Polly, ez sem elengedhetetlen feltétele a holtig tarto,
boldog szerelemnek.

— A, ne k6tozkodj mar! Inkabb valaszolj neki.

Nagyot soOhajtok, de igazsag szerint a pasi joképl, és
normadlisnak tlnik, mar amennyire ez ennyib6l
megitélhetd; megengedem Pollynak, hogy valaszoljon, amit
a Messengeren keresztil meg is tesz. A jelolt nyilvan a gép
el6tt 1il, mert azonnal érkezik a valasz, és miel6tt
tiltakozhatnék vagy atgondolhatnam, Polly mar le is szervez
nekem egy talalkozdt Greggel masnap este hétre, London
belvarosaba egy barba. A javaslatara csak egy italra ugrunk
be. Azt allitja, ha ugy itélem meg, siman megpattanhatok egy
ital utan anélkil, hogy kinos lenne, ha pedig jol alakulnak a
dolgok, még mindig egyutt vacsorazhatunk. Egy pillanatra
még el is tudom képzelni, hogy minden rendben lesz, ha



Greg tényleg olyan helyes és normalis, mint amilyennek
kinéz. Evek 6ta nem randiztam, igy le kell porolnom az ez
irdnyu képességeimet.

Amikor Polly elmegy, kiontom a poharamba a masodik
uveg bor zavaros aljat, és felnyitom a laptop tetejét. A
Facebook még mindig ugyanott van nyitva, ahol kordbban
jartam, és latom, hogy uj tizenetem jott. A Pollyval toltott
este elaltatta az éberségemet, feltételezem, hogy a régi
kollégaimtol jott értesités a tervezett talalkozonkkal
kapcsolatban, igy teljes lelki nyugalommal kattintok ra.

A szemem elé taruld uzenett6l azonban kifut a vér az
arcombol. Maria Westontol jott.

Elvezted a norfolki kirdndulast? Nem felejtettem el, mit
tettél, Louise. Figyellek. Soha nem engedlek szabadon.



13. fejezet

1989

Maria hamarosan otthagyta a bulit. Sophie letlltetett a
konyhdban, adott egy pohar vizet, mellém ult, és
megsimogatta a hajamat. Ugy tiz perccel késébb bejott Tim,
és a konyhakovOon heverd, hatalmas halom kabat kozt
kotoraszott. Aztan Maria farmerdzsekijével ment ki, de
elébb gyorsan visszanézett a valla folott. Gyullolettel és
vadaskodassal teli tekintete az enyémbe furodott.
Megrémitett a szuros nézése, és elkaptam a pillantdasomat.
Az el6szobdara lattam az asztal sarkarol, ahol ultem. Maria a
lépcsdkorlatnal allt, az arcat hajfliggony takarta. Hagyta,
hogy Tim felsegitse ra a kabatot, akar egy kisgyerek, aztan a
batyja kisimitotta az arcabol a hajat, és halkan mondott neki
valamit. Végul kituszkolta a f6bejaraton, kozben védelmez6
mozdulattal atolelte.

A tdvozasuk utan pompasan alakult a buli, életem egyik
legjobb éjszakdja lett. Egyre jobban éreztem magam, ittam
még egy kis vodkat, s6t még tancoltam is, és most el6szor
nem zavart. Sophie megprobalt belém diktalni egy ekit, de
tulsagosan beijedtem. Nagyon aranyos volt, azt mondta,
megérti, és hogy 6 is ugyanezt érezte, miel6tt el6szor
kiprobalta, és nem muszdj bevennem. Kés6bb a lelkem



mélyén azt kivantam, barcsak kiprobaltam volna.

Hajnali négy korul sétaltunk egyet, megkerultik Matték
telkét. A félhomalyban a hdazak miniatir kastélyoknak
tintek. Nem éltem még at ekkora csendet, amelyet csak a
1épteink koppandsa és Sophie hangja tort meg. Olyasmiket
mondott el, amiket nem is tudtam rola, megnyilt el6ttem:

— Par éve, nem sokkal a baratsagunk eldtt én, Claire és
Joanne elvalaszthatatlan harmast alkottunk.

Emlékeztem rd. Kivilrél olyanok voltak, mintha valami
dijat nyertek volna, mindennap 6sszebujtak a jatszotér egyik
sarkaban, visitozva rohogtek, és masoknak elérhetetlen
eszményként osztoztak az ajakfényen és a titkaikon. Abban
az évben mindenki kozéjuk szeretett volna tartozni, de
megbonthatatlan egységiiknek a kozelébe se engedtek
senkit.

— Nem tudom, tartoztal-e valaha harmas csoportba, de
szOornyld szam. Csodas volt, amikor jol mentek a dolgok, de
mindig kimaradt valaki, és gyakran ugy tint, én vagyok az a
valaki. Emlékszel arra a kirandulasra Dieppe-be?

1987 nyaran volt. Esther Harcourttal keruiltem egy héaloba,
és évek ota akkor beszéltiink el6szor. Honvagyam volt, és 6
vigasztalt, megnevettetett, és elgondolkodtam, hogy talan
hibat kovettem el, amikor teljesen eltavolodtam tdle.
Masnap viszont, amikor tul rovid farmert vett fel a
vilagoskék, kapucnis puléverhez, tudtam, hogy jol
dontottem. Lorna Sixsmithszel toltottem a napot, és aznap
éjjel fennmaradtam, a tobbiekkel beszélgettem a
szobankban, mig Esther az 4gyan fekudt és olvasott.

— Azon a kirandulason csunyan feloszlott a harmasunk —



folytatta Sophie, és belém karolt. Elhaladtunk a kisbolt
mellett, amely kiszolgalta a telepet, és amely kisértetiesnek
és elhagyatottnak tlint az utcai lampak fényében. — Nos,
mint mondtam, feloszlottunk; jobban mondva Claire és
Joanne hanyagolt engem, soha nem jottem ra, miért. Sue-val
l6gtam, szoval nem voltam egyediil, de folyton lattam, hogy
kettesben suttognak egy sarokban, és kuncognak a
bennfentes tréfaikon. Hazafelé menet el6ttik ultem a
buszon, 6k pedig a sajat kozos nyelvikon beszélgettek.
Nyilvan nem egy teljesen kiillon nyelv volt, de mas szamara
érthetetlen kodokat alkalmaztak bizonyos dolgokra és
emberekre.

Szegény, szerencsétlen Sophie. Szinte lattam magam el6tt,
amint egyedul ul a dupla helyen, az arcat az oldalablakhoz
nyomja, és a hideg tiveggel hiiti a homlokat.

— Azota nyilvan ujra baratok vagyunk, de Claire néha
olyan... nehézkes, érted? Mindig megprobal folém
kerekedni, és barmit csindlok, neki mindig jobbnak kell
lennie benne. Mindig mindennek ugy kell lennie, ahogy 6
akarja. A dieppe-i kirdndulds utan kerultink kozel
egymashoz, emlékszel?

Természetesen emlékeztem. Amikor elgszor ult mellém
az ebédnél, utana olyan izgatott voltam, hogy alig tudtam
este elaludni.

— Ezért borultam ki annyira Maria miatt. Tudom, hogy
hulyeség, azzal baratkozol persze, akivel csak akarsz. Csak
ugy éreztem, mintha ujra ugyanaz torténne, érted? Mintha
elveszitenélek miatta.

— Nem veszitesz el, Sophie. Te... - Megkockaztassam? Nagy



leveg6t vettem. — Te vagy a legjobb baratném.

Magahoz huzott.

— Kosz. Mindig tudtam, hogy rad szamithatok.

Kart karba oOltve, igazan bensdséges hangulatban
sétaltunk tovabb, csak arrol nem beszéltink, van-e olyan
fiu, aki tetszik nekiink. Talan Sophie ugy érezte, nem ez a
megfelel6 alkalom az ilyesmire; én pedig nem kérdeztem,
mert nem akartam tudni a valaszt. Inkabb a sziileinkrdl
beszélgettiink.

— Tudom, hogy szeretnek engem - vallottam be —, de
fogalmuk sincs az életemrdl. Amikor otthon vagyok, csak
egy helyben topogok, és alig varom, hogy elmenjek, és ujra
éljem a sajat életemet. Ugy érzem, egyaltalan nem ismernek.

- Az én anyam szereti azt hinni, hogy jo baratnok
vagyunk — vette at a szt Sophie. Az anyja ugyanolyan volt,
mint 8, csak felndtt kiaddsban, mindig 4polt és elblivold,
elkényeztetett és bajos. Sophie egyszer elmesélte, hogy
hetente jar kozmetikushoz. Hirtelen elszontyolodva
gondoltam a sajat anyukdm festetlen arcara és praktikus
cipire. O valdszinlileg még soha életében nem jart
kozmetikusnal. — Barmi torténik velem — folytatta Sophie —,
mindig van egy torténete, amikor vele is valami hasonld
tortént, és elérukkol egy bolcs tanaccsal a sajat tapasztalatai
alapjan. Nem mintha megfogadnam a tanacsait. Nézd csak,
mire ment a nagy bolcsességével.

— Mire gondolsz?

— Folyton veszekszenek apuval. Megvarjak, amig azt
hiszik, mar alszom, de én hallom 6ket.

— Szerinted el fognak valni?



— Barcsak elvalnanak — nevet. - Akkor mindenbdl kett6t
kapnék. De ne feledd, ez nem ilyen egyszer(. Ismered Sam
Parker anyjat?

— Nem — mondom, és probalom leplezni az érzéseimet. —
Miért, mi van vele?

- Egyszerlien fogta magat, elhagyta az apukdjat és 6t
egypar évvel ezel6tt. Meglogott egy masik pasival. Sam azota
nem is latta.

— Istenem, de szornyd! Szegény Sam.

— Igen. Soha nem emlegeti, de tuti, hogy ki van akadva
miatta.

Par percig csendben sétaltunk tovabb, élveztik a
nyugalmat. A hazak sotétbe borultak, a hideg levegé friss,
tiszta illatot drasztott, nem szennyezte a kipufogdk fustje, és
nem szalltak konyhai illatok. Egymasba karoltunk, olyan
volt, mintha csak ketten lennénk a vilagon. Amikor ujra
befordultunk Matték utcajaba, Sophie figyelmét megragadta
valami a nagy sarki épulet bejarati 1épcséjén.

— Jolesne egy csésze tej? — vigyorgott.

— Mi van? - meredtem rda zavartan. Megragadta a kezemet,
és a lépcso felé huzott. Mar majdnem odaértiink az ajtohoz,
amikor felgyulladt a biztonsagi jelz6lampa, és éles sarga
fénybe boritott minket. Sophie felkapta az tiveg tejet a
1épcs6 mell6l, megfordultunk, és lélekszakadva, kuncogva
rohantunk Matték haza felé. Nem hiszem, hogy valaha is
éreztem volna magam ilyen boldognak.

Kovetkezd hétfén az iskoldban Sophie hivott, hogy a
szunetben tartsak vele egy staubra. Sikerult kicselezniink a



tanarokat, és félig futva siettink az erddig. Tiltott tertulet
volt, és ez idegesitett, de nem akartam Sophie eldtt
pipogydnak tlinni. Atmentiink az iskola mogotti kiserdén,
és a tuloldalon a szikldkndl bukkantunk ki, ami aztan
végképp nem volt megengedett. Sophie megdallas nélkil
sétalt el a széléig, és lellt a sapadt flre, a ,Tovabbmenni
tilos!” tdbla mellé, és a szakadék folott harangozott a
labaval. En hatrébb alltam meg, de 6 megfordult, és nevetve
hivott:

— Ne 1égy mar ilyen gyava nyul!

Letltem mellé, a fii szurta a combomat, a ldbam a
levegbben logott. Nem voltam dohanyos, de azért
elfogadtam a felkinalt cigarettat, és 6 meg is gyujtotta
nekem. A filteren halvany nyomot hagyott a ruzsa; amikor
megszivtam, éreztem a nyelvemen és a torkomban a keserl
mellékizt.

— Van egy otletink - kezdte Sophie, és a tekintete a
tavolba révedt. — Egy kis csiny. Maria ellen.

- Egy csiny? - kirantottam egy laza flicsomot, és a
szakadékba dobtam a fliszalakat. — Mire gondolsz?

— Egy kicsit fenn hordja az orrat, nem gondolod?

Hallgattam.

— Nos, Claire szerint is igy van, raadasul ott az a sok
pletyka, hogy mekkora ribanc volt a régi iskoldjaban, és
aztan 6 itta meg a levét. Hallottal rola?

— Nem. - Eszembe jutott, mit mondott Sam Matték
konyhdjadban, de az csak mocskos pletyka lehetett, amit
minden bizonnyal felfujtak.

— Durvéan bizarr az iigy, Louise. Ugy tlinik, lefekiidt



valami fiuval, és postan kuldott neki egy tampont. Olyat,
amit mar haszndlt - feltehet6leg az volt a célja, hogy
felhergelje. Szdval, innen jott Claire otlete, hogy tegyink
hecch6l a taskajaba egy hasznalt tampont. Nyilvdn nem
valddi vérrel. Ebédid6ben felmegylink a képzdmivészeti
terembe, és egy tampont atitatunk piros festékkel.
Gondoltam, te megcsinalhatnad — ugy értem, csusztasd be a
taskajaba — folytatta Sophie. — Ugyis mogotte iilsz a
csoportban, igy neked a legkonnyebb elintézni, igaz?

— 0, én nem is tudom — Kicsit hatrébb csusztam a szakadék
szélét6l, felhuztam a térdemet, hirtelen tudatosult bennem
a helyzetem bizonytalansaga. — De te mellettem tulsz, miért
nem csindlod te?

— Nekem at kéne hajolnom. Pont eldtted Ul, igy a
legkevésbé észrevehetd.

— Gondolom, de... akkor sem tudjuk biztosan, hogy
tényleg ilyesmit csinélt-e a tamponnal, ugye? — ElInyomom a
kovon a félig szivott cigarettat.

— Matt Lewis unokatestvére ismer valakit, aki ugyanabba
a suliba jar. Eskiiszom, hogy tényleg megcsinalta.

— De még akkor is, ez olyan... — Azt akartam mondani,
hogy mindentél fuggetlenil elég szornyd ilyesmit csindlni.
A buli éjszakaja 6ta Maria nem allt velem szoba, és én sem
vele, de reméltem, hogy bimbdzd baratsagunkat hagyjuk
egyszerlien, feltlinés nélkul elillanni. Most pedig Sophie
arra kért, hogy romboljam foldig.

Nagyot szippantott a cigijéb6l, aztan fistpamacsokat fujt a
sos levegGbe.

— Nos, ha nem akarod, az persze a te dontésed. En csak



aggodom érted — ha nem vagy benne, talan a végén majd egy
kicsit elhanyagolva érezheted magad. Tobben talan
elgondolkoznak azon, tényleg a csapathoz tartozol-e, érted?
Nem allitom, hogy én is, de a tobbiek ezt gondolhatjak.

Par percig néman uldogéltink. Sophie ujabb cigarettara
gyujtott az elsd csikkjérol, de engem nem kinalt meg.

— J6l van, jobb, ha most visszamegyunk a suliba — szdélalt
meg végul, felallt, és lesimitotta enyhén felcsuszott
szoknyajat. Elindult, faképnél hagyott, és én 6nkénteleniil is
elképzeltem a beszélgetést, ahol elmondja Claire-nek és
taldn még Samnek is, hogy inamba szallt a batorsagom.
Utanamentem az dsvényen, és mig eljutottunk a sziklatol az
arnyékos erddig, meghoztam a déntésemet:

— Rendben, megcsinalom.

Megragadta a kezemet.

— Ez a beszéd! Tudtam, hogy megcsinalod. Jo vicc lesz,
komolyan.

Ugy nevettiink, hogy a lélegzetiink is elakadt, és karon
fogva, vihogva visszasétaltunk az iskolaba.

Amint megszolalt az ebédsziunetet jelz6 csengo,
felmentink a rajzterembe. Amig Sophie bement, én
drkodtem. Par perccel késObb onelégilt vigyorral 1épett Kki.

— Hat ez gyors volt. Hol van?

— Természetesen a tdskdmban. Egy nejlonzacskoban. Nem
sétalgathatok vértdl csopogve az iskola folyosdjan,
ugyebar...

— Milyen vérrél beszélsz? Azt hittem, festék. — Szornyi
gondolat cikazott at a fejemen.

— Igen, arra gondoltam, festékre.



— Hogyhogy nem lett festékes az ujjad?

— Nem vagyok teljesen hiilye, Louise. Ha Maria arulkodik,
az lesz az elsO, hogy megnézik, kinek festékes a keze. A
minap elvettem néhany Kkesztylit anyamtol. - Sophie
anyukaja fogorvosi asszisztens.

— A minap? Mégis, mikor hataroztatok el ezt a kis tréfat? —
Kezdett megfagyni a vér az ereimben. Az egész tulsagosan
elére Kkiterveltnek tlint, kevésbé heccnek, mint inkdabb
tdmadasnak.

— Az ég szerelmére, Louise, mit szamit ez? — Behuzott a
kozeli mosdd egyik fulkéjébe. A vécében atadta a Kkis
atlatszo uzsonnazacskot. Nem néztem meg tul kozelrol.

— Jol van, tehat valdszinilileg ebéd utan lesz a legjobb
lehetdség, miel6tt matekra megyunk. Egyszertien ontsd bele
a taskajaba. Nyitva szokott lenni, ugye? Nincs rajta cipzar
vagy ilyesmi. Vagy ha ugy konnyebb, 4allj fel, tégy ugy,
mintha eléremennél valamiért, és kozben csusztasd bele.
Amikor kész vagy, kifelé menet dobd a nejlonzacskot az
osztaly szemetesébe. Akkor nem tudjak hozzank kotni, ha
bekopne.

Az osztdlyban remegve tiltem a padomban. Claire és
Joanne ugy tett, mintha elmélyilten beszélgetne egymassal
a padok kozotti folyosdn keresztil, de kozben élénken,
izgatott varakozds kozepette izegtek-mozogtak. Maria
Estherrel egyutt jott be az osztalyba, nevetgélve mentek
végig a padok kozott. Maria feltinden Kkerilte a
pillantdsomat, de a nyakat beszédes piros foltok boritottak,
amikor a széktamlara akasztotta a taskajat, és leilt elém. A
hajat gondosan lofarokba fogta.



A taskamba csusztattam a kezem, éreztem a sima, sikos
uzsonnazacskot, a tampon cuppogd darabjat az ujjaim
kozott. Tényleg ezt teszem? Freztem, hogy Sophie télem
jobbra majd kipukkad a rohogéstél, és elképzeltem, hogy
majd az elismerésében flird6zém. Az én karomat keresi
majd, amikor iskola utdn bemegyink a varosba, és nem
Claire-ét. Talan meghiv, hogy aludjak naluk, és a paplan
alatt kuncogva, bliintarsakként ujra atélhetjik, amit tettink.
Megszoritottam a zacskot és borzalmas tartalmat.

Probaltam nem nézni Mariara, mikozben kihuztam a
zacskot a tadskambol, és igyekeztem arra gondolni, mi
torténik, ha nem teszem meg, mennyire megvet majd
Sophie. Elképzeltem, ahogy maganyosan bandukolok haza,
gondosan elkerilom Sophie-t, aki hivalkodva Claire-hez
tapad, mig egyiitt paradéznak a varosban. Egy pillanatra
behunytam a szemem, és amikor ujra kinyitottam, az elsd,
amit meglattam, Maria fehér, torékeny nyakszirtje volt,
amelyen az aranyszives nyaklanc kapcsoldja egy Kkicsit
félrecsuszott.

Abban a pillanatban ugy éreztem, mintha forré fiirdébe
mertultem volna. Elontott a megkonnyebbiilés, mar tudtam,
hogy én ezt nem fogom megcsinalni. Reszket6 kézzel
visszadobtam a nejlonzacskot a taskamba. Barmit is
kovettem el korabban Maria ellen, és barmilyen
érzéketlenul félredobtam a baratsagunkat, azért erre nem
voltam hajlandd. Tulsagosan Kkiterveltnek, tragarnak és
gonosznak éreztem. Es bar a megkénnyebbiilésem egy része
Maridrol szolt, amiért ez nem torténik meg vele, a masik
része sajat magam miatt volt: hogy nem vagyok olyan



ember, aki ilyeneket miivel. Pedig egy borzalmas pillanatig
azt hittem.

Mdar csak par perc volt hatra a becsongetésig a
matekodrara. Sophie nekem nyomta a labat az asztal alatt,
Claire és Joanne nyiltan engem bamult, igy probaltak
cselekvésre 0sztonozni. Tudtam, hogy Sophie is engem néz,
de én mereven az osztalyfonokre szegeztem a tekintetem,
bar mintha kinaiul beszélt volna, a szavai nem hatoltak at
zugo fejemen.

Csokkent a labamon a nyomas, és rajottem, hogy Sophie a
sajat kezébe vette a dolgokat. Benyult a tdskamba, Kkivette a
zacskot, és az 0sszezart tenyerébe rejtette. Ha Maria nem a
szék Sophie-hoz kozelebb es6 oldalara akasztotta volna a
taskajat, szerintem nem tudta volna feltinés nélkil
megcsindlni, de igy egyszerlien athajolt rajtam, megrazta a
taskat, és egyetlen laza mozdulattal visszahuzta a kezét.
Utols6 simitasként visszacsusztatta az Ures zacskot az én
taskamba, és athato tekintetet vetett ram.

Nem tudom pontosan, mire szamitott, hogyan reagal majd
Maria.

Maria odaszolt Esthernek, hogy meg kell néznie, néla
van-e a matek feladatgylijteménye. Gondolkodas nélkil
megveregettem a vallat.

— Maria, van valami, amit el kell...

0 azonban nem hagyta végigmondani.

— Hagyj békén! - szolt ram mély, fagyos hangon, és fel
sem nézett.

— Igen, tudom, de kérlek...

— Mondtam mar, hogy hagyj békén. — Ezuttal ram nézett,



de a vonasai kemények voltak, a legcsekélyebb érzelmet
sem arultdk el.

Legy6zotten hatrad6ltem. Kinyitotta a taskajat, és
belenyult. Mintha az egész vilag visszatartotta volna a
1élegzetét. Maria keze mozdulatlanna merevedett. Inkabb
csak éreztem, semmint lattam Sophie varakozasteljes
izgalmat, de ha sikitasra és hisztire szamitott, akkor
csalddnia kellett.

Maria pdr pillanatig a taskdjara meredst, teljesen kifutott az
arcabol a vér, sapadt bére az arccsontjara fesziult. Centirdl
centire visszahuzta a kezét, és lassan felallt.

— Kimegyek a mosdoba. A matekoran talalkozunk - szolt
oda Esthernek. Lassan, de lenyligdz6en nyugodtan beszélt.

Miel6tt kiment a terembdl, megfordult, és merev arccal
ram nézett. Lehet, hogy a siras hataran allt, de nem mutatta.
Sutott rola a fortyogo diih, az a fajta, amely a puszta erejével
képes targyakat mozgatni. Egyetlen sz6 nélkil a tudtomra
adta, hogy most felbecsiilt, és biztositott rola, hogy ezt a
napot még megbhbanom. Mozdulatlanul tltem a padban, és a
gerincemen végigkuszott a jéghideg félelem.



14. fejezet

2016

Altaldban felébredek, amikor Henry beloki az ajtot, de a
Pollyval vald vacsorat kovetd reggelen mire feleszmélek, a
meleg Kis teste a paplan alatt van a félhomalyban, a haja az
arcomat csiklandozza, mikdozben magahoz o0lel. Az oOrara
pillantok, mar kilenc 6ra van, Henry joval tovabb aludt,
mint szokott. Magamhoz huzom, a nyakaba temetem az
orromat, és mint mindig, most is eltin6dom, meddig lesz
ilyen finom illata. Tizenot évesen mar biztosan nem, de mi
lesz 6t év mulva? Akkor is képes leszek még ugyanigy
beleszagolni a nyakaba, mint most? Néha azon toroém a
fejem, milyen hatdssal lesz a kés6bbi életére ez a sok
szeretet. A szakért6k egyetértenek abban, hogy a szeretetet
nem lehet tulzadsba vinni, de mi van, ha mégis. Mi van, ha
megfojtom vele, vagy Orokre tOnkreteszem, mert
megnovelem a mas emberek érzéseivel kapcsolatos
elvarasait? Senki sem fogja tobbé ennyire szeretni.

Boldogan felsohaijt.

— Milyen nap van?

Fuggetlentl attdl, hanyszor gyakoroltuk mar a hét napjait,
semmivel sem tudja jobban, és minden Uj nap egy pompas
meglepetés.



— Szombat.

— Apés szombat?

—Igen.

- Az jo.

A néhany dolog kozul az egyik, amiért hdalas vagyok
Samnek, az id6zitése. Henry csak kétéves volt, amikor
elhagyott, igy egyaltalan nem emlékszik arra, amikor én és
Sam egyutt éltink. Nemrég meghivtak jatszani az egyik Kkis
baratjdhoz, és ez volt az els§ alkalom, amikor nélkiillem
ment vendégségbe. Aznap este lefekvéskor, épp az alvos
jatékait raktam megfeleld sorrendbe, amikor nagy
csodalkozva elmondta, hogy Joshnak a papdja és a mamaja
is ott volt, és mindannyian egyitt élnek. Azzal a
fantazmagdriaval amitottam, hogy szerencsés, amiért neki
két otthona is van, és még tobb ember szereti, de
komolytalanul hangzott a szambol.

Kiszaradt a torkom, és faj a fejem a Pollyval elfogyasztott
bortol. Otthagyom Henryt az agyban, hogy nézze a tévét,
kibotorkadlok a konyh&aba, hogy elkészitsem a dzsemes
piritésat. A laptopom még mindig nyitva van az asztalon, és
emlékeztet rd, hogy a multam nem enged el. Nagyon
szeretném felhivni Pollyt, és elmondani neki mindent.
Nehéz kdoként nyomja a szivemet a vagy, hogy
megszabaduljak a tehert6l. De emlékeztetem magam, hogy
nem tehetem, nem Kkockaztathatom meg, hogy Polly
eltavolodjon t6lem. Soha nem értené meg, killonésen annak
fényében, ami Phoebével torténik.

Mindennél jobban szeretném, ha az életem ujra olyan
lehetne, mint miel6tt megkaptam a Facebook-lUzenetet,



amikor még minden a helyén volt a fejemben. Nagyon soka
tartott, amig mindent a megfelel6 rekeszbe tettem. Csak az
utébbi idében tértem vissza a rendes kerékvagasba, és
kezdtem uj nyomokat kévetni. Es most Maria felforgatja a
dolgokat, el6dssa a multat, és felemeli a hideg, tiszta
napfénybe.

A tej energikusan habzik, a gép a kavé el6hirnokeként
hirtelen felforralja a vizet, és a telefon csorogni kezd a
konyhaszék hatuljara akasztott taskamban. Hasznalt
zsebkend6k, vonatjegyek, torott tollak kozott turkalok, és
épp id6ben taldlom meg, miel6tt hangpostara kapcsolna.
Ismeretlen szamrol jon a hivas.

— Hall6?

— Louise? Esther vagyok. Esther Harcourt.

Néman allok, a szivem majd kiugrik a helyér6l. A kész
piritésok ugranak egyet, de én nem tor6dom vele. Véletlen
lenne, hogy egy nappal Maria legujabb tzenete utan
telefonal? A félelem kifejezésére gondolok az arcan, amikor
beszamoltam neki a Facebook-iizenetrsl. Ugy tlint, 8szintén
megdobbent, de az is lehet, hogy szamitott a
felbukkandsomra. A hangja hallatdn rdjovok, mennyire
szerettem volna ujra latni, de annyira megszoktam, hogy
becsapjam magam, mar azt sem tudom megmondani, miért.
Talan mert lehetségesnek tartom, hogy 6 kuldi az
uzeneteket? Vagy olyasvalakivel akarok lenni, aki bar nem
ismeri az egész torténetet, mégis érti?

— Gondolkoztam - mondja. - Van valami, amit nem
mondtam el neked, de nem tudom, van-e koze a
torténtekhez.



— Mi? Mi az?

— Talalkozom lesz ma Londonban egy baratommal. Egytitt
toljuk a délutant, aztan kordn megvacsorazunk, de
legkésdébb nyolcra végzek. Taldlkozhatndnk utdana? Akkor
részletesen megbeszélhetjuk.

Fél Kkilencre egyeztetink iddpontot egy Seven Dials
kornyéki pubba. Sokkal kényelmesebben érzem magam egy
hangulatos sor6z6ben, mint egy puccos borbarban, és az a
gyanum, hogy Esther is ugyanigy érez, a draga ruhdk és az
altalanos helyzete ellenére.

Tovabbi kenyeret teszek a piritossiitdbe Henrynek, és
lomha mozdulattal vajat kenek a kihilt szeletekre. A
pultndl &allok, piritost ragcsalok, és szorakozottan bamulok
ki az erkélyajton. A kertben egy galamb peckesen lépked
korbe, és lathatatlan morzsat csipeget, én pedig tétovan
azon tindédom, vajon mit eszik.

Kihivom Henryt a konyhdaba a piritosért, és 6 Rongyoskat
szorongatva kiporoszkal. Egy hajfurtje felall a feje tetején,
akar egy szarvacska, a pizsamaja Kkiforditva van rajta. A
szivem csordultig telik szeretettel.

— Nagyon szépen koszOnOm a piritést, mami -
udvariaskodik komolyan, letul, és gondosan 0sszehajtva
lefekteti Rongyoskat a mellette all6 székre. Az iskoldban a
jolneveltség volt a téma, és mint mindent, ezt is nagyon
komolyan veszi.

— Nagyon szivesen, Henry - valaszolom ugyanolyan
komolyan.

Egy pillanatra elképzelem, milyen mas lenne ugyanez a
jelenet, ha lenne egy fészekalja rakoncatlan gyerekem, akik



csak ugy eléhuzzadk a miuzlisdobozt a konyhaszekrénybdl,
feldontik a poharakat, verekszenek egymassal, és feleselnek
velem. Szerettik volna, ha Henrynek testvére sziletik
(mind a ketten egykék voltunk, igy egyikink sem akarta
neki ugyanezt a sorsot), de olyan sok idObe, pénzbe és
szivfajdalomba kertlt, mire teherbe estem Henryvel. Olyan
ijeszt6 volt a gondolat, hogy elolrdl kezdjuk az egészet,
mintha egy maraton végén kozolték volna, hogy most
azonnal elolr6l le kell futni az egészet. Kudarcként éltem
meg, hogy képtelen vagyok egy gyermeket kihordani a
méhemben. Nem voltam képes az egyetlen dologra, amire
egy nonek eréfeszités nélkil képesnek kéne lennie. Amikor
el6szOr tanulunk a szexr6l és a terhességrol, csakis azt
halljuk, milyen konnyl teherbe esni. Arrol senki sem
beszél, amikor nehéz. Sam igyekezett nem hibdaztatni, de
tudtam, hogy magaban mégis azt teszi. Hogy is ne tette
volna, amikor hénaprol honapra elmaradt a gyorsteszten a
masodik vonal vagy a nagy kovér kék kereszt.

Most mégis imadom a szoros kis egységiinket — mi ketten
osszefogunk a vilag ellen. Barhovd megyink, Henry a
kezemet szoritja, mintha meg akarnd akadalyozni, hogy
elillanjak. Amikor a parkban vagy a jatszotéren vagyunk, a
barataival jatszik, de idénként odajon hozzam, és biztosit a
szeretetérdl.

A sziletése el6tt nem tudtam, milyen anya leszek. Bar a
dolgok nyomban megvaltoztak, amikor Kkiderult, hogy
kiizdeniink kell a fogantatasért. E16z6leg soha nem vagytam
kilonosebben gyermekre, nem éreztem a bioldgiai Ora
sokat emlegetett suirgetését. De amikor Henry megsziletett,



még engem is meglepett, hogy a tapasztalatlansagom
ellenére milyen tiirelmesen és 0sztonosen banok vele.
Tudtam, mikor mire van szuksége, és hogyan nyugtassam
meg. Teljesen beboritott a szeretet, aminek a hidnyatol
korabban tartottam.

S6t, talan tul messzire mentem, amikor hattérbe
szoritottam a sajat és Sam igényeit Henry kedvéért. Sam
legalabbis igy gondolta. Henry sziiletése utan nagyobb
sziiksége volt rdm, mint kordabban barmikor, de nekem nem
maradt ra energidm. Nem tudom, miért nem latta be, hogy
feln6ttek vagyunk, és képesek gondoskodni magunkrdl;
fuggetlentl attol, hogy boldogok vagyunk-e vagy sem.
Semmi mas nem szamitott, csupan Henry. Még most is igy
van.

— Utana feloltozol? — kérdezem, és lesimitom a felalld
hajtincsét. — Akkor marad még egy kis idénk vonatozni,
miel6tt atviszlek apuhoz.

A fiam arca felderul.

— Lesz iddnk egy igazan nagy vasutvonalat épiteni?

— Hatalmasat — mosolygok. O megolel, és nem banom,
hogy ragacsos ujjacskai beleturnak a hajamba. Magamhoz
szoritom, nagyon felkavar a gondolat, hogy késdbb
otthagyom Saméknél, ugy nehezedik ram, mintha sulyos
kovek nyomnadk a vallam.

Amig Henry feloltozik, nehéz szivvel felveszem a telefont,
és legorditem a kapcsolataim mentpontot, mig ralelek
Phoebe telefonszamara.

— Szia, Louise. - Meglepett és boldog a hangja. Azt hiszem,



még soha nem hivtam fel, bar néha irdsban csetelink.

— Szia, Phoebe. Hogy vagy?

— Minden rendben - valaszolja 6vatosan.

— Anyukad szolt, hogy esetleg felhivlak?

— Nem, ma reggel nem talalkoztunk. Még mindig agyban
vagyok.

— Nos — megacélozom magam, hogy hazudjak Phoebének,
akit kisbabaként a karomban tartottam -, emlitette, hogy
gondod volt egy lannyal az iskolaban.

— Jaj, ne! Miért mond neked ilyeneket? — Vilagos, hogy
Phoebe szivében a kamasz atvette a szerepet a gyermektol.

— Csak aggodik érted - mentegetem Pollyt. -
Beszélgettiink, megemlitettem, hogy velem is tortént
valami... hasonlo, és megkért, hogy beszéljek veled. -
Hasonlo volt valéban, de nem ugy, ahogy 6 gondolja.

— Ertem - mondja —, de akkor sem tudom elhinni, hogy
kibeszélt a hatam mogott.

— Segiteni akart neked. Es én is. — Kétségbeesetten
szeretnék segiteni. Talan a lelkem mélyén, a nagy kozmikus
igazsagtétel szintjén igy akarok vezekelni azért, amit
Mariaval tettem?

— Széval, mi is tortént veled? - érdeklddik Phoebe, és a
kivancsisaga fellilkerekedik az 6vatossagan.

— 0, ebbe most nem mennék bele — vélaszolom, és
probalok konnyednek tlinni. — De ne felejtsd el, hogy a
gonoszkodasok nagy része bizonytalansaghol adodik. Még
akkor is, ha ez a lany... hogy is hivjak?

— Amelia.

— Tehat ez az Amelia taldn érinthetetlennek tlnik, és



latszolag tele van oOnbizalommal, de belil valdszinilleg
nagyon is bizonytalan, ezért érzi szikségét, hogy egymas
ellen jatsszon ki téged és a tObbieket. — Barcsak képes lettem
volna ezt mdar az iskoldban atlatni! Ha észrevettem volna,
hogy Sophie kegyetlensége a bizonytalansdgabol fakad,
akkor taldn nem tudott volna igy rdszedni. Ha én magam
nagyobb oOnbizalommal rendelkeztem volna, akkor talan
nem lett volna olyan konnyl rabirni a gonoszkoddsra, és
arra, hogy ijesztfen tavol tartsam magam mindentdl és
mindenkit6l, akit a legcsekélyebb mértékben megfert6zott a
népszertitlenség.

— O nem bizonytalan - vélaszolja meggy6z6déssel Phoebe.
- Komolyan, Louise, tuti nem az.

— Nos, jol van. Az a helyzet, hogy a tobbi lany valdszintileg
ugyanigy érez: félnek, hogy a rossz oldalra allnak, és
kimaradnak valamibél. De ha néhany masik lannyal 0ssze
tudnal fogni, akkor csapatként er6sebbek lennétek. Ha nem
tud elszigetelni, akkor nem bir olyan nagy hatalommal
folotted. Van valaki, esetleg egy masik baratndd, akivel
szovetséget kothetnél, és egyltt csindlhatndl dolgokat?
Barki, akir6l ugy gondolod, talan kevésbé fél Ameliatol,
mint a tobbiek? — Claire és Joanne jut az eszembe, akik az
emlékezetemben talpig ajakfényben és élénk
magabiztossaggal tundokolnek. Vajon 6k is kuszkodtek?
Vajon akkoriban nem minden ugy volt, ahogy én
gondoltam?

— H4at — mondja lassan —, ott van Esme. Es talan Charlotte.

— Nagyszer(! Na, latod. Hivd at 6ket, vagy szervezz veluk
egy talalkozdot Amelia nélkil. Amint észreveszi, hogy nem



hodoltok be neki, és nem teszitek mindig azt, amit mond,
nos, talan még mind bardtok lehettek. — Kivancsi lennék,
vajon Maria elmondta-e bizalmasan valakinek, mi tortént
vele, és mennyire alakult volna masképp az élete, ha van
egy aggodo felndtt az életében, aki tandcsot ad neki és
megvigasztalja.

— Nem is tudom - kételkedik. — Szerintem nem is normalis
emberi 1ény. Csak egy hilye liba. — Kuncogni kezd, és
futélag meghallom a régi Phoebét, akit annak idején
magasha emelve megforgattam, mire ujjongott és boldogan
visongott. — Lehet, hogy kiprobalom, amit Esmével és
Charlotte-tal kapcsolatban tanacsoltal. — Rovid hallgatas
utan szinte félénken szolal meg. - Koszonom.

— Nagyon szivesen — valaszolom. — A masik, amit nem
szabad elfelejtened, hogy az iskola és az ottani barataid az
életednek csak egy kis részét teszik ki. Tudom, most nem igy
érzed, inkabb azt hiszed, ez jelent mindent. De majd
tovabblépsz, és elképeszt6 dolgokat csinalsz, és lehet, hogy
Amelia nem. - Estherre és a magasan iveld karrierjére
gondolok, a kifogastalanul apolt frizurdjara, és az arcan
atsuhand¢ pirra, amikor megemlitettem neki az évfolyam-
taldlkozot, amire senki nem hivta meg. Vajon 0Orokke
magunkkal hordjuk a kamaszkorban szerzett sebeinket?

Elk6szonok Phoebétdl, és gondosan leteszem a telefont az
asztalra. Emlékeztetem magam, hogy hasznos tanacsot
adtam. Miért van mégis blintudatom? Tudom, miért. Mert
hagytam, hogy azt higgye, dldozat voltam, és nem elkovetd.

Késén indulunk el, a Phoebével folytatott



telefonbeszélgetés miatt, és mert Henry képtelen volt
abbahagyni a vonatozast. A forgalom is rettenetes, igy csak
fél tizenkettére éruink oda Samhez. Kiszallok, hogy
kinyissam Henry ajtajat és kikossem a biztonsagi ovét, aztan
feladom rd a thomasos hatizsakot.

Felemelem, hogy elérje a csongot, és szokas szerint Sam
jon ajtot nyitni. Kocosan, farmerben és abban a sokéves,
0sdi poléban nyit ajtot, amelynek kifakult pamutanyagan
gyakran nyugtattam a fejemet. Azt gondolhatnank, két év
alatt hozzaszoktam, de még mindig meghokkenek, amikor
ebben az ismeretlen kornyezetben latom az ismerds arcot,
amely annyira az életem részévé valt. Még mindig
letagloznak a velink torténtek, a tény, hogy dtadom neki a
gyerekiinket, és semmiségekrdl csevegunk a bejarati ajtd
el6tt.

— Bemehetek? — kérdi t6lem Henry.

— Igen, persze. — Letérdelek, meg akarom o6lelni, de 6 mar
ott sincs, ugy siklik at széttart karjaim kozt, akar egy
angolna. Még mindig utalom itt hagyni, amig nincs velem,
végig gorcsben 4ll a gyomrom az idegességtdl, az 6ramutatod
alig halad, az id6 gyotr6en lassan telik.

Oszintén hiszek benne, hogy Henry jol van a kiilénélg
szileivel, de talan soha nem fogom megszokni a latvanyt,
amikor elsétdl t6lem egy olyan vilagba, amir6l semmit sem
tudok. Mindig is tisztadban voltam vele, hogy tinédzserként
meglesz a sajat, szamomra ismeretlen élete, amit nem tudok
ellen6rizni, de elkeseritdnek érzem, hogy ez mar négyéves
koraban is igy van. Vannak emberek, akik részei az
életének, ugyanakkor gyakorlatilag semmit sem tudok



roluk. Egy mostohaanya, aki soha nem jon az ajtohoz. Egy
hugica, akit még nem is lattam. Honnan tudhatnam, hogy
biztonsagban van, amikor nincs velem?

— Kicsit késon jottetek — jegyzi meg Sam.

— Tudom, sajndlom, vonatosat jatszottunk, aztan dugdba
keveredtunk...

— J6l van, Louise, nem érdekes. — Kozvetlen kozelrol néz
ram. — De... valami baj van? Barmi, amirdl tudnom kéne? —
Zsebre dugott kézzel nekid6l az ajtofélfanak.

— Mire gondolsz? — Vajon 6 is megkapta a Facebookon az

ismerodsnek jelolést?
Egy pillanatig hallgat, mintha mérlegelne valamit.
— Semmire. Csak olyan... szorakozottnak tlinsz

mostandban. Es parszor késve érkeztetek Henryvel. Csak
azon tinddtem... Minden rendben van?

— Igen, minden remek. - Legy6zom a vagyat, hogy
berohanjak a hazba, felkapjam Henryt, és elvigyem
valahovd, ahol orokre kettesben lehetiink. Valahova, ahol
soha nem Kkell végignéznem, hogy eltinik el6lem az
ismeretlenbe.

— Biztos vagy benne, Louise? Ugy t{inik... — elhallgat.

— Jol vagyok. Egyébként meg semmi ko6zod hozza, nem
igaz? Hogy hogyan nézek Kki... - Tudom, hogy tulreagalom,
de nem tudom abbahagyni.

Sam megaddan felteszi a kezét.

— Jol van, na. Csak Kkérdeztem. Tudod, még mindig
tor6dom veled. Tudom, nem ugy alakultak a dolgok, ahogy
terveztik. — Az év megdllapitasat hallva felvonom a
szemOldokom, de 6 nem tor6édik vele, és folytatja: — De



mindig is torddtem veled. - A fejemben megszolal Polly
bosszus hangja: Torddik veled? Elég furan mutatja Ki.
Meddig tettem volna ugy, mintha minden rendben lenne, ha
nem taladlom meg a telefonjan Catherine tizenetét?

Sarkon fordulok, de Sam megallit.

— Louise, varj!

Zavartan megfordulok.

— Mi van?

— Hallottdl az osztalytaldlkozordl?

— 0060, igen. — Miért érdeklddik hirtelen errél?

— Es elmész? — kérdezi, és mintha veszélyes reménykedést
hallanék ki a hangjabadl.

— Nem tudom. Es te? — Ott a neve a Facebook-oldalon.
Pontosan tudom, hogy ott lesz.

— Igen, miért is ne? Biztosan vicces lesz. — Konnyednek
tetteti magat, de engem nem ejt at. A népszerli, mend
tizenhat éves Samre gondolok. Talan azt reméli, hogy egy
estére Ujra az a fiu lehet, akinek a labai el6tt hever az egész
vilag?

— Lehet - mondom, és kozben elindulok Kkifelé a
gyalogosvényen. — Akkor, holnap 6tkor jovok.

— Rendben, szia. — Halkan beteszi az ajtot, én pedig
visszamegyek az autohoz, és igyekszem egyenletesen
1élegezni. Hogy képes még mindig ilyen hatassal lenni ram?
Mikor jutok el odaig, amikor mar nem tud bantani, amikor a
szavai egyszerlUen leperegnek rolam? Elhajtok, és kozben
azon morfondirozom, képes leszek-e valaha a szornyd,
1élekragcesalo aggodalom nélkil nala hagyni Henryt.



15. fejezet

2016

A nap hatralévd részében vanszorog az id6. Ez is olyasmi,
amihez nem tudok hozzaszokni: az ures hétvégék. Amikor
egyutt voltunk Sammel, kifejezetten élveztem a becses
alkalmakat, amikor végre egyedil lehettemm. Néha, a Henry
irant érzett feltétlen szeretetem ellenére ugy éreztem,
mintha csak ennyi id6m lett volna igazan magamra, amikor
megszabadultam a betolakoddtol, aki Henryvel egyszerre
1épett be az életembe: az anyatol. De most, ha Henry Samnél
van, elveszettnek érzem magam. Tudom, hogy elmehetnék
galéridkba, muzeumokba vagy moziba, de azt is tudom, ha
megteszem, kis csaladokat latok, akik épp egy Disney-filmre
készulnek beiilni, vagy az interaktiv csaladi muzeumba
igyekeznek, és fizikai fajdalmat érzek, amiért Henry Kkis
keze nem pihen a kezemben.

Gondolom, meglatogathatndm a barataimat, de Polly
hétvégenként elfoglalt, mert a lanyokat szallitja kiilonboz6
programokra, és ha nem, akkor sem akarom megzavarni a
csalad egyttt toltott idejét. Nem akarok tiinnepronto lenni,
aki arra emlékezteti 6t és Aaront, milyen lehet az élet, ha
nem vigyaznak eléggé egymadsra. Vannak mas barataim is,
de ijesztd, milyen konnyl elszakadni t6lik. Ha az ember



elég meghivast visszautasit, végil a legelszantabb baratok is
befejezik a hivogatast. Herkulesi erd6feszitéseket kéne
tennem, hogy visszaszivarogjak az életiikkbe, és erre nincs
energiam. Inkabb a Facebook partvonalarol figyelek,
lajkolom a hussiitésekrol, szulinapi partikrdl,
kirdndulasokrol készilt fotékat, és kozben tudom, csakis
magamat hibaztathatom, amiért én nem vagyok rajta ezeken
a képeken.

Viszont gyakran megragadom az alkalmat, hogy
behozzam a lemaradast a munkaban. Rosemary tobb e-mailt
is kildott az egyik projektjével kapcsolatos problémakrdl, és
biztosan meglepi, hogy még nem valaszoltam, de ma
egyszerlien képtelen vagyok barmit elintézni.

Amint az éramutato arra az idépontra kuszik, amikor mar
elindulhatok otthonrol, és nem érek oda észszertitlenil
koran a randira, elhagyom a lakast. Orakat kellett volna
eltoltenem a megfeleld ruha kivalasztasaval, az el6nyos
smink elkészitésével, a frizurdmmal. A tény viszont az,
hogy Kkelletlentill szaritom a hajamat, feldobok egy Kkis
szemfestéket és ruzst, farmerbe bujok, felveszem az egyik
Lkimen6s” fels6met, amely nem 1is illik igazdan az
alkalomhoz.

A Piccadillyn leszallok a buszrdl, és atsétalok a Sohon.
Nekem, aki az isten hata mogott néttem fel, még mindig
sokat jelent és felvillanyoz, hogy Londonban élek -
nemcsak a csillogé fények, de a homalyosabb mélységek
miatt is. Amikor idekoltoztem, csordultig teltem
izgalommal, amiért egy igazi tervezdvallalatnal kaptam
munkat, még akkor is, ha a feladatom Kkimerult a



teaf6zésben. Amikor nem volt mas elfoglaltsagom,
bementem a Sohoba. Sétaltam, beszivtam a fokhagyma, a
bor, a chips, a cigarettafiist, a szemét és a csatornak
mamoritd szagat, és élének éreztem magam. Névtelentl is
része voltam valaminek, a mas varosbdl érkezdOk szilaj
keverékének, akik A nyomorultakat késziltek megnézni,
lanybulikra tartottak, éjszakai miiszakban dolgoztak, és
megtapasztaltak egy csipetnyit a régi Sohdbol - a
szivtiprokat, a szexmunkasokat és a binoz6ket.

A Soho rengeteget valtozott az utébbi husz évben. Tobb a
gyorsétterem, a turista, és kevésbé nyilvanvalo a szenny.
Eszembe jut, vajon én is valtoztam-e. Valdszinilileg nem
olyan iitemben, mint a Soho. En nem vagyok olyan nyitott a
valtozasokra; nekem mindvégig résen kellett lennem.
Megalkottamm a rendithetetlen, elégedett személyiséget, a
teljesen atlagos Louise-t. Sam volt az egyetlen, aki tudta, ki
vagyok valgjaban.

Par perccel korabban érkezem, a barban nyoma sincs
Gregnek. Sokaig tanulmanyoztam a fényképét, hogy
biztosan felismerjem. Kérek egy pohdar bort, és egy ablak
melletti helyre ulok, ahonnan jol ralatok az érkezdkre.
Altaldban nem lelkesedem a randizasért, a varakozastél
most mégis ideges vagyok, hisz tizenhét éve ez az els6
talalkdm. Valahanyszor egy fekete haju férfi kozeledik,
osszeszorul a gyomrom, aztdn amikor kideril, hogy nem 6,
ujra megnyugszik. Negyed nyolcra mar éles fajdalom all
bele. Nem adtam meg Gregnek a telefonszamomat, de ha
késik, azért irhatna egy e-mailt. Ellen6rz6m a telefonomat,



de semmi. Fél nyolc elott megelégelem a dolgot. A kozeli
asztalndl fiatal ndk ulnek, biztosra veszem, hogy figyelnek,
és kinevetnek majd, ha felallok. Szamithattam volna erre,
hiszen ezt érdemlem. Bolond voltam, amikor megengedtem
magamnak az dbrandot, hogy normalis kapcsolatom lehet.
Tudhattam volna, hogy a mult nem enged el ilyen
konnyedén.

Megiszom a maradék bort, a megalaztatastol pirulva allok
fel, hogy tdvozzak. Amint kimegyek a barbdl, berreg a
telefonom, el6huzom, mert értesitésre szamitok az e-mail-
cimr6l, amit Polly nyitott a részemre, és amelyet a telefonra
telepitettem. De Facebook-uizenetem jott. Mariatol:

Ilyen gyorsan elmész, Louise?

Megtorpanok, a labam foldbe gyOokerezik. Nagy a zaj, én
mégis csak a sajat zihaldsomat és szivdobogdsomat hallom.
Valaki figyel. Koriulnézek, de a zsufolt utca tele van
atlagemberekkel, akik a barataikkal, szerelmikkel
taldlkoznak. Az ut tuloldaldn &ll egy étterem, szabadtéri
asztalokkal, az ételeket kerti flit6berendezéssel tartjak
melegen. Probalom az arcokat fiirkészni, de tul sokan
vannak, egymas hegyén-hatan allnak az asztalok, kiilonben
sem tudom, kit keresek. Ujra sipol a telefonom:

Nem érdemled meg a boldogsagot. Nem, azutan, amit
tettél.

Felhuzom a kabatom kapucnijat, és leszegett fejjel
végigloholok az utcan. Igaza van. Nem érdemlem meg, hogy



boldog legyek. Természetesen Greg nem is létezett. Egy
helyes, normadlis férfit soha nem érdekelnék. Es még ha
érdekelném is, nem tudnam, hogyan reagdaljak, hogyan
legyek vele.

De hogy csinalta? Ugy érzem, mintha Maria bekuszott
volna a fejembe, kinyujtotta volna az ujjait, korbekapirgalta
volna a gondolataimat, kivette és elém tarta volna a
legsotétebbeket. Aztan eszembe jut Polly konnyed
Facebook-frissitése:  Randi  Louise  Williamsszel a
matchmymate.com-on. Hat persze. Barki letoltheti egy
joképt férfi fényképét. Barki tud e-mailt irni. Marianak csak
szerencséje volt, hogy a tobbi valasz annyira alkalmatlan
volt.

Tovabbmegyek, zsufolt utcdkon haladok, folyamatosan
nézegetek korbe, és a lehetséges veszélyforrast keresem.
Ugy érzem, a tuloldali jardardl valaki 1épést tart velem, de
aztan befordul egy mellékutcaba, ram se néz. Atvagok a
tuloldalra, majd vissza. Lelépek az utra, de nem nézek
korul. Egy taxi hangos fékcsikorgassal par centire all meg
el6ttem, a sof6r dihdsen mutogat és hadondszik. Ostoba
tyuk! Elkerulom a kihalt utcdkat, a sotét sarkokat, a
homalyos, vizeletszagu kapualjakat, de még a jol kivilagitott,
forgalmas részek is fenyeget6ek, mert nem tudom, honnan
érhet timadas. Azt sem tudom, kit6l félek, ki el6l futok.

Este nyolckor szOveges uzenetet kapok Pollytdl: ,Hogy
megy? Szukséged van egy al-vészhivasra?”

Visszairok neki: ,El se jott, hazafelé tartok.” Nem
beszélhetek neki a talalkozomrol Estherrel a részletek
taglalasa nélkul, arra pedig nem allok készen. ,0, basszus —



valaszol. — Hivsz, ha hazaérsz?” Nem, mert nem haza
megyek. ,A fejemre huzom a paplant, és elrejt6zom. Reggel
hivlak.”

Sziinet all be a levelezésinkben, tehat vagy hosszu
uzenetet ir, vagy azon gondolkodik, felajanlja-e, hogy atjon,
és a vallan sirjam ki magam. Nyilvan masképp dont, mert a
kovetkez6 tizenete csak ennyi: ,,OK. Hivj, ha sziikséged van
ram. Szeretlek, puszi.”

Fél ora van még hatra az Estherrel vald talalkankig, de
legszivesebben megirndm neki, hogy nem alkalmas, és
visszahuzdédnék a lakdasom biztonsagaba. De volt valami a
hangjadban, ami arra késztet, hogy ne mondjam le, igy
kalapdlo szivvel tovdbbmegyek, egyik utcat szelem at a
masik utdn, mig végul a megbeszélt pubnal taldlom magam.
Esther még nincs ott, igy rendelek egy nagy pohar bort, és
leulok egy szabad helyre a sarokban, ahonnan a hatam a
falnak vetve belatom az egész pubot. A beszélget6k
zsongasahoz a Fall at Your Feet adja a hattérzenét a
Crowded House-t0l. Egyetemistaként nagyon szerettem ezt a
szamot, és jelentdségteljes kapcsolatrol almodoztam egy név
nélkiili, arctalan lelki tarssal. Ovatosan koriilnézek a
helyiségben, azokra a férfiakra gondolok, akik mellett
kikothettem volna, és hogy mennyire mas lett volna akkor
az életem. De valdjaban talan soha nem volt valasztasom.
Fpp belekortyolok a borba, amikor meglatom Esthert az
ajtéban. FElénkpiros, hosszu kabatot visel, fényes haja
kontyba fogva, az arca kipirult a hidegben. Tiz évvel
fiatalabbnak tlinik a koranadl, és fogalma sincs réla, hogy



néhany kozépkoru pasas elismer6en méregeti. Eszrevesz és
integet, gesztikuldlva érdeklddik, kérek-e valamit inni.
Megrazom a fejem, 6 a barhoz megy, és két perccel kés6bb
letll velem szemben egy gin-tonikkal.

— Milyen napod volt? - Kkérdezi, gondolom, inkabb
tarsalgasi fordulatként, semmint dszinte kivancsisaghol.

— Hat, tudod... — kezdem, és kerilom a tekintetét. Hol is
kezdjem? — Es a tiéd?

— Kosz, jo. — Esze agdban sincs beszdmolni nekem a
napjarol. Mar az iroddjaban is azt éreztem, hogy védekez6
allasban figyel engem. Nem akar megnyilni, és nem is
hibaztatom ezért. De bennem erdsen él a vagy, hogy
kimondassam vele, amit elhallgat.

— Nézd, Esther, arrol van szd, amirdl legutdbb beszéltink,
tudod, amikor meglatogattalak. Arrol, ahogy Mariaval
bantam. Most nyilvan azt hiszed, csak azért mondom, mert
nem szeretném, ha rosszat gondolndl rélam, de most mar
mas ember vagyok. Szornyi és megbocsathatatlan, amit vele
tettem. Megkeseritettem az életét, és azt kiviAnom, barcsak
visszamehetnék a multba, és megvaltoztathatndm, de nem
lehet. Csak annyit tehetek, hogy elismerem, mekkorat
tévedtem, és, nos... most megprobalok jobb ember lenni.

Esther a szivoszallal jatszik a gin-tonikban, és a jégkockak
a pohar oldaldhoz koccannak.

— Oké - szolal meg végil. — Megértem, bar meg Kkell
mondanom, nem mindig tudok hideg fejjel gondolni az
iskolas id6szakunkra.

A panik ujra eluralkodik rajtam az iskola emlitésére, és
korulnézek. A barndl varakozo férfi elkapja a pillantasomat,



és enyhén elmosolyodik. Osszeszorul a szivem, ujra
Estherre nézek.

— Amikor azokra az id6kre gondolok, valahogy ujra
visszakerilok — mondja. — Minden elhalvanyul, amit azota
elértem, Ujra ott vagyok, egyedul ulok az étkezdében, és ugy
teszek, mintha egy konyvet olvasnék. Az ilyen tapasztalatok
velink maradnak. Megvaltoztatnak. Tudom, hogy most
sikeres vagyok, és... — végigmutat sajat magan, képtelen
kimondani a szavakat, de igy is értem. — De belil, egy Kkis
részem ottragadt.

Tudom, mire gondol, mert a kilonb6zd iskolai
tapasztalataink ellenére én ugyanezt érzem.

— Néha beszélgetek valakivel, akit mar felndttként
ismertem meg — folytatja. — Egy anyukaval az iskolabodl, vagy
egy munkatarssal, megemlitenek valamit, ami még
kamaszkorukban tortént, és rogton rajovok, hogy az illetd a
mend csajok kozé tartozott. Tudod, megemlitenek egy bulit,
amin ott voltak, vagy a futballcsatar szerelmiiket, és akkor
azt gondolom, ,istenem, szoval te is kozéjuk tartoztal”. Es a
lelkem mélyén - elvorosodik és elcsuklik a hangja -
szégyenkezem. Igy inkdbb nem mondom el nekik, ki voltam
az iskolaban, csak nevetgélek, és hagyom, hogy azt higgyék,
az én kamaszkorom is tele volt részeg kalandokkal,
kacardszo ottalvasokkal, a terhességt6l valé paraval. De
nem igy volt, igaz? Az én tapasztalataim ezekrdl az évekrol
fényévnyire vannak az 6véiktol.

— Tudom, hogy nehéz elhinni, de megértem, mit érzel. Az
én iskolas id6szakom... — elakad a hangom, képtelen vagyok
szavakba onteni, kiilonosen neki.



Mosolyogva fol-le simitja az ujjbegyével a poharat, az
nyomokat hagy a paralecsapodason.

— Nem az életed legboldogabb iddszaka volt? Amidta
nalam jartal, ezen toprengek.

— Hogy érted ezt? — Mintha lelassulna az idd. Mit tudhat
Esther? Mit latott?

— Még az altalanosbol ismertelek, emlékszel?

— Persze, emlékszem. — Felh6gomoly uszott at az azurkék
norfolki égen. Sebesen rohant a fak folott, kiemelkedett a
kiterjedt homokpad f6lott, egyre terjeszkedett, mig elérte a
tengert, aztan a titokzatos kék vonalat, ahol az ég talalkozik
a tengerrel. Hosszu napokat toltottiink a parton, és csak este
tértink haza, forrd és sos volt a bérunk, a cipénk telement
homokkal. Esther és én egymas mellett, hanyatt fekiidtink a
kertjikben, de nem értink egymashoz, folottink a
hatartalan kék ég, rovarok dongtek, a napsugarak
felforrdsitottdk napbarnitott végtagjainkat. Addig hevertink
ott, amig a haz arnyéka be nem boritotta a fiivet, elnyelte a
nap melegét, és lehtitotte a foldet és a borunket. Mindenre
emlékszem.

— Végignéztem, hogyan valtoztdl meg, amikor elkezdtik a
Sharne Bay Kozépiskolat - emlékeztet Esther. - Te
gyorsabban né6ttél fel, mint én. Tizenegy, tizenkét,
tizenharom évesen én még javaban gyerek voltam. Te
nagyon hamar magadba zarkoztal, azt hiszem, mar els6ben.
Es amikor ujra el6bujtdl, mintha tudatosan eldéntdtted
volna, hogy valaki mas leszel. Mindenkinek, aki régen
ismert téged... nos, mennie Kkellett. Minden Sophie és a
tarsai korul forgott. De mintha mindig a periféridan lettél



volna, soha nem voltal igazan tagja a csordanak. Egészen a
zardbuliig. Valami tortént, ugye?

Boélintok, nemigen tudok megszolalni. Amikor Esthert6l
eltavolodtam (és igaza van, tudatos dontést hoztam), tobbé
szinte nem is gondoltam r4, legfeljebb arrol gondoskodtam,
hogy a multbéli baratsagunk a lehet6 legkevésbé legyen
koztudott.

— Mas voltam. Masnak éreztemm magam akkoriban.
Gondolom, mintha azza valtam volna, aki mindvégig lenni
akartam. — [gy érzem, és az igazsag esetleniil, idegeniil
bukik ki bel6lem. Zug az agyam, képtelen vagyok uralkodni
gyotrd félelmemen, hogy valaki még mindig figyel.

— Es, igy volt? — kérdez vissza. — Ugy értem, tényleg azza
valtal?

A boromat nézem.

— Nem igazan. De a dolgok aztan orokre megvaltoztak. Az
utan az éjszaka utan.

— Igen, tényleg. — Most Estheren a sor, hogy elkapja a
tekintetét. Képtelen a szemembe nézni. Vajon mit tud?

Tal kozel merészkedtem az igazsdghoz. Frzem, ahogy
kiemelkedik, mint egy jéghegy éjszaka, a sotét 6ceanon. Nem
tudom pontosan, hol van, de annyira félek, hogy varatlanul
nekiutk6zom, belém szalad, széttép, darabokra tor és
elsullyeszt. A lelkem mélyén szeretnék mindent elmondani
Esthernek, szeretném feltarni el6tte az engem elemészt6,
lesujto félelmet. Legszivesebben megraznam, és a tudtara
adnam: valaki figyel engem.

A tekintetem visszasiklik a barra, de mar elment a férfi,
aki rdm mosolygott. Most egy nd 1l ott nekem hattal, hosszu



barna hajat laza l6farokba fogta. Felém forditja a fejét, mire
a gyomrom felugrik a torkomba, de meglatom az arcat, a
huszas évei végén jar, ranctalan, a barba 1épd baratjara
mosolyog. Ujra Esther felé fordulok.

— Taldlkoztam Tim Westonnal. — Nem is tudom, mit
akarok mondani, a szavak csak ugy kibuknak a szamon.

— Mi? Hol?

— Azutdn, hogy nalad jartam Norwichban, a partra
hajtottam. Sharne Baybe. Nem volt szandékos dontés,
egyszerlien 0sztonosen arra mentem. Tudtad, hogy a régi
hazukban lakik? Par évvel ezel6tt megvette az anyjatol, aki
kertes hazba koltozott.

— Ezt nem tudtam. Tehat ott talalkoztal vele.

— Igen. A régi hazunkat akartam megnézni, aztan...
eltévedtem, és ott lyukadtam ki. — A sajat filemnek is
hamisan cseng, amit mondok, és eltin6dom, valdjaban
mennyire volt véletlen, hogy Maria kamaszkori otthonanal
kotottem ki.

— Milyen volt? — kérdezi Esther megigézve. - Mindig ugy
éreztem, van benne valami hatborzongatd. A széltdl is ovta
Mariat.

— Tulajdonképpen, az adott korulmeények kozott... teljesen
normadlisnak tlnt. Nagyon Kkedves volt, tudod... azzal
kapcsolatban. Azt mondta, nem hibaztat a torténtekért. —
Felidézem a taldlkozasunkat. — De ugy tlint, elég sokat tud
rélam, ami azért fura... és rélad is, ha mar itt tartunk.

— Hogy érted ezt?

— 0, val6jaban semmi fontosat. Tudta, mivel foglalkozunk,
ez minden. Kicsit az volt az érzésem, hogy mind a kett6nket



figyelemmel kisér.

— Talan ugy érzi, mi jelentjik a kapcsolatot Maridhoz.
Nehéz lehet elengednie. El sem tudom képzelni, mekkora
nyomast jelenthetett testvér nélkil maradni.

— Igazad van. — Par pillanatig a gondolatainkba merilve
hallgatunk. - Van még valami - teszem hozza
bizonytalanul.

— Micsoda?

— Talan nincs jelent6sége, de... még valami, amit Tim
mondott. Amikor arrol beszéltink, mi tortént Mariaval. Azt
mondta: ,,0 sokkal erdsebb, mint amilyennek latszik”, és
nem azt, hogy ,6 sokkal erdsebb volt, mint amilyennek
tlnt”. Jelen id6ben beszélt rola.

Arra szamitottam, hogy Esther kinevet, vagy azt mondja,
biztosan nyelvbotlas volt, de nem. Sapadt arccal mered ram,
a szemuvegkerete éles kontrasztot képez a bore
fehérségével. Egy darabig kinos csendben ulink, aztan
beszélni kezd.

— Tulajdonképpen épp errdl akartam veled beszélni.

— Hogy érted ezt? — Nem tudom levenni réla a szememet,
pedig tartok attol, amit mondani akar.

— Maria eltinése 6ta minden sziiletésnapomon ajandékot
hoz a postas.

— Aha.

— Altalaban valami apréségot — gyertyat, fiirdéolajat, salat.
Soha nincs hozza kartya, és nincs feltiintetve a felado. Csak
egy felirat van rajta: ,,Kedves Esther, boldog sziiletésnapot.
Szeretettel Mariatol.”

Keményebben teszem le a poharat, mint szeretném,



megrandul a kezem, és a bor majdnem az asztalra 16ttyen.
Elmosddik korulottem a zsongas és a beszélgetések moraja,
csupan Esther arcat latom nagyon élesen.

— Minden évben, azoéta...?

—Igen.

- Honnan adjak fel?

— Kilonbo6z6 helyekr6l. Londonbdl, egyszer Brightonbdl,
néha Norwichbol.

— Norwichbo61?

— Aha, néha.

— De szerinted kicsoda... ugye nem gondolod, hogy tdle
jon? — Suttogdssd halkul a hangom. Fajdalom hasit a
tenyerembe, és rajovok, hogy belevajtam a kormomet.

— Hidd el, minden lehet§séget fontoléra vettem. Aztan
abbahagytam a talalgatast. Legalabbis addig, amig fel nem
bukkantal az iroddmban. Részben ezért is voltam olyan
elutasité veled. En... kiakadtam a gondolatra, hogy talan
életben van, és az ajandékok tényleg t6le jonnek.

— Beszéltél err6l valaha valakinek? Szoltdl a
renddrségnek?

- Az els6 par év utdn elvittem az ajandékokat a
rendOrségre. De nem vették komolyan — elvégre nem volt
fenyegetés, igaz? Mit tehettek volna?

Hatrad6lok a széken, kattog az agyam. Lehetséges, hogy
Maria életben van? Es engem miért csak most zaklat, ha
Esther évek Gta kapja az ajandékokat? Tuldramatizdlom a
dolgokat, amikor ugy érzem, veszélyben vagyok? Nem
tekinthetek el a tényt6l, hogy ma este valaki figyelt engem.
Ide-oda szokken a tekintetem, mindenkit jol megnézek a



kozelemben. Lehet, hogy az a vords haju n6? Vagy a barnal
ul6k egyike?

Esther engem figyel.

— Sajnadlom. Nem akartalak felidegesiteni. Csak arra
gondoltam, talan jobb, ha tudod. Még mindig megddbbenek,
amikor meglatom a fekete-fehérrel irt nevét a cimkén, pedig
minden évben szamitok ra. El sem tudom képzelni, milyen
érzés lehetett izenetet kapni t6le a Facebookon.

Erds Kkisértést érzek, hogy megnyiljak Esther el6tt -
vagyat, hogy feloldjam az egyre szorosabb csomot a
lelkemben.

— Nem egy egyszerl uzenetr6l van szo, Esther.

— Hogy érted ezt? — Megissza a gin-tonik maradékat, és az
Ordjara pillant.

— Tobb Uizenet is jott, és biztos vagyok benne, hogy aznap,
amikor meglatogattam Sophie-t, valaki kovetett, és aztan... —
elcsuklik a hangom, képtelen vagyok beismerni, milyen
konnyedén lépre csaltak az internetes randival. — Kérsz még
egy italt? — érdekl6dom inkdbb. Még egy pohar bor, és talan
megprobalom elmondani, mi tortént valgjdban Mariaval.

— Nem, inkabb nem - utasit vissza, és szedel6zkodni kezd.
— A Liverpool Streetre kell sietnem, a férjem utdlja, ha
kések. De hogy érted ezt: azt hiszed, kovet valaki?

— 0, nem érdekes. Valdszintileg csak képzeltem.

Kétkedo pillantast vet ram.

— Tényleg, minden rendben - gy6zkodom, és probalok
fesztelennek tlinni. Témat valtok: — Nem is tudtam, hogy
férjhez mentél. - Ostoba mddon azt képzeltem, ¢ is olyan
maganyos, mint én.



— Ez nem tlnt fel? — mosolyog szélesen, és az orrom ala
dugja a bal kezét, ahol most mar latom a gylriisujjan a
gyémantkoves platina jegygyurtt.

— Mivel foglalkozik a férjed? - Panikba esem a
gondolattol, hogy egyedill maradok, és megprobalom tovabb
marasztalni.

— Ugyvéd, ugyanigy, mint én — mosolyog. — Unalmas! —
Latom rajta, hogy a legkevésbé sem mondja komolyan.

— Nagyszerl. — Hidba torom a fejem, semmilyen értelmes
kérdés nem jut az eszembe. Aztan: — O is tarstulajdonos?

Az alig észrevehetd hallgatas alatt szamomra érthetetlen
arnyék fut at Esther arcan, miel6tt valaszol.

— Nem, még nem.

— Gyerekek? — Ha tovabb kérdezgetem, talan itt marad.

— Igen, van kettd. Egy fiu, egy lany. Es neked? — kérdezi, és
a tekintetét olyan gyorsan kapja el a gylritlen kezemrdl,
hogy szinte észre sem veszem.

— Van. Csak egy. — Belém hasit a szokdsos fajdalom. De
legalabb amiodta elvaltam, nem kérdezik meg, mikor jon a
kovetkezd. — Henry. Négyéves.

Vajon Esther tud a Sammel val6 hazassagomrol? Valami
megakadalyoz benne, hogy elmondjam neki. Felveszi a
kabatjat, és mar nem tudom mivel visszatartani. Mindjart
ujra egyedul leszek, és szembe kell néznem a maganyos
hazauttal az iires lakasba. Es ha kovet valaki?

— Jol van, mennem Kkell, hogy elérjem a vonatot. Biztos,
hogy rendben leszel? Jo volt... ujra taldlkozni, Louise. -
Amennyire meg tudom allapitani, kiizd a szavakkal, és
amikor elmegy, szeretnék  utanarohanni, hogy



megkérdezzem, nem lehetnénk-e baratok. De tudom, hogy
reménytelen. Ugy tlinik, Esther meg akar bocsatani azért,
ahogy Mariaval és vele viselkedtem. De ha tudnd a teljes
igazsagot, soha nem bocsatana meg. Soha.



16. fejezet

Mindig is... védelmezte. Tudta, min ment keresztiil. Tudta,
hogy a gyerekkora és a kamaszkora nem volt éppen
faklydsmenet. O csak azt akarta, hogy boldog legyen az élete,
ez minden. Nem akarta, hogy barki banthassa. Minél inkdabb
a kozelében maradt, anndl nagyobb biztonsdagban volt.

Amikor terhes lett, szerinte titokban reménykedett benne,
hogy tobbé nem megy vissza dolgozni, pedig ez nem volt
jarhato ut. Megprobdlta elhessegetni a gondolatot, hogy
rossz néven veszi az lizleti sikereit, és jobban szeretné, ha
otthon iil6 hdziasszony lenne, aki vacsordval vdrja. Ot
viszont aggasztotta, hogy képtelen megbirkozni vele, hogy
kettejiik koziil 6 a sikeresebb. Mivel nem szerette a munkdjdt,
csak vonakodva mert beszamolni neki a sajat sikereirdl.
Jelentéktelennek tiintette fel Oket.

A terhesség is hatassal volt a kapcsolatukra. A sziilés és a
szoptatds fizikailag megviselte, és uj szintre léptek a
testiséggel kapcsolatban. Mdr nem tudta, mi értelme az
egésznek. Azok a dolgok, amelyek régen hangos
elragadtatasra késztették, most teljesen hidegen hagytak.

Ugy vélte, oriilnie kellene, amiért még kivdnja. Voltak
baratnéi, akikhez a ferjiik az apas sziilés utdan tobbé nem
akart hozzdérni: a vér, a ragacsossag, a sikoltozas és a
gdtmetszés gyotrelme miatt — elutasitottak a loty6go hasu,



szivargo mellli feleségiiket.

Elég gyakran kénytelen volt bdatoritani magat. Tokéletesen
normalis, amit a férje tole akar. Megmarad az elfogadhato
hatarok kozott. Egyébkent is, mi szamit normalisnak?
Valojaban minden az, amig senkinek nem esik bdantoddsa.
Persze, néha megsértilt, de hdt ez is a jaték része, nemde?

Nem szabad elfelejtenie, hogy az o6vé. O ismeri — az
egyetlen, aki tudja, kicsoda. Ezt senki mads nem adhatja meg
neki. Es ha valaha felejteni kezd, nos... 6 ott van, hogy
emlékeztesse.



17. fejezet

1989

Sophie megbocsatotta, hogy elszdartam a tamponugyet.
Valojaban kifejezetten aranyos volt, azt mondta, megérti, és
nem Kkell olyasmit tennem, amit nem csinalok szivesen. A
kozelemben maradt, velem sétalt Claire és Joanne helyett,
mindennap egy asztalnal ebédeltink. Hal’ istennek Maria
tavol tartotta magat t6lem, nemigen lattam, legfeljebb csak
az oOrakon. Mindenki a bucsubulirdl beszélt, amelynek
junius végére tlizték ki az id6pontjat, és addig mar csak par
hét volt hatra. Féleg az volt a téma, ki mit vesz fel, vagy
hogyan védjék ki, hogy a tanarok bekavarjanak és elszurjak.

Sophie-nak tamadt egy Orilt otlete, egy kiilonleges heccet
akart végrehajtani, hogy stilusosan tavozzunk. Valami
latvanyosat, amivel bevonulunk az iskola torténetébe.
Atmentem hozzajuk, és megnéztik a Carrie cimi filmet;
még soha nem féltem ennyire. Sophie tervében nem
szerepelt vérfird6, de azt mondta, minden bizonnyal
jelentds rész jut nekem a végrehajtasban. Még Claire-nek és
Joanne-nak sem beszélt rdla. Csak mi ketten tudtuk, meg
Sam és Matt. A fiukra sziikségunk volt a nyersanyag
beszerzéséhez, kilonben is, azt hiszem, Sophie le akarta
nylgozni az egyikiket. Nem is akartam ragondolni,



melyikuik az.

Tudtam, hogy még egyszer nem szurom el, és nem
hagyom cserben Sophie-t. Biztos voltam benne, hogy helyes
dontést hoztam, amikor ragaszkodtam Sophie-hoz és a
tobbiekhez. Lattam, hogy Maria tObbnyire Estherrel ebédel.
Minden rendben lesz vele. Esther valdsziniileg amugy is
megfelel6bb baratnd a szamara.

A kovetkez6 nagy buli Samék hdazaban volt. Ezuttal
illendéen meghivtak, és nem csak Sophie miatt. Valojaban
Sophie szerint Sam Kkifejezetten megkérte, hogy engem is
vigyen magaval. Probaltam nem tul sokat ragédni ezen.
Megint Sophie-éknal 6ltoztem fel, és t6luk sétaltunk at. Nem
tudtam, Sam hol lakik, igy meglep6dtem, amikor jobbra
fordultunk a fish and chips boltndl, és elindultunk felfelé a
Coombe Roadon. Nem sznobsaghol, épp csak nem tudtam,
hogy ilyen kornyéken lakik. Elhaladtunk egy csapat szurtos
kisfiu mellett, akik az utcan fociztak. Az egyik durva
megjegyzeést tett rank, de nem foglalkoztunk vele.

Sam olyan kitagult pupillaval nyitott ajtét, hogy szinte
feketének tlint a szeme. Mind a ketténket megdlelt, aztan
eltdncolt az el6szobaba.

— Te jo ég, 6 mar most jol beindult, mi? — jegyeztem meg
Sophie-nak. Reméltem, hogy elég lazdnak latszom, és
megmutatom neki, észrevettem, hogy Sam be van allva, de
Sophie csak lebiggyesztette az ajkat. A padlot émelyité zold
szinl sz6nyeg boritotta, a tapéta mintha a hetvenes évekbdl
maradt volna ott. Sophie végighuzott a folyoson, a hdz hatso
részébe, be a konyhdba. Ha a tapéta a hetvenes évekbdl



maradt, akkor a konyha szemmel lathatban még régebbi
volt. Sophie leilt a miianyag asztalhoz, amit porréteg
boritott és égésnyomok tarkitottak. Komoly arckifejezéssel
nézett ram.

— Figyelj, beszélniink kell.

Hallgattam, és a kormommel szedegettem 0ssze a
morzsakat az asztalrol. Reméltem, nem hagy ott megint,
amikor épp most kaptam vissza.

— Eszrevettiik, hogy van egy kis problémad a drogokkal.

Ki az a mi?, gondoltam, de nem szoltam.

— Ha nem akarsz semmit kiprobalni, az természetesen a te
dontésed. De ha az a szandékod, hogy gyakrabban 10gj
velunk, mi ezt csindljuk, tudod? Nem szeretném, ha ugy
éreznéd, hogy kihagyunk.

Gyorsan kapcsoltam.

— Nem arrol van szd, hogy problémam van vele.
Egyszerlien egy kis fuves cigin kiviil még nem probaltam ki
mast, igy egy Kkicsit bizonytalan vagyok. Milyen ez az
ecstasy?

— 0, te j6 ég, elképesztd. Imddni fogod. Minden olyan
gyonyord lesz, a szinek élénkek, mindenkit szeretsz, és
kilonleges érzés. Konnyl vagy és boldog. Mintha elusznal.

— Jol hangzik — mondom sutan, és zavarban vagyok a
szégyenteljes naivitdsom miatt.

— Tobb, mint j6l. Szeretnéd ma este kiprobalni?

— Ma este? Itt? O, én nem is tudom... — Félek a
kabitoszerekt6l, megrémit, hogy elveszithetem a kontrollt,
hogy leégetem magam.

Sophie komoly arccal vallat vont.



— Mint mondtam, rajtad all. Megyek, megkeresem Claire-t.

Kisétalt a konyhabdl, és én ott maradtam maganyosan a
konyhaasztalndl ulve. Az ablakbdl a gyomos hatso kertre
lattam. Volt ott egypar szakadt, rozsdas napagy, az egyik az
oldalara borult. Eszembe jutott, amikor Matték hazanal
Maridval a kertben fekudtink, és teljesen felengedtem a
tarsasagaban, mikozben hol otletszertien fecsegtiink, hol
meghitten hallgattunk. Beszivtam az arcomat, puha husat
ragcsadltam, és dontésképtelenil tépelédtem. Tul késo
megmenteni a bimb6zé kapcsolatomat Mariaval? Egy igaz
barat - vicces és érdekes, aki olyannak szeret, amilyen
vagyok. Egyszer megbocsatott, talan megteszi még egyszer?
Elvégre én megprobaltam figyelmeztetni a tampon miatt.
Csak annyit kellett volna tennem, hogy kisétalok innen,
hazamegyek és felhivom.

Kitarult az ajtd, én felnéztem. Sophie-ra szamitottam, de
elfacsarodott a szivem, amikor Tim Westont pillantottam
meg, a sarkaban Matt Lewis batyjaval.

— 0, nem tudtam, hogy te is itt vagy.

— Tedd ezt a hiit6be, haver, rendben? — kérte Timet Matt
batyja, és a kezében hozott négyes csomag lager sorre
mutatott, majd sarkon fordult, és visszament bulizni.

Amennyire csak tudtam, kozel huztam a székemet az
asztalhoz, mikozben Tim néman Aatpréselte magat
mogottem. Kivett egy dobozt, a tobbit betette a hlit6be. Az
ajto felé féluton eszébe jutott valami, és odafordult hozzam:

— Nézd, tartsd tdvol magad a hugomtol, rendben?

— Ne izgulj. Azt teszem. — Megijesztett, milyen éles a
hangom, lestutottem a szemem, és a felsém cipzarjat



babraltam. — O is itt van? — kérdeztem immar halkabban.

- Nem, természetesen nincs. — Ledobta magat velem
szemben egy székre, lecsapta a dobozt az asztalra, ugy, hogy
a sOr kipezsgett a lyukon. — Van fogalmad rola, mit
csinaltal?

— Mir6l beszélsz? — kérdeztem, de nem mertem a szemébe
nézni.

— Elmondott nekem mindent. Tudom, mit mdveltél vele.
Te talan nem tudod, min ment keresztiil Londonban, de én
igen. Erre volt a legkevéshé sziiksége.

— Ott van neki Esther, nem? — motyogtam.

— Igen, hala istennek, hogy 0 ott van, de te is éppolyan jol
tudod, mint én, hogy Esther baratsadga azt jelenti, hogy az
évfolyam kilencven szazalékatdl elvagta magat. Kiulonben
is, 6 veled akart baratkozni. Kedvelt téged. Te pedig
elarultad. Fs miért? Azért a mocsingért odabent? — Az
el6szoba felé loditotta a kezét, ahonnan a zene diborgott. —
Remélem, legalabb megérte. — Feldllt, hatralokte a széket,
amelynek a laba megcsikordult a viseltes lindleumon.

Hosszu percekig csak ultem az asztalnal, és nem tudtam,
vajon elbirna-e a labam, ha feladllnék. Végil dontottem, az
ajto felé botorkaltam, és mar csak azon filéztam, szoljak-e
Sophie-nak, hogy elmegyek. De éppen amikor végre
eldontottem, hogy észrevétleniil meglépek, Gjra nyilt az ajto.
Osszeszedtem magam, felkésziiltem egy Ujabb 6sszecsapasra
Timmel, de furan megremegett a gyomrom, amikor
meglattam Samet. Piszkosszdke haja a szemébe ldgott,
amelynek kékjét szinte teljesen elfedte kitagult pupillgja.

— A bajos Louise! Hat itt vagy! — rikoltotta, mire a pir



felkuszott a nyakamon, pedig tudtam, hogy mer6ben fizikai
vonzalmat érez irdntam. Magahoz huzott, én pedig
megoleltem, éreztem a teste melegét a mellemen, a kezem a
hatara simult. Behunytam a szemem, és belélegeztem az
elnylitt bérkabat, az izzadsdg, a harsany citrusos illat és
valami mas, azonosithatatlan szag keverékét. Szokatlan
érzés ébredt bennem, kétségbeesett vagy, amit nem tudtam
hova tenni.

— Letllsz velem? - kérdezte Sam. Lelltink egymadssal
szemben, & elmosolyodott, és a kezemért nyult. Ugy
éreztem, a szivem mindjart kiugrik a helyérdl.

— Elnézést ezért itt — pillantott korbe a konyhdaban.

— Mire gondolsz? - végigfutott a tekintetem a rozsdas
mosogaton, az 6srégi konyhabutorokon, a 16gé
szekrényajton, a hianyzé fiokokon, a foltos, kicsorbult
pulton.

— Tudod, mire gondolok. Ez egy koszfészek.

—J0 ez — szoritottam meg batoritdan a kezét. — Kit érdekel?
Legalabb megkaptad a lakast éjszakara. Az én szileim soha
nem mennek sehova. Vagy ha véletlenil igen, ki is
nyirnanak, ha bulit szerveznék.

— Az apam le se szarja — borult el az arca. — De orulok,
hogy itt vagy. — A mosolya a lelkembe hatolt, és felmelegitett
belulrdl.

Fpp valaszolni akartam, amikor ismét kicsapdédott az ajto,
ezuttal Sophie jelent meg. Mosolygott, és szurdsan nézett
osszefont keziinkre az asztalon. Sam elhuzta a kezét, felallt,
€s még egyszer utoljara ram mosolygott.

— Nemsokara talalkozunk, rendicsek? — mondta. Sophie



szeéttarta a karjat, amikor elment mellette.

— Engem meg se dlelsz, Sammy?

Sam megolelte, 6 pedig atfogta a fiu derekat, és a valla
folott ram nézett. Sam elindult a nappali iranyaba, Sophie
pedig a velem szemben all6 székre pendertlt.

— Nagyon meghittnek tlintetek ti ketten - jegyezte meg
gonoszkodd mosollyal. - Szdval, mit gondolsz? Kiprobalod?

Nagy leveg6t vettem.

— Van nalad valami, amit bevehetek? Ugy értem, ma este...

Mosoly terult szét az arcan, és tudtam, atmentem a
vizsgan. Azt is tudtam, barmi volt is koztink Mariaval,
annak most 0rokre vége. Nem lesz tobb esélyem.

Sokkal késdbb, még aznap éjjel, mar hajnalodott, Sophie
mellett fekiidtem a nehéz libatoll paplan alatt, a puha
franciadgyon. Ugy éreztem, sikeriilt atlépnem egy madsik
vilagba vezetd, lathatatlan hatart. Mindig éreztem egy
csekély tavolsagtartast a bandatol. A tobbiekkel valo
kapcsolatomat mindig Sophie szabalyozta, de amidta
bevettem az ekit, most el§szor ugy éreztem, tényleg kozéjuk
tartozom. Az el6z8 este képei futottak at az agyamon: tanc,
Olelkezés, kacaj; Sam 0Olel6 karja, amint felemel és
korbeforgat, mindez kavargd szinekkel és fényekkel
atszove. A gyenge napfény atszlir6dott Sophie viragos Laura
Ashley fuggonyén, a madarak odakint csivitelésbe és
rikoltozasba kezdtek.

Nem tudtam aludni, ujra meg ujra atfutott a fejemen
Sophie o6tlete. El6szor volt bennem egy kis bizonytalansag,
de Sophie megigérte, hogy nem lesz utéhatdsa — s6t, Maria



valdszintlileg imadni fogja, és talan egy kicsit felenged. Sam
és Matt is falrenget6 Otletnek tartotta. Elhataroztuk, hogy
senki mast nem avatunk be, még Claire-t és Joanne-t sem. Ez
a mi titkunk, csak a négyiunké. Tudtam, hogy ez majd
megszilarditja a helyemet a csapatban - én voltam az
egyetlen, aki végrehajthatta. Csupan meg kellett 6riznem a
hidegvéremet.



18. fejezet

2016

Egész déleldtt ég a villany, de nem Uzi el az oktoberi
mélabut, a kékessziirke égbdl hullo es6 csapkodja az
erkélyajtot. Egész héten halogattam a dontést az
osztalytalalkozoval kapcsolatban, és még most, a
rendezvény napjan sem klikkeltem rd a Facebookra, hogy
bejeloljem magam. Polly készenlétben all, hogy sziikség
esetén vigydzzon Henryre. Nem akartam neki elmondani,
hogy megyek, de nem taldltam mast, aki Henryvel toltotte
volna az egész éjszakat. Latni akarta a Facebook-oldalt, igy
nem tudtam elrejteni el6le, hogy Sam ott lesz. Nem volt
lenyligozve. Tudom, hogy csak meg akar védeni, de nem
érti, miért érzem, hogy mennem Kkell. Nem is értheti a
torténetemben tatongo hatalmas hézagok miatt, a részek
miatt, amelyeket nem mondtam el neki. Nem tudja, hogyan
huz vissza Sharne Bay, akdr egy viszket6 heg, amely
odavonzza az ujjadat akkor is, ha tudod, békén kellene
hagynod, hogy gyégyulhasson.

Nagyon orilok, hogy Henry Pollyékhoz megy, mégis faj,
amikor nagyszul6ket latok, akik Henry iskolastarsaiért
jonnek a kapuhoz. Latom a konnyed meghittséghdl,
amellyel az unokaikat udvozlik, hogy részesei egymas



életének. Henry szamdara alkalom, ha taldlkozhat a
szuleimmel: olyankor Kkulonds gonddal valasztja ki az
0ltozékét, mdar napokkal kordbban errdél beszél,
belehajszolja magat az aggodalomba, aztan végil mindig
csalodik, amiért a nagysziillei nem alkalmazkodtak hozza
megfelel6en. Soha nem ajanlottdk fel, hogy vigyaznak r4,
akkor sem, amikor még pici volt, és én magamon kivil
voltam a kimertultségtol. Részvétteljesek voltak ugyan, de fel
sem merult bennik, arra lenne sziikségem, hogy valaki
elvigye par oOrara. Talan ha kozelebb alltunk volna
egymashoz Henry sziletése eldtt, akkor képes lettem volna
segitséget kérni t6luk, de addigra athidalhatatlanul nagy
volt koztink a tavolsdg. Huszonhdrom év udvarias
tarsalgas megtette a magaét, és az 0szinteség lehet6sége rég
elillant.

Sam szilei sem voltak soha a szinen. Az apja évekkel
ezel6tt meghalt, amikor Sam még egyetemista volt. Az anyja,
aki lelépett, ujra felbukkant, de a kapcsolatuk nem
nevezhet6 kozvetlennek. Egy idOben megprobaltam
kipuhatolni, mikor és hogyan 1épett vele ujra kapcsolatba,
de 6 nem beszélt rola. Bizonyos értelemben nagyon kozel
alltunk egymashoz, de voltak olyan dolgok, amelyekr6l nem
beszélt. Henry alig parszor taldlkozott a ,masik nagyival”,
igy valamilyen mitikus helyet foglalt el a szivében.

Visszariadtam attdl, hogy Sophie-n Kkivil barkivel
kapcsolatot tartsak az iskolabdl a Facebookon, igy legfeljebb
arra a kevés nyilvanos informaciéra hagyatkozhattam, ami
elérhetd volt az oldalukon: {f6leg profilképek, bar
néhanyukrol fotokat is lathattam, és azokat a bejegyzéseket,



amelyeket Sophie lajkolt vagy megjegyzéssel illetett. Ugy
tlinik, Matt Lewis 0sszeszedett néhany kisgyereket, bar nem
a sajatjai; amikor még egyutt voltunk, Sam idénként
0sszejott vele, és akkor még nem voltak gyerekei. Nyilvan
talalkozott valakivel, akinek mar voltak. Claire Barnesnak
nagyobb gyerekei voltak, és a Sophie-val valo
eszmecseréhdl itélve elvalt.

A laptopomat nézegetem a konyhaasztalndl, mig Henry
gondosan majszolja a mogyordvajas szendvicset, megnyalja
az ujjat, és minden harapas utan a tanyérra nyomja, hogy
felszedje a morzsakat.

— A hugom nem ehet mogyordvajat — jelenti be. — Mert
kilonben feldagad.

Még mindig faj, amikor a ,hugom” szdval illet egy
gyereket, akit nem én sziltem. Ritkdn emliti Daisyt vagy a
mostohaanyjat. Természetesen nem tudja, hogy Sam
elhagyott engem Catherine-ért, de tudat alatt érzi, hogy nem
kell roluk beszélnie.

— Feldagad - ismétli. — Mint egy lufi.

— Frtem - mondom szoérakozottan, a Facebookba
mélyedve. Egyre messzebb barangolok, épp valakinek a
nyaraladsi fotdit nézegetem, akivel Claire Barnes egyttt
dolgozik. Bugni kezd a telefonom a konyhapulton, és egy
Facebook-értesités ugrik fel a képerny6 jobb fels6é sarkaban.
Rakattintok, a szobadban minden mas elhomalyosul, mig
mar csak én létezem és a képernyd. Ujabb iizenet érkezett
Mariatol.

Visszatérsz a bdlntett szinhelyére? Figyelni foglak,
Louise.



Minden egyes t6le érkezd tizenet ugy hat ram, mintha egy
ismeretlen tdmado arcul csapna, 6sszezavarodom és forog
velem a vildg. Henry semmit nem vesz észre, csak a
szendvicsre koncentral, megvédi a kicsikre jellemzd onzés.

Ez nem ér véget, amig szembe nem nézek vele. Fogalmam
sincs, mit akar az ismeretlen, de nem old meg semmit, ha
elrejtézom és Kkitorlom az Uzeneteit. Beviharzok a
haldszobdba, attirom a ruhasszekrényt, egymas utan 16kom
félre a ruhdkat: talsdgosan hivatalos, eldnytelen, tul
anyukas. Becsomagolok Henrynek éjszakara, felmegyek az
internetre, és lefoglalok egy szobat Sharne Bay
kulvarosaban, egy motelben. Kizart, hogy ivas nélkil
tuléljem az estét, és Norwichbol nagyon koran, ugy tiz dra
tajban indul az utolsé vonat Londonba.

Még mindig fontolgatom a meghatralas lehetdségét, de
par ora mulva mar a kocsiban 1lok, az unalmas, amde
mutatds fekete Kkisestélyimben. Gondosan kisminkeltem
magam, mellettem az utasilésen magas sarku cip6 pihen.
Henryt beszijaztam a hatso gyerekiilésbe, és mar nem
tehetek ugy, mintha nem mennék az osztalytalalkozodra. Az
uzeneteket sem hagyhatom figyelmen kiviil, és megremegek
a gondolatra, hogy mi vagy ki var ram a Sharne Bay
Kozépiskoldban. Raadasul Sam miatt is gorcsbhen all a
gyomrom, hiszen egy térben leszek vele, és nem egy
elkertilhetetlen ugylet miatt, nem azért, hogy nala hagyjam
a gyerekiinket. Ezeket az alkalmakat atitatja az alkohol és a
nosztalgia, és magasra csapnak az érzelmek. Intenziven
figyelem az utat, mintha a vezetés lecsendesithetné a
bennem dulé indulatokat.



Pollyhoz érve Henry nem is foglalkozik velem, azonnal
kibontakozik az o©lelésembél, hogy megkeresse Phoebe-t,
aki boldogan felolvassa neki a Thomas-konyveket,
amelyeket a hatizsakjaban hozott magaval.

— Phoebe-nek hamarosan indulnia kell - figyelmezteti
Polly. Aztan hozzam fordul: — Pizsamapartira megy. Az a Kis
liba is ott lesz.

— Miféle kis... ja. O.

— Igen. O. Figyelj, nagyon koszénom, hogy beszéltél
Phoebe-vel. Ugy tlinik, tényleg segitett. Tegnap par masik
lannyal ment moziba, és nagyon jol érezték magukat. Azt
hiszem, sokat jelentett neki, hogy beszélhetett valakivel, aki
ugyanezt élte at.

Halvanyan elmosolyodom, és hdalas vagyok, amiért soha
nem voltam a zaklatott iskolas lany szerepében.

— Most pedig vdalaszolj — folytatja Polly, és szigoruan néz
ram. — Teljesen biztos vagy benne? Itt a j6 alkalom arra,
hogy meggondold magad. Nem itéllek el, ne gondolj
ilyesmire. De aggdédom érted. Mar olyan tugyesen tulléptél
Samen, és olyan erds voltdl. Nem akarom, hogy
beszippantson ez... barmi. Tudod, mire gondolok. Itt
maradhatnal. Van borom. Megnézhetnéd a Kotelezé
tancokat velem és Mayaval.

Csak egypar pillanatra kisértett meg.

— Nem. Elmegyek. Nem lesz semmi baj, Polly. Nem Sam
miatt megyek; valdszinilileg nem is nagyon beszélek majd
vele. Hiszen rendszeresen taldlkozunk, nem kell hozza egy
osztalytalalkozd.

— Igen, de olyankor nem igazan beszélgettek, ugye?



Olyankor minden Henryrdl szol. Az 0sszes személyes
kapcsolat koztetek, hogy atadjatok Henryt, mint egy
stafétabotot a valtéfutason. Ami egyébként szerintem j6. De
ez mas: egy tarsasagi esemény, ahol mindenki ittas, nagyon
érzelmes, és azon a helyen lesz, ahol el6szor talalkoztatok.

— Az iskoldban még nem voltunk egyutt. Huszonhat
évesen kezdtink jarni.

— Igen, tudom, de érted, mire gondolok. Ott voltam,
amikor elhagyott, emlékszel? Tudom, milyen, és azt is, min
mentél Kkeresztil. Nem akarom, hogy elolr6l kelljen
kezdened.

— Tudom. Es hélas vagyok érte, Polly. De nem lesz baj,
hidd el.

Kelletlentil enged el, kihuz bel6lem egy semmitmondd
igéretet, hogy ha barmi torténik, vagy kezdek ideges lenni,
eljovok.

Az Ut meglepetésszerlien vilagos, és almodozassal telik.
Mintha alig telt volna el egy kis id6, és maris az iskola eldtti
uton hajtok. Azt terveztem, a motelnél parkolok, és taxival
megyek a talalkozora, de most ugy dontok, inkabb itt
hagyom az autdt. Igy, ha egy ital utdn menekiilére fogom,
egyenesen a kocsihoz mehetek, és visszahajtok Pollyhoz, ha
pedig maradok, akkor majd reggel taxival visszajovok a
kocsiért.

Nem akarok a parkoléban megallni, igy az ut szélén
keresek szabad helyet. Lehajtom a napellenzdt, és még
utoljara ellendrzém a sminkemet a tikorben. Alig tudok a
sajat szemembe nézni. Még nem kés6. Még mindig



visszafordulhatok. Visszamehetek Pollyhoz, megnézhetjik
a Kotelezé tancokat, vagy bekuckozhatok a motelszobamba.
Par percig telefonnal a kezemben uldogélek, a kijelz6n Polly
szama villog, az ujjam a hivogomb folott tétovazik. Két né
megy el az autd mellett, nem ismerem fel O&Kket,
felcsigazottan csacsognak, nevetgélnek. Befordulnak az
iskolakapun, és az egyikik felrikolt.

— 0, te j6 ég! — A baratndje kuncogva boki meg. Kik ezek?
Fs ha fel sem ismerem 6ket, akkor mi a csudat keresek itt?

Ekkor észreveszem Samet. Egyedil van, konnyedén,
magabiztosan lép szinre. Mdris kiszarad a szam és bedagad
a nyelvem. Egy pillanatig attdl tartok, rosszul leszek, de
elmulik, és a hanyingert felvaltja a dith. Hogy képes ilyen
gondtalanul betancolni, mikézben én borzongok és
reszketek a lassan jégveremmé valé autéban? Eppannyira
az 6 multja is, mint az enyém. Kikapcsolom a telefonomat,
kiszallok az autébdl, és hatdrozottan a bejarat felé
masirozom.

Meglepve ismerem fel az ajtoban felligyel6 tanarban Mr.
Jenkinst. Nem is olyan Oreg, mint gondoltam. Akkoriban
vénségesnek lattam, pedig valdszintileg csak a huszas évei
masodik felében jart, és most 6tvenes lehet.

— Udv6zlom! — koszoént. — A neve...?

— Louise Williams — mutatkozom be.

— O, persze — mondja, és mikdzben atadja a kitliz6met,
vilagosan latom, hogy nem emlékszik ram. — Alig varja,
hogy taldlkozzon a régiekkel? — mosolyog. — Van, aki szinte
semmit sem valtozott!

Szukségtelenil hosszu id6t toltok a kitiz6 feler6sitésével



a ruhamra, de amikor mar nem nyujthatom tovabb,
besétalok az el6térbdl a nagyterembe, és a kezem okolbe
szorul. El6szor a szag csap meg. Mint minden iskoldban,
radir és fert6tlenitd szaga terjeng egy csipet édes illattal
fliszerezve, de az ismerds szagok ugy hatnak ram, mintha
arcul csapnanak. Olyan emlékeket ébreszt, amelyeket el is
felejtettem: amikor csokoladéért alltunk sorban a sziinetben
a bufében; a forr6 tea, amely megégette az ember kezét az
automata vékony, bézs szinli mianyag pohardan keresztil; a
jaték, amit els6ben jatszottunk a sziinetben... Aztan persze
ott van még egy masik emlék, egy éjszakarol, ugyanebben a
nagyteremben, ami Orokre beleégett az agyamba, és
undorit6 forradast hagyott maga utan.

Mar-mar a panikkal hataros szorongas kozepette ébredek
r4, hogy senki mast nem latok egyedil. Kis korok
formdalodnak és olvadnak 0Ossze, a volt didkok egyik
csoporttdl lebbennek a masikhoz, sikoltozva ismerik fel
egymast, szertelen 6lelkezés és puszilkodas kiséretében.

Sam nekem hattal all a barnal, de nem birnam elviselni,
hogy 6 legyen az els6 ember, akivel széba elegyedem. A
tekintetem atfésili a termet, ugyanugy, ahogy mostanaban
mindent. A nagyterem masik felében a nekem hattal allé6 né
bonyolult kontyba tekert haja lattdn kihagy a szivverésem,
és megfordul velem a terem. Elforditja a fejét, hogy
mondjon valamit a mellette allé férfinak. Aztan hatranéz,
felkacag valamin, amit a partnere mondott, és latom, hogy
nem Maria az. Felismerem ugyan, de mint sok mas
jelenlévé esetében, tornom Kkell a fejemet, hogy eszembe
jusson a neve. Janine? Sarah?



A két n6, akik korabban az autém mellett mentek el,
sugdoldzva felém mutogatnak, és egy szornyd pillanatig azt
hiszem, rélam beszélnek. De aztan rajovok, hogy valaki
mas, egy gyonyorl, mogyorébarna haju jelenség érdekli
6ket. Magas, kaprazatosan joképli férfi tarsasdgaban
érkezik, aki szorosan koré fonja az egyik karjat. A férfira
meredek, és megallapitom, milyen ritkan talalkozom a vald
életben olyasvalakivel, aki joképl, mint egy filmsztar. EkKkor
észreveszem, hogy az oldalan kozeled6 n6 nem mads, mint
Esther. Nevetségesen és szanalmasan boldog vagyok, hogy
latom, és odasietek hozza.

— Azt mondtad, nem jossz! — Szeretném megolelni, de
rajovok, hogy tulzas lenne.

Esther zavarba jon.

— Ugy latszik, mégiscsak emberi 1ény vagyok — jegyzi meg
a férjére pillantva. - Tudod, miért dontottem végil igy?
Mert olyan meglepettnek tintél, amikor elmondtam, hogy
férjnél vagyok. Apropo, 6 Brett. Brett, Louise.

Brett az egyik kezével még mindig Estherbe kapaszkodik,
a masikkal kezet fog velem.

— Orulok, hogy megismerhetlek, Louise. Kérsz valamit
inni?

— Igen, fehérbort kérek.

— Neked is ugyanez, dragam? - fordul Estherhez, aki
beleegyez6en mosolyog.

A férje elengedi, a barhoz indul, én pedig Estherhez
fordulok.

— Mit értesz azalatt, hogy mégiscsak emberi lény vagy?

— Nem gondoltam volna, hogy érdekel, ki mit gondol



rolam a jelenlévdk kozil. Nem akartam foglalkozni vele. De
tudod, mit? Rohadt keményen dolgoztam, mire eljutottam
idaig. Fantasztikus karrierem van, csodas férjem, két
tindéri gyerekem. Jol vagyok. SOt t0bb mint jol: igazan
boldog vagyok. Es attdl félek, a lelkem mélyén mégis lapul
egy kis rész — talan nem is olyan kicsi —, aki meg akarja
mutatni nekik, azoknak, akik talan még mindig kinevetnek,
vagy ami meég rosszabb, gondolatban szanakoznak rajtam.

— Nos, én orulok, hogy itt vagy. Felismertél egyaltalan
valakit?

— Latok arcokat, amelyek homalyosan ismerdsek, de egyik
sem tartozik olyanhoz, akit jol ismerek vagy aki a mi
osztalyunkba jart. Az évfolyamunkon négy osztadly volt,
egyenként harminc didkkal, igy sokakat alig ismerek.

A bejaratndl zlrzavar tamad, Olelkeznek és kialtoznak.
Egy férfi all az uj érkez6t korilvevd csoportosulas mogott,
hatalmas fehér szérmebundaval a karjan, zavartnak és
kiviulallénak tinik. Ismer6s az arca, €és pdar perc
gondolkodas utan rajovok, hogy nem egy régi osztalytars,
hanem Pete, akivel Sophie aznap éjjel randizott, amikor
elmentem hozza.

Talalkozik a pillantasunk, és én ramosolygok. Par pillanat
bizonytalansdg utan felismer, hdaldsan elmosolyodik, és
félénken int. Sophie harom hasonszdrii, szuperdivatosan
01tozott sz6kével bocsatkozik elmélyult tarsalgdsba. Amikor
nyilvanvalova valik, hogy nem siet elszabadulni, Pete
odajon Estherhez, hozzadm és Bretthez, aki koOzben
visszaérkezett a barbol a borokkal.

— Szia. Louise, ugye? — udvozol Pete.



—Igen, én vagyok. Tehat emlékszel...

— 0, minden névre emlékszem, ez az egyik kiilénleges
képességem. Emlékszem mindenre, amit valaha wvalaki
nekem mondott. Rémalom a régi barataimnak, hogy nem
felejtek el semmit.

Megfordulok, hogy bemutassam Pete-nek Esthert és
Brettet, de kozben egy szdmomra ismeretlen né6vel
elegyedtek beszédbe, igy otthagyom O6ket. Brett egy
pillanatra sem engedi el Esthert, mintha a hatdhoz ragadt
volna a karja.

— Nem is tudtam, hogy jartok Sophie-val. Midta vagytok
egyutt? — kérdezem Pete-et. Nem tudom hatarozottan, miért,
de aznap este Sophie lakdsan az volt a benyomasom, hogy
friss a kapcsolatuk. Amig meg nem jelent, Sophie még a
neveét sem emlitette.

— Valdjdban nem jarunk - nyo6gi ki zavartan Pete. — Ez
csupan a harmadik randink.

— A harmadik randitok? Es elkiséred az évfolyam-
taldlkozora? Jézusom, ez aztdn a komoly harmadik randi.

— Na igen... — Pete elkeseredetten csovalja a fejét. — Nem is
tudom, mit gondoltam. Nos, igazabol tudom. Amolyan...
vezérelvnek nevezném.

— Vezérelv? — Ez a pasas egyre furabb. Az eddig latottakbol
itélve egyaltalan nem illik Sophie-hoz.

— Igen. Par évvel ezel6tt egy meglehet6sen ocsmany
valason estem at.

— 0, ezt ismerem. En is. - Barcsak ne érezném még mindig
kudarcnak a beismerését. Negyvenévesen elvaltan.
Altaldban nem mesélgetek err6l ismeretleneknek, de 6



kezdte. Azt azért nem arulom el, hogy a volt férjem is itt
van.

— Tényleg? — meglagyulnak a vondasai. - Akkor ismered az
érzést. Tehat, ugy egy évvel ezeldtt eldontottem, hogy ujra
palyara 1épek. Feljelentkeztem néhany tarskeresé oldalra.

— Online ismerkedtél meg Sophie-val?

RoOgton védekezd allast vesz fel.

— Igen. Talan régen voltdl benne az ismerkedés
korforgasaban — manapsdg mindenki online ismerkedik.
Nem kell szégyellni.

— Igen, tudom. — Epphogy. — Csak ez mas... ez Sophie. Nem
gondoltam, hogy 8 is. — Sophie, akinek a fiuk ittdk a szavait,
és furtokben l6gtak rajta.

— Mint mondtam, mindenki ezt csinalja. Egyébként amikor
elkezdtem, egymas utdn utasitottam vissza a jelentkezG6ket.
Elég volt egy fura hang, tal hosszu korom, ilyesmi. A
ndvérem szerint szandékosan kerestem bennuk a hibat,
hogy ne kelljen elkdteleznem magam. Igy aztdn a sajat
érdekemben szabalyokat alkottam. Ha randizom valakivel,
legaldbb haromszor kell vele taldlkoznom - persze, ha 6 is
akarja -, és barmit javasol, elfogadom. Amig nem
torvénytelen vagy veszélyes.

— Tehat igy kotottél ki egy idegen osztalytalalkozon?
Valakién, akit alig ismersz?

— Aha. Ezért 6rulok annyira, hogy latlak. Ezen a helyen te
is régi baratnak szamitasz.

Elnevetem magam, iszom egy Kkortyot, kdzben valami
téman torom a fejem, aztan az elkerilhetetlentl
nyilvanvalo megoldast valasztom:



— Mivel foglalkozol?

— Epitészmérnok vagyok a Foster and Lyme-nal.

— 0, 6ket ismerem. Régen én is dolgoztam nekik, amikor
John Fuller még ott volt.

— Akkor én még nem dolgoztam naluk, de hallottam rdla.
Te pedig...?

— BelsGépitész vagyok. Most mar szabaduszo, régebben a
Blue Doornadl dolgoztam.

Sophie bosszus pillantassal bukkan fel Pete konyokénél.

— Hat itt vagy — mondja Pete-nek. — Louise, szia, remekiil
nézel ki. — Gépiesen megpuszilja az arcom mindkét oldalat.
— Hat nem klassz? Istenem, nézd csak, az ott Emma Frost.
Hogy meghizott! Es Graham Scottnak milyen borzaszté a
szakalla. Es lattad Mr. Jenkinst az ajtéban? Eskiiszém,
megprobalt letapizni, amikor segitett feltenni a kitiz6met,
ugye, Pete?

Pete vallat von.

— Emlékszel a sok vele kapcsolatos szobeszédre, Louise?
Natasha Griffith volt, ugye? Kivancsi vagyok, ¢ itt van-e.
Pete, hozndl nekiink valamit inni? Még egy kis bort, Louise?

Pete elballag a barhoz, és Sophie hozzam fordul.

— Lattad Samet? - érdekl6dik rosszul leplezett
kivancsisaggal.

— Még nem. De egyébként folyton taldlkozom vele. K6zos
gyerekink van, emlékszel? — vagok vissza, felbatorodva a
bortol, ami maris a fejembe szallt. — Miért hoztal magaddal
olyat, akit alig ismersz?

Sophie-nak leesik az alla.

— Elmondta neked?



— Igen, de csak mert megkérdeztem, hogy midta vagytok
egyutt.

Sophie mintha zavarba jonne, és nehezen tudom elhinni,
hogy rést talaltam a pancéljan.

— Jobb, ha szdlok neki, ne emlitse masnak. Ugye te sem
szolod el magad, Louise? Nem voltam képes egyedil jonni,
amikor tudtam, hogy mindenki mas a férjével paradézik, és
képeket mutogat majd az angyali kis csoppségeirdl. —
Keserlinek hangzik, de valdjaban inkabb szomoru hatdst
kelt.

— Hékas, én is egyediil vagyok itt. Es szerintem még sokan
masok. — Felé nyujtom a kezem, hogy megérintsem a karjat,
atjar a kozos mult bajtarsiassaga. Ma mar fajdalmasan
vilagos szamomra, hogy az iskoldban csupan az egodja
fényezésére hasznalt, de most varatlanul bepillanthattam a
viselkedését meghatarozo bizonytalansagba.

— Igen, de az te vagy, igaz? — Leradzza a kezemet. — Nem
szamit, hiszen t6led ugysem var sokat senki. - A
sérulékenység egyetlen szempillantas alatt eltiint, és ujra
odacsap. — J6 ég, hol van mdr Pete azzal a borral? - fortyan
fel. — Egy pillanat, és jovok. — Elmasirozik a bar iranyaba.

Ram férne egy ujabb pohar bor, és nem én vagyok az
egyetlen. A nagyteremben mindenki gyorsan és idegesen
tolti magaba az alkoholt, mintha tudndk, hogy az este csak
akkor kezd6dik el igazdn, amikor mindenki legaldbbis
spicces lesz. Valaki megkopogtatja a vallamat, és azt hiszem,
Pete vagy Sophie jott vissza az italommal. Turelmetlenul
megfordulok, de amikor meglatom ki az, ¢sszeszorul a
szivem.



— Szia, Louise — mosolyog ¢6vatosan Sam. A legutdbbi
taldlkozasunk utan valdszintiileg felkészult a
kellemetlenségekre - sirdsra, talan jajveszékelésre, de
minimum szarkazmusra és tiiskés megjegyzésekre.

Mosolyogva megpuszilom.

— Szia! Hogy s mint?

— Jol. Jol vagyok — valaszolja megkonnyebbilten. — Hol
van Henry? — Ugy néz koriill, mintha azt varna, hogy
meglatja, amint a fiunk a terem szélén kiszolgalja magat az
aprosuteményekbdl.

— Pollynal van. Minden rendben, imad ott lenni. — Maris
védekezni kezdek.

— Tudom, tudom. Nem Kell... mindegy. — Ugy t{inik, eszébe
jut, hol vagyunk. — Emlékszel Matt Lewisra?

A mellette all6 férfira mutat. Nem taldlkoztam vele az
eskuvOnk Ota, vagyis tizenharom éve. Felszedett par kilot és
0szil, de még mindig felismerhet6en Matt.

— Hat persze. Nagyon orulok, hogy latlak.

Elérehajolok, hogy udvarias 1dvozld puszit adjak
Mattnek, amikor izgatott mozgolodas tamad mogottem.
Sophie érkezik hozzank, mogotte Pete kozeledik az
italokkal.

— 0, istenem! Fiuk!

El6szor Matt karjaba veti magat egy gondtalan ,Szia, ez
kaprazatos” felkialtassal, és nekem eszembe jut, hogy 6k
virtudlis baratok, nem mint mi, tobbiek. Ok még mindig
taldlkoznak. Matt szamolt be Sophie-nak rolam és Samrol.
Ezutan Sam kovetkezik, Sophie a nyaka koré fonja a karjat,
és hosszu puszit nyom az arcara.



— H{, de jol nézel ki, Sophie — aradozik Sam.

— Még vannak tartalékaim — kacsint, és kacéran megloki a
csipdjével.

Pete odaadja a boromat, és én belekortyolok. Fanyar, és a
legkevéshé sem hideg, de azért felhajtom. Viladgos, hogy
szikségem lesz ra.

— Tehat, mi a pletyi? — érdekl6dik Sophie. — Kit lattatok?
Egek, lattatok Graham Scott szakallat?

Matt 6sszenéz velem, enyhén felvonja a szemoldokét és
elmosolyodik, de aztdn a tekintete egyenesen
visszavandorol ra.

— Még nem pletyiztiink, Sophie. Adj egy kis iddt, még csak
most érkeztink. Kiulonben is, mindig te voltal az, aki az
0sszes bennfentes informacidt ismerte.

-0 igen, mindent tudok és mindent latok — nevet, és
megfenyegeti Samet az ujjaval. — Ne probaljatok eltitkolni
el6lem semmit!

Pete a felsd zsebéb6l kihuz egy doboz Marlboro Lightsot.
Eszreveszi, hogy fesziilten nézem, és felém nyujtja.

— Kérsz egyet?

— Igen, akkor menjink ki - mondom mosolyogva.

— Azt hittem, leszoktal - jegyzi meg Sam meglepetten.

El szeretném mondani neki, hogy sok mindent nem tud
rolam. Hogy megvaltoztatott, amit velem miivelt, mas ember
lettemn, de természetesen nem teszem. Csak megrantom a
vallam, és kovetem Pete-et. Amikor a szemem hozzaszokik
a sOtétséghez, a sarkokra tapad a tekintetem, az arnyékokra:
azokra a helyekre, ahova el lehet rejt6zni, és ahonnan
figyelni lehet masokat.



Egy alacsony falra kuporodunk, megborzongok, és
eltin6dom, ne menjink-e be a kabatunkért. A szél folyton
eloltja a gyufat, tobbszor probalkozunk, mire sikertl
meggyujtanunk a cigarettat. Kifajom a fustot, és egész este
most eldszor érzem, hogy kissé ellazulnak az izmaim, a
meleg és a nagyterem alig leplezett hisztéridja utan jolesik a
hideg.

— Tehat — kérdezem —, valami hasonlo helyen ndéttél fel?
Egy kisvarosban a vilag végén?

— Nem - cafol meg. - Londonban szilettem, és ott is
nodttem fel. Az ilyen helyek a fraszt hozzak ram.

— Szoktal osztéalytaldlkozora jarni? Ugy értem, a sajatodra,
és nem egy interneten vaktaban megismert néére.

— Istenem, dehogy. El sem tudok képzelni rosszabbat.

- 0, tényleg — mondom csip&sen.

— Bocs, nem ugy értettem, hogy masnak se kéne mennie,
de nem nekem vald, ez minden. Az iskola sem tartozik a
legjobb id6szakaim kozé. Gondolom, kissé maganyos farkas
voltam.

— Nincs ezzel semmi baj - enyhilok meg. - Elég
hatborzongaté elfoglaltsdg. Ugy értem, a kozosségi média
nélkul senki nem tudna semmit azokrdl, akikkel egy
iskolaba jart. Akkor mindannyian csak élnénk az életiinket.
Mostandban hallottam olyan eseteket, amikor valaki a
Facebookon ujra felvette a kapcsolatot a gyerekkori
szerelmével, amikor tonkrement a hazassaga, és visszatért
hozza.

— En az egész cirkusztol tavol tartom magam — kozli Pete.
— Minden egyébt6l eltekintve, nekem Kkolosszalis



idépocsékolasnak tiinik.

— Igen, valdszinlleg igazad van. - Elhallgatunk, és
eltin6doém, vajon ha nem lennék fent a Facebookon, akkor
Maria keresett volna-e mas modot arra, hogy elérjen.
Mindenképpen megkonnyitettem a dolgat, de manapsag
nehéz elrejtdzni és teljesen a halézaton kivil maradni.
Nagyot szivok a cigarettambdl, a fust brutdlisan
végigperzseli a légcsovemet. Az idekint érzett ropke
lazasagot atveszi az ismerds szorongas, és eléregdornyed a
vallam.

— Tehat — vag bele Pete, szandékosan témat valtva —, épp el
akartad mondani, kinek dolgoztal.

Ugy tlinik, az a sorsunk, hogy soha ne fejezziik be ezt a
beszélgetést, ezuttal az iskola kocsifelhajtéja feldl érkez6
ingerult férfihang zavar meg minket. A felhajt6 nem tul
hosszu, és a tetejét megvilagitia az wutcai lampa.
Megborzongok, amikor felismerem rajta a velink szemben
allé Tim Westont, aki széles kézmozdulatokkal kisérve tesz
szemrehanyast valakinek. A masik személy nekink hattal
all, fekete kabatot visel felhuzott kapucnival. Innen nem
latom, vajon férfi vagy n6, és bar halljuk Tim hangjat, a szél
miatt lehetetlen megérteni, mir6l beszél.

Pete-tel egytitt felallok, én mereven, novekvd félelemmel
nézem, 0 valdszintlileg kivancsian. Mindketten a filliinket
hegyezzik, de nem hallunk semmit. A jeges szél mintha
bevenné magat a bérom ala, és a csontomig hatolna. A
szememet meresztgetve probalom belelatni az arnyékos
alakba a feln6tt Mariat. Lehetséges volna, hogy 6 az, és
visszatért ide, ahol minden kezd6dott? Lehet, hogy err6l



szOl ez az egész este? R4jovok, hogy fogalmam sincs, ki
szervezte a taldlkozdt, és eddig nem beszéltem senkivel, aki
magdara vallalta volna. Bizonytalanul el6relépek, de ekkor
Tim atkarolja a masik személyt, és a varoskozpont felé
indulnak. Visszaereszkedem a falra, a tidémbd&l kidramlik
az 0sszes leveg®.

— Kivancsi lennék, mi volt ez az egész — veti fel Pete. —
Szornyli, de szeretem nézni, ahogy masok vitatkoznak.
Mindenki annyira kinosan odafigyel, hogy a legjobb arcat
mutassa a kilvilag felé — tudod, nézzétek, milyen tokéletes
az életem, milyen gyonyord a csaladom, milyen kulonleges
sutit sutottem. Megnyugtatonak taldlom, hogy nem én
vagyok az egyetlen, aki elszurja a dolgokat.

Eréltetetten elmosolyodom, de a nyugtalansdgom nem
tudom leplezni. Még egy utolsd borzongatd szippantas a
cigarettabol, feldllok, és hangosan megcsikordul a cip6m
sarka.

— Rohamra még egyszer? — jegyzi meg Pete, és 6 is felall.

Egyutt sétalunk vissza a fébejarathoz, és érzem a testébol
aradd meleget, mikozben majdnem 6sszeér a karunk.



19. fejezet

1989

Jol indult az este. Sophie egy csom¢ ruhat athozott, hogy
probdljam fel, koztik volt az is, amelyik ott hevert
mellettem 0sszegylirve a foldon. Hosszu, smaragdzold,
atlaszselyem zsakruha.

— Soha nem fogom felvenni — mondta Sophie. - Nekem
nagyon elOnytelen, 16g rajtam, mint tehénen a gatya.

Teljesen mas volt, mint amiket eddig viseltem: mélyen
dekoltalt, karcsusitott, fedetlentl hagyta a vallam, kiemelte
a vonalaimat. Hirtelen szexinek és merésznek éreztem
magam. Szédit6, fekete magas sarkut vettem fel hozza (ezt is
Sophie selejtezte ki), és gyémantfiiggés nyaklancot, amit a
szuleimtdl kaptam a tizenhatodik szuletésnapomra, és ami
hivogatdan csillogott a dekoltazsom fo6lott.

Mozdulatlan babaként ultem az agy szélén, mig Sophie
varazslatosan  atalakitott. El6szor hatrasimitotta és
léfarokba fogta a hajamat, aztdn feltekerte, és csillogd
hajcsattal rogzitette, majd hozzaért6 mozdulatokkal
kiszabaditott az arcom koril néhany tincset.

Kovetkezd 1épésben rutinosan alapozot, pudert, barnit6t
és pirositot rétegzett, majd felkente a csillogé zold
szemhéjfestéket, amit azon a héten vettem a



Woolworthsben. A szemhéjamat fekete szemhéjtussal
hangsulyozta, a szemem sarkdndl macskasan kihuzta, és
végll olajosan sima szempillafestéket kent a szempillamra.
Figyelmen Kkivil hagyta a Tinivildg magazin tandacsat,
miszerint vagy a szemet, vagy az ajkat hangsulyozzuk, de
semmiképp ne mind a Kkett6t, és sotét szilvaszinnel
ruzsozott ki, amit6l a szam ugy fénylett, mint egy duzzadit,
fekete cseresznye.

Az 4gyrol nem lattam a tukrot, igy amikor feldlltam és
szemugyre vettem a végeredményt, a tikorb6l visszanéz6
idegent6l elakadt a lélegzetem. Csak sejteni lehetett a
tomzsi, unalmas, barna haju lanyt, és azt is inkabb csak az
alig észrevehetd bizonytalansaghol a tekintetemben.
Kihuztam magam, behuztam a hasamat, és hatrafeszitettem
a vallamat. Az unalmas barna még inkabb meghatralt,
mikozben hozzaszoktam az ujonnan megalkotott homokora
alakhoz, a csillogd macskaszemhez, a nyakamban
sziporkazo gyémanthoz.

— Imadni fogja - jegyezte meg Sophie, és ezuttal nem
tettem ugy, mintha nem tudndm, Kkir6l beszél. Sophie
el6ttem ment le a lépcsén a fekete lycraruhdban, amely
olyan rovid volt, hogy gyakorlatilag latni engedte a bugyijat.
Lattam, hogy apamnak tatva maradt a szdja, remélhetdleg a
dobbenettdl; bar felhdborodott elragadtatast is érzékeltem
az arckifejezésén. Sophie leért a lépcsd aljara, mikor én
hirtelen teljes pompamban megmutatkoztam, és az anyam
arcan felfedeztem a meglepetés, az onkéntelen bliszkeség és
még valami mas, talan az irigység vegyes érzését.

Apukam oOsszeszedte magat annyira, hogy eljatssza a



sofdrt (a hinto eldallt, holgyeim), de elkaptam az anyu felé
lovellt, aggddd pillantasat. Nagyon tetszett, hogy aggédnak
értem. Még soha nem éreztem, hogy barmilyen hatalmam
volna felettik, és ez mamorossa tett. Megrémultek — attol,
hogy ki lett bel6lem, és mihez kezdek ezzel.

— Vigyazz magadra, dragam! — bucsuzott aggodalmasan
apu, amikor Kkitett minket az iskola el6tt.

— Nagyon koszonjuk, Mr. Williams — dorombolta Sophie,
és a kezében ezustszini kistaskdjat szorongatva,
hivalkoddan kipakolta meztelen labat a hatsé ulésrél.

— Nagyon szivesen — szOlt vissza apu, és szorgalmasan
maga elé bamult.

Amikor elhajtott, egymadsra néztink Sophie-val. Boldogan
felnevettem, és 6 megfogta a kezem.

— Gyerunk!

Végigmentink a suli kocsifelhajtéjan a nagyterem felé,
ahol mar duborgott a zene. Mr. Jenkins egy kis asztal mogott
allt a bejaratnal, az érkezéket fogadta, és a vilag legcikisebb
ingét viselte. Lenyirta a szakallat és a bajszat, és leritt rola,
mennyire men6ének képzeli magat.

— Jo estét, lanyok. A taskakat, legyetek szivesek — tet6t6l
talpig végigmérte Sophie-t.

— Tessék? — kérdezte Sophie, a szeme rémilten villant
felém.

— A taskakat, lanyok — ismételte. — Tegyétek ide az asztalra,
és nyissatok ki, legyetek szivesek.

A szivem olyan hangosan dobolt, alig tudtam elhinni,
hogy Mr. Jenkins nem hallja. Megprobaltam elkerulni
Sophie tekintetét, mikozben az apro fekete valltaska



zarjaval babraltam, és amikor kinyitottam, egy kis flitteres
pénztarca, egy tukor és egy szilvaszind ruzs bukkant elé.
Visszaadta, aztan Sophie felé bolintott, aki lassan az asztalra
tette az ezust kistaskat, kozben a labat az enyémhez nyomta.
Mr. Jenkins kinyitotta, belepiszkalt az ujjaval és végigturta.
Egy pillanatra megallt a keze, elvorosodott, aztan visszaadta
neki a taskat.

— J6 mulatast, lanyok.

Végigsétaltunk a folyoson, kozben Sophie-hoz fordultam.

— Hova tetted? Miért rugtal belém? — sziszegtem.

Sophie elvigyorodott, lehuzta a ruhaja elejét, és a fekete
csipke melltartoba tlirve lathatova valt a kis milanyag
zacsko a kék piruldkkal.

— Csak ugrattalak! Latnod kellett volna, milyen képet
vagtal. A buzgd Mr. Jenkins nem Kkisérletezett a testi
motozassal, mert ez is eléggé sokkolta! — Ovszert huzott els
a taskajabol, és meglobogtatta az orrom el6tt. — Megjegyzem,
imadja a testi motozast, micsoda perverz alak!

Beléptiink, és korbenéztiink a nagyteremben. Még csak fél
nyolc volt, kint még vilagos, de behuztadk a fliiggonyoket és
bekapcsoltak a diszkofényeket, ami kilonos alkonyati
hatast keltett. Neneh Cherry Manchildja szolt, de csak Lorna
Sixsmith és Katie Barr tadncolt. Felfoghatatlan mddon
rajongtak ezért a szamért, és kivilrél fujtak a szovegét.

— Ott van Matt — taszigalt a bar felé Sophie, ahol persze
csak gyumolcslét, kolat vagy limonadét szolgaltak fel. Matt a
termet furkészte, lazdnak és mendnek tlint az
oltonynadragban, fehér podloban és a Converse
edzdcip6jében.



— Istenem, ez nagyon béna - mondta Sophie-nak. -
Tényleg maradni akarunk?

— Nand! - valaszolta Sophie. — Kulonben, ne izgulj.
Elhoztam a cuccot, amit Sammel valasztottal ki nekem.

Ujra lehuzta a ruhdja elejét, és megmutatta Mattnek a
melltartd tartalmat, bar ezuttal egy kicsit lassabban.
Incselkedett vele. Matt probalt nem odanézni, hogy ne adja
meg Sophie-nak ezt az elégtételt, de nemigen tudta
elszakitani onnan a pillantasat.

— Figyelj, biztos vagy benne? - fordult hozzdm Matt,
levéve a szemét Sophie dekoltdzsarél. — Es ha valami
rosszul sul el, ugy értem, igazan rosszul?

— 0, az isten szerelmére, ne karogj mar, mint egy
vénasszony! — torkolta le Sophie. — Nem lesz semmi baj: ez
csak ecstasy. Mi is folyton ezt szedjik, nem? Louise nem
aggodik, igaz? — fordult felém tiirelmetlentl.

— Nem - fillentettem. Valgjaban haldlra valtam, de
biztonsagosan elzartam a félelmet a lelkem mélyére, a tobbi
kellemetlen igazsaggal egylitt.

— Csakhogy Louise lesz az, aki végrehajtja — makacskodott
Matt. — Te konnyen beszélsz. - Meghatott, hogy hajlandd
szembeszallni  Sophie-val az  érdekemben, pedig
nyilvanvaldoan vonzddott hozza.

— Nem, semmi baj - mondtam. — Meg akarom csindlni. —
Nem tancolhattam még egyszer vissza. A tamponugyet
ugyan megbocsatotta, de ha ezt is elszurom, Sophie tobbé
nem all szoba velem.

— Rendben, akkor ezt megbeszéltiik. Késdbb talalkozunk,
karogé vénasszony. — Sophie kézen fogott, és magaval



huzott Claire-hez és Joanne-hoz a tancparkett tuloldalara. A
tarsalgas felélénkilt, majd ellaposodott, és Sophie végig
fogta a kezemet, idénként megszoritotta, amikor valaki
vicceset vagy nagy ostobasagot mondott. Nem hagyta, hogy a
tobbi lany kikozositsen, minduntalan bevont a tarsalgasba,
és valahanyszor felmerult bennem a kétely, elhessegette. A
bensém pezsgett a varakozastol, a puszta élvezettdl, hogy
olyan kozos titkunk van Sophie-val, amir6l a tobbi lanynak
fogalma sincs.

A nagyteremnek csak egy bejarata volt, és a szemem
sarkabol figyeltem. Csevegtem, nevetgéltem, kigunyoltam a
tobbi lany o6ltozékét, de kozben figyeltem, vartam, és alig
kaptam levegdt, annyira a mellkasomra nehezedett az
izgatottsag.

Nyolc ora korul az éberségem elnyerte jutalmat. Maria
térdig ér6, éjkék ruhat viselt. Emlékeztem, hogy a
Topshopban lattuk aznap, amikor a vasarba mentink. A
hajat leengedte, a mellette kozeledd lanyra mosolygott,
akivel karonfogva sétaltak. Kétszer is megnéztem, mire
rajottem, ki az. Maria nyilvan maga alakitotta at Esthert, aki
elég tlrhet6en nézett ki a fekete szoknyaban és a
sotétvoros, atlapolt fels6ben. Még némi smink is volt rajta.
Par 1épéssel mogottik Tim haladt a termet sasolva, akar egy
potencidlis gyilkost keresd testér. A lanyok a barhoz
sétaltak, lathatélag mindenki masrol megfeledkeztek, két
kdlat rendeltek, amelyet szivoszallal szolgaltak fel, mint egy
gyerekzsuron. Maria Timhez fordult, kért t6le valamit. Tim
a fejét razta. Maria bosszusnak tlint, aztan rovid civakodas
utan Tim elporoszkalt a nagyterem masik felébe, és ledobta



magat egy székre.

Freztem, hogy Sophie megszoritja a kezemet.

— Gyere, menjunk ki a mosdoba.

Bezsufolodtunk egy fiulkébe, és Sophie benyult a
melltartojaba a zacskoért. Kivette az egyik bogyot, egy masik
kis zacskdba tette, azt pedig a lecsukott vécédeszkara
fektette. A taskajabol el6huzott egy nehéz Zippo ongyujtot,
és elkezdte Kkalapdlni vele a tablettdt a zacskoban.
Hamarosan apr6 darabokra tort, majd finom porra
valtozott.

— Oké, ezt kéne haszndlni — mondta, és biztos kézzel
felém nyujtotta a zacskot. — Készen allsz?

Készen alltam? Mindenesetre elvettem a zacskot.

— Fn megyek ki elsének, hogy ne gyanakodjanak —
mondta.

Vartam par percet, behunytam a szemem, a félelem és az
izgalom apro hullamokban ontotte el a testem. Egyediil
mentem vissza a folyoson, a zacskd most az én melleim
kozé ékelodott. Matt és Sam jott felém. Sam szeme egy
pillanat alatt tagra nyilt, amikor észrevett, és ahogy
kozelebb ért, éreztem a szinte kézzelfoghaté vonzddasat.
Freztem a hatalom izgalméat, amit kordbban soha. Ilyen
lehet Sophie-nak lenni.

— Hat itt vagy — szolalt meg Matt. — Ugye tudod, hogy nem
kell megtenned? Ha konnyebb, csak menj haza, és mondd,
hogy nem érzed jol magad vagy ilyesmit.

Meghatott az aggodalma, és az, hogy megérti, kifogast
kellene keresnem Sophie-nak, ahelyett, hogy egyszertien azt
mondom, meggondoltam magam.



— Igen — tette hozz4a Sam is. — Csak rajtad mulik. Senki sem
gondolhat rélad semmi rosszat.

Kivéve Sophie-t. Ezek a szavak ott lebegtek a levegdben, és
bar egyikiink sem mondta ki, tudtam, hogy mindannyian
erre gondolunk. Azt is tudtam, hogy fluggetlenil att6l, amit
mondanak, én mar dontottem. Mar a Sam hazaban
rendezett buli éjszakdjan eldontottem, amikor bevettem az
ekit, és felégettem a Mariahoz vezetd hidat. Ha ma este
kudarcot vallok, Sophie-t is elveszitem, és akkor mi marad
nekem?

— Hat, ha biztos vagy benne — kétkedett Matt. - En megyek
hugyozni. Te is jossz, Sam?

— Mindjart, haver — mondta Sam, és még mindig engem
nézett.

A folyoson minden osztdly ajtaja zarva volt. Feltételeztem,
hogy kulcsra vannak zarva, de amikor Sam lenyomta a
legkozelebbi kilincset, konnyedén kinyilt.

— Gyere be ide egy pillanatra — kérte.

Bementem utana. A sotétit6figgonyoket behuztak, strl
félhomaly volt, bar a folyosorol beszivargott egy kis fény a
magas uvegtadbldkon, amelyek a mennyezet alatt futottak
végig a szoban.

— Fantasztikusan csinos vagy ma este — sugta.

Kis, nyugtalan remegések futottak végig rajtam. Mintha
valaki mas lettem volna. Annyiszor lejatszottam mar fejben
ezt a jelenetet, nem tlint helyénvaldnak, hogy a valo életben
is megtorténhet. A falnak vetettem a hatam, és amikor tett
felém egy 1épést, teljes sulyommal nekid6ltem a falnak,
mert nem biztam benne, hogy megtart a labam. Sam az



arcomra tette a kezét, és az ujjat gyengéden végighuzta rajta,
majd oldalt le, végig a nyakamon. Az egész testem
meghborzongott. Felém hajolt, lattam, ahogy a szeme egyre
kozeledik, mig végil elmosddik. Gyengéden megcsokolt, a
fels6 ajkamat kis ideig fogva tartotta a két ajka kozott,
miel6tt elhuzodott.

— Minden oké? — kérdezte.

Bolintottam, képtelen voltam megszolalni.

Ujra megcsokolt, ezuttal vadabbul, a nyelve felfedezte a
szamat, és ugy hozzam préselte magat, hogy alig kaptam
leveg6t. A Kkeze végigfutott csuszos selyemruhdamon, a
belsém felforrésodott és megolvadt. Keményen a husomba
markolt, az édes fajdalom szétcikazott a testembe, aztan
éreztem, hogy a keze mogém siklik, a cipzaram utan
tapogatozik, és elkezdi lefelé huzni.

— Ne! - Oszténodsen megmerevedtem a karjai kozt.

Ugy ugrott hatra, mintha megiitéttem volna.

— Bocs! En azt hittem, te...

— Nem, semmi baj, igazad volt, ugy értem... igen. Csak épp
én még nem... nem szoktam...

Sam elmosolyodott.

— Semmi baj. Nem akartalak stirgetni. De olyan szexis vagy
ma este.

— Koszi — motyogtam a padl6t bamulva, az arcom langolt a
szégyent6l, dihos voltam magamra.

— Minden rendben, ne aggodj. Tényleg nem szamit. Nem
kellett volna ennyire nyomulnom. Ma estére hagyjuk
ennyiben, j6? Jol vagy?

—Jo6l — suttogtam.



— Akkor kés6bb talalkozunk, oké?

Azzal elment, és én ott maradtam egyedil a
félhomalyban. Hosszan beszivtam a leveg6t, reszkettem, és
csak ekkor éreztem meg, milyen hideg a hatamnak simulo
fal. Hogy lehettem ekkora marha? Nem éppen ezt akartam,
err6l almodoztam isten tudja, miéta? Es ha elmeséli
Mattnek, 6 pedig Sophie-nak?

Megérintettem a kis, mindenki mas szamara
észrevehetetlenil a melltartomba rejtett csomagot.
Megszilardult az elhatarozasom. Nem hagyom, hogy ez az
este arrol szdljon, ami most tortént — vagy épp nem tortént —
Sammel. Ennek az estének valami egészen masrol Kkell
szOlnia, olyan nagy dologrol, amire mindenki emlékezni
fog.



20. fejezet

2016

Folytatodik az este. Egyre n6 a hanger6. Mindenki nevetgél.
Az igéretnek megfelelGen a nyolcvanas évek zenéi szdlnak,
megriaszt a tanc gondolata. R4jovOok, hogy vannak itt
olyanok, akiket ismerek vagy ismertem. Sophie, Maria, Sam
és Matt olyan nagyra nottek a képzeletemben, hogy teljesen
elfelejtettern, mdas barataim is voltak, kiillondsen az utolso
évfolyam el6tt. Sam elt{int, magaba szippantotta a tomeg. En
a magam részérdl megtettem, ami t6lem tellett, civilizalt
tarsalgast folytattam vele. Remélhetdleg az este hatralévé
részében sikerul elkerilném.

A nagyteremben idegességgel vegyes izgatottsag
uralkodik; az alkoholszint emelkedésével a volt didkok
érzékelhet6en visszanyerik kamaszkori énjiket, mintha a
felndtt személyiségiiket csak felprobaltak volna, de nagynak
bizonyult.

A mindig jelenlévd zsigeri éberségem ellenére egész jol
szorakozom, és amikor Lorna Sixsmith italért indul a barba,
hogy utana elmesélje a valasa torténetét, teljesen jol
elvagyok egyeduil. Korilnézek a teremben, alkoholg6zdsen
mosolygok, elgondolkodom, ki mindenki keresztezheti még
az utamat ezen az estén. Kék lenvaszon ruhas, fekete haju



nd mosolyog ram baratsagosan a terem masik végébdl, és én
visszaintek neki. Orilok, hogy eljottem. Lehet, hogy pont
erre volt sziikségem. Hogy ellizzem a démonaimat.

Két n6 tart felém, az egyik magas, rovid szdke hajjal,
egészen kiemelkedik a tomeghdl, a mdasik alacsony, fekete
haju. El8szor nem ismerem fel 6ket, de amikor mosolyogva
kozelebb érnek, leesik a huszfilléres. Claire Barnes és
Joanne Kirby.

— 0, te j6 ég, Louise! — lelkendezik Claire, és megolel.

Viszonzom az 0lelését, aztan Joanne kovetkezik.

— Remekil nézel ki — dicsér.

— Kosz, ti is — valaszolom automatikusan.

— Hat nem fura? - jegyzi meg Claire. — Istenem, olyan
ideges voltam.

— En is — helyesel Joanne buzgén. — Kiilénésen, mivel...
tudod, ujra itt vagyunk, ahol tortént. Ugy értem, Maria...

Ma este eldszor emlitik a nevét. Azt hittem, a tobbiek is
gondolnak ra, mivel itt, azon a helyen gyiltiink 6ssze, ahol
utoljara lattak, de ugy tlnik, rovid az emlékezetiik. Ennek a
két lanynak viszont nem.

— Olyan rosszul éreztem magam miatta. El sem akartam
jonni — mondja Claire. — Csak valahogy azt sem éreztem
helyesnek, tudod?

Egy pillanatra zavarba jovok. Claire és Joanne nem tudott
rola, mit tettem a bucsubulin...

De ekkor Joanne hozzaftizi:

— Igen, tudom. Nagyon gonoszak voltunk vele. Micsoda
szarcsimbokok voltunk.

Raébredek, hogy a napi szintl kikozositésérdl beszél, és



nem Kkifejezetten arrol az estérdl.

— Most az én lanyaim is tinédzserek — veti fel Claire. -
Folyton azt lesem, nem torténik-e velik hasonlé. Mar
rosszul vannak t6le, hogy folyamatosan err6l beszélek. Ha
mesélnek egy kicsit is utalatos dolgot egy masik lanyrdl,
rogton a torkuknak ugrom.

Mesélek nekik Pollyr6l és Phoebe-r6l, elmondom,
mennyire nyugtalan Polly, és 6k nagyon egyltt érzdn
tovabbi stratégidkat ajadnlanak, amelyek bevetésével Phoebe
kivédheti, hogy az a lany megkeseritse az életét. Kedves,
tisztességes noék, el tudom képzelni, hogy baratok lettiink
volna, ha felnéttként taldlkozunk. Igéretet tesziink, hogy a
jovOben tartjuk a kapcsolatot, és most ugy gondolom, igy is
lesz.

Fpp elindulok, hogy beszélgessek a kék ruhds nével
(Katie, Katie Barr az, a Neneh Cherry-rajongo), amikor Matt
Lewis terem mellettem. Elragadnak az érzelmek. Matt
mindig kedves volt hozzam. Megprobalt megallitani, amikor
a tervink megvalositasara késziiltem a bucsubulin.

— Helloka - udvozlom. Még igy részegen is érzem,
mennyire mesterkélten hangzik. Soha nem mondok ilyet.

Matt komoly marad, s6t meglehetdsen mogorvanak téinik.

— Most beszéltem Sophie-val. Elmondta a Facebook-lgyet.
Mi a fasz van, Louise?

Kétségbeesetten nézek korul. Hol marad Lorna az
italainkkal? A barnal szurom Kki; visszafelé jovet
feltartoztatta valaki, és most nevetgélve beszélgetnek. Ugy
tlinik, nem siet. Hirtelen kipukkad a buborék, amin eddig
sodrdodtam.



— Hogy érted ezt?

— Ki tud még rola? Kinek mondtad el, Louise?

Az 1volt6 zene ellenére halkan beszél, és olyan kozel jon,
hogy érzem enyhén erjedt 1élegzetét, és latom a bérén a
porusokat.

— Fogalmam sincs, ki tudja.. En nem mondtam el
senkinek, de talan annak idején Sophie igen...

— Mind benne voltunk, Louise, és wvalaki tud rodla.
Gondolkozz! Kinek mondtad el? Ki mds tudhat réla, hogy
mit csindltunk?

— Eskiiszom, soha senkinek nem beszéltem rola, mi
tortént valdjaban. Istenem, legaldbb annyira nem
szeretném, ha kitudédna, mint te. En voltam, aki... tudod...
te nem csinaltal semmit.

— Mit gondolsz, honnan szerezte Sophie a cuccot? -
sziszegi.

— Samtdl kapta, nem?

— T6lem! T6lem szerezte az egészet! — Egy pillanatig attol
tartok, hogy megiit, de nagy levegtt vesz, és szétnyitja az
oklét. — Nézd, nem ugy alakult az életem, ahogy terveztem,
érted? Sok mindent elcsesztem, de most Uj parom van, neki
pedig gyerekei, akik velink élnek. Forditottam a
helyzetemen, és nem akarom, hogy barmi cs6d6t mondjon,
érted? Nemcsak hogy én szereztem az anyagot, de a
renddrségnek is hazudtam. Ez nem fest jol, Louise.

Iszom egy korty bort, hogy ledblitsem a rossz izt a
szamban.

— En hallgatok, mint a sir.

— Helyes. Es tovabbra is hazudni fogunk, mindannyian.



Barmi torténjék is. Vilagos?

— Igen - suttogom, és alig vagyok képes megszdlalni.
Gondolom, ugyanolyan 6nz6 vagyok, mint 6§ — ugyanugy
nem akarom, hogy valaha is kideruljon az igazsag —, de
felfordul a gyomrom t6le. Hogy képes visszajonni ide ugy,
hogy kdzben nem érzi ugyanazt a szégyent és aggodalmat,
ami engem elborit?

— Es ha tovabbi iizeneteket kapsz, én is tudni akarok rola,
rendben? Itt a szamom. — Lefirkalja egy darab papirra, és a
kezembe nyomja. Gondosan elteszem a taskamba, bar nem
all szandékomban felhivni vagy beszamolni neki a tovabbi
uzenetekrdl. Egyszerlien véget akarok vetni ennek a
beszélgetésnek.

— Oké. - Elégedettnek tlinik. Fellélegzem, amikor latom,
hogy Lorna végiul csurig toltott borospoharakkal
visszaindul felém. Matt is kiszurja, és menekiildre fogja. Azt
hittem, egyedil engem kisért a mult, de ugy tlnik,
tévedtem. Miel6tt Lorna odaérne, Sophie széttart karokkal
ront ram.

— Louise! — turbékolja, és a puha felkaromba vijja az
ujjait. Hullarészeg, és ett6l valami félelemféle hasit belém.
In vino veritas. Lorna odaadja a boromat, Sophie-ra
mosolyog, aki fel sem ismeri. Lorna vallat vonva kozli, hogy
majd kés6bb taldlkozunk, Sophie hata mogott a szemét
forgatja, mintha azt mondand, semmit sem valtozott, aztan
elsétal.

— Hol van Pete? — kérdem. - Jellemzd Sophie-ra, hogy egy
szinte idegent meghivjon egy eseményre, ahol senkit nem
ismer, aztan magara hagyja.



-0, g6z0m sincs, itt van valahol.

— Tehat beszamoltdl Mattnek a Facebook-incidensrol.
El6szér megkérdezhettél volna. — En magam is részeg
lehetek, ha igy beledllok Sophie-ba.

— 0, sajnalom. Matt diithos volt?

Nem szamitottam bocsanatkérésre, és ez elképeszt.

— Egy Kkicsit, de ne izgasd magad emiatt. Masnak nem
szoltal, ugye?

Bilintudatosnak tiinik.

— Csak Samnek.

— Sam is tudja? Mégis, mikor mondtad el neki? Ma este?

— Igen — vagja ra gyorsan. — Nos, tulajdonképpen nem.
Azutan hivtam fel, hogy ndlam jartal.

— Felhivtad? De miért? Egyaltalan, honnan tudtad a
szamat? — A régi féltékenység ram tor és fojtogat.

Sophie tiirelmetleniil felséhaijt.

— Mit szamit? Uzenetet kiilldtem neki a Facebookon, és
elkértem a szamat.

— De miért akartdl vele errél beszélni?

Kiulonos kifejezés suhan at az arcan.

— 0 is benne volt, nem? — hadarja. — O szerezte az ecstasyt.
Gondoltam, talan 0 is kapott ilyen tizenetet.

— Es, kapott? — Kovalyog a fejem. Miért nem emlitette Sam,
amikor atvittem hozzd Henryt? Lehet, hogy ezért volt a
multkor olyan furcsa, és ezért kérdezte, jol vagyok-e. Es
miért nem mondott semmit ma este, amikor beszélgettink?

— Nem, 6 nem Kkapott semmit. O, Louise, most mit
csindljunk? Ki teheti ezt? - Nem szamitottam ekkora
panikra a részérol. Valoban in vino veritas.



— Nem tudom. Kaptal azota Uzenetet Mariatol? Amiota
ismerdsnek jelolt?

— Kett6t. — Tagra nyilik a szeme, akar egy Disney-
hercegndé.

— Es mit irt?

- Az egyik nem sokkal az ismerdsnek jelolés utan
érkezett, és csak annyi allt benne: ,Még mindig csinos vagy,
Sophie”. A masodikat ma reggel kaptam.

— Mit irt?

— Csak azt: ,Taldlkozunk az osztalytalalkozon, Sophie
Hannigan.” Ilyen Uzenetet barkit6l kaphattam volna. Nincs
benne semmi ijesztd, csak az, hogy t6le jott. — Suttogassa
halkul a hangja, 0szinte félelmet érzek bel6le. — Mit
csindljunk, Louise?

— Miért nem mondtad el, amikor nalad jartam? Miért tettél
ugy, mintha nem lenne semmi gond? — Langolt az arcom;
olyan hiulyének éreztem magam, amiért aggodtam Maria
Facebook-felkérése miatt.

— Igyekeztem megfeledkezni rola. Amit tettiink... tudom,
hogy rossz volt. Es mindannyian hazudtunk is, ugye?
Hazudtunk a renddrségnek. De talan nem csak a mi hibank
volt... - Most mdr szinte konyorog. — Ugy értem, ki tudhatja,
mi tortént valgjaban? Annyi minden tortént aznap éjjel.

— Mire gondolsz?

Megrazza a fejét, és megismétli:

— Annyi minden.

Ki akarom préselni beldle, de ekkor megjelenik Pete.

— 0, hat itt vagy — Sophie tétovan koriilnéz, mindenhové,
csak épp Pete-re nem.



— Igen, itt vagyok — Pete hangjaba maro guny vegyul. —
Latom, aggodtal.

— Az ég szerelmére, ne kovess mar ugy, mint egy... mint
egy rohadt kélyokkutya. Szedd 6ssze magad!

Hirtelen sarkon fordul, nyilegyenesen célba veszi Samet a
terem tuloldalan.

Pete elsapad a diiht6l.

— Szép kis barataid vannak.

— Neked van vele randid - jegyzem meg ingerulten. Egy
rovid hallgatas utan mindkettdnkbdl kipukkad a nevetés.
Mintha az este folyaman felhalmozddott valamennyi
feszultség egyetlen rendiletlen  jokedvhullamban
szabadulna ki, amely joval tovabb sodrddik, mint a vicc
indokolna, mig végul fokozatosan elhal. Levegd utan
kapkodunk, 6 az orrnyergét szorongatja, én a sminket
torolgetem a szemem alol.

— Felteszem, nem lesz negyedik randi.. — vetem fel,
amikor ujra szohoz jutok.

— Arra gondoltam, legkdzelebb mar az eskuvore viszem.
Talalkozhat a sziileimmel, és bemutatom a barataimnak.

— Jo6l hangzik. Vagy mi lenne, ha munkat adndl neki,
valamit, ami elb(ivoli a kollégaidat?

O, remek otlet. Mindent elmondhatnék nekik a
munkajarol a ,divatiparban”. - A gunyos hangnem mellé az
ujjaval teszi idéz6jelbe a mondandojat.

— Mire gondolsz? A divatiparban dolgozik, nem?

Pete felhorkan.

- Ha a ruhatizletben egy értékesitési asszisztens a
divatipart jelenti, akkor igen. Ne érts félre, nem érdekel, ki



mib6l él, de a megjatszas igen. Nem is mondta volna el, de
elszolta magat, amikor arrol beszélt, hogy munka utan
talalkozzunk.

— De a lakasa Kensingtonban... Hogyan engedheti meg
maganak, ha egy butikban dolgozik? Hisz az a lakas
milliokat érhet.

Pete gyanakodva néz ram.

— Nem ismered tul jol, ugye?

— Persze hogy nem — mondom meglepetten. — A mult hét
eldtt huszonot évig nem is talalkoztam vele.

— A&a - soéhajt. - Ezt nekem nem mondta. Burkoltan
célzott rd, hogy régi baratok vagytok, és még mindig
rendszeresen talalkoztok.

- Ez egyaltalan nem igaz. — Miért akarta Sophie ezt a
benyomast kelteni Pete-ben? — Tehat, hogy engedheti meg
maganak?

— Egyszerli. Nem az 6vé — leplezi le Pete. — Egy ismerg§séé,
akinek valéban komoly allasa van, és gyakran utazik
munkatugyben Hongkongba. Amikor elutazik, Sophie vigyaz
a hdazra.

— 00666! — Nyugtalanit a karérém a sajat hangomban.
Iszom egy kortyot a forralt borbdl, igy probalom kordaban
tartani a karoéromot, de a bor csip, ahogy végigpezseg a
torkomon, és égeti a gyomromat. Tehat Sophie életében nem
minden az, aminek latszik. Nem csoda, hogy olyan sunyinak
tlnt, amikor arrdl kérdeztem, egyedil él-e.

— Kivancsi vagyok, neked miért mondta el - jegyzem meg.

— Nos, miutadn elszdlta magat a munkdjaval kapcsolatban,
aligha A&llithatta, hogy megengedhet maganak egy ilyen



lakast. Es azt hiszem, talan... — elhal a hangja, és
elvorosodik.

— Talan micsoda?

— Hat, ha ugy gondolta, van jov6je a kapcsolatunknak,
akkor hosszu tavon nem képes fenntartani a hazugsagot,
nemde? A baratja jové héten hazajon Hongkonghdl, igy
vissza kell térnie a garzonjaba Croydonba.

Halkan felkacagok, nem azért, mert barmi baj lenne
Croydonnal, hanem mert hatalmas az ellentét a croydoni
lakasok és a dél-kensingtoni elegans, Gyorgy korabeli éptilet
kozott.

Fpp tovédbb kérdezéskodnék, de egy Kezet érzek a
konyokomon, megfordulok, és Sammel taldlom szembe
magam. Lehervad a mosoly az arcomrol. Egészen mostanaig
buszke voltam magamra, mert jol kezeltem a jelenlétét, de
most, ahogy a b6romhoz ér, mintha izzo piszkavasat
huznanak végig rajtam, hatralépek, és osszefonom a
karomat magam eldtt.

Sam Pete-re mosolyog.

— Elnézést, elrabolhatom egy pillanatra?

Pete nem tud védekezni a megtestesult szuggesztiv bajjal
szemben, ami nem mas, mint Sam Parker.

— 0, természetesen. — Mereven elsétdl, és nincs mas
valasztasa, mint visszamenni Sophie-hoz.

Sam hozzam fordul, és a magabiztossagom pillanatrdl
pillanatra parolog el. Részeg vagyok, a védelmem
meggyengiil, kiizdenem kell a nyugodt kiils6 fenntartasaért.
Kétségbeesetten igyekszem eltitkolni, milyen hatadssal van
ram még mindig. Megprobalok ellazulni, szandékosan



leengedem a karomat, és lassan belekortyolok az italomba.
Frzékelem a héséget és a nyiizsgd tomeget, de mindez Kkissé
tavoli. Ahol 4&llunk, a levegd hlivosebb, a csondek
hosszabbak, és tobb er6 lakozik a ki nem mondott
szavakban, mint a kimondottakban.

— Szoval mar tudod... — Igyekszem természetes hangon
beszélni. — Ezt a Maria-dolgot.

— Igen. — Kérd6n néz ram. — Miért nem mondtad el? Mar
tudtad, amikor Henryt athoztad szombaton, igaz?

— Sophie szerint akkor mar te is tudtad. Azt mondta,
addigra felhivott téged. — Ugy beszélek, mint egy nytigos
gyerek.

— Igen, tudtam, de arra gondoltam, ha te nem akarsz
beszélni rola, nekem tiszteletben kell tartanom. Szornyd
lehetett neked.

Oszintén aggdédni latszik miattam, és belém nyilall a
fajdalom, amikor eszembe jut a masik oldala, az, amelyik
kedves is tud lenni. Sok szempontbol erdsebb és boldogabb
vagyok nélkiile, és jobban megallom a helyem egyediil, mint
képzeltem, de néha csodas lenne, ha nem én lennék a
felel6s mindenért. Talan feladnék mindent, amit elértem, ha
valaki atvallalna a mindennapi élet terheit. Néha abban sem
vagyok biztos, hogy a kapcsolatunk emléke a valdsagot
tukrozi-e, vagy az 1d6 és a tavolsag eltorzitotta az
érzékelésemet. Azt sem tudom, a kapcsolatok tekintetében
létezik-e egyaltalan olyasmi, hogy igazsag, vagy csak annak
kulonboz6 valtozatai vannak, amelyeket a szerelem és a
félelem formdl, valamint az, ahogy magunknak és
masoknak hazudunk.



— Hallottal valamit? - érdekl6dik. — Marmint arrol, ki
nyithatta az oldalt.

— Nem. - Nem akarok tobbet elmondani Samnek, mint
amennyit feltétleniil muszaj. Epp elég baj, hogy egyéltalan
tud 1rola. Nem szeretném, ha ezen Kkeresztil
visszaszivarogna az életembe.

— Es van még... Mast is ismer6snek jel1t?

— Csak egyvalakit. Nathan Drinkwatert.

— Tudod, ki az? — kivancsiskodik.

— Fogalmam sincs. Nem az iskolabol valo, ugye?

— Nem, nem hinném. Sose hallottam rodla. Nézd, Louise,
ugye tudod, hogy én mindig is melletted alltam?
Segitettelek, és én voltam ez egyetlen, aki megértett.

Igaza van, épp ezért hidnyzik annyira. Még mast is akar
mondani, de Pete és Sophie vonja magara a figyelmét a
terem taloldalan, akik mintha veszekednének. Sophie
nevet, de Pete nem dijazza a tréfalkozasat, s6t egyre
dihosebbnek latszik. Sam érdeklédve bamulja 6ket.

— Egyébként, csak azt akartam mondani, hogy nem kéne
Timnek megemlitened ezt a Facebook-dolgot, ha felbukkan
— folytatja Sam. — Tulsagosan felkavarna.

— Nem allt szandékomban, Sam. Minek nézel, komplett
érzelmi ididtdnak? - Ujra visszatértem védekezdallasba.
Mar el is felejtettem, milyen vele beszélgetni. Mintha mély
alombol hirtelen felrangatna, korbeugralna, mint egy
0kolvivg, és folyamatosan ébernek kellene maradnom a
kovetkezd utésre szamitva.

— Nem, persze hogy nem. Bocs, hiilyeség volt tdlem.
Tudom, hogy nem tennél ilyesmit. — Elnémul, mintha



mérlegelne valamit. — Oriilék, hogy latlak, Louise. Minden
rendben?

Ujra a karomra teszi a kezét.

— Jol vagyok. — Hatralok egy lépést, a bor kilottyen a
poharambol, és végigcsorog a csuklomon. Nem vagyok
annyira részeg, hogy teljesen megfeledkezzem Pollyrol, aki
éberségre intett, és arra, hogy ne mutassam Samnek,
mennyire sériilékeny vagyok. Atveszem a poharat a masik
kezembe, a szdmhoz emelem a csuklémat, hogy lenyaljam
rola a bort, és ne folyjon tovdbb a karomon, aztdn ra a
ruhamra. Eszreveszem, hogy Sam tekintete a nyelvemre
tapad, és abbahagyom, leengedem a kezem, a bor hideg és
ragacsos a bOromon. Sam tesz egy lépést felém, szolasra
nyitja a szajat, amikor felbolydulas tdmad a teremben. Pete
latszolag undorodva felemeli a kezét, Sophie pedig
drdmaian megrandul, mintha a férfi meg akarta volna titni,
aztdn Pete hosszu léptekkel elhagyja a termet. Sophie
dihosen, megaldzottan bamul utana.

— Jobb, ha megyek, megnézem, Sophie jol van-e. - Meg
kell szabadulnom Samt6l, miel6tt kicsusznak a dolgok a
kezemb6l, miel6tt kivetk6zom magambdl.

Sam meglepettnek és kissé sértettnek tinik.

— Azt hittem, tudunk beszélni. Tudom, hogy nem akarsz
hallani... tudod... Daisyrdl meg hasonldkrol, de mas is van.
Szerinted hogy boldogul Henry az iskoldban? Soha nem
mesél nekem rola.

- Jol, igazan jol. Ha érdekel, beszélj meg egy taldlkozot a
tanaraval. @ Kés6bb  taldlkozunk. -  Gyakorlatilag
elmenekilok, de nem Sophie-hoz, hanem a mosdo



viszonylagos maganyaba. A fulke ajtajanak tamaszkodom,
az egész testemben érzem, hogy diubordg a szivem.
Leengedem a kezem, a falnak d6lok, nehogy elessek. Még
mindig érzem Sam kezének melegét a karomon, a tekintetét
a nyelvemen.

Nyomtalanul elillant a korabbi optimizmusom. Amikor a
légzésem nagyjabol normalizalodik, visszamegyek a
nagyterembe, és a tulso végén meglatom, hogy Sophie és
Sam elmélyiilten beszélget, a volt férjem keze Sophie karjan
nyugszik. Osszeszorul a gyomrom. Kamaszkori flortolésiik
mindig is nyugtalanitott, és bar probaltam visszaszoritani a
féltékenységemet, mindig ott volt a felszin alatt, kitorésre
varva. BeszélgetOpartnert keresve korulnézek. Még csak tiz
Ora, még nem ismerhetem el a vereségemet, nem léphetek
le.

Esther és Brett a terem tulsé felén Ul kéz a kézben,
élénken beszélgetnek néhany nével, akiket nem ismerek
fel. Brett egész este szinte el sem mozdul Esther mell6l,
végig a kezét szorongatja vagy atkarolja. Felteszem, sokkal
idegesebb, mint amilyennek latszik. A kovetkezd egy orat
veluk toltom, barki ram néz, mosolygok és bologatok, egytitt
nevetek a tobbiekkel, de alig veszek részt a tarsalgasban.

Amint a tobbiek a bébiszitterre és a masnapi korai kelésre
hivatkozva kezdenek elszivarogni, én is kimentem magam.
Estheréken kivil senki mastél nem Lko6szonok el, nem
akarok egy ujabb talalkozast megkockaztatni Sammel.
Megkeresem a kabatomat, kisettenkedem a terembOl, és
menet kozben az asztalra hajitom a kitizdmet.



Az iskolai parkoldban belitom a taxitarsasag eldzetesen
gondosan beprogramozott szamat, taxit rendelek, és az
alacsony falra ulve varok. A terembOl kihallatszd zene
hangjai minduntalan magasra csapnak, amikor kinyilik az
ajto, és kis csoportokat okad ki magabdl, akik kettesével,
harmasaval jonnek ki dohanyozni. Mindenkit feldob a
lazado hangulat, hogy az iskola teruletén gyujt r4, mintha
0k lennének az elsOk, akiknek ez eszébe jutott. Latszik a
leheletem, mikozben ott uldogélek a sotétben, és
szorosabban 6sszehuzom magamon a kabatot. Elfelejtettem
keszty(it hozni, igy 0sszefonom a karomat, és aladugom a
kezem.

— Helld, ismét — szolal meg egy hang az arnyékhol.

~ 0, te j6 ég, ne csinald ezt! — Rémiilten ugrom egyet, és a
szivemre teszem a kezem.

— Bocs — menteget6zik Pete. — Nem akartalak megijeszteni.
Csak reméltem, hogy még itt vagy valahol.

— Leselkedsz utanam?

— Nem tudtam bent maradni. Sophie annyira gonosz volt
velem, mast pedig nem ismerek. Nem akartalak zavarni, igy
gondoltam, megvarlak idekint.

— Mikor jottél ki?

— Nem vagyok benne biztos. Egy oraja?

— De miért vartal ram? Mit varsz t6lem?

— Sophie egy fogaddban foglalt nekiink szallast reggelivel,
de most képtelen lennék vele odamenni.

— Egy fogadéban? A harmadik randin?

— Igen, tudom. — Pete mintha szégyellné. — Mindegy, arra
gondoltam, esetleg visszavihetnél Londonba.



— Visszavinni? Nem vezethetek, sokat ittam. Itt hagyom az
autdt, és egy motelben szallok meg. Hamarosan itt lesz
értem a taxi.

— 0, a francba! — kialt fel bosszusan. — Akkor most mi a
fraszt csindljak? Tizkor ment el az utolsé vonat Norwichhdl
Londonba. Azt mar béven lekéstem.

Onkénteleniil elmosolyodom.

— A taktikdd miatt jutottdl ebbe a helyzetbe. Gyere el
velem a motelbe. Csak ma foglaltam a szallast, biztosan van
még szabad szobdajuk. Hol a kocsid? Vagy Sophie vezetett?

— Nem, én vezettem. Neki nincs autdja. Az enyém is itt
van. — Az iskola felhajtéja felé int. — Atmehetiink a motelbe,
aztan reggel visszajovok érte.

—Jol van. Akkor reggel akar egyiitt is visszajohetink.

A sajat gondolatainkba mélyedve, néman tilink a taxiban.
Bejelentkezem a motelbe, aztdn Pete szabad szoba utan
érdeklddik.

— Sajnalom, telt haz van. - A pult mogott allé fiatal not
teljesen hidegen hagyja, mit jelent ez Pete szamara.

— Tessék? Nincs szabad szobajuk? Még egy.. nem is
tudom... esetleg egy szoba, amit még nem takaritottak ki?
Vagy amit vészhelyzetre tartanak fenn?

— Vészhelyzetre? - értetlenkedik a lany, mintha Pete
legalabbis valamilyen devidns szexuadlis aktusra kérte volna
fel. — Mint példaul?

— 0, nem is tudom. — Pete konydrgd tekintetet vet ram. —
Most mit csindljak?

Mindketten tudjuk, hogy ha nem akar taxit hivni, és
korbejarni az olcs6 hoteleket a kornyéken, abban a hiu



reményben, hogy az egyikben lesz szabad szoba, akkor csak
egyetlen megoldas 1étezik. Ugyanakkor tudja, hogy ¢ nem
vetheti fel, igy hallgatélagosan rdm hagyja a dontést. En
viszont nem hagyhatom, hogy a padon toltse az éjszakat egy
parkban. A lanyhoz fordulok:

— Szét lehet szedni az 4gyat a szobamban? Tud beldle két
egyszemeélyes agyat csinalni?

— Nem - néz ram, aztdan Pete-re, és felébred az
érdeklddése.

— En elalszom a padlén - ajanlja fel sietve Pete. — Ez
igazan kedves t6led. Nagyon koszonom.

A szobdban mesterkélt udvariassaggal viselkedink
egymassal, felvaltva hasznaljuk a furddszobat. Szerencsére
illedelmes pizsamat hoztam magammal, 6 pedig csak a
feloltojét veszi le.

— Nézd, nem Kkell a f6ldon aludnod - engedek, amikor
felbukkan a fiird6szobabol. - Csak maradj a sajat térfeleden,
rendben?

— Természetesen. Ez remek lenne. Ha biztos vagy benne...
— Pete bebujik a takaré ald. Ha még ennél is kozelebb
huzddna az agy széléhez, akkor leesne a foldre. Bemaszom
az én oldalamra, és eloltom az éjjeli lampat.

— AKkKkor jo éjszakat — koszonok el hiivosen.

— J6 éjszakat. Fs még egyszer koszonom.

Ugy teszek, mintha rogton elaludnék, hamarosan hallom
Pete egyenletes, lassu 1égzését — vagy 6 is tetteti, vagy
tényleg alszik. A hatat bamulom, de alig latom a sotétben. A
portdndl alapvet6 emberi Kkedvességnek tlint, hogy
megosszam vele a szobamat. Eltekintve megkérddjelezhet6



iz1ésétdl a ndk terén, teljesen tisztességesnek tlinik. De itt, a
sotétben sebezhet6nek érzem magam. Ki ez az ember?
Végul nyugtalanul elbdbiskolok, és féloranként felriadok,
aztan ugy hajnali négy dra tajban mély alomba merulok a
kimerultségtol.

Lassacskdan eljut a tudatomig, hogy a tévében hireket adnak,
és megfordulok. A fuggony résein gyenge fény szivarog be.
Ures az 4gy, a fiird6szoba ajtaja nyitva van.

— Pete?

Semmi valasz. Hunyorogva korulnézek. A ciplje és a
kabatja eltiint.

Mieldtt végiggondolhatnam, miért van bekapcsolva a tévé,
a hirolvas6 bemondd hangja athatol Lkora reggeli
kabultsagomon, és a szavai lassan utat taldlnak az
agyamhoz.

~Ma reggel a norfolki Sharne Bay Kbézépiskola mogotti
erdében néi holttestre bukkantak a kutyasétaltatok. A
renddrség egyelére nem hozta nyilvanossdagra az daldozat
személyazonossdgat, de ugy vélik, el6z6 este egy évfolyam-
taldalkozon vett részt. Keérik, hogy ha valaki bdrmilyen
informacioval szolgdlhat, miel6bb vegye fel velikk a
kapcsolatot.”



21. fejezet

1989

A nagyterembe visszatérve korulnéztem. Mostanra odakint
besotétedett, igy a kiillonos félhomalyt felvaltotta a szokasos
diszkohangulat. Meleg volt, és amikor egy tulsulyos fiu a
tdncparkettr6l jovet elment mellettem, és kozben hozzam
ért, éreztem a karomhoz dorzs6l6dd nyirkos bérét, a friss
izzadsag és az olcsoO arcszesz szagat.

Sophie Matt-tel beszélgetett; hatravetette a hajat a valla
folott, a tekintete Matt arcara tapadt. Az ajka a fiu fuléhez
kozeledett, hogy az a hangos zene ellenére is hallja, amit
mond. Fokozatosan egyre kozelebb huzddtak egymashoz, és
a Mattbdl drado forrdésag szinte tapinthatova valt, még ott is,
ahol én 4lltam, a terem masik végében. Lattam, hogy Sophie
lagyan Matt nyakara teszi a kezét, még kozelebb huzza, és a
fulébe sug valamit, kozben Matt lehajol, hogy megcsokolja.
Sophie kuncogva elhuzddott, és incselkedve ellokte.
Figyeltem, ahogy eltancolt onnan Claire és Joanne felé, és a
valla folott szemérmesen ranevetett. Mattre néztem, és
lattam, hogy 0 egyaltalan nem nevet.

Maria a terem tavolabbi végében ult Estherrel, id6nként
valamelyikuk odahajolt, és belekiabalt valamit a masik
fulébe. Timet nem lattam sehol. Maria gyorsan korilnézett,



kivett egy minituveg vodkat a ruhajabol, és a kdlaba ontotte.
Nagyszerti. Anndl kevésbé valdszind, hogy megérzi az
ismeretlen izt.

Esther a kozeli ajté felé intett, Maria megrazta a fejét,
aztan Esther tdvozott, feltehet6leg a mosddba indult. Maria
ivott egy Kicsit, letette az italt az uires székre, és esetlentil
korulnézett, mint aki varatlanul egyediil marad egy zsufolt
szobdban. Ugy éreztem, eljott az én idém, ennél jobb
alkalmam nem lesz.

Atfurakodtam a termen, kdzben végig Mariat figyeltem.
Nem szamitottam ra, hogy sok idém lesz, bar Esther a
tavolabbi, kisebb mosdoba ment, ahol valdszinilleg nagy
volt a sor. Maria félig-meddig nekem hattal a tancparkettet
nézte, amikor odaértem a bal oldalara. Leultem mellé az
ures székre, mosolyogva felém fordult, azt hitte, Esther jott
vissza a mosdobol. Amikor meglatott, lehervadt az arcarol a
mosoly.

— Mit akarsz? — Megfogta a kis aranyszivet a nyaklanca
végén, tekergetni kezdte, és az wujja vége vorosen
kidudorodott, ahogy belevagott a lanc.

Gyorsan ki kellett talalnom valamit. Mi lenne a legjobb
taktika?

— Szeretnék bocsanatot kérni — még egyszer.

— Bocsanatot kérni? Most komolyan? Nem gondolod, hogy
ezzel egy kicsit elkéstél? — Kurtan felkacagott, a vonasai
megkeményedtek, nyoma sem volt rajtuk a megbocsatasnak,
amelyet olyan nagyvonaluan gyakorolt a Matték hazaban
rendezett bulin.

— Tudom. Es sajnlom.



— Az ég szerelmére, hagyd ezt abba. Hogyhogy az elmult
két honapban nem jutott eszedbe? Miért nem akkor kértél
bocsanatot, amikor beletetted... azt az izét a tdskamba?

— Azt nem én tettem bele, de azért saj... — a bel6le arado
harag elhallgattatott.

— Csak huzz el a picsaba, és hagyj békén, Louise! -
sziszegte, és feldllt. - Soha tobbé nem akarlak latni, és nem
akarok veled beszélni.

Atvonult a termen, de Esther még nem jott vissza a
vécérdl, igy nem igazan volt hovd mennie; lattam, hogy a
tancparkett szélén tétovazik, ami megtelt, midta letiltem.

Adrenalin dramlott az ereimben, a bdrom bizsergett,
mintha milliényi tlivel szurkaltdk volna. Elakadt a
1élegzetem a vakmerdségtol, és elevennek érzem magam a
félelemtél, hogy lebukhatok. Benyudltam a melltartomba, és
el6haldsztam a zacskot. Egy csapat fiu 1lokdos6dott eldttem,
az egyik elbotlott a 1dabamban. Halvanyan ismerésnek tiint.
Johnny Majors. Nem volt mend, de vicces volt és népszerd.
Bocsanatkérden nézett le ram. Elmosolyodtam, és
0sszezdartam az ujjaimat a mianyag zacsko korul. Semmi baj,
formaltam néman a szammal. A hangos zene
megnehezitette a Dbeszélgetést. Johnny Majors ram
mosolygott, pedig az 6t év alatt, amig egy iskoldba jartunk,
észre sem vett. Tet6td] talpig végigmeért, és én elvordosodtem.
Nyilvan volt bennem valami vonzo és veszélyes, amit
korabban nem latott. Volt egy pillanat, épp csak
szivdobbandsnyi, amikor majdnem letdlt mellém.
Elképzeltem, hogy Dbeszélgetink, nevetgélink, és
beleszédiltem az ujdonsagaba. Magam el6tt lattam, ahogy



megcsokol, én a hatam mogé csusztatom a kezemet, és a
szék mogé dobom a kis miianyag zacskdt és robbanékony
tartalmat, hogy majd késébb a gondnok taldlja meg.

Johnny nevet6 arcarél Sophie-ra siklott a tekintetem a
terem tuloldalan: felvonta a szemoldokét, és duhos
kézmozdulatot tett. Lenéztem a foldre, és Johnny
edz6cipdjét pillantottam meg tavozoban. Szétnyitottam a
tenyerem, a zacskora és az artalmatlannak tind kék porra
meredtem. Még emlékeztem, milyen érzések keritettek a
hatalmukba az ekit6l Sam bulijan: konnyld voltam, szabad
és boldog. Olyan nagy baj lenne, ha Maria is igy érezné
magat? A lelkem mélyén tudtam a valaszt, de még magam
el6tt is eltitkoltam.

Elhallgattattam a lelkiismeretemet, amely tisztdban volt
vele, nem az volt a cél, hogy Maria jol érezze magat; azért
csindltuk, hogy megaldzzuk, és reméltik, olyasmit valt ki
bel6le, amivel hiilyét csindl magabol. Ugy akartunk
bevonulni az iskola torténetébe, mint akik at merték lépni a
hatart. Akik nem alltak meg az ostoba kopésagoknal, és nem
elégedtek meg olyasmivel, mint egy bugyi felhuzasa a
zaszlorudra. Ossze akartuk hozni az egész évfolyamot, hogy
mindenki megbivolve és elborzadva nézze Mariat, amikor
elall, és nem tudja, mit6l olyan gatlastalan, miért van
csordultig orommel és szeretettel. Latni akartuk, mi
torténik, és ez a vagy legydzte a biztonsaga miatti aggodast
és az erkolcsi fenntartasainkat.

Ujra Sophie felé pillantottam, aki még mindig mereven
nézett, és nem volt sziikség szavakra, hogy tudjam, mit akar
kozolni. Ugy éreztem, mintha egy szakadék szélén



tdntorogtam volna; aztdn zuhantam és zuhantam:
kinyitottam a zacskot, Maria italdba szértam a tartalmat, és
lazasan kavarni kezdtem egy szivdszallal, hogy gyorsan
feloldodjon a por. A tekintetem ide-oda cikazott a teremben,
de senki nem nézett felém — de még ha nézett volna, sem
lathatott mast, mint hogy az italomat kavargatom. Csak
kozvetlen kozelr6l latszott, mennyire remeg a kezem.
Belenéztem a poharba, de nem pontosan ugyanugy nézett
ki, mint el6tte. Eszembe jutott, hogy még nem buktam el.
Foghatom az italt, és kionthetem a vécébe. A kezem a pohar
folott korozott, de amikor Sophie-ra néztem, lattam, milyen
sugarzoan vidam, ragyogott az arca a boldogsagtol, és
felmutatta a levegbbe a  hiuvelykujjat.  Miel6tt
meggondolhattam volna magam, feltadpaszkodtam, és
odamentem Maridhoz, aki még mindig bizonytalanul
acsorgott a tdncparkett szélén.

— Nem neked kéne elmenned, és otthagynod a helyedet —
szOlitottam meg, és a szivem a zene utemére vert. — Menj
vissza. Esther biztos arra szamit, hogy ott leszel, amikor
visszajon. En &tmegyek oda. — A terem masik vége felé
intettem, ahonnan Sophie viddman figyelt. — Igérem, nem
zavarlak tobbé.

Gyanakodva nézett ram, és peckes léptekkel visszament a
helyére. Odamentem Sophie-hoz, visszanéztem, és lattam,
hogy Maria idegesen babradlja a szivet a nyaklancan. Felvette
a poharat, a szajaba vette a szivoszalat, és inni kezdett.

Alig tizenkét oraval Lkés6bb mozdulatlanul ultem a
halészoba padldjan, és Maridra gondoltam. Ekkor lattam



utoljara. Miutdn az italdba kevertem a port, Sophie-hoz
mentem beszamolni. Mamorosan fogadta, és nagy hihot
csapott korulottem. Nem igazan szerettem volna ecstasyt
bevenni — a sajat merész tettemt6l mar onmagaban elég
emelkedett hangulatban voltam —, de Sophie rabeszélt. Egyet
kettétort, és amikor kezdtem betépni, a tAncparkettre kisért.
Fletemben masodszor vetkéztem le tokéletesen minden
gatlasomat, hagytam, hogy a testem a zene ritmusara
mozogjon, ugy, ahogy kedve tartja. A kovetkez6 két draban
nem gondoltam semmi masra, csak a zenére, és arra az
allatias fizikai elragadtatasra, aminek gatlastalanul atadtam
magam. Megtelt a tanctér (szerintem nem csak nekink
sikeruilt Mr. Jenkins éberségét kijatszanunk), és egy id6 utan
mindenki eltlint a szemem el6l: Sam, Matt, még Sophie is.
Azok a fiuk, akik addig észre sem vettek, most egészen
masképp néztek ram. Ugy éreztem, mintha levedlettem és
magam mogott hagytam volna a régi béromet valahol, ahol
senki se jar.

Végul Sophie ujra megjelent.

— Hol voltal? — kérdeztem.

— O, hat erre-arra. — Titokzatos mosolya inkabb sajat
maganak, mintsem nekem szdlt. Ereztem, hogy feszultté
valok. Lehet, hogy Sammel épp a frigiditdsomat targyaltak ki
osszedugott fejjel, mikozben Sophie tokéletes teste hivogato
forrésagot sugarzott? Vagy Matt-tel volt, akinek minden
védelmemre irdnyuld gondolatat elfeledteti a Sophie irant
érzett vagya?

— Egyébként hol van Maria? — kérdeztem. — Mostanra fel
kellett volna bukkannia. — A pillanat hevében atmenetileg



elfelejtettern, hogy errdl szolt az egész. Természetesen
szamomra soha nem Maria volt a 1ényeg, sokkal inkdbb én
és Sophie, és az, hogy ezzel a cselekedetemmel mit érhetek
el és hova juthatok.

Sophie ujra elmosolyodott az orra alatt.

— Mi olyan vicces? — kérdeztem. — Azt hittem, latni akarod,
amikor elvesziti a fejét. Erre ment ki az egész, nem?

Sophie vallvonogatva nézett koril, de Maria nem volt
sehol. Meglattam Esthert, aki atvagott a termen, és felénk
tartott. Osszeszorult a gyomrom, amikor rdjottem, hogy
velem akar beszélni.

Nem vesztegette az idejét kontorfalazassal.

— Louise, nem lattad Mariat?

— Mostanaban nem. Miért?

Gondolom, ezen a ponton mar latnom kellett volna a
kozelgd események arnyékat, vagy legalabb rossz
el6érzetemnek Kellett volna lennie, de még mindig fel
voltam dobva attél, mennyire mas vagyok ezen az éjszakan.

— Azt mondta, kordbban beszélgettetek. Mit mondtal neki?

— Szerintem semmi ko6z6d hozza. - Nyugtalanul
gondoltam arra, mennyit mondhatott el neki Maria.

— Azt hiszem, elment valahova. Mar nagyon régen szolt,
hogy nem érzi jol magat, kiment a vécére, és most nem
talalom.

Ekkor fogott el el6szor a kétség.

— Lehet, hogy odakint vagy az egyik osztdlyteremben
beszélget valakivel.

— Mégis, kivel? - jegyezte meg Esther csipdsen. — Te és a
cuki barataid gondoskodtatok rdla, hogy akinek jozan esze



van, az nem akar vele szoba allni. Azt hittem, ennél jobb
izlésed van, Louise.

A szavaitol szégyenpir Ontotte el az arcomat. Nem
szoktam hozza, hogy Esther igy szembeszalljon velem.
Megnyugtatobb volt elfeledkezni rola, és arrdl, valaha
milyen kozel alltunk egymashoz.

— Az egyetlen, akivel esetleg lehetne, a batyja, de 6t sem
taldlom — folytatta.

Eldrasztott a megkonnyebbiiléssel vegyes csalodottsag,
amiért nem latjuk, hogy Maria elveszti a fejét a
tancparketten, ahogy reméltuik.

— Akkor nyilvan hazament vele. Azt mondtad, nem érezte
jO01 magat.

— De nekem szo6lt volna, ha elmegy. Nem hagyott volna itt
egyedil egy szo6 nélkil.

— Biztos vagy benne, Esther? Mennyire ismered jol?

Az arckifejezésébdl latom, hogy ez a megjegyzésem telibe
talalt.

— Tudod mit, Louise? Felejtsd el. Téged nyilvan nem
érdekel, vagy nem akarsz segiteni. A te érdekedben
remélem, hogy nem tortént baja. Megyek, felhivom anyut,
hogy j6jjon értem, szoval ha esetleg latod, megmondanad
neki, hogy hazamentem?

Egy ideig Osszefolyt a tanc, a csevegés, a nevetgélés, és
aztan, anélkul, hogy észrevettem volna, éjfél lett. Mint
amikor Hamupip0ke hintdja tokké valtozott, hirtelen
elhallgatott a zene, felgyujtottdk a villanyokat, mindenki
sapadt és izzadt volt a teremben, amely visszavedlett iskolai
nagyteremmeé.



Megint csak homalyosan rémlik, hogy mi tortént ezutan.
Maria anyja, Bridget megérkezett a lanyaért; el6szor csak
kicsit aggodott, aztan amikor Tim el6kerult, és kiderult,
hogy végig ott volt, és § sem latta Mariat, majd beledériilt az
aggodalomba. Apu megérkezett, hogy hazavigyen, kdzben
Bridgetet bekisérték az irodaba, hogy felhivja Estheréket.
Hallottam, hogy Mr. Jenkins megkérdezte Bridgetet, van-e
Marianak mas olyan baratja, akit felhivhatnanak, és ugy
elontott a forrdsag, akar egy fert6z4 betegség. Bridget arcat
dih és szégyen ontotte el, amikor felém fordult, és
megrazta a fejét.

— Nem, senki mas. — Még hallottam a renddrség, az eltlint
személy és a huszonnégy ora szavakat.

A meleg éjszakdn heves nyari zivatar tort ki, az
esOcseppek a szélvéddn doboltak, amikor apu megkérdezte,
mi tortént. Megprobdaltam fenntartani a normalis parbeszéd
latszatat, és ugy tettem, mintha teljesen j6zan lennék.
Megprobaltam szinlelni, mintha még mindig a lanya, még
mindig ugyanaz a kislany lennék, aki par oraval kordbban
elment otthonrol.

Es aztdn mar csak az (ir maradt. Egész éjjel a hdlészobam
padldjan tltem, és magam elé bamultam. Valahova a
tavolba, oda, ahol Maridnak kellett volna lennie: tancolni,
meg0rilni, ok nélkil embereket olelgetni. Ahol én és
Sophie egymast bokdosve, vihogva 6t néztik volna.
Reggelre kelve pedig szarul érezte volna magat, és nem
tudta volna, mi tortént.

Csakhogy Maria egyszerilien eltint az ures térben, és
mindossze egy gunyos kacaj visszhangja, egy lancon 16g6



aranysziv és egy fustpamacs maradt utdna az éjszakai
levegdben.



22. fejezet

Aznap éjjel volt mindennek a vége és egyben a kezdete.
Amikor valami véget ér, az mindig valami ujnak a kezdetét
jelenti, akkor is, ha éppen nem vessziik észre.

Mire emlékszik? A forro napra és a hdségre, amely este
sem csokkent; a szakadatlan esére, ami kdvette; a merev,
szilard foldre a talpa alatt; arra, ahogy egy pillanatra a
sajat teste folott lebegett, és azon tiinédott, most mi torténik
majd, mintha nem is lett volna vele semmi kapcsolata.

Néha mdr nem tudja, ki is 6. Azt viszont tudja, hogy aznap
gjjel meghalt a ldany, aki 6 volt, és valaki mds vette at a
helyét. Azota ez a masik személy azt a talpalatnyi helyet
kutatja, sdros kérommel kapaszkodik a sziklameredélybe.
Mintha a viz alatt probdlna leveg6t venni.

Az uj életében nagyon kevesen vannak, akik ismerik a régi
énjét. Jobb igy. Igy elkeriili az ostoba kérdéseket, és nem kell
mdsra terelnie a szot. Ugy tesz, mintha dtlagos né lenne,
mint barki mds. De kozben a bére alatt csotanykeént csuszik-
maszik a btintudat és a hazugsag.

Amikor magad mogott hagysz valamit, azt hiszed, ennyi.
Vége. De sajdat magad el6l nem menekiilhetsz. Amig csak élsz.

Régota nem vett tudomast a multjarol, de felmertilt benne a
gondolat, vajon képes-e orokre semmibe venni. Ott él benne,
akar egy tumor vagy parazita. Talan eljott az idd, hogy



megprobdlja megérteni, hogy napviligra hozza, és
megvizsgalja. Hogy szembenézzen vele.
Taldn csak akkor léphet tovabb, ha visszatér.



23. fejezet

2016

A motelszobam &gyan ulok, a fémes izl teat horpolom,
amelyben erdsen érezhetd a tartos tej jellegzetes ize, és a
tévére tapadok. Az ujsagiréknak nyilvan nem all elég
informadcio a rendelkezésiikre, de azért hosszu lére eresztik
a torténetet. Vilagos, hogy a rend6rség nem engedte 6ket a
kutyasétaltatoval beszélni, aki megtalalta a tetemet, ezért
mas kutyasétaltatokat kérdeznek meg, akik viszont mind
ugyanazt mondjak. Nem, nem lattak semmit. Nem, korabban
nem tortént ilyesmi a kornyéken. Pete hiilt helye asitozva
bamul ram, de most nem tudok ezzel foglalkozni.

Torom a fejem, probdlok fogddzdét talalni a dolgokban.
Tudnom Kkell, kié a holttest. Kérlek, add, hogy az egyik
szamomra névtelen, ismeretlen nd legyen azok kozil,
akiket fel sem ismertem tegnap este. Biztosra veszem, hogy
a rend6rség mindenkivel beszélni fog, aki részt vett az
évfolyam-talalkozon. Felhivom 6ket, hogy kideritsem, és ha
mar tudom, hogy nem ismerem, aki meghalt, akkor vége. A
hirekben megadtak egy telefonszamot, igy a mobilért
nyulok, a hiivelykujjammal titdém be a szamokat.

Természetesen telefonon nem adnak felvilagositast.
Mindenkivel beszélni akarnak, aki ott volt a talalkozon, és



megkérdezik, be tudok-e menni most azonnal a rogtonzott
kihallgatészobdba, amit az iskola nagytermében Aallitottak
fel. Taxit hivok, lezuhanyozom, gyorsan feldltozom. Ugy
feszit a vagy, hogy az erddben taladlt hulla egy idegené
legyen, akar a tele hugyhdlyag.

A taxiban uzenetet irok Pollynak, hogy ellendrizzem,
minden rendben van-e Henryvel. Tomoren valaszol: ,Jol
van”, és semmi puszi. Ez nem jellemzd r4, de gondolom, épp
reggelit készit. Az iskoldhoz kozeledve meglatom a
renddrautokat és a helyi tévéallomas nagy helyszini
kozvetitdkocsijat. Maris 6sszegytllt a kivancsiskodd tomeg,
pedig még csak vasarnap reggel kilenc éra van, és fagyos
szél suvit a tenger fel6l.

— Pontosan hova megy? — kérdezi a taxisofér. — Nem tom’,
el tudom-e vinni oddig, ugy latom, lezartak az utat. Hallotta,
mi tortént?

Félredll, fizetek, és kozlom vele, hogy gyalog megyek
tovabb, ha lehet. Kiszallok a hidegbe, az atmeneti kabatom
nemigen nyujt védelmet a gonosz keleti parti szél ellen.

Egy renddrauto allja el az utat, mellette fiatal, egyenruhds
renddr posztol. Atmegyek a tuloldalra, és 6 odajén hozzam.

— Segithetek?

Elmagyarazom, hogy tegnap este rész vettem az évfolyam-
taldlkozdn, és kérték, hogy jelentkezzem. Megvaltozik az
arca, megkér, hogy varjak egy Kkicsit, mig beszél valakivel.
Kicsit odébb megy, igy nem hallom, mit motyog az ado-
vevOjébe. Esetlenil acsorgok az autonal, korulnézek,
felfedezem a riportert, akit korabban a tévében lattam. Epp
probalja megszeliditeni és valamilyen frizurdba rendezni



szélfutta hajat, mikézben a kovetkezd él6 kozvetitésre
készul, mire a rend6r visszajon.

- Rendben van. Most bemehet a nagyterembe.
Megkérdeztem Reynolds detektivfeligyeldt.

Ugyanazon az uton megyek vissza, ahol tegnap este
jartam, kabatom felhajtott gallérjaba temetkezem, probalok
egyenletesen lélegezni. Megkonnyebbilést jelent
megszabadulni a kinti szélt6l. A nagyterem egészen
mdasképp néz ki a hideg nappali fényben. A diszko, a
transzparensek, az el6z0 este tormeléke mind eltlint. Egy
kozeli asztalnal Mr. Jenkins egyedul ul, borostas és sapadit.
Halasan elveszi a csésze teat, amellyel egy egyenruhas
rend6r kindlja meg. Eszembe jut, hogy nem tudom, ki
szervezte a talalkozdot. Nem valdszind, hogy az iskola lett
volna; nyilvan jobb dolguk is wvan. De valakinek
foglalkoznia kellett a rendezvénnyel, 1étre kellett hoznia a
Facebook-oldalt, tegnap éjjel korbe Kkellett jarnia a
szemeteszsakkal, fel kellett sopOrnie a padlot, bar fogalmam
sincs, ki lehetett. Ugy tlinik, senki sem jon, hogy beszéljen
velem, igy odamegyek hozza.

— Mr. Jenkins?

— Igen? — néz fel nyuzott és aggodalmas arccal.

— Udv. Louise Williams vagyok.

— 0, lidv. Itt volt, ugye... tegnap este?

Nem mutatja jelét, hogy felismerne, akar a talalkozorol,
akdar az iskoldbdl. Gondolom, nem voltam sem
kulonosebben okos diak, sem kulonosebben komisz:
id6ben megirtam a hazi feladatot, nem rendetlenkedtem az
osztalyban, nem voltam kiemelkedd semmiben. Eszrevétlen



maradtam.

— Elnézést a zavardasért, de kivancsi lennék... Tudja, ki
szervezte a talalkozdt? Az iskola?

— Nem - valaszolja. — Egy volt didklany vette fel velink a
kapcsolatot, és érdeklddott, haszndlhatna-e az iskola
épiiletét. O foglalta le a bart, rendezte az engedélyeket,
felbérelt valakit a terem diszitéséhez, utdana kitakaritott.
Csak annyit kért, hogy mi biztositsunk valakit, aki az
ajtoban fogadja a vendégeket. Ugy gondolta, kedves lenne
egy ilyen kapcsolat az iskolaval. En pedig szivesen
elvallaltam.

— Talalkozott vele? A ndvel, aki megszervezte? — Probalok
semleges hangot megutni.

— Nem. Mindent e-mailben intézett.

— Es... hogy hivtdk? — Nehezen formélom a szavakat.

Korulnéz, mintha engedélyt akarna kérni a renddroktél,
de senki nincs a kozelben.

— Feltételezem, hogy nincs jelentdsége — jegyzi meg
bizonytalanul. — Naomi Strawe.

— Straw? Mint a szalma?

— Nem. E-vel a végén. S-t-r-a-w-e.

Nem emlékszem senkire, akinek ez lett volna a neve.
Kissé lelassul a szivverésem.

— A mi évfolyamunkra jart?

— Azt allitotta. Azt hiszem, volt az évfolyamon Naomi,
nem? A Strawe taldn a férje neve. Oszintén szélva nem
ellendriztik, tényleg az 1989-es végzds évfolyamra jart-e. —
Idegesnek tlnik. - Feltételeztem, hogy a maguk
évfolyamadra jart mindenki, aki el akar jonni — mi masért



menne el valaki egy évfolyam-talalkozdra?

— Es eljott, ez a Naomi?

- Nem. Ez volt a furcsa. A szamara is volt kitiz6 - 6
kuldte el azoknak a jelvényét, akik visszaigazoltak a
részvételt —, és az veé volt az egyetlen, amelyik itt maradt.

Nem 6 volt az egyetlen. Tim Weston kitlizdje is ott maradt
az asztalon. Még tovabb akartam kérdezdskodni, amikor
meglattam egy magas, fekete nadragos, testes not, aki felénk
jott.

— Louise Williams?

Mondtam, hogy az vagyok, 6 pedig Reynolds
detektivfeliigyel6ként mutatkozott be, megkért, hogy uljek
le vele a sarokban, ahol egy asztal allt egy laptoppal és
néhany székkel.

— K0sz6nom, hogy bejott, Ms. Williams.

— Louise - javitom ki automatikusan.

— Louise, Wells rendérfeliigyelt6l tudom, hogy on itt volt
tegnap este az évfolyam-talalkozon.

— Igen, igy igaz. — Ugy érzem, mintha dlmodnék, és sajat
magam folott lebegnék. Mi tortént a gondosan eltervezett
életemmel, hova tlint? Hogy jutottam ide?

— Nyilvanvaldan hallotta, mi tortént?

— Igen, lattam a hirekben.

— Tehat, mint tudja, egy n6 holttestét talaltuk meg az
erdében. Az 4&aldozatnal volt a taskdaja, igy el6zetesen
azonositani tudtuk.

— Akkor... elmondhatja? - Kérlek, istenem, olyasvalaki
legyen, akit nem ismerek.

— Igen — Kozelrél figyel engem. — Sophie Hannigan az



aldozat.

Ko6zonyos marad az arckifejezésem, de a testem remeg, és
a vérem ugy pezseg, mintha szénsavas vizre cserélték
volna.

— Nem ismeri? — kérdi csalodottan. Zihalasra, konnyekre,
akar egy apro sikolyra szamitott. De én mozdulatlan arccal
bamulok rda, vilagos, hogy a Kki- és belégzés egyszerl
feladataval kuzdok, és kezdi kapiskalni az igazat.

— Ismerte?

Szotlanul bolintok, Reynolds is hallgat, id6t ad nekem az
informacio feldolgozasara. Valdszinlleg azt hiszi, hogy
sokkot kaptam, pedig nem err6l van sz6. Csupan a
gyomromban érzek szokatlan fajdalmat, amely mar azota ott
van, amiota a motelben el§szor meghallottam a hirt. Mintha
valaki tekergetné és markolasznd. Végig erre szamitottam.

— Igen, ismertem - sikerul kinyognom. De tényleg
ismertem? — Nem kozeli baratom, de valaha az volt. Az
iskola 6ta nem talalkoztunk, kivéve egyetlen alkalmat par
héttel ezeldtt.

— Akkor miért? Hol taldlkoztak? - felélénkil az
érdekl6édése. Torom a fejem, mit valaszoljak. Nem
szamolhatok be neki Maria uizeneteir6l; tal sok uj kérdést
vetne fel, kérdéseket, amelyekre nem szeretnék valaszolni.

— Amikor értesiiltem a talalkozorol, felvettem vele a
kapcsolatot... Gondoltam, jo lenne eldtte osszefutni. Az
iskola utdan nem igazan tartottam a kapcsolatot senkivel, és
ugy véltem, Kkicsit kinos lenne kvazi ismeretlentl
megjelenni, ha érti, mire gondolok. A Sophie-val vald
taldlkozas az egészet megkonnyitette.



— Hogyan vette fel vele a kapcsolatot?

— A Facebookon. — Probalok k6zombos hangot megtitni.

— Es milyen volt aznap?

— Derlis. Alig varta a taldlkozot. Ugy tiint, nemigen
valtozott az iskola ota.

— Volt valaki, akivel killéndsen szeretett volna talalkozni?

— Izgatott volt, de nem emlitett kilon senkit. Nem
hinném, hogy barmilyen balsejtelem gyotorte volna. Tudja,
6 volt az egyik legnépszeribb lany.

— Hmm. - A feliigyel6 megprobalja fenntartani a
semmitmondo arckifejezést, de biztos vagyok benne, hogy 6
nem tartozott a meno6k kozé, és rajott, én magam sem. Szinte
latom magam el6tt Reynolds detektivfelligyel6t tizenhat
éves, horihorgas, nagydarab lanyként — a haja akkoriban
hosszabb lehetett és zsirosan logott a vallara —, amint nehéz
1éptekkel bediiborgott az osztalyba, és a csinibabdk vihogasa
kozepette elbotlott a székében. Mindig az elsd sorban lt, és
csak kivalo jegyei voltak. Ugyanakkor tisztdban volt vele,
hogy az iskolai népszeriiség nem minden, Kkivart, az
évfolyam legjobb eredményével végzett, aztan egyetemre
ment, ahol ujra felfedezte magat, és rataldlt a
hasonszdriekre.

— Oké. Térjunk at a talalkozora. Emlékszik, mikor latta
utoljara Sophie-t?

— Azt hiszem, tiz 6ra korul.

— Akkor ment el?

— Nem. Tizenegyig maradtam, de nem hiszem, hogy még
lattam volna.

— Sok id6t toltottek egyuitt?



— Nem, nem kilondsebben. Tudja, trécseltiink, felvettik a
fonalat. Sokan voltunk.

— Es 6 milyennek tiint?

Eszembe jut, hogyan markolta meg panikba esve Sophie a
karomat. Rémilt volt.

— Nekem ugy tlint, jol van — mondom, és képtelen vagyok
lecsillapitani a sajat rémiiletemet. Annyira rettegek tdle,
hogy nem a megfeleld valaszt adom, hogy nem mondok el
Reynoldsnak semmit. — Bar, mint mondtam, évek 6ta nem
taldlkoztunk, igy nem tudom megitélni, hogy a szokdsos
onmagat adta-e.

— Volt valaki, akivel kiiléndsen hosszu idot toltott?

— Lattam beszélgetni Claire Barnesszal, Sam Parkerrel,
Matt Lewisszal... - felsorolok még néhany nevet,
megprobalok felidézni minden alkalmat, amikor hallottam,
hogy nevet, lattam, hogy szertelenil puszilgat valakit, és a
hajat dobalja. Reynolds mindenkinek feljegyzi a nevét.

— Valakivel egyltt érkezett a talalkozora? — kérdezi. Csak
egy pillanatig tétovazom, de a feltigyel6 jo megfigyelo, és igy
is észreveszi. Abszurd mddon blntudatot érzek, amiért
belekeverem Pete-et, és ez nevetséges, hiszen nyilvan mas
is megemliti majd.

— Sophie egy férfival jott a taldlkozora, Pete-tel.

— A szeret6jével? — Reynolds felkapta a fejét. Elakadtam, és
érzi, hogy ezt csak ugy odavetettem. — Tudja a vezetéknevét?

— Nem, sajndlom. De nem hinném, hogy a szeretdje volt,
tudtommal csak parszor talalkoztak. Az interneten ismerte
meg.

— Es elvitte az iskolai évfolyam-taldlkozora? — kétkedd



pillantast vet ram.

— Hat igen. En is megkérdeztem, de azt vélaszolta, nem
akart egyedul jonni, amikor mindenki hazas és egyfolytaban
a gyerekeirdl beszél. — Elcsuklik a hangom, a torkomban
gyllnek a konnyek. Szegény, ostoba, hiu Sophie! Annyira
lefoglalt, hogy sajat magamat karhoztassam, amiért még
mindig érdekelt, mit gondolnak rdélam a kamaszkori
barataim, mostanaig fel sem merult bennem, hogy Sophie-
nak ez még fontosabb wvolt, a szinlelt divatipari
munkajaval... a kolcsonzott lakasaval... Pete-tel. Eszembe
jutott Esther a trofeaférjével, aki egész este hozzatapadt, és
hogy a gyerekei képét mutogatta korbe a mobiljan. Ugy
tlnik, egyikink sem immunis a multra.

— Csak nyugodtan. — Reynolds hangja kedves, ugyanakkor
éberen figyel.

— Az este vége felé mintha vitatkoztak volna. Nem sokkal
azel6tt, hogy utoljara lattam.

— A kisérgjét is akkor latta utoljara? Egyedill ment el?
Vagy végil kereste?

Mintha betonfalnak ttkoznék, aminek a kozeledtét észre
sem vettem. Mostandig nem tudtam, hogy ennyire izzadhat
az ember tenyere. Meg kell mondanom Reynoldsnak, hogy
Pete-tel toltottem az éjszakat. De hogy nézne ez ki? O Sophie
baratja volt. Ki hinne nekem, ha azt mondom, semmi nem
tortént koztink abban a hotelszobaban? Reynoldsban
rogton felmerilne egy csomoO kérdés, ami végiul Maria
Facebook-oldalahoz vezetne. Valoszinilileg megnézik Sophie
internetes oldalait, de csak par semmitmondd tUzenetet
taldlnak rajta: Még mindig csinos vagy, Sophie. Talalkozunk



a talalkozon, Sophie Hannigan. Ezek teljesen artatlan
mondatok, nem keltenek gyanakvast.

De ha Reynolds gyanitand, hogy a gyilkossag éjszakajan
Sophie baratja mellett aludtam, akkor rdlam is tObbet
akarna megtudni. Es ha az én kozdsségimédia-
hasznalatomat is megnézi, és megtalalja Maria nekem sz016
uzeneteit, ujabb kérdésekkel 4all eld. Kérdésekkel,
amelyekre nem akarok valaszolni. Nem birndm elviselni, ha
barki megtudnd, mit tettem Maridval. Nem kockdaztathatom
a bortont. Persze, nincs holttest, de tobben vannak, akik
tudjak, mi tortént a bucsubulin. Taldn nem is csak Matt és
Sam - nem lepne meg, ha az évek sordan Sophie masnak is
elkottyantotta volna. Ahogy Sam mindig mondta, nem éri
meg kockaztatni, hogy barki megtudja, mi tértént. Es most
mar ott van nekem Henry. Ha a legcsekélyebb esélye is van,
hogy bortonbe kertljek, a sirig magammal kell cipelnem a
titkot, hogy mit tettem Maridval. Henry nem maradhat anya
nélkul. Olyan régen rejt6zkodom mar az arnyékban és
titkolom az igazsagot, hogy most nem hagyhatom abba.

— Nem tudom - valaszolom, és az egész testem viszket a
rémiilett6l. — Nem lattam.

— Tudja, hol taldlhatnank meg ezt a Pete-et?

— Sajnos nem. Csak a Kkeresztnevét tudom. Meg hogy
Londonban él.

— Rendben. — Reynolds hatrad6l a széken. — A kell§ id6ben
majd még beszélni akarunk onnel. Nem jut eszébe semmi,
amit még tudnunk kell?

— Nem, semmmi.

— Csak még valami. — ElI6huz egy barna boritékot a belsd



zsebébdl. — Taldltunk valamit a tetem kozelében. — Benyul a
boritékba, és el6huz egy atlatszo nejlonzacskot. Még nem
mondja tovabb, amikor mar tudom, mi az, és minden
onuralmamra sziikségem van, hogy a kezem lazan heverjen
az 0lemben és egyenletesen 1élegezzek.

— Latta ezt mar korabban? - kérdezi.

A zacsko artatlanul hever kett6nk kozott az asztalon.

— Nem. - Probalok érzelemmentes, kozOnyos hangon
valaszolni, se tul lassan, se tul gyorsan.

— Nem Sophie viselte?

— Nem, biztos, hogy nem. Rajta egy feltind, nagy méreti
ezustlanc volt.

Reynolds sz6 nélkul visszacsusztatja a zacskdt a
boritékba. A mlanyag zacskot, amelynek a tartalma egy
vékony lanc, kis, sziv alaku aranyfliggével. Bar tobb mint
huszonot év telt el, miota wutoljara lattam, barhol
felismerném ezt a lancot. Almaimban is kisért. Semmi
kétség, ez Maria Weston nyaklanca. Ezt viselte aznap
éjszaka is, amikor eltiint.



24. fejezet

2016

Eltart egy ideig, mire Polly kinyitja az ajtot. Szornyen néz ki,
mintha sirt volna. Kécos a haja, a szeme alatt sotét karikak.

— Mi tortént? Minden rendben? — kérdezem.

— Igen — mondja nehézkesen. — Gyere be.

Tanacstalanul megyek utana a folyoson. Mieldtt eljottem
Norfolkbdl, roviden megirtam neki, mi tortént, igy
hevesebb reakcidra szamitottam az elmult huszonnégy ora
katasztrofaival kapcsolatban. Természetesen Pollynak
fogalma sincs rola, mennyire belekeveredtem, de a hirek
akkor is dobbenetesek.

Bedugom a fejem a nappaliba. Henry és Maya a kanapén
kucorog, Henry Rongyoska egyik puha sarkat szopogatja.

— Szia, Henry. Megjottem. Szia, Maya.

Alig pillantanak fel a rajzfilmbdl.

— Szia, mami. Végignézhetem?

— Igen, természetesen. — Pollyval visszavonulunk a
konyhdaba, feltornaszom magam az egyik barszékre a
reggelizOpultndl. Odavagyok a reggelizOpult otletéért, de a
szék szokas szerint kényelmetlentl kicsi, és nem tudok mit
kezdeni a labammal.

—Jo6 volt? — érdekl6dom.



— Igen, mint egy kisangyal. Semmi baj nem volt vele.

— Hol vannak a tobbiek? — Tul csondes a haz.

— Aaron és Phoebe még 4agyban van. Teat? - kérdi
gépiesen, de mar meg is tolti a teaskannat.

— Igen, kérek.

Mig felforr a viz, Polly egy kicsit 0sszeszedi magat, mintha
szandékos er6feszitéssel lerazna magarol az allapotat.

— Tehat, gyere, mesélj. Tényleg az a lany volt, akit
valamelyik héten meglatogattal?

— Igen. Sophie volt az.

— Sokat beszélgettél vele — marmint a talalkozon?

— Egy keveset. Nem olyan sokat. Nagyon sokan voltak. —
Azon kapom magam, hogy wugyanazt jatszom. Mivel
hazudtam a rend6rségnek, konnyebb mindenkinek
ugyanazt mondanom. Megrémit, milyen konnyedén csuszik
ki a szdmon a hazugsag, még Pollynak is. Allitélag 6 a
legjobb baratn6m, mégis alig tud valamit rélam.

— Ez rettenetes. Szegény asszony. Szerinted ki tette?
Férjnél volt?

— Nem. Miért?

— Azt mondjak, az esetek kilencvenkilenc szazalékaban a
férj a binos, nem?

— Szerintem nem ilyen magas az arany, de... egy pasival
volt ott, egy baratjaval.

— 0, és milyen volt?

Nem valaszolok azonnal, és Polly félreérti.

— Szerinted 6 tette? - Kivesz egy kekszet, és
belemartogatja a tedba.

— Nem! - Mindketten meglepédink a tiltakozasom



hevességétol.

Hirtelen tdl nehéznek érzem, hogy hazudjak Pollynak.
Mostanaig kétségbeesetten cipeltem ezt a rettenetes terhet,
és kétségtelentl Polly lenne a legalkalmasabb, aki segithet
elviselni. O szeret. Meg fogja érteni.

— Talan bizarrul hangzik, de... Pete — vagyis Sophie baratja
— a hotelszobamban toltotte az éjszakat.

Polly keze féluton a szaja felé megmerevedik, és a félig
szétazott keksze belepottyan a teajaba.

— Mi van?

— Nem ugy. Osszevesztek, és tul késé volt vonattal
visszajonni Londonba, igy eljott velem a motelbe, de nem
volt szabad szobdjuk. Szoval... mondtam neki, hogy az
enyémben ellehet. Nem tortént semmi. Rogton lefekiudtink
aludni, és mire reggel felébredtem, mar nem volt ott.

— A mindenségit, Louise.

— Hatigen.

Polly feldll, atmegy a konyhan, az evleszkozos fiokban
kotoraszik, kanalat vesz el6, hogy kihorgassza az elazott
teastiteményt a teabdl.

— Hogy jott ez 0ssze?

— Mint mondtam, 0sszeveszett Sophie-val, és megvart
engem a parkoldban.

— Vart rad? Ez egy csoppet hatborzongaté.

— Nem igazan... Sophie-n kivil én voltam az egyetlen, akit
ismert — meséltem, hogy talalkoztam vele Sophie-nal. Azt
hitte, visszajovok Londonba. — Vagy nem? Az eszembe 0tlik
valami: tudnia kellett, mennyit ittam, komolyan azt hitte,
hogy vezetni fogok?



— De akkor is. Felfogtad, hogy talan egy gyilkoshoz bujva
toltotted az éjszakat?

Természetesen bennem is felmertlt, de most nem
hagyhatom, hogy ez megzavarjon. Tulsagosan tele van a
fejem mas dolgokkal.

— Nem bujtunk éssze. Es 6 nem gyilkos. Helyes ficko. —
Miért is védem?

— 0, istenem, bejon neked? Igen! Tetszik neked a gyilkos!

Barmikor maskor orémet szerezne nekem, hogy Polly
képes barmilyen sotét helyzetet megkonnyiteni a
humoraval. De ezt most lehetetlen enyhiteni. Ez most tul
sulyos.

— Nem, egyaltalan nem errél van sz6. — Magam sem igazan
tudom, mit érzek iranta. Taldn ha mas lenne a helyzet,
lehetne koztiink valami. De nem mas. Sotét és undorito, és
Pete valahogy belekeveredett.

~Es milyen volt Sammel talalkozni? — érdeklddik Polly, és
visszatl a reggeliz6pulthoz.

— J6. — A csuklomon végigfolyd borra gondolok, és Sam
tekintetére.

— Csak jo? — faggat Polly, és tiistént gyanakodni kezd.

— Igen, 6szintén. Alig beszélgettem vele. — Ujabb hazugsag.

— AKKkor jo - jegyzi meg Polly. — Talan nem is baj, hogy
ezzel a Pete nevi taggal kotottél ki egy agyban.

— Nem fekudtem le vele! Legaldbbis nem ugy. — Talan ez
volt életem legkilonosebb éjszakaja, és azért ez mond
valamit.

— Tudom, mar mondtad. Es mit sz6lt a rend6rség a
tényhez, hogy vele toltotted az éjszakat?



Fontolora veszem, hogy folytassam-e a hazudozast, de
mar nem vagyok képes tovabb komplikdlni az amugy is
bonyolult dolgokat.

— Nem mondtam el nekik.

— Micsoda? De mi a fenéért nem?

0, te j6 ég, hogy magyarazzam el neki?

— Otletszertien jott. Nem is gondoltam at. Egyszertien csak
jobbnak tlint, ha nem tudjak.

— De miért? Louise, ne hiilyéskedj, nem hazudozhatsz a
renddrségnek. Mondd el nekik most — mondd, hogy hibat
kovettél el. Jobb, ha t6led tudjdk meg, mint ha menet
kozben jonnek ra.

Rettentd nehéz lesz vele megértetnem, ha nem mondom
el az igazsagot Mariaval kapcsolatban.

— Ez bonyolult. Az egész akkor kezdddott, amikor még
kamaszok voltunk. Van valami, amir6l nem szeretném, ha a
rendérség tudomést szerezne. FEn.. nem tudom
elmagyarazni. — Elakad a hangom, és Polly aggodd pillantast
vet ram.

— Mi a fenérdl beszélsz? Miért ne mondhatnad el nekem?

Megrazom a fejem, és a kezembe temetem az arcom.

— Louise. — Elhuzza a kezemet, és a szemembe néz. —
Nekem barmit elmondhatsz. Ugyan mar, hiszen midta is
vagyunk baratndk... tizenharom éve? Nem szabadulsz meg
t6lem ilyen konnyen. Mirdl van sz6?

Annyira szeretném, ha megértené. Rettentden egyedil
vagyok ezzel az érzéssel. Sophie halala el6tt megbirkoztam
vele, képes voltam Kkezelni, de minden egyre jobban
kicsuszik a kezemb6l. A gondolat, hogy mindent elmondjak



Pollynak, hogy beavassam, ugy hat ram, mintha elmertilnék
egy tolldunyhéaba.

— Tudod, meséltem, hogy Sophie-t is ismerdsnek jelolte a
Facebookon Maria, a lany, aki vizbe fulladt. Nos... nem
mondtam el mindent. — Nagy leveg6t veszek, igyekszem
megakadalyozni, hogy remegjen a hangom.

— Hogy érted ezt?

— Sophie és én, mi... nem voltunk mindig tal kedvesek
Maridhoz.

Polly a homlokat rancolja.

— Mit jelent az, hogy nem voltatok kedvesek?

— Mi... gonoszak voltunk vele. Amikor elmondtam, hogy
én is atéltem valami hasonlét, mint amin Phoebe
keresztiulmegy... nos, valéban, csakhogy én a masik oldalon
alltam.

Nem merek ranézni. Nagyot nyelek, és folytatom.

— Baratok voltunk Mariaval, amikor az iskoldnkba jott, de
aztan, késébb, nos... nem. Tudod, Sophie nem akarta, hogy
baratkozzam vele, és 0 olyan.. Aztan utolso este, a
bucsubulin, aznap éjjel, amikor meghalt, tettink valami
szornylséget.

— Mit csindltatok?

Most mar ki kell mondanom. Behunyom a szemem.

— Ecstasyt kevertiink az italdba. TObbé nem latta senki.
Nyilvan elkéborolt, és lezuhant a sziklakrdl. — Kinyitom a
szemem, és megkockaztatom, hogy felnézzek. Azonnal
tudom, hogy végzetes hibat kovettem el.

Polly egyenesen ram mered, az arca hofehér és
elszornyedt.



— Felturboztad az italat? Egyaltalan nem figyeltél, amikor
elmondtam, mi tortént Phoebe-vel? Nem tudom elhinni,
hogy beszéltél a lanyommal, és tandcsot adtal neki, amikor
mindveégig...

Hatraloki a székét, és elbotlik benne. Addig hatral, mig a
konyhapultnak utkozik, és megragadja, hogy ne veszitse el
az egyensulyat.

— Tudod, miért néztem ki ilyen szarul ma reggel? — Eles és
vadlo a hangja. — Mert fél éjszaka Phoebe-vel virrasztottam.
Ugy volt, hogy tegnap éjjel ott alszik a baratndjénél, de az
éjszaka kozepén kénytelen voltam érte menni és elhozni,
miutan az anyja ,aggodni” kezdett, mert Phoebe zilirzavart
okozott, és felzaklatta a masik kislanyt. Harmat talalhatsz,
hogy ki volt az a lany, aki el6rukkolt ezzel a mesével.
Amikor hazaértink, két ora hosszat zokogott. Tudod te,
milyen ilyen allapotban latni a gyerekedet?

Megrazom a fejem.

— Sajndlom a tegnap éjjel torténteket. Szornyd. De
rosszkor mesélted el mindezt, Louise. Azok utdn, amin
keresztilmentem. Nem vagyok sem megértd, sem
meghbocsatdé hangulatban, vagy mit akartal t6lem. Ezt nem
lehet megbocsatani, hogy kibaszottul gonoszak voltatok egy
kamasz lannyal, aki allitolag a baratn6tok volt.

Félig-meddig szamitottam erre, és tartottam a
dihongésétdl és a kiabalasatol, de ez a jéghideg, kegyetlen
dih sokkal rosszabb. Azt hittem, Polly az én oldalamon all,
de természetesen nem igy van. Gyereke van, és egy gyerek
mindent visz, mindenek felett all.

— Azt hiszem, jobb, ha most elmész. Phoebe-vel kell



foglalkoznom. Nincs idém most rajtad... ezen agyalni.
Képtelen vagyok ra. Majd felhivlak.

Mindig tudtam, hogy nem mondhatom el senkinek, mit
tettem Mariaval, de Sophie haldla mindent a feje tetejére
allitott. Azt hittem, megvaltoztatta a dolgokat, de nem,
persze hogy nem.

Mikozben elhajtok Polly haza eldl, csondben sirni kezdek,
és abba se tudom hagyni. Henry a hatso ulésr6l locsog,
elmeséli, mit vacsorazott, és hogy olvasott fel neki Phoebe,
miel6tt elment. Még j6, hogy nem engedtem elGreulni.
Folyamatosan torolgetem a konnyeket a kezemmel, de
mindhiaba. A kozlekedési lampanal egy kerekes
bevasarlotaskat huzo oregasszony kivancsian néz ram.

Igyekszem elterelni a gondolataimat. Mire hazaérunk,
abba kell hagynom a sirast, nem akarom, hogy Henry ilyen
allapotban lasson. Naomi Strawe. Tudom, hogy az én
évfolyamomra nem jart ilyen nevi lany, a Strawe szokatlan
név, hiztos, hogy még nem hallottam, bar mint Mr. Jenkins
mondta, lehetséges, hogy felvette a férje nevét. De Naomira
sem emlékszem. Eszembe jut, ahogy a nevet lebetlizte, és
hangsulyozta a végén a WE-t. Ez a Weston két els§ betije.
Haborogva ébredezik bennem a félelem, suttogva
kimondom a Dbetliket, fejben 0Osszekeverem 0OKket,
fokozatosan 0sszedll bennem a kép: Naomi Strawe Maria
Weston anagrammaja.

Valaki kovetett az aluljaréban Dél-Kensingtonban. Valaki
figyelt, amikor egyedul uiltem abban a barban, és a randimra
vartam, amire nem érkezett senki. Vajon tegnap este is volt
valaki a taladlkozdon, aki észrevétlenil korozott a terem



szélén, ki tudja, mire varva?

Elejét6l fogva élt bennem a gyanu, mignem teljesen
elzsibbasztott a Sophie haldla miatt érzett dobbenet, de
mostanra elmult, és ram tortek a tények. Nem tagadhatom
tovabb a lehetdségét, hogy Maria még életben van. Vagy ha
mégsem, akkor aki meggyilkolta Sophie-t, pontosan tudja,
mi tértént vele: tudja, mit tettem. Es Polly reakcidja egy
ujabb igazsagot értetett meg velem: a tikorbe pillantva
Henry arcat latom, a valdszeriitlenil sima bdrét, a kerek
babaképét, a sotét csokoladébarna szemét keretez6, hosszu
szempilldit. A mai napig, bar sok baratsagot hagytam
megszakadni, nem voltam egyedil, mert ott volt nekem
Polly. De most csak én vagyok és Henry. Teljesen magunkra
maradtunk, és veszélyben vagyunk.



25. fejezet

2016

Amint Henry végre agyba kerul, toltok magamnak egy
pohar bort. Osszerdzkédom az izét6l, még mindig
szenvedek a tegnap esti italozastdl, de szikségem van
valamire, ami lekerekiti az éles sarkokat, és talan segit
atlatni a torténteket. A nappaliban bekapcsolom a tévét. Még
mindig Sophie a vezetd hir. Most mar nem titkoljak a kilétét,
Reynolds bukkan fel, és informacioért konyorog. A haldl
okat is megadjak, amit el6z6leg nem emlitettek: fojtogatas.
Rosszul vagyok, hidba minden, magam el6tt latom a
nyakara kulcsolodd kezet, a leveg6ért folytatott kiizdelmét.
Minden elsotétil.

Rezegni kezd a telefonom, és én teljes bizonyossaggal
érzem, hogy ujabb lizenetem érkezett. [gazam van.

0, szegény, draga Sophie. Ugye nem akarjuk,
hogy veled is valami hasonlé térténjen?

Képtelen vagyok a kanapén maradni, idegesen maszkalok
szobardl szobdra, a padld6 minden nyikordulasara
osszerezzenek. Id6nként letlok valahovd, ahova egyébként
soha: az el6szoba padlojara, falnak vetett hattal; a flird6kad



szélére, ahol a kad kemény pereme belevag a combomba.
Folyamatosan szemem el6tt lebeg Sophie kicsavarodott teste
az erd6ben, még mindig a nevetséges fehér sz6rmében,
amint gyonyori, karamellsz0ke haja szétterul a f6ldon; az
arca fehér, az ajka lila, a nyakan sotét, dithos zuzddasok
éktelenkednek. Arra gondolok, hogy ugyanez a sors var ram
is. Henry aprd oltonyben, komolyan, de kissé értetlentl
szoritja az apja kezét, korilnéz, engem Kkeres, mintha
el6ugorhatnék a masik szobabdl.

Tudom, hogy a rend6rség ujra beszélni akar majd velem,
gorcsbe randulok a gondolatra, hogy mit kell eltitkolnom
el6luk: a Pete-tel toltott éjszakat, az ismer6snek jeldlést,
Maria TUuzeneteit. Nem engedhetem, hogy Kkidertljon,
barmiféle kapcsolat lehet a Sophie-val tegnap este torténtek
és egy bizonyos 1989-es juniusi este kozott. Ha Reynolds
feliigyel6 rajon, hogy Sophie meggyilkoldsa és Maria
eltinése 0Osszefligg, elindulhat egy olyan nyomon, ami
hozzam vezet, tizenhat évesen, smaragdzold ruhaban, egy
zacsko porra tort kabitészerrel a dekoltazsomban.

Nem a haldl az egyetlen mddja, hogy Henry elveszitsen, és
ezt nem szabad elfelejtenem. A Sammel folytatott
beszélgetéseinkre gondolok, amikor még egytitt voltunk, és
elhataroztuk, hogy soha nem hozzuk nyilvanossagra a
Maria haldlaban jatszott szerepiinket; eszembe jut Matt, aki
tegnap este szinte az arcomba maszott, rémilt volt és
dihos, a hangja forrdn és stirgetdén hatolt a fiillembe.

De most, hogy csillapodott a kezdeti, 6sztonds reakcio,
hogy hazudnom kell a rend6rségnek a motelben toltott
éjszakankrol, raébredek, mit tettem. A renddrség megkeresi



Pete-et. Taldn mdar meg is talaltdk. Vajon 0 is hozzam
hasonléan ugy véli, az egyltt toltott éjszaka ténye
konnyedén félreérthet6, és ezért el kell titkolnia? Elvégre 6
az els6 szamu gyanusitott, és a tény, hogy otthagyta Sophie-t
a taldlkozdon, és egy masik ndvel toltotte az éjszakat,
feltétlentil gondolkoddasra készteti a rendérséget. De erre
azért nem szamithatok. Muszdj vele beszélnem, még a
rendoOrség elott.

Az is felmeril bennem, vajon nem jelentene-e valamelyes
megkonnyebbiilést, ha kidertlne, ha abbahagyhatnam a
bujkalast és hazudozast, ha megszabadulhatnék a nehéz
tehert6l, amit tizenhat éves korom dta hurcolok. Igen, talan
megbiintetnének, de lehet, hogy megbocsatandnak. De
ekkor eszembe jut Polly reakcidja, és tudom, hogy nincs
megbocsatas. Henry szobajaban allok, megiszom a maradék
bort, kipirult, alvé arcat figyelem. Soha nem fecseghetem ki
a titkomat. Eltekintve a szégyentll, hogy mindenki
megtudnd, mit tettem, Henry miatt kell befognom a szamat.
Ha a legcsekélyebb valdszinlisége is van, nem
kockaztathatom a bortont, nem hagyhatom anya nélkil a
fiamat.

Rosszul alszom, nyugtalan elmém cikézik és csapong. Ejjel
kett6kor hirtelen, veritékben uszva valami zajra riadok fel
almombol. Elviselhetetlentl slirt a sotétség, reszket6 kézzel
felgyujtom a lampat. A haz csOndes, de nem tudok
szabadulni a gondolattdl, hogy valami zaj ébresztett fel. Ha
Henry nem lenne itt, valoszintileg a fejemre boritanam a
parnamat, és varnék reggelig, de most nem vallalhatom ezt
a kockazatot. Megiszom az allott vizet az éjjeliszekrényen



allo uvegbdl, és az uUveggel felszerelkezve kicsuszom az
agybol. Korbelopddzom a lakasban, minden padlédeszka
minden nyikorduldsara 0Osszerandulok, menet kozben
felgyujtom a lampakat, és mindig konnybe labad a szemem
a ragyogo fényt6l. A konyhdban az tveget éles késre
cserélem, villog a pengéje, siman és hilivosen simul a
tenyerembe.

Sorban izom el a sotétséget minden szobabol, minden
ugyanolyan, mint ahogy legutobb hagytam, mig mar csak
Henry szobdja van hatra. Az ajtaja eldtt allok, kiszarad a
szam, a polom izzadsagtol hidegen és nedvesen tapad ram.
Megbénit a félelem, hogy amit mogotte taldlok, valora valtja
minden rémalmomat. Kilonos érzésem van: mintha ez
lenne az utolso pillanat az életemnek ebben a formajaban,
hogy ezutdan a dolgok soha tobbé nem lesznek
ugyanolyanok. A kilincsre teszem a kezem, és lenyomom.
Egyenesen az &gyra nézek. Ures. Kiesik a kés a kezembdl,
halk puffanassal érkezik a kék szdnyegre, térdre esem, és
olyan hang tor fel a torkombol, mint még soha, nyuszitek,
mint egy sérult vadallat. A rémiilet hatalmas hullamként
borit el. A tidémbdl kidramlik a levegd, a halk, metsz6
hangok kozott kapkodok leveg6 utan.

Fs akkor meglatom. Mélyen alszik az &gya mellett, a
szdényegen, Rongyoskat az arcadhoz szoritja. Nyilvan leesett
az agyrol, és fel sem ébredt, valdszinilileg a puffanasra
riadtam fel, amikor foldet ért. Mellé térdelek, a hajaba
temetem az arcomat, beszivom édes illatat, és sirva fakadok
a mélységes megkonnyebbiiléstél.

Reggel koran felkelek, még mindig reszketek az éjszakai



kaland utan. Mar Kkinéztem a cimet, igy csak minél
hamarabb fel kell 61tdznink és elindulnunk. Fél nyolckor
kiteszem Henryt az iskolanal, 6 az elsd. Oriil neki, hogy az
egész hely egyedil az 6vé, egyenesen a jaték vonathoz
szalad.

Még sotétben megyek tovabb az allomas felé, latszik a
1élegzetem, és ez emlékeztet ra, hogy még itt vagyok. A
hazak egy része sotét, de itt-ott mar sarga fények vilagitanak
az ablakokban, és bepillantast nyerek a véletlenszerd
otthoni jelenetekbe: Oltonyds férfi reggelizik a kanapén
ulve, a tévé villogd fényei arnyékot vetnek az arcara;
csinosan Olt6zott n0 nézi az arcat a kandallo folotti
tukorben; egy fiatal anya az emeleti ablakban kopott
kontosben, faké arccal, kifejezéstelen tekintettel,
kimertlten oleli a babajat a vallahoz. Amikor egy autd
magas fordulatszamra kapcsol és elhuz, ijedten ugrom
egyet, és amikor egy férfi kinyitja a bejarati ajtot, és kilép
elém az utcara, elfojtok egy kialtast. A férfi kivancsian néz
ram, aztan elsiet az allomas felé. Par pillanatig még
acsorgok, a kezemmel az utcai lampanak tdmaszkodom,
emlékeztetem magam, hogy ne felejtsek el 1élegezni. Mikor
lettem ilyen rémilt és ideges? Megrazom magam, és ezuttal
joval lassabban tartok az allomas felé.

Bemegyek a Foster and Lyme iroddival szemben 4allo
kavéhazba, az ablak mellé telepszem, a szemem a bejaraton
tartom. Maris Kki-be jarkalnak az o6ltonyos alakok. Van
valami kod, amit be kell titnitik, és ez iddot adhat nekem,
hogy kiszaladjak, és elkapjam Pete-et, miel6tt bemegy.



A masodik csésze kavénal tartok, amikor egy kezet érzek
a vallamon. Ijedtemben 0sszerezzenek, és Kkildttyintem a
kavét az asztalra.

— Mit keresel itt? — Pete szeme lopva az ut tuloldalara
téved, ahol a kollégdk hanyagul udvozlik egymast, a
kezikben miianyag poharas kavéval.

— Beszélnunk kell - mondom halkan. — Sajnalom, hogy a
munkahelyednél alltam lesben, de nem tudtam mast
kitaldlni. Még a vezetéknevedet sem tudom. Tudod... mi
tortént?

— Igen, természetesen, hallottam rodla. — Leul velem
szemben. — Ez szoérnyd. En... sajndlom. Tudom, hogy a
baratndd volt. Tegnap egész nap Londonban csatangoltam,
és gondolkodtam, tul rémult voltam, nem mertem
hazamenni, hatha a rendérség var ram. En vagyok az elsé
szamu gyanusitott.

— Tehat még nem beszéltél velik? — Felcsillan bennem a
remeény.

— Nem. Tudom, hogy meg kell tennem. En csak szerettem
volna... el6szor végiggondolni a dolgokat. Ma felhivom
Oket.

— De nem akarjak majd tudni, miért nem kerested meg
6ket el6bb?

— Nem tudom. Majd azt mondom, nem néztem tegnap a
hireket. Te mar beszéltél veluk?

— Igen. Tegnap reggel visszamentem az iskolaba.

— Es elmondtad nekik... hogy egyiitt toltottiik az éjszakat?

Lesiitom a szemem, és a sdtartot forgatom.

— Nem.



Arra szamitottam, hogy dihos lesz, de inkdbb zavart. Es
érzek rajta még valami mast is. Talan megkonnyebbiilést?

— Miért nem?

— Fn.. én nem is tudom. Pénikba estem. — Nem
mondhatom el, hogy mennyire hozzaszoktam, hogy
mindenrél hazudjak azzal az 1989-es éjszakaval
kapcsolatban. Hogy annyira félek attol, hogy wvalaki
megtudja, mit tettem, hogy emiatt eltitkoltam mindent, ami
esetleg 0sszefliggésbe hozhat Maria eltinésével. De valamit
mondanom Kkell, magyarazatot kell adnom, amiért igy
viselkedem. - Ez bonyolult. — A kezemet bamulom, a
mutatoujjamat, amely mintakat rajzol a kiszorodott cukorra.
— Amikor iskoldba jartunk, Sophie és én... mi nem voltunk
valami kedvesek egy osztalytarsunkkal. Mariaval.

— Ugyan mar, hogy jon ide egy Kkis iskolai gonoszkodas?
Csak a joisten tudja, fiatalon mindenki tett olyasmit, amire
nem lehet buiszke.

Szerettem volna hinni neki, szerettem volna, ha igaza
van. Csakhogy semmi sincs kovetkezmények nélkil. Hiszen
meég ha nem kevertink volna semmit az italdba, akkor is
valoszinlileg egész életében hatassal lett volna Maridra,
ahogy bantunk vele. Befolyasolta volna a kapcsolatait, a
baratsagait, az 6nbizalmat. Taldn igy is van. Talan még most
is hatdssal van rd. Onkénteleniil futott a4t a fejemen a
gondolat, és lelki szemeim el6tt megjelent, nem a selymes
b6érével és par finom ranccal az arcan, de azért
felismerhet6en Maria, a mogyordbarna szemével, hosszu,
barna hajaval, egy szamitogép el6tt tilve, amint gytiloletes
uzeneteket kiild Sophie-nak vagy nekem.



— Nehéz megmagyarazni. Egyszerlien nem akarom, hogy
tobb deruljon ki a feltétlentil szikségesnél. Az én...
szovetségemrdl Sophie-val. A rend6rség mar tudja, hogy
taldlkoztam Sophie-val a lakasan - aznap este, amikor te is
ott jartadl. Ha megtudjak, hogy az 6 baratjaval toltottem az
éjszakat, akkor beledssdk magukat a multamba, és
kérdezdskodni fognak. Eskiszom, ennek semmi koze
ahhoz, hogy megolték. Csak épp... régi dolgok, és nem
szeretném, ha el6rancigdlnék. O, istenem. Nem is tudom,
taldn mégis el kellene mondanom nekik. Fel kéne hivnom
azt a nyomozot, elmondani neki, hogy panikba estem, és
tisztazni.

— Igen. — Bizonytalannak tlinik. — Azt Kkell tenned, amit
jonak latsz.

— De szerinted nem kellene, ugye? — Szeretném, ha valaki
megmondand, mit tegyek, és biztositana rdla, hogy minden
rendben lesz.

Pete kibdmul az ablakon. Elered az es6, az emberek
sietOsre fogjak, és 0sszehuzzak magukon a kabatot, mintha
szamitana.

— Félek elmondani nekik — vallja be, és az ablakra hull6
esOcseppeket nézi.

— De miért?

Ram villantja a tekintetét, aztan ujra kinéz az ablakon. Az
az érzésem, hogy valamit mérlegel.

— Nos... csak mert... tudod, én vagyok a f6 gyanusitott,
ugye? En allok a lista élén. Ki az, aki mindig rivaldafénybe
keril, ha megolnek valakit? A szeret. Ha rajonnek, hogy
egy masik novel toltottem az éjszakat, Sophie baratnéjével,



akit alig ismerek, hogy nézne ez ki?

— Nem tul jol — ismerem el, bar ugy érzem, nem mond el
mindent. Valészintlleg igaza van - ki hinné el, hogy semmi
nem tortént kozottink? Lesznek, akik tanusithatjak, hogy
lattak minket egyttt beszélgetni és nevetgélni a talalkozon.
Ez nem bizonyit semmit, de ha a gyanu arnyéka Pete-re
vetul, ett6l csak még rosszabb lesz. Legalabb egy drat vagy
még tobbet keringett a parkoléban rdm varakozva, ezalatt
nem lathatta senki. Elhessegetemm a homadlyos kellemetlen
érzést, és ujra Pete-hez fordulok.

— Tehat, elmondod a rend6rségnek? — A kezébe tettem a
sorsom.

— Nem tudom. Nyilvan el akartam mondani, mert azt
hittem, t6led mar tudjak. De ha nem... Nem akarok az
eddiginél tobb okot adni a gyanakvasra.

— Akkor mit fogsz nekik mondani? Ha nem mondod el,
hogy egyltt toltottik az éjszakat?

— Talan csak annyit, hogy 0Osszevesztink Sophie-val,
visszamentem Londonba, és otthon aludtam. — Egyre jobban
tetszik neki ez a gondolat.

- De ki fogjdk deriteni, megnézik a kozlekedési
kamerakat, az 0sszes felvételt. Nem hajthattal vissza
Londonba ugy, hogy ne vett volna fel valamelyik kamera.

— Rendben, akkor... — Felveszi a papirszalvétat az
asztalrol, ujra meg ujra félbehajtja, mig végul olyan Kkicsi
lesz, hogy nem lehet tobbé félbehajtani. - Tudom. Akkor azt
mondom, a kocsiban aludtam. Tényleg kozel parkoltam az
iskoldhoz, lefogadom, hogy ott nincs zart lancu kamera.
Csak meg kell 6rizniink a hidegvériunket, és lecsillapodnak



a kedélyek. Nincs jelentdsége, hogy egy szallodai szobaban
toltottik az éjszakat, és nincs semmi kéze Sophie haladlahoz
- tehat nem szamit, ha nem beszélink rola. Mind a ketten
ugyanazt akarjuk, igaz? Hogy vége legyen ennek az
egésznek.

Valamit észrevehetett az arcomon, mert elpirult.

O, sajndlom. Nézd, tudod, nem vagyok készivi
gazember. Tudom, hogy valaki meghalt, és tudom azt is,
hogy a baratndd volt.

— Az a helyzet, hogy alig ismertem. Nem szamitottam ra,
hogy még hallok rola az életben, miutan eljottem onnan.
Képmutatds lenne ugy tenni, mintha gyaszolnam. Ha
Oszinte akarok lenni, er6lkodndém Kkell, hogy a... szornyl
félelmen kivil érezzek valami mast is. Mi lesz, ha valahogy
ram kenik? Az egész életemet bortonben tolthetem.

— Ez biztosan nem torténhet meg, nem? Hiszen nincs
semmi bizonyitékuk. - A Maria haldldban jatszott
szerepemrdl mar nem mondhatdo el ugyanez. Az a
kilonbség, hogy Pete-tel szemben én valoban rosszat
tettemn. Es vannak, akik tudnak rola.

— Fizikai bizonyiték tényleg nincs ra. De amit... a
szadlloddban csindltunk... tudod, miel6tt elmentink a
taldlkozora... — Legalabb ugy néz ki, mint aki szégyelli
magat. — Ezt ki tudjak mutatni, ugye? Nem néz ki tul jol.
Aztan lattak minket veszekedni a taldlkozon. Mindez
ellenem szol, és ha még arra is rajonnek, hogy veled
toltottem az éjszakat...

— Biztos vagy benne, hogy senki nem latott minket a
parkoléban? - vetem fel. — Senki nem latta, hogy egyttt



jovink el?

— Amennyire biztos lehetek benne. Nem lattam senkit, és
te?

— Nem. — Az Ures csésze aljan korozok a kanalammal,
vonalakat huzok a kavébol. — Biztos, hogy neked jo igy?
Nem akarlak... semmibe belekényszeriteni, csak mert én
mar hazudtam.

— Nem. En is ezt akarom. Egyszer(ien megtartjuk
magunknak, és minden rendben lesz. Adjuk meg
egymasnak az elérhet6ségiinket, hatha ujra beszélnink
kell. — Lefirkantja a mobilszamat egy szalvéta hatuljara, és
odatolja elém a masik szalvétat, hogy én is felirjam az
enyémet.

— Igen, talan ez a legjobb, amit tehetiink. — Nem tudom, kit
akar meggydzni, engem vagy sajat magat, de nekem nincs
szukségem gy6zkodeésre. Az elsd kihallgatas ota azt sugjak
az 0sztoneim, hogy ne mondjam el, szegjem le a fejemet, és
fogjam be a szamat. Elvégre mar igy is ram kattant valaki, a
legkevésbé sem hianyzik, hogy Reynolds feliigyel6 is
felkeruljon a listara.

Pete elmegy a kavézobdl, figyelem, ahogy atkel az uton. A
bejarati ajtonal megall, elkezdi betlitni a kddot, és ekkor egy
autdo hajt mogé, és megdll a dupla zardovonalon. A
torkomban dobogdé szivvel nézem az autobol kiszalld
Reynolds nyomozoét és egy sotét oltonyos, magas férfit.
Reynolds mond valamit, és latom, hogy Pete
kiftirkészhetetlen arccal megfordul. Valtanak pdar szot, majd
Pete beszall a kocsiba, és elhajtanak.



26. fejezet

2016

Eltelt par nap a Pete-tel valg taldlkozasom oOta, de semmit
nem hallottam rola, sem a renddrségr6l. Ma reggel
Rosemary Wright-Collinshoz kellett mennem. Egy ideje nem
foglalkoztam vele, de mostanra kifogytam a kifogasokbol.
Nehéz most profiként viselkednem. Valahanyszor nekiallok
dolgozni, csikorog az agyam, a képzeletet és a Kkreativitast
elfojtjdAk a folyton kavargd gondolataim. A legujabb
munkdm Rosemarynek egy gregorian stilusu sorhaz
Islingtonban (csak isten tudja, mennyibe kerilt), amelyet
tet6tol talpig at kell rendezni, mert az elmult negyven évben
ugyanaz volt a tulajdonosa.

Becsongetek. Eltart egy ideig, mire Rosemary ajtot nyit, és
bar szokas szerint kifogastalanul 6lt6zott, és a kifinomult
korosodd holgy megtestesitje, nem olyan tularado, mint
megszoktam.

— Helld, Louise. — Az arcan fura, dvatos kifejezés suhan at,
mieldtt szélesre tarja az ajtot. — Gyere be. — A lakas pompas,
tdgas, magas mennyezetes, de omladozik, halaszthatatlanul
szuksége van figyelemre és torédeésre.

— HU, Rosemary, ez elképeszt. Biztosan nagyon izgatott

vagy.



— Igen, igen, az vagyok. — De egydaltaldan nem tlinik
izgatottnak, mikozben &tvezet a hallon az elils6
fogaddszobaba, a cipdsarka kopog a kovezeten. Nem néz a
szemembe, a hatalmas kandall6 mellé all, és gondosan
maniklirozott ujjaval letorol egy képzelt koszfoltot a
kandalloparkanyrol.

— Tehat, hol kezdjem? — kérdezem, és megprobalok némi
lelkesedést vinni a megheszélésbe.

— Miel6tt hozzdkezdink, Louise, valamit meg Kkell
beszélnunk.

0, még ez is. Mindig azt hittem, hogy gazdag, de attél
persze lehetnek likviditdsproblémai. Nagy szukségem van
ra. Nélkile az tizletem komoly veszélyben forog.

—J6l van - mondom. — Minden rendben?

— Igen, minden rendben. Bizonyos mértékig. — Még soha
nem lattam ilyennek: tétova, bizonytalan. Biztosan anyagi
gondjai vannak. Szembefordul velem, szemmel lathatéan
erdt gytjt.

— Ma reggel meglehet6sen fura e-mailem érkezett.

Liftezik a gyomrom. Kérlek, istenem, ne tedd ezt!

— Egy Maria Weston nevii n6tol.

Szolasra nyitom a szam, de egyetlen hang sem jon ki rajta.

— Tudom, hogy nem igaz - folytatja gyorsan. — Csak azért
szolok rola, mert szerintem tudnod kéne.

— Mit irt? — Prébalom megdrizni a nyugalmamat.

— Azt mondta, dolgoztdl neki, de elfuserdltad, és benne
hagytad a pacban. Hogy megbizhatatlan és amat6r voltal.
Hatarozottan javasolta, hogy keressek valaki mast.

— Ertem — suttogom.



— En nem keresek mast, Louise. Evek 6ta dolgozom veled,
és tudom, hogy j6 vagy. Nem tudom, mi ez az egész, és
0szintén szolva nem is akarom tudni. Viszont nem
szeretnék semmibe belekeveredni, érted? Azt akarom, hogy
a kapcsolatunk szigoruan szakmai maradjon.

— Természetesen, Rosemary. Azt hiszem, tudom, ki all
emogott — fullentem. — Biztos vagyok benne, hogy tobbet
nem fordul el6.

Folytatjuk a  megbeszéléstt de minden olyan
kényszeredett, és nagy ko esik le a szivemrol, amikor végre
eljovok. Maria utdnam nyult; érzem a vérfagyaszto
jelenlétét, amely az életem minden teriiletére bekuszik.
Surgdsen beszélnem Kkell valakivel, és Esther az egyetlen,
aki eszembe jut. Valtozatos multunk ellenére Esther kedves
volt hozzam, és eljov6ben Rosemaryt6l fel is hivom.

— Hall6? — Amennyire meg tudom itélni, a szabadban van,
hallom a szél tavoli suvitését.

— Szia. Hogy vagy?

— Nem is tudom. Megdobbentett az eset. Nem tudom
elhinni. — Miért nem tudjuk elhinni, ha ilyesmi torténik?
Hiszen folyton ezt latjuk a hirekben. Miért olyan meglep6d,
amikor a mi kozvetlen kornyezetiinkben torténik?

— Igen, ez szOrnyd. Nézd, Esther, talalkozhatnank?
Szeretnék beszélni veled a... tudod, mindenrél.

— Tényleg? - Mintha tétovdzna. - Van ezen mit
megbeszélni?

— Szamomra van. Beszélnem kell valakivel. Kérlek!

- Na, j0. Ma torténetesen Londonban vagyok, épp egy
megbeszélésre tartok, de utana 6sszefuthatunk egy kavéra —



a South Banken?

Befordulok az Angel foldalatti-dllomasra, és mint mindig,
most is azon morfondirozom, miért gyorsabb a lift, mint a
lépcsd. Zsufolt a peron, a falnak vetem a hatamat,
belélegzem a forrdsagot, a por és az égett gumi szagat.
Mindig is kényelmetleniil éreztem magam a foldalatti
peronjan, zavar, hogy egy egész kis mozdulat elég, és maris
az érkez6 vonat el6tt vagyok. Hatalmasnak hisszik a
szakadékot élet és halal kozott, de a foldalatti peronja
mindig emlékeztet, hogy csak egy apr6o 1épés. Most,
mikozben a tilméretezett metrotérképnek vetem a hatamat,
és idegesen nézek korul, nem tudom elhessegetni a
gondolatot, hogy egy forgalmas napon elég egy Kkis 1okés.
Egy kéz a hatamon, egy rovid, de er6teljes taszitas, amit
senki sem vesz észre.

Amikor az Embanknemtnél leszallok, sietve vagok at a
tomegen, menekulok a g6zbdl és tolongasbol, és végre
kibukkanok a hideg, tiszta vildgossagba. Atsietek a hidon, a
Temze zOldessziirkén hompolyog alattam, itt-ott a gyorsan
szalado felh6k arnyéka tarkitja. Peronok és vonatok, hidak
és folyok — mindig csak egy hajszal valaszt el a halaltdl. A
halal lehetdségét6l. Az utdbbi id6k eseményei csak
megélezték a pengét, de évek oOta korulottem koroz, a
nyakamtol par milliméterre, és a hatadran van, hogy a
husomba marjon.

Esther mar var rdm a Festival Hall el6tt, a kabatja
skarlatvoros folt a massziv épilet eldtt. Puhatolozva dleljuk
at egymast.

— Szeretnél egy kavét, vagy sétaljunk? — kérdezi.



— Inkabb sétaljunk. — Konnyebb lesz beszélnem, ha nem
kell k6zben a szemébe néznem.

El6szor Sophie-rol beszélgetiink, és bar természetesen
megrenditették a torténtek, latom, nagyon igyekszik, hogy a
megfeleld dolgot mondja. Te mit mondandl, ha meghalna
valaki, aki az egész életedet megkeseritette? Attériink a
rendOrség témadajara. Roviden Kkikérdezték Esthert, de
hamarosan ujra beszélnek vele, hogy tovabbi részleteket
tudjanak meg. Nem Reynolds nyomoz¢ kérdezte ki, hanem
az egyik beosztottja. Esther egyaltalan nem kertilt Sophie
utjaba az évfolyam-talalkozon, igy nincs elol a listajan.
Holnap Norwichba kell mennem egy ujabb kihallgatasra, és
a gondolat ugy nyomaszt, mint valami gyomorrontas.

Néman sétdlunk egy darabig Estherrel, a lépteinket
kiemelik a foly6o déli oldalat szegélyezd kopdar, lombjukat
vesztett fak a hideg, sziirkésfehér ég el6terében.

— Miutan elmentél a talalkozorol, Lorna Sixmith
elmondta, hogy hozzdmentél Sam Parkerhez. — Esther felém
fordul és ram néz, a sz€l az arcaba fujja a hajat.

— Igen, igy van. - Mereven bamulom a foly6t, a széleken
tajtékzo vizet, az eldobott palackot, amely neki-neki ut6dik a
kavicsos medernek. Még mindig faj a gondolat, hogy egytitt
voltunk. Olyan ez a fdjdalom, akar a csuklémra szoruld
kotél: minél inkabb probalok szabadulni, anndal jobban
bevag.

— Miért nem mondtad?

— Nem is tudom... Gondolom, azt hittem, tudod. Nem
beszélek rola gyakran — menteget6zom gyorsan.

— Hogyan tortént? — Esther talan észreveszi, hogy tul sok



megbotrankozas és elragadtatdas van a hangjaban, és
atfogalmazza a kérdését: - Ugy értem, erre nem
szamitottam. Tudom, hogy tetszett neked az iskolaban, de...

— Azt gondoltad, nem az én sulycsoportom? - Nem
banom. En magam is mindig igy vélekedtem.

— Nem pont erre gondoltam. De hogyan kotottetek ki
végul egymas mellett? A szileid elkoltoztek Sharne Baybdl,
amikor egyetemre jartal, nem?

— De. Azutan hosszu ideig nem is talalkoztam Sammel.
Evekkel az egyetem elvégzése utan taldlkoztunk véletleniil
Londonban, amikor huszonot-huszonhat évesek voltunk. —
Még ma is érzem a lélegzeteldllito izgalmat, amikor egy
claphami pub bdrjaban A&lltam, megfordultam, hogy
megkérdezzem Lucytdl, mit kér, és hirtelen olyan kozelr6l
taldltam szembe magam azokkal a kék szemekkel, mint az
évfolyamzard bulin. Természetesen azonnal megismertem,
de neki egy Kkicsit tovabb tartott, mire leesett a tantusz.
Amikor rajott, ki vagyok, 6szintén oOrult, hogy lat, megolelt,
aztan eltartott magatol, és meglepett 6rommel firkészte az
arcomat.

Az egész estét egyltt toltottuk, varazslatos volt, szerettem
volna, ha soha nem ér véget. A levegd még Orizte a nappali
hdség nyomait, szorosan egymas mellett ultink a
sorkertben, a térdink o©sszeért, ittunk, és sztorikat
meséltink egymasnak. Kettesben voltunk a tomegben, Lucy,
a tobbiek és a barataik eltlintek, végil zarorakor az utcan
talaltuk magunkat. O folém hajolt és megcsokolt, én
elolvadtam, magamhoz huztam és a hajaba tartam, 6 pedig
olyan szorosan 0lelt magahoz, hogy kiszoritotta beldlem a



szuszt. Két kézzel kaptam a boldogsag masodik lehet6sége
utan, és bar nem volt mindig konnyd, tizenodt éven at
kapaszkodtam belé. Mig egy napon, két évvel ezel6tt olyan
irott Uzenetet taldltam a telefonjan, aminek nem Kkellett
volna ott lennie, és a boldogsdg ugy pergett ki a kezem
kozul, akar a homokszemek.

— Es végiil 6sszehdzasodtatok?

— Igen. — Helytelennek tlinhet az életem tizenot évét egy
ilyen rovid beszélgetésben 0©sszefoglalni, de még ha
akarnam, sincsenek ra szavaim, amelyekkel
megértethetném  Estherrel a vele valo egyuttlét
1élegzeteldllité életoromét; hogy mennyire felvillanyozott,
amit velem csindlt; hogyan valt a mindenemmé, legalabbis
Henry sziletéséig; hogy mekkora fajdalmat okozott.

— Es a kisfiadnak... Sam az apja?

— Igen. - Az a fajta apa, aki felemeli, és addig forgatja a
leveg6ben, mig a csemete szédil az izgalomtdl, de nem
akarja feltakaritani a piszkot, amikor a padlora hany.

— Szoval, szerinted az a krapek volt, akivel Sophie egyttt
jott? — valt témat Esther, mert érzi, hogy nem akarok Samrol
beszélni. — Ugy értem, 6 tette? Te beszéltél vele, ugye?

— Egy Kkicsit dumaltunk, ez minden. - Ovatosan
fogalmazok, nehogy ugy tlinjon, hogy menteget6zom. -
Rendesnek tlint. Nem tudom elképzelni... hogy 6 tette volna.
De végil is senkir6l sem tudom elképzelni, marpedig valaki
megtette, igaz? Ilyenkor jon ra az ember, hogy mindaz, amit
a hiradoban vagy az ujsagokban 1lat, az olyan
atlagemberekkel is megtorténhet, mint mi. Nem
kilonlegesek, csak élik a kis mindennapi életiiket, mignem



valami a feje tetejére allit mindent.

— Mi van Matt Lewisszal? — érdeklddik Esther. — O teljesen
odavolt Sophie-ért, nem?

Ahhoz képest, hogy nem volt tagja a tarsasagnak, Esther
elég jol értesult.

— Nos, igen, azt hiszem, de az nem jelenti azt, hogy
huszonot évvel kés6bb megoli, igaz?

— Valdszintlileg. Nem gondolod, hogy... — tétovazik. — Az
ismerésnek jelolés a Facebookon, a sziletésnapi
ajandékok...

— Fogalmam sincs, Esther. Epp errél akartam veled
beszélni. Ujabb iizeneteket kaptam téle.

— Es mit irt?

Roviden vazolom az Gizenetek tartalmat.

— Esther, tegyiik fel, hogy még életben lehet. De akkor hol
van?

Esther megall, athajol a korlaton, és lenéz a napfényben
csillogo folyora.

— Nem tudom. Soha nem talaltdk meg a holttestét, ugye?
De miért éppen most jonne vissza? Es hogyan?

— En is szeretném tudni. De Tim jelen id6ben beszélt
rola... tudod. Es a talalkozo el6tt lattam 6t. Amikor Sharne
Bayben 6sszefutottunk, azt mondta, eljon, de aztan nem volt
sehol. De... valahogy mégiscsak ott volt. Lattam odakint
valakivel beszélgetni.

— Tim ott volt? — néz ram kérddén.

— Igen. Nos, nem pont a taldlkozon. A kocsifelhajto tetején
lattam, amikor kimentem dohanyozni.

— Ez hatborzongatd. Kivancsi lennék, miért nem jott be.



Talan csak meggondolta magat menet kozben. Ha
végiggondolod, mindenképp elég fura. Ugy értem, elmenni
egy évfolyam-talalkozora. Akar tényleg torddsz azokkal,
akik most is a barataid, akar nem, mi a fenének mennél?
Kivancsisaghol?

— Te is eljottél - mondom a szavaitdl megbantva.

— Igen, és azt kivanom, barcsak ne mentem volna. E16szor
is, akkor nem keveredtem volna bele ebbe az egészbe. Es ez
azt jelentette volna, hogy képes vagyok a multat meghagyni
a multban. De nem voltam képes. Meg kellett mutatnom
mindenkinek: nézzétek, itt vagyok a karrieremmel, a
férjemmel, a gyerekeimmel. Micsoda atkozott baromsag.
Egyszerlien masokhoz hasonloan fel kellett volna raknom a
Facebookra. — Megfeszul a keze a korlaton.

— Ez nem hilyeség, Esther. Csak a szervezés megkezdése
utan egy honappal szereztem tudomast a taladlkozdrol.
Senkinek nem jutott eszébe szdlni, és megaldzottnak
éreztem magam. Ha valami atkozott baromsag, hat ez az.
Miért szamit ez egyaltalan?

— Nem kéne szdmitania. De mégis szamit — ismeri be
Esther. — Nagyon is. Sértve érzem magam: nekem miért nem
szOlt, ha még é1? Tudod, a halala el6tt kozel alltunk
egymashoz. Sok mindent elmondott nekem. Tudod, mi
tortént a régi iskoldjaban? Beszélt neked errdl?

— Egyszer azt hiszem, akart. - Falécekbdl 4allo
napozoagyakon a sotétben, az éjszakai levegbben latszodo
lehelet mellett. Két 6sszekapcsolddo kisujj mellett.

— Az a fiu rogeszmésen uldozte — elég szornyl lehetett.
Manapsag zaklatasnak nevezik az ilyesmit, és tavoltartasi



végzést lehet kérni ellene, de akkoriban nem sokat lehetett
tenni, hacsak nem jart fizikai bantalmazassal.

Esther megfordul, és egy darabig néman sétalunk a
folydparton.

— Mit akarsz, Louise? Miért hivtal?

Nyugodtan akarok aludni. Meg akarom valtoztatni a
multat. Nem akarok folyamatosan magam moOgé nézni a
foldalatti peronjan, nem akarok arra gondolni, hogy
leugrom vagy leloknek, valahanyszor atmegyek egy hidon.

— Félek, Esther. Csak tudni akarom, mi tortént Mariaval,
mi tortént Sophie-val. Tudni akarom, mennyire az én
hibam, ha én leszek a kovetkez6.

— Nem kéne ezt a renddrségre hagynod?

Nem tudja, hogy nem szoltam a renddrségnek Maria
uzeneteir6l. Lesujt, mennyi mindent nem tud. Rajovok,
hogy fogalmam sincs, mit keresek itt.

— Igen, valdszintlileg igazad van. Nézd, Esther, mennem
kell, el kell hoznom Henryt az iskolabdl.

— 0. Rendben. Talan valamikor majd 6sszefutunk...

—Igen, j6 lenne. — Hamisan cseng a hangom, mintha olyan
vacsorarol jonnék el, ahol rettenetesen éreztem magam,
mégis jo képet vagnék hozza. - Akkor, szia.

Ugyanazon az utvonalon megyek vissza, nagyokat lépek,
probalok céltudatosnak tlinni. A szél, ami eddig hatulrol
16kdosott, most az arcomba fuj, és konnybe labad a szemem.

Timre gondolok az iskolai kocsifelhajté tetején. Timre,
akinek a kamaszkorat megraztak a torténtek, és az egész
élete megvaltozott a huga eltinésével. Akinek nyilvan
keményen meg kellett dolgoznia azért, hogy hétkoznapi



életet élhessen, hogy otthona, felesége, pufék arcu
gyermeke lehessen. Hogyan tudta folytatni az életét? Hogy
lehet ilyesmin tovabblépni? Vagy nem is Kkellett tultennie
magat rajta? Ugy tett, mintha gyaszolna a hugéat, aki kozben
életben volt, és valahol hamis személyazonossaggal é1t? Es
ha ez a helyzet, akkor vajon Maria mit mondott neki?
Mennyit tud?



27. fejezet

Talan annak idején megvédte, de ez nem azt jelenti, hogy még
mindig védelmeznie kell. Arra biztatja, hogy maradjon
csondben, ne bolygassa a miultat, élje az életét. Csakhogy 6
nem él, nem igazdan. Csak létezik, egyik napot tengeti a masik
utan. De végiil ezek a napok egyszer elfogynak, és akkor mit
mutathat fel?

Néha eltiinddik, hogy talan egyediil is tul tudna élni.
Megszabadulna a titok sotét, nehéz paldstjatol, amelyet visel
— csak letenné és elsétalna, és azza valna, akinek mindvégig
lennie kellett volna.

Képes lenne valakit beengedni? O tudja az igazsdgot, és
ennek talan elegendbének kellene lenni, hisz nincs vele
egyediil. Nagyon jol tudja, hogy nélkiile soha nem jutott
volna tul rajta. Az 6 hiiséges tdarsa. A btintdarsa, aki orokre
tettestarsa annak az éjszakanak az eseményeiben, amely
megvdltoztatott mindent.

Arnyékban él, menekiil, rejtézkodik. Igen, jo képet vdg a
dolgokhoz, amikor sziikséges, de beliil még mindig ugyanaz a
lany. Hanyodik a gyomorszorito félelmek kozt, hogy valaki
megtudja, ki 6 valojaban, és a kozott a vagy kozott, hogy a
maga valdjaban ldssak. Elvégre nem ezt akarjuk
mindannyian?

Ki akar lépni a fényre, és azt az életet élni, amit eddig is



élnie kellett volna. Azt akarja, hogy meghallgassak. Azt
akarja, hogy ismerjék.
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Mar az osztalyterem eldtt sorakoznak a gyerekek, akiknek a
szulei nem dolgoznak, és altalaban haromkor értik jonnek.
Henry természetesen nincs koztik, és Mrs. Hopkins
zavartan néz ram.

— Ma koran befejeztem a munkat - fullentem. Igazsag
szerint latnom kellett, és a South Bankrdl egyenesen ide
jottem, hogy koran hazavigyem. — Benézhetek...? — mutatok
az osztalyteremre. A napkozisek illedelmesen tlnek az
asztalnal, kopenyben, a taskajuk el6ttik van az asztalon, a
kovetkez6 utasitdsra varnak, amit6l majd megszakad a
szivem. Olyan Kkicsik, és maris meg Kkell tanulniuk
alkalmazkodni. Henry halkan, komolyan tarsalog a mellette
ul6é kislannyal. A masik oldalan ul6 kisfiu, Henry baratja,
Jasper fedez fel elGszor. Lazasan csapkodni kezdi Henry
karjat.

— Henry, Henry! Itt az anyukad.

Henry megfordul, felragyog az arca, a szemében szikrak
gyulnak.

— Mami! Mit keresel itt? — Szemmel lathat6lag szeretne
odafutni hozzam, de nyugtalanul pillant engedélyért Miss
Jonesra, az 0j asszisztensre.



— Ma koran végeztem a munkaval. Gyere, kimegyunk a
parkba! — Ujra a mosolygé Miss Jonesra pislog.

— Szia, Henry. Holnap talalkozunk.

Mikozben atmegyink a jatszotéren, egy debella
fenyegetéen kozeledik a taniton6h6z a szomszédos
osztalyteremben. Mar kordbban is lattam ezt az anyukat a
belé kapaszkodd kovér, rakoncatlan porontyaval. Arrdl a
maganyos fiurdl van szd a fészekalja gyerekbdl, aki mellette
all, és ellenségesen rugdossa a taskajat. Amikor a fidért jott,
nyilvanvaloan megkapta a rettegett ,Feltarthatom egy
szora?” felhivast a taniton6tdl. Az 6 kis angyalkdja szerinte
természetesen nem csinalhat semmi rosszat, igy nem érinti
tul jol, és a mutatoujjaval a tandr arca felé bok.

A parkban Henry elfogddottsag nélkil, boldogan kiabal,
mikozben én egyre magasabbra 10kom a hintan. Tovabb
fokozza az elragadtatasat, amikor meglatja a baratjat, Dylant
bejonni a mamajaval, Oliviaval a sarga kapun.

— Dylaaaan! A hintan ulok!

Dylan odaszalad.

— Gyere, jatsszunk a maszokan - utasitja.

— Nem, gyere hintdzni! - kialt Henry.

— Nem - mondja Dylan szigoruan. — Maszoka.

— OKké. Allits meg, mami! — kéri Henry. Lelassitom a hintat,
és egyltt elrohannak.

— Ejha, micsoda cuki kis baratok, hat nem? - aradozik
Olivia, és gyengéden néz utdnuk. En ugyan inkabb
diktatornak érzem Dylant, de nem akarom kipukkasztani a
buborékjat. — Iszunk egy csésze kavét? — folytatja.

Odasétalunk a kis elarusitopavilonhoz, és rendeliink két



kavét. Le sem veszem a szemem Henryrdl, aki korbe-korbe
rohangadl a homokban, és iddénként elteril a foldon.
Rajovok, hogy Dylan a maszoka tetejérdl ,,16” ra.

— Hallottad, mi tortént a jatszotéren a mai atvételkor?
Angela Dickinsonnal?

— Kivel? - értetlenkedem. Ritkdn fordulok el6 a tobbi
szulével egy id6ben az iskola kapujanal. Nemigen tudom, ki
kicsoda.

— Tudod, Angela Dickinson - lehalkitja a hangjat —, a
dagadt. A komisz gyerekével.

— A, igen, tudom mar. — Nyugtalanit, hogy nem latom
Henryt, de aztan el6kerul a bébicsuszda mogul, ahova az
ellenséges tiz eldl elbujt, és fellélegzem. Tovdabbra is rajta
tartom a szemem. — Lattam az egyik tanarral veszekedni,
amikor ma eljottink.

— Nem csak veszekedett — meséli Olivia. - Behuzott egyet
Mrs. Smithsonnak!

— Behuzott? — megfordulok, és ranézek. — 0, ne! Te lattad?

— Igen, még ott voltam, és Mrs. Hopkinsszal beszélgettem.
- Olivia az egyik olyan szild, akinek mindig van valami
surgetd problémaja, amit meg kell beszélnie a tanarral.
Ismerdsok vagyunk a Facebookon, és minden héten
zugolddik valami miatt az iskoldval kapcsolatban -
visszakildi az olvasokonyveket, amelyek nem jelentenek
elég kihivast a zseni gyerekének és hasonldk. — Konkrétan
orrba vagta.

— Kihivtak a renddrséget?

— Nem tudom biztosan - jelenti ki. — Lattam, hogy Mr.
Knowles nekitdmadt. - Mr. Knowles az iskola egyetlen férfi



tanara. — Megjegyzem, nem hinném, hogy van esélye Angela
Dickinson ellen.

Visszavandorol a tekintetem a maszokara, de Henry és
Dylan nincs ott. Magam mogé nézek, aztan tovabb, az erdd
felé, de ott sincs nyomuk. Ez egy nagy park, rengeteg
jatékkal. Akarhol lehetnek.

— Latod a fiukat? — kérdezem Oliviat.

— Biztos itt vannak valahol. Gyere, uljunk le arra a padra,
onnan nagyjabol az egész parkot belatjuk.

Atsétdlunk a piknikasztalokhoz, és leiiliink. Az asztalra
teszem a kavémat, és nyugtalanul firkészem a parkot.
Olivia még mindig a nagy iskolai pletykakrol locsog.

— Nem latom 6ket — szakitom félbe.

Olivia a kavéjat szurcsOlve, kényelmesen korulnéz.

— Biztosan az er6dben vannak. Lazits, Louise, itt vannak
valahol. Nézd, ott vannak!

Dylan egy fa korul szaladgal, géppuskaszerli hangokat
hallat, de Henryt nem latom. Elakad a lélegzetem, de
megprobalom megdérizni a higgadtsagomat. Valdszinileg a
fan van. Kordbban is ott taldltam meg, és olyan magasra
maszott, hogy ossze kellett szoritani a szdmat, nehogy
rauvoltsek, hogy masszon le. Er6ltetetten lassu léptekkel
odamegyek, igyekszem egyenletesen lélegezni. Minél
kozelebb érek, annal kevésbé tiinik ugy, mintha lenne
valaki a fan. Nyaron konnyl rajta elrejtézni, de ebben az
évszakban kopasz és csupasz, és mieldtt odaérek, latom,
hogy nincs az agak kozott.

— Dylan - szo6lok rd hangosan. — Hol van Henry?

— Nem tudom.



— De az el6bb még veled volt, nem?

— Igen, de aztan beszélgetni kezdett azzal a nénivel.

Mintha fejbe vagnanak. Egy pillanatra ugy érzem,
mindjart elajulok, de 6sszeszedem magam, és nagy nehezen
kiny6gom:

— Miféle nénivel? Hol? - Letérdelek Dylan elé, és
megfogom a karjat.

— Nem tudom. Arra. — Dylan az erdd felé mutat, lerazza a
kezem, és ujra korbe-korbe rohangal a fa korul.

Futasnak eredek, kapkodom a leveg6t, Henryt
szO0longatom. Odaérek az erddhoz, lehajolok, és
bekukkantok az ajton. Két kislany egy babakocsival és
benne babdaval gyanakodva méreget. Mas gyerek nincs
odabent. Sarkon fordulok, és eszeveszetten nézek végig a
parkon.

— Henry! - kidltozom. Végigrohanok a parkon, benézek
minden jatékszer mogé, egyre hangosabban szélongatom. A
tobbi anyuka is korulnézeget, azon morfondiroznak, kell-e
segiteniuk. Mindig van valaki, aki a gyerekét szolongatja, de
olyan 8szinte kétségbeesés arad a hangombdl, ami nyilvan
nyugtalanitja 6ket. Olivia felkel, odahivja Dylant, és tovabb
vallatja, hogy hol latta utoljara Henryt.

Kozel allok hozza, hogy felhivjam a renddrséget, teljesen
megfeledkezem a sajat biztonsagomrol vagy jo hiremrdl, és
ekkor megpillantom. A park tavoli végében, nekem hattal
all, és a nagyparkra nyilé nyitott kaput nézi. Hirtelen
megtorpanok, fuldoklassal vegyes zokogd hang tor fel
beldlem. Héla istennek! Elindulok felé, immar lassabban.

— Henry! - szolitom, és 6 mosolyogva megfordul. — Hol



voltdl? - Prdébalok konnyed hangot megltni. — Nem
talaltalak.

— A parkban.

— Dylan mondta, hogy egy nénivel beszélgettél.

— Igen. O is szereti a vonatokat. Mindent tudni akart
Thomasrol.

Lelassul a pulzusom. Taldn csak egy anyuka vagy egy
nagymama volt, aki kihozta a parkba az unokajat.

— Hol van?

— Azt mondta, mennie kell. Fpp neki integettem. —
Atnézek a parkon. A tavolban egy fekete kabétos alak tart a
fébejarat felé.

— Nem voltak vele gyerekek?

— Nem, egyedul volt.

— Mennyi idds lehetett? — kérdezem, de kdzben rajovok,
hogy a kérdés teljesen értelmetlen egy négyéves gyerek
esetén.

— Husz? — valaszolja, de ez barmit jelenthet a kamasztol a
nyugdijasig.

Tulsagosan megrendiilok, semhogy tovabb maradjunk, és
a tévé eldtt ihato forrd csokoladé igéretével sikerul nagyobb
hiih6 nélkiil rdbeszélnem Henryt, hogy menjiink haza. Epp
beszijazom a kocsi gyerekiilésébe, amikor a telefonom
rezegni kezd a zsebemben. Nem veszek rola tudomast, amig
be nem ulok a kormany mogé. Henry biztonsagosan be van
szijazva hatul. Imadkozom, hogy munkaval kapcsolatos e-
mail legyen.

Maria kuldte. Elolvasom, aztan ujraolvasom a Facebook-
uzenetet, Henry kozben vigan, dallamtalanul dudoraszik



magaban hatul, boldogsaggal tolti el a forré csoki gondolata,
és én ugy érzem, mintha tliket szurkdlnanak a fiillembe.

Henry nagyon helyes kisfil. Remélem, nagyon vigyazol
ra. Olyan konnyen megtoérténhet a baj, ugye? Egy
pillanatra elfordulsz, és mar nincs sehol.
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Ugy dontok, hogy ma én viszem Henryt az iskoldba, és
miutan atszalad a jatszotéren és bemegy az osztalyba,
elsétalok az irodadba, ahol a szurds szemii Mrs. Harper
szokasdhoz hiven a képerny6 mogott ul. Az iroda masik
felében az asszisztense, Miss Wallis egy hatalmas
szekrénybe pakolja az iratokat. Illedelmesen kivarom a
kotelezd egy-két percet, mig Mrs. Harper diithodten pifoli a
billentylizetet, és valami ndlam mérhetetlentl fontosabbal
foglalkozik.

— Miben segithetek?

— Louise vagyok, Henry Parker mamaja. — Valahanyszor
ide jovok, minden alkalommal be kell mutatkoznom. Nem
tudom, vajon tényleg nem ismer meg, vagy csak buntet
valamiért. Taldan mert nem jelenek meg rendszeresen a
kapuban a szokasos id6ben, vagy mert mas a vezetéknevem,
mint a gyereké. — En csak szeretném még egyszer
ellen6rizni a gyerek atvétele koruli biztonsagi
intézkedéseket.

— Igen? — Ha viselne lornyont, most biztos leengedné. A
hémeérséklet érezhetben fagyosabba valik. Elképzelhetetlen,
amit elkovettem, megkérddjeleztem a szakértelmiiket.



— Az a helyzet, hogy pillanatnyilag van okom az
aggodalomra, ezért meg akartam bizonyosodni roéla, hogy
rajtam Kkivil senki mdas nem viheti el Henryt az én
engedélyem nélkul.

— De altaldban nem maga jon érte, ugye? — A hangja sejteni
engedi a megvetését. Konnyen beszélsz, gondolom, a
kényelmes kis allasoddal, ahol csak iskolaid6ben dolgozol.

— Nem, napkozibe jar — igyekszem semleges hangon
valaszolni. — De nyilvan 6n is ismeri a szokasos rendet.
Arrdl beszélek, ha masvalaki akarja elvinni.

Eszreveszem, hogy a botrany legcsekélyebb jelére
megvillan a szeme. — Az apjara gondol? - Lehalkitja a
hangjat. — Talan egyeztetnem kéne onnek egy idépontot a
vezet6vel... — A képernyd felé fordul, és rakattint az
el6jegyzési naptarra.

— Nem! Az apjaval nincs semmi gond. En maésokra
gondolok.

Mrs. Harper felsohaijt.

— Mrs. Parker, biztosithatom, hogy nem engedjik - révid
ideig hallgat, épp csak amig megallapitom, hogy nem jut
rogton eszébe, melyik gyerek az enyém -, az 6n kulon
engedélye nélkil nem engedjik madassal elmenni Henryt,
csak a szileivel, a bébiszitterével vagy a megszokott
gondozojaval.

Williams, helyesbitek szokas szerint gondolatban,
Williamsnek hivnak, de nem ma lesz a napja, hogy kilon
csatarozasba bonyolédom. Nincs mas valasztasom, mint
elfogadni a mondottakat, de nehéz szivvel tavozom. Barcsak
mindenhovd magammal vihetném Henryt. Amikor nincs



velem, olyan fizikai fajdalmat érzek az aggodalomtol,
mintha kardot forgatnanak bennem.

De a mai taldlkozot Norwichban nem mondhatom le.
Olyan soka tartottam tavol magam a vilagnak ezen részétol,
uj életet kezdtem Londonban, és most olyan magneses
vonzast gyakorol ram, aminek nem tudok ellendllni.

Az el6ttem 4allo uveghomlokzatos épiletben Reynolds
nyomozo var ram. Mire gondol vajon? Egyaltalan kivancsi
ram, vagy pusztan egy vagyok a sok tanu kozul, akiket ki
kell hallgatnia? A kovetkez6 egy hosszu listdn? Talan a
kiképzése meggatolja, hogy igy gondolkozzon. Talan azt
tanulta, hogy barmelyik tanu tudhat valamit, ami életbevago
fontossagu lehet az Ugy szempontjabdl. Vagy ami még
rosszabb, esetleg érez rajtam valamit, bizonyos
hatarozatlansagot vagy ovatossagot. Vajon vallatni fog, és
teljesen varatlan modon nekem ront? Készen kell allnom.
Biztosnak kell lennem a torténetemben, hogy ne kaphasson
rajta hazugsagon.

Fiatal, egyenruhas n6é vezet be a kihallgatdészobaba, aki
ures fecsegéssel szorakoztat, mig végighaladunk a
folyosokon. Tipikus brit tarsalgdsi témadakat érintink: az
iddjarast, a kozlekedési dugdkat, az egyirdnyd rendszer
elényeit és hatranyait. Nem tudok rajonni, hogy
szandékosan probalja igy feloldani bennem a fesziiltséget,
mieldtt rdm rontanak, vagy egyszertien csak unatkozik.

Az éles fényben kuporgok az ontott milanyag sz€ék szélén,
korbe-korbe forgatom a papirpoharat a bézs szind asztalon.
Lopva Kkorulnézek, megprobalok rajonni, vajon van-e



elrejtve valahol titkos kétoldalu tikor, mint a tévében, de
gondolom, a falra erdsitett, zart lancu kamera elvégzi ezt a
feladatot.

Reynolds nyomoz6 épp telefonon beszél, mikdzben
kinyitja az ajtot, de gyorsan véget vet a beszélgetésnek, és
ram mosolyog. Nagyobb darab, mint emlékeztem, bar ebben
az apro szobdban minden nagyobbnak tiinik. Kiemelked6
anyajegyet veszek észre az arcan, a szemhéjan pedig
tizfoltot.

— Louise. Hogy van?

—Jol, k6sz6nom. — A nagyon jol tolakodo lenne.

— O Stebbings detektivfeliigyel6. — Az 6ltonyds férfi felé
int, aki mogotte 1ép be. Az 6tvenes éveiben jaro, magas férfi
mellé Ul le, velem szemben. Felismerem, & volt
Reynoldsszal aznap, amikor Pete-tel elhajtottak a Foster and
Lyme épitészeti irodaja elol.

Reynolds habozas nélkil kérdezdskodni kezd, nem
csacsog az iddjarasrol. Azonnal a lényegre térink, de ezuttal
eldre felkésziiltem a Pete-tel kapcsolatos kérdésekre. Igen,
aznap este, kordbban beszéltem vele. Teljesen normalisnak
tint, és jo hangulatban volt. Lattam 6ket vitatkozni, de
utana mar nem lattam tObbé Pete-et, nyilvan elment. A
nyomozoO szamadara ez volt az egyik vonal, amin el akart
indulni, de amikor rajott, hogy ezzel nem jut sehov4, feladta
és tovabblépett.

— Oké. Egyes tanuk emlitették, hogy Sophie hosszasan
beszélgetett Sam Parkerrel és Matt Lewisszal. On is egyetért
ezzel?

— Igen. Az iskolaban jo baratsagban voltak.



— Talan tobbek is voltak baratoknal, nem gondolja?
Valamelyikkel?

— Matt bele volt esve, de nem tudom biztosan, tortént-e
kozottik valami. Tudja, flortoltek egymassal, de azt hiszem,
ez volt minden, legalabbis Sophie részérdl biztosan.

— Es Sam?

— Nem - vagom ra gondolkodas nélkil. - Sammel kizart.

Tual gyorsan reagaltam. Reynolds éberré valik, és felébred
az érdekl6dése.

— Ezt miért mondja?

— Nem tudom, tisztdban van-e vele, de Sam és én hazasok
voltunk. Két évvel ezelott valtunk el.

— Tehat a maguké... didkszerelem volt?

— Nem! — Micsoda visszataszito kifejezés. Valdszintileg 0 is
igy gondolja, mert a szavak nem odailléen hangzanak az
ajkarol. — Az iskola utan évekig nem lattam. Tiz évvel
kés6bb, Kkilencvenkilencben véletlenul taldlkoztunk
Londonban.

— Akkor mit6l olyan biztos benne, hogy Sophie-nak nem
volt vele viszonya?

— Nos, én... — Tényleg, mit6l vagyok ebben olyan biztos?
Mert Sophie tudta, hogy tetszik nekem? Komolyan azt
hiszem, hogy ez visszatartotta volna? Mert Sam soha nem
emlitette? Talan nem is Kkellett volna emlitenie, elvégre
amikor 6sszejottink, mar régi historia volt.

Reynolds szemmel lathatéan jelent6séget tulajdonit a
hallgatdsomnak, és folytatja.

— Es mi tértént az iskola utdni idészakban? Sophie tartotta
a kapcsolatot Matt-tel vagy Sammel, vagy massal az



osztalytalalkozorol?

— Azt hiszem, kapcsolatban maradt par emberrel. Amikor
a talalkozd el6tt nala jartam, elmondta, hogy taldlkozgat
Claire Barnesszal és Matt Lewisszal. Talan masokkal is.

— Utalt ra esetleg, hogy feln6ttként lett volna szexuadlis
kapcsolata Matt-tel?

— Nem, semmi ilyesmit nem emlitett. Csak azt mondta,
hogy id6nként talalkoztak.

— Es Sam? Vele taldlkozott az iskola 6ta?

— Mig egyltt voltunk, addig nem, mar amennyire tudom.
De az utols6 két évben esetleg. Sam... ujrandésilt, és
gyerekik is szlletett. Csak a fiunk miatt beszéliink
egymassal.

Attdl, hogy Henry is felmerult a beszélgetésben, még
jobban gorcsbe 4&all a gyomrom. Az egyik felem
legszivesebben = megtorne, elmondana Reynoldsnak
mindent, és konyorogne neki, hogy védje meg a fiamat. De
megprobalok észszertien gondolkodni. Mekkora veszélyben
lehet Henry? A tegnapi eset utan nem vesztem szem el6l
meég egyszer. Az iskoldban biztonsdghan van. Ma Sam megy
érte, reggel irtam neki, hogy megkérdezzem, el akarja-e
vinni Henryt valahovd ma este, és azt valaszolta, hogy
felveszi a napkozi utdn, aztdn egyenesen hazamennek.
Négyéves, igy soha nincs egyedil. Meg tudom védeni.

Reynolds még mindig érdekl6d6n néz ram.

— Nem végzddtek tul jol a dolgok koztiink — magyarazom.
— Koztem és Sam kozt.

— Hogyhogy?

— Elhagyott valaki masért. — Még most is gyilolom



kimondani ezeket a szavakat, utdlom a szaraz, kegyetlen
tényt. Nem voltam neki elég, pedig odaadtam neki
mindenemet. — Nézze, ennek semmi koze a Sophie-val
torténtekhez.

Elfintorodik, igy jelzi, hogy ezt majd ¢ eldonti.

— Jol van. Tehat, milyennek tlint Sophie az évfolyam-
taldlkozo estéjén? Tortént valami, ami a késObb torténtek
fényében gyanus lehet?

— J6l volt. A Pete-tel vald vitdjatol eltekintve jokedvi volt,
bar fogalmam sincs, min veszekedtek. De nem tudom,
egyébként milyen volt. Mint mondtam, azon az egyetlen
estén kivil, tobb mint huszonot éve nem talalkoztunk.

— Es 6n senkivel sem tartotta a kapcsolatot az iskoldbdl?
Samen kivul?

— Nem. Nem volt épp a legboldogabb iddszak az
életemben.

— Fs mi van Sammel? Azt mondta, nem &llt kapcsolatban
Sophie-val. Es mas iskolai baratokkal? O taldlkozott
valakivel?

— Néha elmentek valahova Matt Lewisszal, de nem tul
gyakran. Sajnos engem nem érdekelt. Tudja, a boldogabb
id6k.

Kitér6 valaszt adok. Az a legkevesebb, hogy nem érdekelt,
sokkal inkabb azt akartam, hogy ne legyen semmi k6zom
Sharne Bayhez, az iskolai id6kh0z, és nem értettem, Sam
miért nem akarja elvagni ezeket a kotelékeket. Azokon az
estéken, amikor Matt-tel talalkozott, alvast tettettem, mikor
hazaért, és félalomban motyogtam, hogy majd reggel
elmeséli, aztan reggel talaltam ra urugyet, hogy koran



elmenjek.

— Es mi a helyzet a tobbiekkel a taldlkoz6r6l? Beszéltiink a
bar személyzetével, és természetesen a takaritokkal, de egy
tanar is volt ott, Mr. Jenkins, ugye?

—Igen, igy van.

— Beszélt vele, vagy latta valamikor az este folyaman?

— Mr. Jenkinst? Csak amikor megérkeztem. Az ajtonal volt.
Nézze, mondott rola valaki valamit?

— Mire gondol? — kérdi kifiirkészhetetlen arccal.

— Hat... amikor iskolasok voltunk, sokat pletykaltak rola.
Hogy... tudja... perverz. Szeret 6lalkodni, meglesi a lanyokat
0ltozkodés kozben, ilyesmi.

— Ertem. - Mindennek ellenére nem reagal.

— De nem tudom, hogy igaz volt-e ebb6l barmi. Nekem
soha nem A4rtott, és nem hallottam semmit els6é kézb6l.
Mindig volt valaki, aki ismert valakit. Tudja, milyenek a
kamaszok és hogy terjed az ilyesmi. Nem szeretném azt
sugallni, hogy 6... érti...

— Természetesen.

Reynolds fesziilten néz, a tenyere az asztalon.

— Frtem, hogy hosszu évek 6ta nem latta Sophie-t, és hogy
nem tudott réla sok mindent feln6ttként, és természetesen
kiilonb6z6 vaganyokon folyik a nyomozas — mondja. — De
tagadhatatlan tény, hogy az évfolyam-talalkozon 6lték meg,
olyan alkalommal, ami legtobbszor nagy jelentdséggel bir.
Tortént valami az iskolaban, barmi, ami On szerint
osszefliggésben lehet ezzel?

Maria kihivéan ram meredd arcara gondolok a
Facebookon; Sophie korvonaldra a szines uveg mogott,



amint felkészil arra, ami kovetkezik; Timre az iskolai
felhajton, ahogy a fekete kabdatos alaknak magyardz; az
aranylancra, amely egy Orokkévalosaggal ezel6tt egy
tizenhat éves lany ujja koré csavarodott.

— Nem — mondom. — Egyaltalan semmi.
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A rendOrdrs el6tt egyenletesen, kozepes sebességgel
lépkedek, hatha Reynolds figyel az emeleti ablakbol. A
kocsimmal a kozeli parkolohazban alltam meg, de elmegyek
a bejarat eldtt, megnyugtat a jardan kopogo 1épteim ritmusa.
Az autok hipnotikus rendszerességgel zugnak el mellettem,
és megnyugtato hatteret biztositanak cikazo
gondolataimhoz.

Hogy jutottam idaig, hogy megint hazudtam a
renddrségnek? Eszembe jut a masik nyomoz6. Nem tudom
pontosan, mennyit mondott el neki akkor rélam Bridget,
Maria mamadja, de nem hinném, hogy bilincselekményre
gyanakodott. Esther tanuvallomasa Maria ittassagarol elég
volt ahhoz, hogy a tragikus balesetet tartsdk a
legvaldszinlibb magyarazatnak. Az esé aznap éjjel akkor
eredt el, mikor eljottink a nagyterembdl, aztan egész éjjel
zuhogott, és az engesztelhetetlen aradat a fizikai
bizonyitékok leghalvanyabb nyomat is elmosta. Csak
Sophie, Sam, Matt és én tudtuk, milyen tragikus mélységekig
kellett volna tagitani a baleset sz0 jelentését, hogy a
hivatalos vélemény megkozelitse a valosagot. Legalabbis azt
hiszem, csak mi tudtuk.



Bar joval magam mogott hagytam a renddrség éptletét,
még mindig ugy érzem, hogy valaki figyel. Erzem a hatamon
a forrdésagot, mintha latszolag jéindulatuan, de perzselén
tlzne ra a nap. Felgyorsitom a lépteimet, probalok ugy
tenni, mint aki csak ugy siet, talan hogy elérje a vonatot,
vagy késésben van egy talalkozorol. Norwich koézpontjaba
érve alamerulok a turistak tomegébe, majd befordulok a
Marks & Spencerbe - nyugtatd balzsamként hat ram a
meghittsége. Hogy érik el, hogy minden uizletiikk ugyanolyan
illata? Az élelmiszerrészlegen, a szendvicspult el6tt a
tonhalas, csemegekukoricas és csirkés salatat bamulom
uveges tekintettel, és lassan rajovok, hogy valaki néz.
Mereven a szendvicsekre osszpontositok, de érzem, hogy
égni kezd az arcom. Jobbra télem bosszus nd all két
kisgyerekkel, akik csemegéért nyafognak, mellette kopott
oltonyos, 6szulé férfi szdnalmas arccal nézegeti a
zsirszegény ételeket. Elsiklik mellette a pillantasom, és
megdallapodik Tim  Westonon. Tim  elmosolyodik,
bizonytalanul felém int, megkerili az tizletembert és a not a
csemetéivel.

— Szia, Louise. Hat te mit keresel itt?

— Szendvicset veszek. — Kurtan felkacagok, megprébalom
leplezni a zaklatottsdgomat. Vajon Tim kovet engem?

—  Frtem. Tehdt egészen Norwichig utaztdl egy
szendvicsért? Tudod, Londonban is van Marks & Spencer. —
Konnyed hangja mogott vadaskodas bujkal.

Megadom magam. Semmi értelme kerulni a témat.

— Valgjadban a renddérségen jartam. Sophie Hanniganrdl
kérdeziskodtek.



— Ja igen, én is hallottam rola. - Megnyulik az abrazata. —
Ez olyan szorny(. Tudsz valamit... hogy mi tortént vele?

— Nem, nem igazan. Csak beszélni akartak velem, mert ott
voltam. Es beszéltem vele a taldlkozon. - Miért
menteget6zom?

— Persze, persze. Szornyd, hogy ilyesmi megtorténhet.

Rovid ideig esetlentul acsorgunk.

— Melyiket kéred? — kérdezi végil Tim.

Lenézek, mind a két kezemben egy-egy szendvicset tartok,
az egyiket taldlomra visszalokom a htit6be, és egyltt
sétadlunk a pénztarhoz. Néman kifizetjik a szendvicseinket,
egyutt megyunk ki az tizletbdl, és végig a sétaloutcan.

— Merre mész? — érdekl6dik.

— Vissza a kocsimhoz. Nem messze allok a rend6rségtol. —
A Bethel Street felé intek.

— Veled megyek egy darabon, ha nem gond.

Valojaban nagyon is gond. Tul sok kimondatlan dolog van
kozottink, és nem csak az én részemro6l, hanem az 6véroél
is. Tisztdban vagyok vele, milyen keveset tudok rola, és
mennyire nem akarom, hogy ¢ tul sokat tudjon rélam. A
jardan allunk, készulink atkelni az egyiranyu utcan.
Sikerul rossz iranyba néznem, miel6tt lelépek, és egy autd
szaguld felém. Az agyam lassabban kapcsol, mint amilyen
gyorsan az auto kozeledik, az uton habozok, aztan érzem,
hogy Tim ujjai a karomra kapcsolodnak, és visszarant a
biztonsagos jardara.

— Bocs — menteget0zik, amikor a karomat dorzsolgetem. —
Fajdalmat okoztam?

— Nem, semmi baj — nevetek fel reszketegen. — Azt hiszem,



rosszabbul is jarhattam volna, ha nem ragadsz meg.

— Némelyik autds errefelé tiszta Orult. Forma-1-es
pilotanak képzelik magukat.

Ovatosan &atmegyiink, és néman folytatjuk az utunkat.
Nem tudok nem gondolni az iskolai kocsifelhajté tetején
allo alakra.

— Tehat végil ugy dontottél, hogy nem jossz a talalkozdra?
— kérdezem végul. Lelki szemeim el6tt latom Timet kiabalni
és hadondaszni, aztadn tdvozni az apro, fekete kabatos alakot
atolelve. Tim arca zarkozotta valik.

— Igen, rajottem, hogy nagyon rossz otlet. Mar megvan a
sajat életem. Jobb nem bolygatni a multat.

Akkor mit keresett a felhajton? Es ki volt ott vele?

— Ez az egész Facebook-ugy... — folytatja. — Ismerdsok a
multadbdl felveszik veled a kapcsolatot... olyan kdnnyen
beszippant, de mit jelent valojaban? Jobb, ha a jelenlegi
életedre figyelsz. A csaladunk soha tobbé nem volt mar
ugyanolyan, azutan, ami... Mariaval tortént.

— Mmm. — Nem valaszolok, félek, hogy elarul a hangom.

— Ugy éreztem, ha elmegyek, ujra foloslegesen a felszinre
tornek a dolgok. Es neked... nem sejted, mi tdrténhetett
Sophie-val?

— Nem, otletem sincs.

— Hallottam, magéval vitt valami pacdkot a talalkozora?
AKkit alig ismert?

— Igen, egy férfival jott. Nem tudom, mennyire ismerte jol.
— Van valami a részletek iranti érdeklédésében, ami miatt
nem szivesen osztok meg vele tobbet, mint amennyit
feltétlenul sziikséges.



— Bocs, nem akartam pletykaéhesnek tlinni, vagy nagy
hihot csinalni bel6le — magyarazkodik, nyilvan megérezte a
tartozkodasomat. — Nem vettem észre, hogy te és Sophie
még kozel alltatok egymashoz.

— Mert nem allunk. Ugy értem, nem alltunk. Az iskola dta
nem is talalkoztunk.

— Ertem. Milyen ironikus. Nem mentem el az évfolyam-
talalkozdéra, mert nem akartam felidézni a multat, és akkor
tessék, torténik valami, és ugy érzem, mintha a mult jol
orrba vagott volna.

— Ismerem az érzést — mondom. Nem latom, mit6l
érezném magam valaha is masképp, mint most. Egy
orokkévaldsagot toltottem ezzel a teherrel a vallamon. Néha
elmozdult, idénként nehezebb volt, maskor konnyebb, de
soha nem szlint meg a sulya, és nem is tudom, hogyan
szlinhetne meg.

— Tudom, anyam mit gondol - kezdi Tim -, de én soha
nem hittem el, hogy Maria 6ngyilkos lett. O annal sokkal
erdsebb volt, tudod? Még akkor is, amikor annyi minden
rossz tortént vele a londoni iskoldban. Soha, egy pillanatig
sem hittem, hogy feladja.

Egy dermeszt6 pillanatig arra gondolok, gyanakszik, hogy
talan valaki masnak a keze volt benne a halalaban, de 6
tovabb beszél.

— Biztos, hogy a rendérségnek volt igaza. Nyilvan tobbet
ivott a kelleténél, 6sszezavarodott, nem tudta, hol van, vagy
azért ment a sziklahoz, hogy valamiért elszokjon mindenki
el6l, és egyedul legyen. Aztan biztosan megbotlott vagy...
nem tudom. Azt hittem, képes leszek ra, hogy ne ezen



orlodjem folyamatosan, de ez a dolog Sophie-val ujra
felkavart.

— Mi tortént Londonban? — Még soha nem jartam a végére.
Talan itt az ideje.

— Nem mondta el neked?

— Nem, nem igazan. — Megprobalta, de én nem hagytam.
Tudtam, ha ilyen kozel engedem magamhoz, akkor adott
esetben nem leszek képes visszavonulni.

— Volt az évfolyamdan egy fiu, akivel 6sszebaratkozott. De
aztan a fiu tobbet akart, és kozolte, hogy szerelmes belé.
Maria felvilagositotta, hogy 6 csak a baratja akar lenni, tobb
nem érdekli. De egy Kkicsit kellemetlenill érezte magat
emiatt, és visszahuzodott, kevesebb id6t toltott a sraccal.
Ekkor kezd6dott.

— Pontosan mi kezd6dott ekkor?

— El6szor uzeneteket hagyott a taskajaban: ,Miért nem
talalkozol mar velem?” ,Tudom, hogy egyutt Kkellene
lennink.” Aztan reggelenként a hazunk eldtt vart ra, sétalni
akart vele, és amikor Maria nem akart vele menni, akkor
végig par méterrel mogotte ment.

— Elmondtatok valakinek? A szuleiteknek?

— El8szor nem. Eleinte nevettink rajta. Kilonben is, a
kamaszok a nyolcvanas években nem rohantak mindennel
a szuleikhez. Nem mintha ma azt tennék. Remélem, az én
lanyom nem lesz ilyen, ha megné.

Pontosan értem, mirdl beszél. Henry még nagyon Kicsi, és
mindent elmond, az élete nyitott konyv el6ttem, de még
Polly lanyai is 4szintébbek az anyjukkal, mint én voltam
annak idején a szileimmel. Tinédzserként — mar Maria



eltlinése el6tt is — a sziileimmel vald kapcsolatomat teljesen
elszeparaltam az életem tObbi részét6l, az igazi életemtdl,
ahogy akkor gondoltam. Amikor Polly érdeklddik, hogyan
telt a lanyok napja, 6k tényleg beszamolnak mindenrdl: a
rivalizalasrol, a nézeteltérésekrdl, az apro szivességekrol.
Ismeri 6ket. A szileim csak a szerkesztett valtozatomat
ismerték, és ismerik most is, egy fantomképet a gyerekkori
énemrdl, és azt, amit meg akartam nekik mutatni a kés6bbi
személyiségembdl.

— Aztan amikor ezzel nem ment semmire - folytatja Tim -,
akkor rakapcsolt. Maria néhanyszor latta késd este a haz
el6tt, amint az ablakat bamulta. Apanak és anyanak nem
szolt, félt, hogy majd azt hiszik, batoritotta. Aztdn labra
kaptak a hiresztelések.

Ez volt az, amire Maria célozgatott, de én nem akartam
hallani. Mint mostandban olyan gyakran, er6t vesz rajtam a
tehetetlen vagy, hogy megvaltoztassam a multat. Hogy
legalabb a sajat viselkedésemet megvaltoztassam. Most
rendes ember vagyok. Befizetem az adot, rendszeresen
jarok  fogorvoshoz. Ujrahasznositok. Toér6dém a
barataimmal, és altalaban a vilaggal. De hogyan egyeztessem
ezt 0ssze azzal, amit tizenhat évesen milveltem? Hiszen az
is én voltam, nem igaz?

— Miféle hiresztelések?

— Szornyld dolgokat pletykaltak. Szexudlis vadak. Nem
csak azt, hogy lefekiidt ezzel meg azzal a fiuval. Ez a srac azt
allitotta, hogy lanyokkal is lefekiidt. Tudom, hogy manapsag
minden tini latszdlag ezért bolondul, de akkoriban, ha
valakit leszbikusnak kidltottak ki, az majdnem olyan volt,



mintha csecsemdégyilkosnak nevezték volna. A lanyok
kerulni kezdték, azok is, akik kordbban a baratndéi voltak.
Azok a fiuk, akik addig észre sem vették, utana szaglasztak.
Aztan korbejart a hir, hogy egyszerre harom fiuval fekudt
le. Egy — elhallgat, hogy urra legyen remegd hangjan, az alsé
ajkaba harap, aztan valosaggal kikopi a szavakat —, egy jutott
minden lyukara.

— De miért hittek neki? Hiszen ismerték Mariat.

— Ha elégszer hallod kilonboz6 emberektfl ugyanazt,
végiil elhiszed. Fs erételjes iizenetet hordoz a mondas,
miszerint nem z0rog a haraszt, ha nem fujja a szél. Gondolj
csak azokra a hirességekre, akiket szexualis erfszakkal
vadoltak meg. Hidba mentették fel 6ket, ha az ugyet
bizonyiték hidnyaban ejtették, vagy akar a n6 visszavonta a
feljelentést. Mi az elsd, ami eszedbe jut roluk, ha a tévében
latod vagy a radioban hallod Oket? - Kivancsi vagyok,
megtette-e. — Minden egyes alkalommal erre gondolsz.

— Tehat a sziileid elhataroztak, hogy elkoltoztok? Végul
elmondtatok nekik? - Emlékszem Maria els6 napjara az
ebédldben: ,,aprdé problémaként” emlegette a koltozés okat,
ami a régi iskolajaban tortént, annyira elszantan probalta
maga mogott hagyni.

— Nem egészen. Ezt is neki koszonhettuk. Névtelen levelet
irt a szuleinknek, amelyben ,egy aggddo joakaroként” irta
ala magat. Beszamolt a pletykakrdl, ezekrdl a... dolgokrol,
amiket Mariarol 6 terjesztett. El tudod képzelni, milyen
lehet ilyesmit hallani a sajat lanyodrol?

Nem tudom elképzelni, el sem tudom Kképzelni a
fajdalmat, a rettenetet és a banatot. Pollyra gondolok a



konyhaasztalnal, amikor a hangjabdl csopOgott a lanya
ildoz6je irant érzett gyiilolet. Es Bridgetre a bucstubuli
végén, amikor rajott, hogy Maria eltlint, a rezzenéstelen
tekintetére, amely ismeretlen bin elkovetésével vadolt
engem.

— Hogy hivtdk a fiut? Emlékszel ra?

— Hogy emlékszem-e? Természetesen. Nathan Drinkwater
aneve.

Hirtelen megtorpanok a jardan, egy ikerbabakocsis
anyuka nekititkozik a ldbamnak, és ciccegve probal
kikertilni.

— Nathan Drinkwater? Biztos vagy benne? — Sophie-n és
rajtam kivil Maria egyedili ismer6se a Facebookon.

— Ha akarnam, se tudnam elfelejteni. Mi a baj?

— Mas is ismeri a nevét? Barki Sharne Bayben?

— Sokan. Matt Lewis unokatestvére ismert valakit, aki a
régi iskolankba jart. Dihongtem, amikor mindenkinek
elmondta. Azért jottink ide, hogy elmenekuljunk a
torténtek eldl, de nem tudtunk. Az tigy Norfolkba is kovetett
minket. Azt hiszem, barhol utolért volna.

— Mi lett Nathannel? Hallott réla Maria, miutdn
elkoltoztetek?

— Nem. Pontosabban valaki baratjanak a baratjatol, aki
ismerte, azt hallottam, hogy par évvel ezel6tt meghalt. De
nem tudom, igaz-e.

Vajon tényleg halott Nathan Drinkwater? Ha nem, akkor
szerintem nem az a fajta, aki feladja pusztdn a tavolsag
miatt. Lehet, hogy tényleg 6 Maria ismerdse a Facebookon?
Azon tiin6édom, hogy esetleg Maria hallott Nathanr6l az



elkoltozésiik utan is, de nem szo6lt senkinek. Es ha nem halt
meg, akkor most hol lehet?
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Reméltem, hogy utoljara taldlkoztam Pete-tel a kavéhazban
a Foster and Lyme-mal szemben, de amikor kijovok a
pompas Dulwich Village-i hdazbdl, amely az egyik
torzsiugyfelemé, megcsérren a telefonom, és Pete neve
villan fel a kijelzdn. Kisértést érzek, hogy ne vegyek rola
tudomast.

A mai napom eddig vigasztaléan atlagosan alakult.
Belemeriiltem az tigyfelemmel, Sue-val val6 megbeszélésbe,
és a fejem szinultig van oOtletekkel az egyik vendégszobaval
kapcsolatban, amely a hazban az utolsé atalakitandd
helyiség.

Irigylem Sue-t, hogy egy ilyen képeslapba ill6 londoni
keruletben lakik, elvalt a bankar férjétdl, az életét leginkabb
a tenisz tolti ki, amelyet lattézas kovet a ,csajokkal”, séta a
Dulwich Parkban Lolaval, a csivavaval, majd olyan partikon
vesz részt, ahol nem ¢ késziti a vacsorat. Elmosolyodom,
eszembe jut az M & S-b6l beszerzett pasztorpite, amin
Pollyval osztoztam, mikor legutobb atjott — kivancsi lennék,
ez vacsorapartinak tekinthet6-e. Az els6 gondolatom, hogy
uzenetet kuldok Pollynak, és megkérdezem, de aztan
fajdalmasan hasit belém a tudat, hogy nem beszélink



egymassal.
De Pete nevét latva a Kkijelzén, ujra aggodni kezdek.

Tulsagosan félek, semhogy ne vegyek rdla tudomast; mi
van, ha tortént valami?

— Hall6? — Még a sajat fiillemben is gyanakvdoan hangzik a
hangom.

— Szia. Hogy vagy? - O is 6vatosnak t{inik.

— JOl. Epp egy ligyféltdl jovok.

— Hol vagy?

— A Dulwich College-nal — valaszolom.

— O, az nincs messze t6lem. Nem tudom kiverni a
fejembdl, hogy az odajard gyerekek szamara ez csak egy
atlagos iskola.

— Tudom! Nekem is folyamatosan ezen jar az agyam. Pedig
alapvet6en ez a Roxfort.

— Igy van. Azon gondolkodtam... - Elhallgat. -
Talalkozhatnank? Azt  akartam, javasolni, hogy
taldlkozzunk a varosban, de ma otthon dolgozom,
Sydenhamben, igy odamehetek, és talalkozhatunk
Dulwichban. Esetleg a parkban?

Alig vartam, hogy otthon legyek, és elkezdjek a Sue
vendégszobajaval kapcsolatos oOtleteimen dolgozni, de
tudom, hogy most képtelen lennék erre dsszpontositani,
ezért beleegyezem, és megbeszéljik, hogy fél oran belil
talalkozunk a kaveézo elott.

Ugyanazon az utvonalon megyek vissza a College Roadon,
jobbra fordulok a South Circularen, és 6t perccel kés6bb a
parkba érek. A jomodu délkelet-londoni anyukak fele
0sszesereglett itt ma, és folyamatos veszélyben vagyok a



rollerozé kamikaze tipegdkt6l. Pete még nem lehet itt, igy
elsétdlok a teniszpdlyadkig, ahol néhany holgy (talan Sue
haverjai) el6kel6en uitogetik a labdat.

Pete Ot perccel kordbban érkezik, de én mar varom.
Figyelem, ahogy a babakocsikat kertlgeti, és mosolyogva
haritja el az izgékony Kkicsi anyukdjanak mentegetdzését, aki
haromkerektivel hajt neki a labanak.

— Hell6 — nem tudok tul sokaig a szemébe nézni, és nem
tudom, mit csindljak a kezemmel, igy zsebre dugom, hogy
nyugton maradjon.

— Kérsz egy kavét, vagy...”?

— Nem, én mar igy is tul sok kavét ittam ma. Es te?

— Nem, akkor csak sétaljunk - javasolja, és elindulunk a
sétanyon.

— Ujra beszéltél a rendérséggel? — kérdezi.

— Igen, tegnap.

— Es nem...?

— Hogy emlitettem-e a mi kis randevunkat? — kérdezem a
szandékosnal joval élesebben. — Nem, természetesen nem.
Megallapodtunk, nem? Te sem mondtad nekik, ugye?

— Istenem, dehogy. Legkevésbé sincs sziikség még egy
okra, hogy gyanusitsanak.

— Ezek szerint azt teszik? Gyanusitanak téged?

— Hat, nem tudom. Azt hiszem, de természetesen nincs
bizonyitékuk, szoval remélem, tovabballnak, és valaki mast
vesznek gorcsd ald. Amig utdnam nyomoznak, csak
vesztegetik az idejuket, amikor a valodi gyilkost is
kereshetnék.

— Talan van valamilyen kriminalisztikai bizonyiték, ami



tisztazni fog téged. Biztosan kell lennie valaminek...

- Nagyon remélem. — Eltdvolodunk a jatszdtértdl, és a
gyerekhangok elhalnak. — Kérdezhetek valamit?

— Rendben. - Mélyebbre dugom a kezem a kabatom
zsebében, és 0kolbe szoritom a kezem.

— Miért vagy olyan biztos benne, hogy nem én tettem?

— Egyutt toltottuk az éjszakat, emlékszel? — A szorongas
bantéan gunyorossa teszi a szavaimat.

— Igaz, de el6tte is megtehettem. Tizenegy utan tavoztunk,
és abbdl itélve, amit a renddroktd]l hallottam, tiz utan mar
senki sem latta. B6ven volt id6m, hogy... nem is tudom... az
erd6be csaljam.

A helyzet sulyossaga ellenére elmosolyodom.

— Részben pont ezért — magyarazom.

— Vagyis?

— Ahogy azt mondod, ,,az erdébe csaltam”. Egyetlen valddi
blin6z6 sem mond ilyet.

— Mert szerinted mit mondanak?

— Nem tudom, de az erd6be csalni valakit, ilyesmit csak a
rossz tévéfilmekben mondanak.

—Jo, de korabban miért nem gyanusitottal?

A téhoz érunk, és az egyenes valasz helyett azt javaslom,
uljunk le egy kozeli padra. Az egyik keresztléc torott a pad
végén, igy kozelebb huzodom Pete-hez, hogy elkeriljem a
kicsorbult részt. Nem megy odébb.

— Louise? - Majdnem 0sszeér a térdink, alig par
milliméter valasztja el. Pete a combjan nyugtatja a kezét, a
korme korul repedezett és sebes a b6re, gondolom, tépkedi.

— Nem te voltdl, mert tudom, ki tette — hadarom, aztan



elhallgathatok.

— Micsoda? — Felugrik, par 1épésnyire eltdvolodik t6lem,
majd visszafordul. — Mi a fenér6l beszélsz? Ha tudod, ki
volt, miért nem mondtad el a rend6rségnek?

— Nem, elnézést, félreérthet6en mondtam. Nem tudom, ki
volt, csak hogy ugyanaz tette, aki uizeneteket kiuldozgetett
nekem és Sophie-nak, a haldla el6tt. Az iskoldaban
torténtekhez van valami koze.

— Arra a kegyetlenkedésre gondolsz, amit meséltél? Es
miféle Gizenetekrél van sz6?

Visszaul, csillapodik a haragja. Felenged bennem a
feszultség, oldddik a gorcs a gyomromban, mar tudom, hogy
elmondok neki mindent. Mellette biztonsagban vagyok,
ugyanannyi vesztenivaloja van, mint nekem.

— Neked nincs Facebook-oldalad, ugye?

- Nem, mondtam mar, hogy tdvol tartom magam a
kozosségi médiatol. Tele van drultekkel.

— Nos, nekem van — mondom, és belekezdek a torténetbe.
Amikor a bucsubulihoz érek, ram jon a dadogas,
aggodalmasan keresem rajta az undor vagy a borzadaly
jeleit. Nem reagdl, és nem szakit félbe, megvarja, amig
végigmondom, beleértve a Mariatol kapott Facebook-
uzeneteket, az internetes ismerkedést, a parkbeli esetet.
Amikor befejezem, kissé tavolabb huzdédom, és a torott
keresztpant a combomba nyomaddik.

— Most mar mindent tudsz. Akarki Olte is meg Sophie-t,
ugyanaz kuldozgette az uzeneteteket. Tehat valaki, aki
abban az id6ben ott volt, vagy... Maria holttestét soha nem
taldltdk meg. Erted mar, miért nem akarom, hogy a



rendOrség tobb kapcsolatot fedezzen fel Sophie és koztem,
mint amennyit feltétlentl sziikséges? Miért nem akarom,
hogy tudjanak rola, a baratjaval toltottem az éjszakat egy
hotelszobaban?

— Gondolom, de...

— Fs most megvetsz? — kérdezem, és kibuggyannak a
konnyek a szemembdl. Szégyellem magam, amiért ilyen
gyerekesen vagyom a batoritasara.

— Azért, amit Maridval csindltdl? Nem, nem itéllek el.
Fiatal voltal. Rossz dontést hoztdl, ez minden. Gyakran
megtorténik a fiatalokkal. Igen, katasztrofalis, el6re nem
lathato kovetkezményei lettek, de akkor is csak egy rossz
dontés volt. Azt hiszem, mar megfizettél érte, nem? -
Konyorg6 tekintettel néz ram, és megfogja a kezemet. — De
Louise, nem fogod fel? Ez kihuzhatna a bajbol. Ha
elmondod a renddrségnek...

Elrantom a kezem, mintha meg akarna harapni.

— Nem. Mondtam, hogy nem lehet.

— Es én meg is értem, tényleg. De elég lenne, ha a Mariatdl
kapott  Uzenetekr6l beszdmolndl, azt sem Kkéne
megemlitened, hogy kikozositettétek, a kabitdszer italba
keverésérdl nem is beszélve.

— De akkor majd tudni akarjak, miért pont engem keresett
meg. Kérdéseket fognak feltenni, amelyekre nem akarok
valaszolni.

— De azt mondtad, az iizenetek nem emlitették az ecstasyt
— a tobbi pedig tipikus iskolas lanyos civodas. Semmi olyan,
ami érdekelhetné a renddrséget.

— De, akkor arra kérdezhetnek ra, mirdl beszél Maria, és



elkezdenek a multban vajkalni. Megtalaljak 6t, vagy azt, aki
az uzeneteket kildi. Barki is az, tudja, mit tettem, és ha
elmondja a rend6rségnek... azt nem tudnam elviselni. Hat
nem érted?

Sam megértette. O volt az egyetlen, aki értette, és valahol
szeretnék visszakerilni mellé, abba a véd6burokba, ahol mi
ketten voltunk a vilag ellen, és a hallgatas igérete megvédett
engem.

Pete elfordul, és a kezébe temeti az arcat.

— Emlékszel, amikor a kavézoban megegyeztiink, hogy
nem szolunk a rendérségnek a motelben toltott éjszakarol?

—Igen.

— Nos, mas okom is volt r4, hogy tartsak a renddrségtol.
Egyetemistaként volt egy baratn6m. Baratok voltunk, de 6...
gondolom, te zlirosnek neveznéd. Gyakran nalam aludt a
didkszallon, de nem tortént koztink semmi, bar azt hiszem,
0 szerette volna. Aztan egy nap kopogtattak az ajtomon. A
rend6rség volt. Azt mondtak, nemi er6szak Kkisérletével
vadoltak meg. O tette. Azt allitotta, hogy megprobéltam...
kényszeriteni. Frted. Hogy lefogtam, és megfenyegettem,
hogy bantani fogom, ha nem hajlandd... De sikertult
kiszabadulnia, miel6tt még... érted.

Eddig a foldre siitotte a tekintetét, de most ram néz.

— Végul tisztdztak. Nem volt bizonyiték, mert nem is
kovettem el semmit. De tudom, hogy a renddrség neki hitt,
és nem nekem. Ugy bantak velem, mint egy darab szarral.
Aztan hallottam a suttogadst a folyosén, éreztem a ram
szegez6d6 tekinteteket. Es ami a baratnoket illeti — nos, att6l
fogva nagy ivben elkertiltek a lanyok. Es most ugy érzem,



Ujra ugyanaz torténik. Tudom, mit gondolnak: Sophie és én
vitatkoztunk, azutdn eltlintem. Nem zO0rog a haraszt, ha
nem fujja a szél. Kérlek, Louise. El kell mondanod a
rendérségnek Maria iizeneteit. Ok le tudjdk nyomozni.
Rajonnek, ki all mogotte.

— Nem - tiltakozom halkan. — Akkor meg akarjak tudni,
miért hazudtam nekik, és miért nem szamoltam be rogton
az Uzenetekrdl. Kilonben se vagyok képes erre. Talan nincs
bizonyiték, de nem én vagyok az egyetlen, aki tudja, mi
tortént a bucsubulin. Aki az uzeneteket kuldi, tudja, mit
tettem. Ha kinyitom a szekrényajtot, kiesnek a csontvazak.
Tobbé nem lehet megallitani. Bortonbe zarhatnak, és
elveszitem a fiamat.

— Ugyan, senki nem kiuld bortonbe, Louise. Elefantot
csindlsz a bolhabol. Gondold végig!

Vajon igaza van? Annyira felfujtam, hogy mar nem is
tudok masra gondolni, és minden mas elhomalyosult?
Olyan régen rejtegetemn az igazsagot, hogy mar nem is
tudom, mi valosdgos és mi nem. Hosszu éveken at éltem
Sam mellett, aki tudta, mit csindltam, és hozzam hasonléan
nem engedett beldle, hogy titokban kell tartanunk. De lehet,
hogy ugyanolyan szemellenzdt viselt, mint én, és 0 sem
tudott raciondlisan gondolkodni.

Lehet. De Henry kedvéért igy kell maradnia. Még ha
elenyész0 is az esélye, hogy vadat emelnek ellenem Maria
haldla miatt, nem vallalhatom a kockdazatot.

— Nem - kotom az ebet a karohoz. — Folytatnunk Kkell,
lehorgasztott fejjel, ahogy eddig.

Pete megrazza a fejét, és nem néz ram. Nagy levegOt



veszek. A lelkem mélyén azt képzeltem, taldn van koztink
valami - talan csak egy szikra, de egy nap felpislakolhat a
tdz. De amit mondani fogok, az teljesen kioltja ezt a Kkis
tuzet.

— Ne feledkezz meg a motelr6l — mondom. — Fn is
megtartom a titkot, rendben?

Tavoz6 alakjat figyelve azon toprengek, képes leszek-e
valaha normadlis kapcsolatra, vagy a mult megfert6zi a
jovémet is. Valoszintlleg j6, hogy elment — legaldbb most
tortént, miel6tt kotédni kezdtem volna hozza. El6bb vagy
utébb ugyis megtortént volna.

Tal zavarodott, tdal szomoru vagyok, tul maganyos,
semhogy egylitt éljek valaki massal.



32. fejezet

2016

Szomoruan telnek a napok azdta, hogy Pete-tel a parkban
sétaltam. Szerencsére nem volt ugyféllel taldlkozom, igy
attol eltekintve, hogy Henryt elvittem iskolaba, majd haza,
szorosan fogva a kezét, otthon maradtam, és az idém java
részét az agyban toltottem. Az elmult hétvégén Sam lett
volna a soros, de megkért, hogy cseréljink, mert valami
dolga akadyt, és én boldogan igent mondtam.

Tudom, hogy elcsusztam a munkaval, az utols6 par héten
nagyon Kkeveset dolgoztam. Ha elveszitem Rosemaryt,
veszélybe kerulhetek, de még igy sem vagyok képes akcioba
lendulni. Ingertilt vagyok, folyamatosan rettegek, allanddan
magam eldtt latom Sophie holttestét. Azon toprengek,
elmulik-e valaha, hogy sajat magamat is élettelentl és
hidegen képzeljem el. Azokra az oOrakra tartogatom az
energidmat, amikor Henryvel vagyok, amikor a legjobb
formamat kell hoznom.

A kisfiam most alszik, kimeritette az iskola. Ma ujra ki
akart menni a parkba, de a legutobbi eset utdn nem
véllalkozom ra. Epp egy csésze teat készitek, amikor
csongetnek. Osszerezzenek, és liveges tekintettel meredek a
teaskandlra a kezemben. Ki jon ide ilyenkor, bejelentés



nélkul?

P6léban és egy dcska tréningruhdban vagyok, arra sem
emlékszem, mikor zuhanyoztam utoljara. Végighuzom a
nyelvemet a fogsoromon, érzem az egyenetlenségeket.
Minden bizonnyal elmulasztottam a mai fogmosast, sot,
valoszinlleg mar tegnap is elfeledkeztem rola. Ha elég
csondben maradok, talan elmegy, barki legyen is az.

Ujra megszolal a csengd, ezuttal kétszer, majd hangos,
hivatalosan hangzé kopogas kovetkezik. Es ha Reynolds az?
Ha igen, akkor nincs értelme bujkalni. Leteszem a
teaskanalat, és kozben észreveszem az elmult napok
valamennyi kandl- és csészefoltjat a pulton. Vajon ettem
valamit mostanaban, vagy csak teat ittam? Nem emlékszem.

A fal mellett az el6szobaba settenkedem. A tejiiveg ablak
tuloldalan elmosodott alak varakozik. Lélegzet-visszafojtva
araszolok a folyosén, aztdn gyors mozdulattal kitdrom az

ajtot.

— O! Te vagy az.

— Igazan elragado. — Sam tet6t6l talpig végigméri zilalt
megjelenésemet. - Nem Kkell ennyire izgatottnak
mutatkoznod.

— Bocs, de... mit keresel te itt?

— Ismét csak elragaddo vagy. A mi orszagunkban
hagyomany, hogy amikor vendég érkezik az otthonunkba,
szivélyesen behivjuk, itallal kindljuk és hasonlok.

— Na jo, gyere be. — Betolti az eldszobat, mint mindig. Ez a
lakas tal Kkicsi volt hatalmas termetének. Sokkal
megfelel6bb egy egyedildlld ndének, mint én. Sam
bekukucskal a nappaliba, mik6zben a konyhdba tartunk.



— HU, milyen masképp néz ki. — Nem volt a lakasban,
amiota majdnem beadtam a derekam, és kis hijan
visszaengedtem az életembe. J6 tizennyolc honappal ezeldtt
tortént, de még emlékszem az érzésre; a vagyra, hogy
mennyire szerettem volna engedni. Azota kinosan ugyelek,
hogy csak Henry atadasakor talalkozzunk, ami pedig mindig
az ajtéban torténik meg. Ha nagy ritkan talalkoznunk kell,
hogy Henryvel kapcsolatos tugyekrdl beszéljunk, akkor
semleges tertiileten tesszuk.

— 0, sajndlom, de mire szamitottdl? — Flesebb a hangom,
mint szeretném. — Hogy szentélyt allitok neked? Vagy
hatalmas fotot teszek ki rolad a kandalloparkanyra?

Ugy tiinik, az elevenébe talaltam.

— Bocs, nem ugy gondoltam... jol néz ki. Csak olyan mas.

A konyhaban Sam korulnéz, és szemmel lathatoan
igyekszik k6zombos arcot vagni a piszkos csészék, mocskos
padlo és az elhanyagoltsag altalanos légkore lattan.

— Altalaban nem ilyen — motyogom. — Az elmult napokban
nem voltam tul j6 formaban.

— Semmi baj, Louise, ne izgasd magad — nyugtat, ennek
ellenére 6 maga nyugtalannak tlinik.

— Adj egy percet, rendben? — kérem.

Eltinok a fird6szobdban, megmosom a fogam, hideg
vizet frocskolok az arcomra, futdlag megmosakszom, és
igyekszem nem gondolni r4, miért csindlom. A
halészobdban lekapom magamrol a foltos polot, és
felveszek valamit, ami legaldbb az utcai ruha szintjét eléri,
igy amikor ujra felbukkanok a konyhaban, Kkissé
emberibbnek érzem magam.



— Teat? - kérdezem, majd 0sszeszedem a hasznalt
bogréket, a koszos evdeszkozt, és sietfsen letorlom a
konyhapultot.

— Inkabb valami erdsebbet kérnék — kozli Sam, és félretol
egy morzsas tanyért, mikozben leil a konyhaasztalhoz.
Hirtelen lekapom onnan a tanyért, és a tobbi piszkos
edénnyel egytlitt belokom a mosogatdba.

— Van bor a hitdében. Kivennéd, amig én... — a mosogato
felé intek.

Sam konnyedén feldll, kiveszi a bort, aztan felnyul a
konyhaszekrény fels6 polcara, és levesz két poharat.
Mindennek tudja a helyét. Mindketténknek bort tolt, és az
enyémet odatolja elém.

— Uljle, Louise. Az én kedvemért ne takarits.

Feladom, és megfogadom magamban, hogy ha elmegy,
lerdazom magamrdl a kozonyt, amely azota telepedett ram,
amiota Pete-tel talalkoztam Dulwichban.

— Most mar idebent vagy, megkaptad az italodat, mit
akarsz? Henry mar alszik.

Leulok, és iszom egy korty bort. Nincs kedvem
szorakozni, és felszabadito érzés radobbenni, hogy nem
érdekel, mit gondol rélam, legaldbbis ebben a pillanatban
nem.

- Hozzad jottem, nem Henryhez. Gondolom, beszélni
akartam valakivel. Sophie-r6l meg mindenrdl. Olyan
szOrnyl az egész.

Oszintén  zaklatottnak  t{inik, és érzem, hogy
megenyhulok.

— Hat igen. Rettenetes. Beszéltél a renddrséggel?



— Igen, megprobaltak valamit kihamozni a ténybdl, hogy
Sophie sokaig beszélgetett velem és Matt-tel. Az egyik
legjobb baratom volt az iskoldban, természetes, hogy
beszéltem vele.

— Tényleg? Az egyik legjobb baratod? — Amikor az iskolai
barataimra gondolok, soha nem tekintek egyik fiura sem a
baratomként. Természetesen voltak fiuk, de az én tizenhat
éves fejemben nem lehettek a barataim. Akar kedveltem
6ket, akdr nem, mindig volt valami killonbség, tdvolsag.

— Jo, taldn nem voltunk a legjobb baratok, de része volt a
bandéanak. Tudod.

Azt hiszem, tudom. Nagyon bonyolultak az érzéseim azzal
az id6vel, Sophie-val, Sammel és Maridval kapcsolatban. Es
most mindez még jobban 0sszekeveredett a Facebook-
uzenettel és azzal, ami Sophie-val tortént. Az elvarazsolt
kastélyban vagyok, amely tele van torz tikorképekkel és
hamis kijaratokkal. Elvesztettem a fonalat, nem tudom,
honnan kertiltem ide, és fogalmam sincs, hogyan kertljek
ki innen.

— Megemlitetted... azt a facebookos dolgot? Mariat?

Kényelmetlenil feszeng.

— Nem. Tudtam, hogy nem szeretnéd, ha a renddrség
megtudna... és... nos...

— Te szerezted nekiink az ecstasyt — fejezem be helyette a
mondatot.

A borospoharat forgatja.

— Elgondolkodtam, tudod? — mondja.

— Mir61?

— A régi id6kro6l. Ilyesmikr6l. Tudod, mirdl beszélek...



Felvonom a szemoldokom, eltokéltem, hogy nem adom
meg magam.

— Te meg én, és a kozos torténetink. Ez megkonnyiti a
dolgokat kozottink, ugye?

— Tényleg? — Most épp nem érzem tul konnytinek. Sird a
leveg6 a kimondatlan dolgoktdl.

— 0O, Lou. Tudom, hogy még mindig haragszol ram, és meg
is van ra minden okod. Bantottalak, és rosszul kezeltem a
dolgokat. Sajndlom, tényleg. De azért reméltem, hogy
baratok lehetiink. Azt hittem... hogy talan most sziukséged
van egy baratra, aki megért. AKki tudja, mi tortént valdjaban.
Tudom, hogy igy van.

Természetesen igaza van, kétségheesetten vagyom erre.
Amire viszont nincs sziikségem, hogy ujra belegabalyodjak,
hogy hagyjam ujra beépiilni az életembe. De most 6 az
egyetlen, aki megért. Széttart karral all el6ttem, és nagy a
kisértés, hogy belevessem magam.

— Hallottal valamit... ki all az oldal mogott? — kérdezi.
Felfogom, hogy nem tud a tobbi tizenetr6l, nem mertem
neki elmondani azt, amelyik Henryt emliti. Dithds lesz ram,
amiért nem szoltam neki rola. Ehelyett inkabb kérdezek t6le
valamit.

— Sam, szerinted lehetséges... hogy Maria még életben
van? — Hirtelen kozel allok a sirdshoz. — Mi van, ha tényleg
0 jelolt ismerdsnek? Akkor ra Kkellett jonnie, hogy mit
tettink. Vagy valaki mas jott ra.

Megfogja a kezem, és az ujjaim akaratom ellenére a
kezére fonodnak.

— Ne, Louise. En tényleg nem tartom lehetségesnek. Ennyi



1d6 utan nem. Barki van is emogott, csak egy dilinyos lehet,
aki megprobal rad ijeszteni.

— De Esther... § minden évben ajandékot kap Mariatol az
eltlinése ota.

— Micsoda?

— Ajandékot kap postan, allitolag Mariatol.

Sam a homlokat rancolja, és én szinte latom a forgod
kerekeket az agyaban, amelyek megprobaljak feldolgozni az
informaciot.

— Bocs, ki kapja ezeket az ajandékokat?

— Esther Harcourt. A mi évfolyamunkrol. Beszélgettem
vele egy kicsit a talalkozon.

— Nem emlékszem ra. - Megvonja a vallat, és ez az apro
mozdulat magaba zdarja a kamaszévek 0sszes tragédigjat: a
kilonbséget az igen és a nem kozott. Hat persze hogy nem
emlékszik Estherre. Eszre sem vette, hiszen nem volt sem
kiléonosebben vonzo, sem pedig népszerl. Engem sem vett
volna észre, ha nem Sophie tarsasagdban vagyok.
Elkeseredetten kivanom, hogy barcsak soha ne lettem volna
Sophie baratndje, és lett volna elég batorsagom, hogy
ragaszkodjam Estherhez, Maridhoz. A sajat gyavasagom, az
elfogadas és népszerliség iranti sovargasom vezetett ide.

— Nyilvan ugyanaz kildte, aki a Facebook-oldalt nyitotta —
folytatja. - Mondtam, komplett 6rult. Tud errél a rendérség?

— Nem tudom. En nem mondtam el nekik, de talan Esther
igen. Tudom, hogy elment a rend6rségre, amikor nyomozni
kezdtek, de nem érdekelte Gket.

Sam hatrad6l a széken, és elengedi a kezemet.

— Ha legkozelebb beszélsz a renddrséggel, beszamolsz



nekem rodla? — veti fel.

— Igen, természetesen.

— Es arrdl is, ha tovabbi tizeneteket kapsz a Facebookon?

Megigérem, bar tudom, hogy ezt az igéretemet nem fogom
betartani. Olyan egyedil vagyok ezzel, mint amilyen
egyedil mindig is voltam. Polly nem jelentkezik, amidta
Mariardl beszéltem neki, Samnek pedig nem akarok annyira
megnyilni, hogy segithessen. Nem akarom, hogy ennek
kapcsan visszalopakodjon az életembe. Onték magamnak
még egy pohdr bort, és 6 is reménykedve tolja elém a
poharat. Neki is 6ntok. Nem mindegy?

— Es, egyébként mi ujsag? — kérdezi. - A munka?

— A munka jol megy. Ujabb megbizast kaptam Sue
Plumptontol. Emlékszel Sue-ra?

— Hogy is felejthetném el La Plumptont? Még mindig
megvan az a kis szornyetege?

— Lola? Igen, még mindig jo er6ben van. Mar ha az er6 a
megfelel6 kifejezés egy kutya és patkdny keresztezésére.
S6t, épp gondoskodnom Kkell rola, hogy a kosara stilusban
illeszkedjen Sue nappalijahoz.

— Na ne!

— Bizony. — Amint atadom magam a feszultségmentes
tarsalgasnak, belém nyilall, hogy mindennek ellenére
mennyire hidnyzik Sam. Henry sziiletése eltt minden este
egyutt ultink az asztalnal egy pohar bor mellett, és
megosztottuk egymassal a nap érdekesebb torténéseit.
Henry életének els6 honapjaiban ezek az alkalmak
ritkdbbak lettek, helyette kimertulten fel-alda maszkaltam a
lakasban, és hidbavaléan probaltam megnyugtatni a



vallamon visitozo fiamat. Sam visszavonult a halészobaba a
laptopjaval és a hozzaallasaval. Soha tobbé nem tért vissza a
gondtalan egyuttlétek id6szaka, akkor sem, amikor mar
Henry ataludta az éjszakat. Teljesen felboritotta a
kapcsolatunk egyensulyat, hogy az édes Kkettesbe
befurakodott egy harmadik szerepld, aki teljesen
kiszolgaltatott volt a masik kettének.

Tovabbgorditem a beszélgetést, el6szor a munkadja irant
érdeklddom, aztan a kozos baratainkrol, akikkel a valas dta
megszakadt a kapcsolatom. Nyilvanvaléan kertilgetjik a
forro kasat, én a magam részérél hatarozottan nem 6hajtom
megemliteni, de sajnos Sam mégis beletenyerel, amikor az
anyja utdn érdekl6dom. Mire mi 0sszejottink, mar
visszatért Sam életébe, de még Henry sziletése utan sem
lattuk tul gyakran.

— Teljesen odavan Daisyért, sokkal inkabb, mint
amennyire annak idején Henryért. Nem tudom, talan mert
kislany. Halalra kényezteti.

Elfacsarodo szivvel gondolok a kisfiamra. Hogy mennyire
imadja a plusseit, mintha él6k lennének, hogy mennyire
lelkesen vallal magara minden feladatot, és milyen
komolyan veszi a vilagot. Tényleg lehetséges, hogy a
nagyanyja jobban szereti a masik gyereket, csak mert lany?
De talan nem is errdl van szd. Lehet, hogy sokkal inkabb
velem van baja. Mindig is ugy éreztem, hogy Sam anyja
nincs oda értem, és kivancsi lennék, Catherine hogyan
boldogul vele, de nem merem megkérdezni. Most viszont,
hogy Sam megemlitette Daisyt, nem tudok sz6 nélkil
elsiklani a téma folott.



— Es médsodszor hogy megy? Marmint az apasag.

~ 0, remekiil. Daisy csodélatos Kkislany, és gyorsan
fejlédik. — Hidba hasznalja a megfelel6 kifejezéseket, hallom
az élt a hangjaban. Varok, nem akarom Kkitolteni az (rt. — De
azért elég faraszté - teszi hozzd. - Nem marad tal sok
idém... nos, semmi masra.

Nyilvan az arcomra van irva a véleményem, mert
folytatja:

— Tudom, tudom, szegény ember, mell6zve érzi magat, a
baba kiturta a helyérdl. Milyen kozhelyes, ugye?

Felnevet, arra szamit, hogy én is kovetem a példajat, de
annyira ismerds a torténet, hogy még tettetni sem tudom a

jokedvet.
— Biztosan nehéz - sikeriil nagy nehezen kinyognom, de
nem tudom megallni, hogy hozza ne tegyem: - De

valészinlileg nem annyira, mint egyedil maradni egy
kétévessel.

— Fuu! Ezt megérdemeltem. — Homlokatdl a tarkojaig
végigsimit a fején. — Sajnalom, Louise, tényleg. Es tudom...
nehéz lehetett neked az elmult két év, és azt tudni, hogy van
egy masik gyerekem.

A nehéz erre egydltalan nem kifejezés. Annyi mindenen
mentunk keresztiil, mire megsziiletett Henry. A sok atkozott
injekcio, a vég nélkiili vizsgédlatok. Es istenem, a rengeteg
varakozas. Képtelen voltam barmi masra figyelni, folyton
halogattam a tesztet, mert ha negativ volt, sose tudtam, hogy
tul koran néztem-e meg, vagy tényleg negativ. Rettent6en
kimerit6 volt. Es a fajdalom, amikor mdasok terhességével
kellett foglalkoznom; egyszer csak, a harmincas éveim



kozepén mintha nem telt volna el egyetlen nap sem anélkil,
hogy valaki ne toltott volna fel ilyesmit a Facebookra, vagy
ne kiildott volna kér-e-mailt a szemérmes cimmel: Ujsag!

— Nagyon 0rulok neki. — Nem akarok a megkeseredett volt
feleség karikatiraja lenni. — Igy legaldbb van Henrynek
kistestvére, hiszen mindig is akartunk egyet.

— Hmm. Vigyazz, mit kivansz.

— 0, Sam, ne mondj ilyet.

— Nem, nem, nem Daisyre gondoltam, természetesen
minden porcikajat imaddom, ez nem is kérdéses. De... nem
konnyd, ez minden. Fenntartani egy kapcsolatot, vagy egy
életmodot, amikor kisgyereked van. Veled valahogy nem
tlnt ilyen nehéznek.

Még szép, hogy velem nem volt olyan nehéz, hiszen
mindent megtettem, hogy megkonnyitsem a dolgat, hogy
egyengessem az Utjat. Barmit akart, mindent elfogadtam,
semmire nem mondtam nemet, még akkor sem, ha
észszerlitlen volt. Amennyire emberileg lehetséges volt,
gondoskodtam rola, hogy az élete a normalis kerékvagasban
folytatédjon. O volt az egyetlen, aki tényleg ismert, aki tudta,
mit tettem, mégis szeretett. Hirtelen tisztan latom, mekkora
terhet jelentett olyasvalakivel lenni, aki mellett mindig
lekotelezettnek éreztem magam. Halas voltam, amiért
engem valasztott, és velem maradt.

— Biztos konnyebb lesz, ha nagyobb lesz - vigasztalom,
mikozben én semmi ilyesmit nem tapasztaltam.

— Igen, biztosan - helyesel meggy6z6dés nélkul. -
Mindegy, ne is beszéljunk rola. Emlékszel Rob
McComackre? — Belekezd egy torténetbe egy kollégajarol,



akivel néha talalkoztam, amikor még egyttt voltunk.

Egy 6ra mulva még mindig az asztalnal ulunk, és a
masodik uveg felénél tartunk. Mintha a tavolbol figyelném
a bor és nosztalgia Kkeverékét6él 0Osszezavarodott
onmagamat. Az egyik felem arra vagyik, hogy veszitsem el a
kontrollt, és engedjek neki, mint ahogy egyszer mar
majdnem megtettem, ugyanakkor tudom, hogy ha
biztonsagban akarok lenni, és meg akarom 6rizni az
egyensulyt, amit az el6z6 két évben sikeriilt elérnem, akkor
vissza kell fognom magam.

A beszélgetés végul elkeriilhetetleniill Henryre terelddik,
ami eszembe juttatja a masik hatalmas veszteséget, amit Sam
tdvozasakor elszenvedtem: elveszitettem az egyetlen
személyt, aki megérti, milyen csodalatos, milyen tokéletes
Henry. Az egyetlen embert, aki valéban értékeli 6t. Epp
azon nevetiink, amikor apré miianyag labdat dugott fel az
orraba, amikor Sam az ordjara pillant, és azt mondja:

— Istenem, hogy elszaladt az id8. Tényleg mennem kéne.

Azonnal felugrom, és elteszem az utbdl a poharakat és a
borosuveget.

— Igen, természetesen, jobb ha indulsz. Maris hozom a
kabatodat. — Kisietek az el6szobaba, hogy levegyem a
kabatjat a fogasrol, és 6 utdnam jon.

— Bekukkanthatok Henryhez?

Felismerem a minden masodik hét vagyodasat a
hangjaban, és kinyitom neki Henry szobaajtajat. A Thomas
mozdonyos éjszakai jelz6lampa foldontuli kék fényt araszt,
az ajtoban allva nézem az agy elé térdeld Samet. Henrynek
szokds szerint melege van, lehuzta magardl a pizsamat, a



haja nedvesen tapad a homlokara. Sam megsimogatja puha,
selymes hatat, mire Henry fészkel6dni kezd, de nem ébred
fel, még kozelebb huzza Rongyoskat az arcahoz.

Sam kiftirkészhetetlen arccal jon vissza az el6szobaba, de
jol tudom, fajdalmasan tisztdban van az arral, amit fizetett,
hogy ezt nem teheti meg minden este. Csakhogy
végeredményben minden masodik hétvégén nekem is
ugyanezt az darat Kkell fizetnem, plusz azokon a
hétkdznapokon, amikor Samnél van. Odaadom Samnek a
kabatjat, kozben a kezéhez érek, és az egész testemen
végigfut az ismer6s bizsergés. A pillanat forron és
fenyeget6en lebeg kozottiink. Biztos vagyok benne, hogy
olyasmit készil mondani, amit aztdn nem szivhat vissza, és
bar szeretném is hallani, tudom, hogy ha engedek, az elmult
két év minden er6feszitése karba vész. Elhuzom a kezem, és
a kabat a foldre esik. Lehajol, hogy felvegye, én kodzben
kisurranok mellette, kinyitom a bejarati ajtot, ahonnan
bearamlik a hideg levegd.

— J6 volt latni téged. — Elérehajolok, gyors puszit nyomok
az arcdra, és 6 hidba probdl megcsokolni, mar csak a hilt
helyemet taldlja. Ha meghokkenti a hirtelen titemvaltas, jol
titkolja.

— Vigyazz magadra, Louise. Es értesits, ha... tudod.

— Rendben, majd értesitelek. Jo éjt.

Gyakorlatilag kilokom az ajton, és hatarozott mozdulattal
csukom be mogotte. Visszatérek a konyhaba, nekiddlok a
pultnak, és atdlelem magam, mert nincs mas, aki megtegye.
Csak én vigyazhatok magamra, és megfogadom, hogy a
jovében jobban odafigyelek erre. A szél megrazza az



erkélyajtot, én kinézek az uivegen, de nem latok mast, csak a
sajat tukorképemet.



33. fejezet

2016

A lakdasom mintha mar nem lenne ugyanolyan. Régebben
biztonsagos mennyorszag volt, menedékhely a vilag eldl. De
most nem érzem itt jol magam. Azel6tt halas voltam Marnie-
nak, a fels6 szomszédomnak, egy otvenes ndnek, aki
latsz6lag semmi mast nem csindlt, csak elment a
munkahelyére, aztan hazajott, és aludt. Csupan par méterre
van tOlem, de gyakorlatilag semmi nem hallatszik le téle.
Amikor Henry kisbaba volt, és én éjszakanként le-fol
jarkadltam vele, mikozben 6 uvoltott és a karomban
verg6dott, azt hittem, Marnie lejon panaszkodni, de nem
jott. Most megnyugtatna, ha hallanam a léptei kopogasat a
fejem folott, a f6zés zajat, vagy a tévét, esetleg a baratai
hangjat, akik atjonnek egy italra. De Marnie tovabbra is
eltokélten csondben van.

Folyamatosan a tegnapi, Sammel toltott estét gondolom at
ujra meg ujra. Tudom, hogy nem csak képzeltem azt a
bizonyos pillanatot az ajtéban, és orulok, hogy nem adtam
be a derekamat. De mégis azt kivanom, barcsak
megengedtem volna magamnak, hogy ujra elgyengiljek,
hogy atoleljen, és kiengeszteljen a vigasztaléban meghitt
érintése. Er6nek erejével emlékeztetem magam, hogyan



mentek kozottink a dolgok valdjaban, kiilonodsen a végén.
Helyesen dontottem. Nem léphetek vissza két évet.

Esther parszor felhivott ma, de én nem vettem rola
tudomast, és 6 nem hagyott izenetet. Reynolds nyomozo is
telefondlt. Azt sem vettem fel, de § hanglizenetet hagyott, és
arra kért, minél el6bb hivjam vissza. Ha nem hivom fel
hamarosan, akkor kérdésekkel és a szivds alapossagaval
felfegyverkezve megjelenik nalam. Tudom, elkeriilhetetlen,
hogy ujra beszéljek vele, de probalom minél tovabb
halogatni.

A konyhaasztalnal ulve végiggorgetem az e-maileket, de
szinte fel sem fogom, amit latok, amikor csongetnek. Par
pillanatig fontolgatom, hogy nem nyitok ajtét, de amikor
ujra csengetnek, lassan, beletor6d6en végigmegyek az
el6szobdan, barmi var is a tuloldalon.

— O - csodalkozik el Esther az 6ltozékem lattan. A legjobb
szandékom ellenére visszavettem a pecsétes melegit6fels6t
és polaét. — Bocs.

— Semmi baj - mondom, és 0sszébb huzom a zsindrt a
felsémon, nehogy leessen. Megkonnyebbulok, amiért nem
Reynoldsszal allok szemben, mdasrészt viszont bizonytalan,
kényelmetlen érzés vesz rajtam er6t. — Mit keresel itt?
Honnan tudod egyaltalan a cimemet?

— Serena Cooke?

Hat persze. Az alteregom, aki végrendeletet akart
csinaltatni.

— Gondoltam, hogy az igazi cimedet adtad meg. Tul nehéz
a pillanat hevében hamis cimet kitalalni.

— Igaz. — Egy ideig acsorgunk, egyikink sem tudja, mi



legyen. — Be... akarsz jonni?

A konyhadban még mindig felfordulds van, de ezuttal nem
zavartatom magam, nem menteget6zom, a rendezkedésrol
nem is beszélve.

— Teat? — kérdezem, és leveszek egy régi ujsagot az egyik
székrol.

— Igen, kérek. — Esther gondosan felakasztja a kabatjat és a
taskajat a szék hatuljara, aztan leul. Kinos csendben varjuk,
hogy felforrjon a viz. Amint mindketten bogrével a
keziinkben elhelyezkediink, varom, hogy elmondja, miért
jott.

— Szoval, ujra beszéltem a renddrséggel — kezdi. — Te is?

- Igen.

— Tehat neked is megmutattak?

— Mit mutattak meg? — Te jo ég, tudom, mi kovetkezik.

— A nyaklancot. Maria lancat.

A kovetkez6 hazugsagon torom a fejem, tétovazom, azt
mondjam-e, nekem nem mutatta meg a renddrség, vagy
hogy megmutattdk ugyan, de nem jutott eszembe, hogy
Maridé. Valahol a két rugalmasan alakithaté hazugsag
kozott elpattan bennem valami, és az arcomat eltorzitja a
siras.

Esther gyengéden a karomra teszi a kezét.

— Sajndlom, nem akartalak felizgatni. Az... izenetek miatt
van? Ujabb iizeneteket kaptal?

Felallok az asztaltol, és egy darab konyhai papirtorlébe
fujom az orromat.

— Ne légy ilyen kedves hozzam. Ne sajndlj. Az én hibam az
egész. Elmondtad nekik... a rend6rségnek? Hogy szerinted



Maria nyaklanca?

— Igen. - Ertetlentil néz ram. — Te nem?

— Nem. Nem akartam, hogy engem és Sophie-t kapcsolatba
hozzanak a Mariaval torténtekkel.

— De... mar tudtdk, hogy kapcsolatban alltatok, ha
beszéltél nekik a Facebook-oldalrol, nem?

— Ezt sem mondtam el nekik. — Eg az arcom a szégyentdl,
megdermed a vér az ereimben a gondolatra, mennyi
mindent nem tud Esther. — Te... te elmondtad?

— Igen, természetesen — valaszol elképedve.

Tehat vége. Reynolds mindent tud. Nem kétséges,
hamarosan felhivjdk Timet, és nemsokdra az ajtdémon
kopogtatnak. Egyre novekv6 undorral jovok ra, hogy
innent6l mindent felderitenek.

— Nos, feltételeztem, hogy te mar elmondtad nekik -
folytatja. — Kiulénben, nem taldltdk meg amugy is az
uzeneteket? Maria szamitogépén?

— Tudomasom szerint nem. Ha a rendérség nem kereste
az uzeneteket, akkor csak artatlan barati jokivansagokat
talaltak. Ami Oket illeti, nekik Maria csak egy Sophie sok
Facebook-ismer6se kozul. Nem volt okuk gyanakodni,
hacsak valaki nem beszélt nekik Mariarol.

Fs most, hogy valaki megtette, és a renddrség
0sszekapcsolja a pontokat, olyan lancolat formalddik, amely
visszavezeti 6ket egy nyari éjszakahoz 1989-ben.

— Nem értem, miért nem szamoltdl be a rend6rségnek az
ismerdsnek jelolésr6l, és Maria uzeneteir6él... — faggat
Esther.

— Nem akarom, hogy 0sszefliggésbe hozzanak engem és



Sophie-t azzal, ami 1989-ben Mariaval tortént — ismétlem.

— De mi a csudaért ne? — Esther mélységesen zavartnak
tinik. De ez most nem szamit. A rend6rség megtaldlja
Mariat, vagy azt, aki az uzeneteket kiildi, aztan rajonnek,
mit tettem. Minden kiderul. Nincs értelme tovabb szinlelni.
Valahogy nem is banom. A kezembe temetem az arcomat,
hogy ne kelljen Estherre néznem, amikor elmondom.

— Ami Mariaval tortént, barmi volt is, az én hibam. — Bar
tompdak a szavaim, de mégiscsak kimondtam.

— Louise, ez nem igaz. Tudom, hogy csunyan viselkedtetek
vele az iskolaban, de fiatalon mindenki tesz olyasmit, amit
aztan meghan. Olyasmiket, amelyek akar még el is
borzasztanak minket feln6ttként. — Hallom a hangjan,
milyen nehéz ezt kimondania, érzem benne a sok év
fajdalmat és kitaszitottsagot, amit6l az iskolaban szenvedett.

— Te ezt nem érted. Van valami, amit nem tudsz. —
Elveszem a kezemet az arcom eldl, és kényszeritem magam,
hogy a szemébe nézzek. — Emlékszel a bucsubulira, amikor
nem talaltad Mariat, és megkérdezted, én lattam-e? Azt
allitottad, nem érezte jol magat, ugye?

—Igen.

— Tudom, miért volt rosszul. En és Sophie... csinaltunk
valamit... - Okélbe szoritom a kezem, hogy ne reszkessen.
Esther hallgat, és var. — Ecstasyt kevertiink az italaba.

Esther nagy levegdt vesz. Kozelr6l nézem az arcat. Nem
szolal meg azonnal, a szaja elé kapja a kezét, elfordul, és
kinéz az erkélyablakon a kertbe. Kilométerekkel és évekkel
tavolabb jar, ujra végiggondolja és ujraalakitja az
eseményeket, hogy illeszkedjenek az elborzaszté uj



informaciohoz.

— De akkor mi tortént vele? — kérdezi ujra felém fordulva.

— Nem tudom. Eskiiszom, tobbé nem lattam.

Esther hallgat, és én visszafojtott 1élegzettel varom az
itéletét. Azonkivil, mekkora jelent6sége van Henry
szempontjabol, ha a renddrség rajon, mit tettem, attol is
félek, hogy elveszithetem Esthert, most, amikor ugy érzem,
Ujra ratalaltam.

— Szoval ez a facebookos dolog... szerinted ezért van? —
szo0lal meg végil. — AKi ezt csindlja, tudja?

— Nem tudom. Ezt nem emlitette. — Részben ezért is olyan
ijesztbek ezek az uizenetek, mert barki kildozgeti, soha nem
ir semmi konkrétat. Csupan burkolt fenyegetést
tartalmaznak, és arnyékban maradnak.

— A Facebook-oldal... — elhallgat. — Nem lehet, hogy 6 az,
ugye? Hol lett volna ennyi ideig? Még a szuletésnapjaimon,
amikor megkaptam az ajandékokat, sem gondoltam
komolyan, hogy t6le jonnek. De a nyaklanc...

— En minden lehetéséget megfontoltam, hidd el. De
Esther... amit csinaltunk... Meg tudod... — Azt akarom
kérdezni, meg tudja-e bocsatani, de nem tudom kimondani.
Tulsagosan félek a valasztol, és tulsagosan szégyellem az
onzésemet, hogy ennyire kétségbeesetten vagyom a
bocsanatara.

Lenéz a bogrére, a kormével lecsippent egy morzsat a
fogdjarol.

— Biztosan a poklok poklat élted at, amikor eltiint. El sem
tudom képzelni, min mehettél keresztul.

—  Oszintén, Esther, ha visszanézek, mélységesen



elborzadok a tettemt6l, és attol, hogy ki voltam. Igen,
bizonytalan voltam, igen, aggasztott, hogy elveszithetem a
helyemet a tarsasagi hierarchiaban, de mindenkinek abban
a hierarchidban kellett léteznie, nem? Viszont nem
mindenki tett ilyesmit. Nem mindenki volt ilyen... gyenge. A
fiamra nézek, és ha valaki ugy banna vele, ahogy én
Mariaval, a puszta kezemmel szaggatnam darabokra. Most
mas ember vagyok. Tényleg remélem... nos, csak remélem,
te is latod. — Leilok vele szemben az asztalhoz, és alig
merek leveg6t venni.

— Azt hiszem... — Elhallgat, és ujra kinéz az ablakon. — Azt
hiszem, megfizettél azért, amit tettél. — Felém fordul: -
Latom, hogy mas vagy, Louise. Tényleg latom.

A feszultség, ami fogva tart, egy kicsit enyhil, a szememet
szurjak a konnyek. Most mar harom embernek mondtam el,
és ketten legalabb megértésre érdemesnek tartottak, ha
meghocsatasra nem is.

— Ezt... — elhallgatok. Ezt mondta Pete is, akartam
mondani, de j0 okom van ra, hogy ne beszéljek errdl, nem
akarom, hogy Esther tudjon a taldlkozasunkrol.
Szégyenérzet tolt el, amikor eszembe jut, mit mondtam neKki,
igy megprobalok megfeledkezni rola. Aztan valami kilonos
torténik, mintha megidézné 6t a gondolat.

— Apropo, taldld ki, kit lattam idefelé jovet a Victoria
megallonal!

- Kit?

— A pasit, akit Sophie magaval hozott a talalkozora. Pete,
ugye? Es most jon a hatborzongaté rész. Egy nével volt, és
még egy kisgyerek is volt veliik, egy csecsemé. O tolta a



babakocsit. Kivancsi lennék, Sophie tudta-e, hogy n6s? Nem
lepne meg. — Esther talan megbocsatott, de Sophie még
halalaban is gunyol.

— 0, te j6 ég. A talalkozon azt mondta, hogy elvalt. — Vajon
Pete hazudott nekem? Ha igen, mi masban hazudott még?

— Hat igen. Szerinted el kéne mondanom a rendérségnek?
Bar feltehet6leg mar kihallgattak, igy nyilvan tudjak, hogy
hazas. Kivancsi lennék, hogy adta be a feleségének a
renddrségi kihallgatast meg a tobbit.

A szam gépiesen mondja az odaill6, konnyed valaszokat
erre az ujsagra, kozben belul forog velem a vilag. Pete
tényleg nds? Pedig nem tlint szélhdmos fajtdnak. De végiil
is, mit tudok rola?

Az ajtoban el6rehajolok, hogy bucsuzdoul megoleljem
Esthert, de valami van a testtartdsaban — az alig észrevehet6
bizonytalansaga, a pillanatnyi merevsége —, ami visszatart.
Meg akar érteni, de nem tudom, tuljut-e valaha ezen, és
lehetiink-e baratok.

Amikor elmegy, tornadoként csapok le a hazra, és
mindent a helyére rakok, ami szanaszét hever. Port torlok,
porszivézom, felmosom a padlot, dgyat huzok. Amikor
végzek, a zuhany alad allok, és hosszu ideig hagyom, hogy
zuduljon ram a vizsugdr, atmelegitsen, lemossa rolam a
mocskot, amely ram rakddott, midta otthagytam Pete-et a
parkban.

Azt hittem, kozel Kkerultink egymdashoz, de most
megdobbent, valdjaban milyen keveset tudok rdla. Barki
lehet. Valami ott motoszkalt az agyamban, amit a talalkozon
mondott, és most eszembe jut, mi az. Azt mondta, soha nem



menne el egy osztalytaldlkozora, és maganyos farkasnak
irtale magat az iskolaban.

Mariara gondolok, a gyerekkori haldszobajaban
Londonban, amint kiles a fliggdony résén. Nathan
Drinkwater odalent egy lampaoszlopnak tdmaszkodik, és
kifejezéstelen arccal bamul fel az ablakara. Mar maskor is
elképzeltem ezt a jelenetet, de ezuttal Nathan arca mas.
Ezuttal ismerdsnek tinik.



34. fejezet

Ugy gondolja, a férfinak mindig volt egy sotét oldala, amirél
0 nem volt hajlando tudomdst venni. Taldn benne is volt
valami, ami halalosan, ontudatlanul el6hozta ezt, akar egy
hékoveto rakeéta.

Amikor els6 alkalommal csindlta, megddbbentette, taldan
meg is rémitette, de a lelke mélyén még akkor is joindulattal
reagalt. A ruhdja ala rejtette a nyomokat, ahol senki sem
lathatta. A férfi magasztalta, kiilonlegesnek dllitotta be,
elmondta, hogy az egyetemen volt egy lany, aki ugy gondolta,
tul messzire ment, és aki nem élvezte gy ezt a jatékot, mint
0.

De aztan kés6bb mdar egyaltaldn nem érezték jatéknak.
Eloszor élvezte a feérfi folotte gyakorolt hatalmadt, a
félelemmel rokon édes borzongast. De soha nem félt igazan.
Idbvel azonban valamit észrevett a tekintetében, ami mds
volt. Mintha nem is lett volna jelen. Valahol mdshol volt,
valaki madssal. Olyannal, akit gond nélkiil bantalmazott.

Mindig is sejtette, hogy a multjaban van valami, amit nem
mond el. Valami, ami még a kedvenc jatékandl is sotétebb,
amikor megragadja a csuklojat, a szdja elé teszi a kezét,
atfogja a nyakdt. Amikor elmosodnak a hatdrok, mig végtil
mar nem tudja elmondani, beleegyezik-e vagy sem: levegdért
kiizd, elszédiil és megsériil. Osszetorik.



Talan lehetetlen igazan kiismerni a masikat. Amikor arra
kertil a sor, mind egyediil vagyunk. Néha még sajat magunkat
sem ismerjiik.



35. fejezet
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Elhatdroztam, hogy ma Kkivételesen id6ben hozom el
Henryt, de mint mostandban olyan gyakran, valahogy
elszaladt az id6, az Estherrel valé talalkozason jart az
eszem. Lihegve fordulok be a sarkon, és latom, hogy az
utolsok kozott érek az iskola kapujahoz, ahol a napkozi
utan atadjak a gyerekeket. Csak néhany gyerek alldogal Mrs.
Hopkins és az uj asszisztens, Miss Jones mellett. A
legtobbjuket mar haromkor elvitték a szulei (dltaldban az
anyukajuk) vagy a nagyszulei (ismét csak 4ltaldban a
nagyik). A napkozi utanra azok a kevésbé szerencsések
maradnak, mint Henry, akiknek dolgoznak a szilei, és
nincs segitékész rokonuk, aki hazavinné és forrd csokival
kinadlnd O6ket. A felhOtlen égholton maris jol lathatéan
pislakolnak a csillagok, a levegdt égett fa illata tolti be, és én
alig varom, hogy hazafelé menet atcsoszogjak Henryvel a
sargasbarna leveleken. Mar egészen kozel érek, amikor
rajovok, hogy a kapuban Aacsorgd gyerekek egyike sem
Henry. Mrs. Hopkins tures tekintettel néz ram.
Osszerazkodom.
— Hol van Henry? - a félelemtdl éles a hangom.
— Haromkor jottek érte... — Miss Joneshoz fordul. — Ugye?



Miss Jones mintha aggddna, de nem tulsagosan. Azt hiszi,
félreértés tortént, amit gyorsan tisztazhatunk.

— Igen, a nagymamaja jott érte.

El6szor azt hiszem, minden rendben van. Anyukam
varatlanul idelatogatott, és elhatdrozta, hogy meglepi
Henryt. Tudja, mennyire utdlom, hogy legtobbszor
kénytelen a napkoziben maradni. De nagyon gyorsan
rajovok, hogy ez nem lehetséges. Eltekintve a tényt6l, hogy
onként soha nem vigyaz Henryre, anydm nem tenne ilyet
anélkil, hogy el6bb szolna nekem.

— A nagymamaja? — Idegenul cseng a hangom, magas és
reszketeg. Talan Sam mamaja ugy dontott, ideje megismerni
az unokajat?

— Igen, egy id6sebb holgy, hosszu hajjal - pislog
bizonytalanul Miss Jones hol ram, hol Mrs. Hopkinsra. Sam
anyjanak elegans rovid frizurdja van.

- Az nem a nagyanyja! Egyetlen hosszu haju id6sebb
holgyet sem ismerek. - Megroggyan a térdem,
belekapaszkodom a keritésbe. Egy apro szalka a tenyerembe
furodik.

— Azt mondta, a nagyija — magyarazza Miss Jones inkabb
Mrs. Hopkinsnak, mint nekem. Most fogta fel a helyzet
sulyossagat.

— Négyéves! — kidltom. - Megkérdezte t6le, hogy a nagyija-
e? Ezt mondta?

— Nos... igen...

— Még csak négyéves! Barmit elhisz, amit mond neki! Azt
hiszi, hogy amikor kiesik az els6 foga, egy tundér repul
majd be a haldszobajaba, és pénzre cseréli a fogat. Ma reggel



voltam az iroddban. Elmondtam Mrs. Harpernek, hogy
aggédom! Nem adhat egy négyéves gyerek szavara, vannak
eljarasok, megnevezett kapcsolattartok. Miért engedte csak
ugy elmenni?

Egészen kozel megyek Miss Joneshoz, az arcaba uvoltok.
Mrs. Hopkins kozénk furakszik.

— Teljesen megértem a helyzet komolysagat, Mrs. Parker.
Sajnos engem elhivtak egy er6szakos esethez a jatszotéren,
amiben az egyik szilg is érintett volt. Mrs. Jonesra hagytam
az atadast.

— Lefogadom, hogy tudom ki volt... az a borzalmas né6 a
gonosz porontyaval. — A félelem megoldja a nyelvemet, és
Mrs. Hopkins dobbenten mered ram.

— Volt egy Uizenet... az irodabol. Miss Wallis azt izente, 6n
ebédidében telefonalt. — Miss Jones rataldl a hangjara;
kétségheesetten gy0zkod. — Maga azt iizente, hogy Henry ma
nem megy a napkozibe, és a nagymamadja jon érte. Ugy tiint,
Henry ismeri... Azt hittem, minden rendben... én sajnalom...
— Elsirja magat, de most nem érek ra ot sajnalgatni.

— Nem én telefonaltam. En még soha nem hivtam fel az
irodat! Mrs. Harpernek meg kellett volna mondania Miss
Wallisnak, hogy bent jartam, és a biztonsagi intézkedéseket
ellenériztem. Kulonben is, biztos nem adhatjak ki olyannak,
akit nem ismernek személyesen. Hat semmit sem tudnak?

Mrs. Hopkins ujra kozbeavatkozik:

— Onnek teljes mértékben igaza van. Nagy hibat kévettiink
el, és én vallalom a felel6sséget. Lépéseket tesziink, hogy
garantaljuk, tobbé nem fordul el6 ilyesmi. - Miss Jonesra
villan a tekintete. — De most inkabb arra koncentraljunk,



hol lehet Henry. Van valami otlete, ki lehetett ez a n4?

— Fogalmam sincs. Nincs senki.. — Megmarkolom a
keritést, és a szadlka mélyebbre hatol a tenyeremben.

I'ng allunk ott harman, mintha megdllt volna az id6,
valaszt varva bamuljuk egymast. A taskam mélyén sipol a
telefon. Léazasan, reszketd kézzel turkalok benne. Uj
Facebook-uizenetem érkezett Maria Westontol:

Igazam volt, Henry aranyos kisfid. Ha vissza akarod
kapni, gyere Sharne Baybe, a Woodside Street 29-be.
Egyedul gyere. Ha nem egyedul jéssz, annak
kovetkezményei lesznek Henryre nézve. Varlak.

Ugy hajitom a mobilt a tdskdmba, mintha égetné a
kezemet.

— Minden rendben. Tudom, hol van — motyogom. — En...
most jottem ra, ki az a holgy. Semmi gond. Elfelejtettem,
hogy megkértem, hozza el Henryt.

Mrs. Hopkins és Miss Jones nyilvdn nem hisz nekem, de
nincs mas valasztasuk. Visszarohanok a kocsihoz, faképnél
hagyom a kérdd tekintet(i, igen aggodalmas Mrs. Hopkinst.
Miss Jones inkabb megkdnnyebbiltnek tlinik.

Kiszaguldok a kapun, a filemhez tartom a mobilt. Sam a
harmadik csengésre veszi fel.

— Szia, Lou.

— Elvitte Henryt!

— Mi van? - értetlenkedik Sam. — Kicsoda?

— Maria - zihalom. A futastdl kifogytam a szuszbdl, de
nem lassithatok, nincs vesztegetni valo idém.

— Varj egy kicsit. — Végre ram figyel. - Mir6l beszélsz?



Elmondom, mi tortént.

— Mi a fasz? Ki csindlja ezt? Hivom a rendérséget.

— Ne! Azt irta, egyedul menjek, kiilonben Henrynek baja
esik. Lehet, hogy bantani fogja, ha rajon, hogy széltunk a
rend6roknek. Vissza kell kapnom, latnom kell, hogy jol van.
A renddrség raér késobb. — Ha egyaltalan.

— Rendben. Az én kocsimmal megyunk. Hala istennek ma
otthonrdl dolgozom. Hol vagy most?

Tizenot perccel kés6bb uton vagyunk. Minden egyes piros
lampanal a fogamat csikorgatom, megfeszitem az allam.

— Jaj, istenem. Es ha Maria bantja?

— Nem lesz semmi baja. Csak valaki rad akar ijeszteni. —
Nem hangzik tul meggy6z6nek, és amikor sebességet valt,
latom, hogy remeg a keze. Ugyanolyan rémilt, mint én, de
miattam megprobal erésnek mutatkozni. — De Lou... Ugye
nem gondolod, hogy Maria é1?

Vallat vonok, kibamulok az ablakon, és a tenyerembe
vajom a kormomet.

— Bemegyek veled - szo6lal meg par perc multan.

— Ne! Nem lehet. Egyedil kell mennem. — Tudom, mi lesz,
ha nem egyedil megyek. Maria mar atlépett egy hatart;
elképzelhetetlen dolgot tett, elrabolta a gyerekemet. Ha azt
kérné, hogy vagjam le a labamat, mert ezzel megmenthetem
Henryt, gondolkodds nélkil megtenném. - Kint Kkell
megvarnod.

Sam Oszinte aggodalommal néz ram.

— Veszélyes lehet. Nem tudhatod, ki van odabent.

— Nem érdekel. Az egyetlen, ami érdekel, hogy kihozzam



onnan Henryt. Nem érdekel, mi lesz velem. Soha nem is
érdekelt. Es senki mast sem.

— Ne mondj ilyet. En tor6ddm vele, hogy mi van veled.

Arra gondolok, hogyan mutatja ki a torddését. Jobban
megvagyok nélkile.

— Es nem én vagyok az egyetlen — folytatja. — Rengetegen
torédnek veled.

— De egyikik sem ismer igazan, ugye? Ha tudndk, mit
tettem, nem érdekelném 6ket annyira, igaz?

— Soha nem adtad meg nekik az esélyt, Lou. Mint ahogy
nekem sem. Annak ellenére, hogy én tudom, mit tettél,
annak ellenére, hogy én 1is benne voltam, mindig
megtartottad a harom 1épés tavolsagot.

— En nem tartottalak tavol. — A kénnyek akadalytalanul
omlenek végig az arcomon. — Nem volt mas valasztasom.
Maria eltiinése utan eltavolodtam mindent6l és
mindenkit6l. Amikor veled voltam, egy Kkicsit jobb volt, nem
éreztem annyira kivilallonak magam, mert te legalabb
tudtad, ki vagyok. Amikor elmentél... — Elcsuklik a hangom,
gorcsos zokogas tor rdm. Sam kinyujtja a kezét, megfogja az
enyémet, a korvonala olyan ismerds, akdr a sajatomé.
Elhuzodom, és lazasan torolgetni kezdem a konnyeimet.

— Ne — szolalok meg. — Ne érj hozzam.

Visszateszi a kezét a kormdanyra, és csondben utazunk
tovabb.

Azt kivanom, barcsak lenne valaki mas, aki tamogat,
barcsak ne Sam lenne az egyetlen, aki mellettem &ll.
Eltin6dom, vajon tényleg mellettem 4ll-e, vagy csupan a
sajat érdekeit nézi, mint talan a legtobb ember.



Néman szaguldunk végig az All-esen, a norfolki t4j
kibomlik eléttiink, a magas ég és a végtelen mezd ujra
visszahuz. Még soha nem volt ilyen hosszu ez az ut. A
tdskamban talalt régi vonatjegyet tépkedem egyre aprobb
cafatokra. Egyikink sem ismeri a Woodside Streetet, igy
amikor elérjik Sharne Bay kiulvarosat, ujra megnézem a
térképet a telefonomon. Balra lefordulunk a féutrol, a
telkeken dobozhazak sorakoznak, gondosan rendben tartott
kertekkel és praktikus autokkal. A Woodside Street jobbra a
harmadik keresztutca. Lassan hajtunk el a féldszintes hazak
el6tt.

— Ne menj tul kozel! — kérem panikba esve, amikor a 11-es
szam elé érunk. — Itt 4llj meg.

Sam lehuzodik, mar nyitom is az ajtot, és végigfutok az
utcan.

— Louise! — kiabal utanam.

— Maradj ott! — kidltom vissza, és 6 kétségbeesetten néz
utanam.

Talteng bennem az energia. Az utols6 par hét
rejtdzkodése, kapkoddsa, reakcidi utan van valami szinte
felszabadité a konkrét cselekvésben, mintha visszanyerném
az ellen6rzést a dolgok folott. Végigrohanok az utcan: 19, 21,
23, 25, 27. Es végre itt vagyok. A 29-es szam artalmatlanul
néz vissza ram. A tobbi haz hivogatd fényarban uszik az
elhuzott fliggdnyok mogott, de a 29-es szam ablakai liresek
és sotétek. Kinyitom a rozsdas kaput, és elindulok a
gyaloguton. Az elOkertet nagyrészt jarokd burkolat boritja,
néhol lekonyult dudva nd a résekbél. Keskeny viragagyas
szegélyezi, amelyet mintha valaha gondoztak volna, de



mostanaban elhanyagoltak.

A kék bejarati ajton két gyémant alaku tejiveg kukucskalo
van. Felemelem a kezem, hogy becsongessek, de aztan
rajovok, hogy nyitva van az ajt6. Lassan belokdom, mire
nyikorogva kinyilik. Belépek, a csizmam csikorog a piszkos
lamindlt padlén, visszhangzik a szlk el§szobaban. A
csuggedt, hosszu, tétlen napok dohos, allott szaga megcsapja
az orromat.

Jobbra és balra is nyilik egy-egy ajtd. Teszek befelé par
1épést, a fillemet hegyezem a cséndben. Ovatosan belesek a
bal oldali szobaba. Ez a nappali. A kinti utcai lampa
fényében latom az elnyttt, z6ld, hdromrészes iil6garnitarat
az Uvegteteji  kavézoasztal Kkorul. Egy fenydfa
talaldszekrényen poros gy6zelmi trofeak és porcelanfigurak
allnak, a fels6 polcon csupan egyetlen, ezistkeretes
fénykép. Ezt bdmultam az elmult par hétben a
képernydmon, Maria iskolai fényképe. Hatralépek, és
megfordulok, hogy benézzek a folyosé masik oldalan 1évé
szobdba. Szintén sotét és lres, olyan, mint egy hasznalaton
kiviuli halészoba, az egyetlen berendezési targy egy
franciaagy, fodros, barackrozsaszin paplannal.

Visszalépek az elGszobdba, egy hang azt Uvolti az
agyamban, rohanjak be Henry nevét kiadltozva, de ovatosnak
kell lennem. Megragadom a hasznalaton kivili haldszoba
ajtokeretét, és megprobalok nyugodtan lélegezni. A folyosd
végén allo ajté csukva van. Két ugyanolyan ajtot latok, mint
amin az elobb bekukkantottam. Teszek egy 1épést, majd még
egyet. Két ujabb 1épés, és szemben allok az ajtokkal. Cikazik
koztuk a tekintetem, aztan ovatosan kinyujtom a kezem, és



a bal oldalit valasztom. Lassan, nagyon lassan lenyomom a
rézkilincset. Az ajtdé hangtalanul kitarul, és meglatom a
kopott, de tiszta, avokaddzold firdészobat. Rosszul vagyok
a félelemt6l, amig odalépek a kadhoz, és belenézek. Ures.
Tompa, zokogd hangot hallatok a rémilettel vegyes
megkonnyebbiuilést6l. Behuzom a fliirdszobaajtot, és a jobb
oldali ajtohoz fordulok, amely feltételezésem szerint egy
masik haldszoba. A kilincsre teszem a kezem, megprobalom
elfojtani a feltor6 panikot, a néma sikolyt, amelynek nem
engedhetek utat. Belokom az ajtot, fény omlik ki a résen, és
amennyire latom, egy asztal melletti dllolampa a forrasa.

Egy nd Ul az asztalndl, nekem hattal, és a szamitogép
képernydjét nézi. Hosszu, vékony szalu, 6sz tincsekkel
tarkitott haja a szék tamlajara 16g. Lazasan korulnézek a
szobdban, megprobalok mindent folmérni, miel6tt
megfordul. Vadonatujnak tiin6, fa vonatkészlet van a
foldon, a sinpalya bonyolult iveket ir le, és én
osszerandulok, amikor felismerem Henry kedvenc
elrendezését. A n6 el6tt a falon, a szamitogéptdl balra a sajat
Facebook-képemet fedezem fel. Mellette fénymasolt
ujsagcikk a helyi lapban - a rélam szo6lo riport, amikor
elnyertem a lakberendezési dijat —, és Rosemary nyomtatott
ajanldlevele a weboldalamrol. Jobbra Sophie fényképei,
rengeteg. A falr6l pézol és csiicsorit, puszit fuj felém.
Ugyanabbdl az ujsagbol egy kivagas, amelyen Sophie a tiz
kilométer lefutdsa utdn is makulatlan a rozsaszind
tindérszarnyakkal. A no eldtt a képernyén Maria Facebook-
oldala van nyitva.

— Maria? - suttogom. A n6 hatraloki a széket, felall és



megfordul. Maria tiszta, hlivds, mogyordébarna szemébe
nézek. De az arca rancos, a keze bilitykds és majfoltos.
Torom a fejem, probalom értelmezni a latvanyt. Maria most
mar negyven folott jarna, de ez a n6 legalabb hatvanot éves.
O nem Maria. O az anyja. Bridget.
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Mozdulatlannd dermedek az ajtoban. Hat persze, hogy
Bridget. Képek villannak fel az elmémben. Bridget Maria
ajtaja el6tt téblabol a teaval és a teasiiteménnyel, a
szemeében remény; Bridget a sotétben, a zuhogod esOben,
amint betamogatjdk az iskolai iroddba; Bridget minden
évben gondosan kivalasztja a sziiletésnapi ajandékot Esther
szamara, és azt a latszatot keltve, hogy Maria kildi, megtort
szivvel cimkét ragaszt ra.

Miért nem jottem erre ra kordbban? De hogyan johettem
volna ra? Hogyan tudtam volna elképzelni azt a fajdalmat,
azt az elviselhetetlen kint, amelytdl Bridget szenvedett?

— Meglepettnek latszol, Louise. Valaki masra szamitottal. —
Ez nem kérdés.

— Hol van Henry?

— Tényleg azt hitted, Maria még életben van? Hogy a
csudaban lehetne?

Teljesen kiszarad a szam, alig tudok nyelni.

— Hol van Henry? Kérem...

— Hat nem, nincs életben, Louise. Nincs életben, mert
megolted.

Probalom felfogni a hallottakat, de az agyam teljesen



lelassult, nem hajland6 elfogadni, ami torténik. Honnan
tudhatja Bridget? Ki beszélhetett neki a felturbozott italrol?

— Nem... — kezdem recseg6 hangon.

— De igen, te tetted. 0, mondhatod, hogy baleset volt,
magyarazhatod, ahogy akarod. De egy anya tudja az
igazsagot. Nem véletleniil zuhant le a sziklardl. Okos volt.
Még részegen sem esett volna le véletleniil. En vagyok az
egyetlen, aki tudja, milyen idegallapotban volt akkoriban.
Hallottam zokogni éjszakanként a szobajaban, amikor azt
hitte, nem hallom. Egyik éjszaka kulonosen szornyid volt.
Soha nem tudtam kihuzni beldle, mi tortént — csak annyit
mondott, hogy djra ugyanaz torténik, mint Londonban. Es te
voltal a kozéppontjaban, Louise. Es Sophie Hannigan — mar
ranézésre meg tudtam mondani, miféle lany volt. De te
voltal az, aki igazan bantotta. Emlékszel az estére, amikor
hazahozott téged?

Flénk és szilard a pillantasa, lézersugarként furddik
belém. Képtelen vagyok megszdlalni, de 6 csak folytatja.

— Lattam a tekintetét aznap este. Tudom, szerinte tulzasba
vittem a teaval és a stuiteménnyel, de én lattam, hogy végre
megfelel6 baratra lelt, valakire, aki szamit, és megvaltoztatja
az életét. Nos, kétségteleniil ezt tetted, ugye? O megolte
magat, téged és Sophie Hannigant pedig ugyanugy lehet
hibaztatni, mintha ti magatok 16ktétek volna le.

A megkonnyebbiilés az els§ szornyli, 6nzd érzésem.
Tévedtem. Nem tudott az ecstasyrdl, nem tudta, mit
kevertink Maria italdba. Végig biztosra vettem, hogy aki az
uzeneteket kildi, tudja az igazat, fel sem merult bennem
mas lehet6ség. De a megkonnyebbulést villamgyorsan



felvaltja a kétségbeesés — talan nem tud az ecstasyrol, de
Bridget mégsem téved nagyot. Hogy lehetnék biztos benne,
hogy Maria nem lett 6ngyilkos? Esther szerint nem, de ki
ismerné jobban Mariat a sajat anyjanal?

— De hiszen... a renddrség — nydogom fura, vastag hangon.
— Azt mondtdk, véletlen baleset volt, biztosan...

— A rend6rség! Mit tudnak 6k? Mit bizonyitottak be? Nem
volt ebben semmi véletlenszeri. A lanyom eldobta a sajat
életét, azért, mert te ugy bantal vele, ahogy. Nem tudom
bebizonyitani, és a rend6rség sem, de tudom, hogy ez az
igazsag.

Reszket a keze, a homloka izzadsagtol nyirkos.

— Te és Sophie éveken at le-fol sétalgattatok a vilagban,
munkatok volt és szerelmetek, férjetek, otthonotok,
életetek. Es egy gyereked. Van egy gyereked. De a lanyomtol
elvetted az anyasag lehetGségét. A lehetOséget, hogy
megismerje ezt a legelemibb, elsopr6 szeretetet; és ezt a
félelmet, az érzést, amikor a testedbdl egy rész 6nalldéan jon-
megy a vilaghan, teljesen kiszolgaltatottan. Mig ti éltetek, az
én lanyom egyediil volt a hideg tengerben.

Nekiddl az asztalnak, mintha kiillonben elesne.

— Ott akartam lenni a taldlkozon. Latni akartam az
arcotokat, mindenkiét. Jelenetet akartam rendezni. Es
valaszokat akartam kapni.

— Maga rendezte a talalkozot... maga Naomi Strawe.

— Igen. Gondolom, neked hilyeségnek tlinik. — Bridget
kihivoan néz ram, merészelek-e nem egyetérteni. — De azt
akartam, hogy Maria is ott legyen. Ott kellett volna lennie.

— De maga nem volt ott... ugye?



— Odamentem. El akartam menni. De Tim megallitott.
Meglatott az iskola eldtt, az uton... és nem hagyta, hogy
bemenjek. Ugy gondolta, nem tenne jét nekem, és én nem
tudtam megértetni vele, hogy sziikségem van rd. O ezt nem
érti. Senki sem.

— Tehat maga volt az... a felhajtd tetején Timmel.

— Lattal? — képed el.

— Igen. Legalabbis lattam Timet valakivel. Nem tudtam,
hogy maga volt az.

— Azt hitted...? — felragyog a szeme.

Vajon elhittem-e valaha, hogy Maria tényleg nem halt
meg?

- Ugye ismered a szeretetet, amit egy anya érez a
gyermeke irdnt? — kérdezi Bridget.

—Igen... kérem! Henry, hol van? Itt van?

Megrazza a fejét, de nem tudom, ez azt jelenti, hogy nincs
itt, vagy hogy nem arulja el.

— Az én kis babam, a gyonyord Kkislanyom. Amikor
megszuletett, csak a mellkasomon tudott elaludni, éjjel és
nappal. Fs még amikor szinte hdaborodott voltam a
kimerultségt6l, akkor sem tettem le. Magamhoz Oleltem,
mert erre volt sziiksége. Amulatba ejtett, hogy bennem
noévekedett, his volt a husombol. Es bar természetesen jarni
és beszélni kezdett, aztan sajat élete lett, amirdl keveset
tudtam, egy része azért bennem maradt, és még most is ott
van. Hat csoda, hogy vissza akartam hozni Mariat, hogy
szembesitselek azzal, amit tettél?

— Nem. Megértem, tényleg. De én is anya vagyok, kérem...

— Milyen érzés volt, amikor rajottél, hogy elvittem a



fiadat? — szakit félbe, lehetdséget sem ad, hogy kifejezzem
az egylttérzésemet, hogy megaldzkodjam. — Ugy érezted,
mintha minden csepp véredet kiszivtak volna a testedb61?
Ugy érezted, barmit megtennél, hogy biztonsagban tudd?
Azt akartam, hogy egy apro toredékét érezd annak, amivel
én minden egyes nap egyutt élek 1989 6ta. Néha egy végtag
elvesztéséhez hasonlitjdk valakinek az elvesztését... ,0,
mintha elvesztettemm volna a jobb karomat”, mondjak. De
egyaltaldn nem olyan. A kar vagy lab nélkili élettel meg
lehet birkozni. De egy gyermek elvesztését nem lehet
feldolgozni, soha nem lesz konnyebb.

Ugy délnek beldle a szavak, mint a szennyviz a cs6b6l.

— Remélem, a Kkis tizeneteim elérték, hogy mindenhol a
hatad mogé nézegess, barmerre jartdl az elmult néhany
hétben. Remélem, felriadtal éjszakanként, felugrottal
minden apro zajra; minden reggel egy kicsit rémiultebben
ébredtél, masnapos, nehéz érzéssel, azon tlin6dve, megérte-
e, és képes leszel-e ezzel egyiitt élni egész életedben.

Bridget er6sen kapaszkodik az irdasztalba a hata mogott,
a kezén a bor rafeszil a csontra, az arca langol.

— Fn... sajndlom. Sajndlom. — Ennyit sikeriil kinydgném. —
Kérem, hol van?

— A sajndlom nekem nem elég. Nem akarom, hogy sajnald.
Azt akarom, hogy szenvedj, ahogy én. Minden alkalommal
elképzeltem, amikor elkildtem egy Uizenetet, hogy félelmet
varazsolok az arcocskadra, rettegést a gyomrodba. Még az
sem volt elég, hogy kovettelek, bar élveztem, amikor
menekultél el6lem  Dél-Kensingtonban, abban az
aluljaréban. Azt akartam, hogy ugyanazt érezd, amit én, és



latni is akartam, a sajat szememmel akartam latni a
fajdalmadat.

Egymdasra nézunk, osszekapcsolddik a pillantasunk.
Diadalittasnak kellene lennie — elvégre ezt akarta. De csak
kétségbeesést és szornyd, végtelen fajdalmat latok.

— De miért éppen most? — suttogom.

— Nem akartam oOsszetlizésbe kerulni a renddrséggel.
Nemigen értékelik a zaklatast, a gyermekrablast. De tobbé
mar nem szamit, amidta legutébb az orvosomndl jartam.
Olyan kedvesnek és egylitt érzének tlint, szérnyen sajnalta,
hogy ilyen hirt kell kozolnie, és nem tudta biztosra
megmondani, mennyi idém van még hatra. De én csak arra
tudtam gondolni: igen, most megfizetek Louise Williamsnek
és Sophie Hannigannek azért, amit tettek.

Bridget haldoklik. Az agyam megprdbdlja feldolgozni,
megérteni, amit mond, de Sophie nevének emlitésére razni
kezd a hideg. Hatralépek, és megragadom az ajtokeretet.

— Annyira felel6tlen voltdl, Louise. Senki nem mondta
neked, hogy banj ovatosan azzal, amit felteszel az
internetre? Fotdkat a kisfiadrdl az iskolai egyenruhdjaban?
A helyi féutca nevének emlegetése? Képek a hazadrol? Még
azon is a Facebookon zsémbeltél, hogy Henrynek napkozibe
kell jarnia, innen tudtam, hogy nem leszel ott ma haromkor,
a tobbi rendes anyaval egylitt.

A megjegyzése még egyszer megforgatja bennem a kést.

— Ami az internetes randioldalt illeti — istenem, nagyon
konnyd volt bolondda tenni téged. Csak beragasztottam egy
fotot egy katalogusbol. Nem is forditottam kulondsebb
gondot az Uzenetre. Tényleg nagyon kétségbeesett lehettél.



Es milyen sokd vartal! Fél orat! Kénytelen voltam egy
madsodik italt rendelni, a barral szembeni étteremben. -
Kellemetlenil felnevet. — Pontosan tudtam, mikor, hol van
Henry. Jobban oda kéne figyelned ra. Még azt sem tudja,
hogy nem kéne elmennie egy idegennel. Elhitte, hogy a
nagyanyja vagyok, elcsicseregte nekem a napjat, édességet
fogadott el t6lem, elmondta, mit kér a piritosra.

A pirités. A konyha. Biztosan a konyhaban van.
Elszakadok a fajdalom és harag erdterétdl, amely korilveszi
Bridgetet, és végigfutok a folyosdn. Az ajté egy pillanatra
beragad, aztan nyikorogva kinyilik.

— 0, héla istennek, hala istennek! — Henry egy barszéken
ul a reggeliz6pultndl, el6tte egy pohdr almalé, egy szelet
lekvaros piritst eszeget.

— Szia, mami - k6szont a megszokott modon.

Odarohanok hozza, felkapom, magamhoz szoritom, a
hajaba, a nyakaba temetem az arcomat. Az iskolai szagok, a
ceruza, a koszos padlo, a tobbi gyerek szaga mogott még
érzem azt az illatot, amelyet a szilletése Ota ugy szivok be,
mint egy szipuzo.

- Hé - tiltakozik mogorvan, és Kitekerg6zik az
0lelésembdl. — A piritésom.

— Ideje mennunk — kérem elakado 1élegzettel, probalom a
hangomat konnyednek és viddmnak tettetni. - Hozhatod a
piritosodat is.

— De még jatszani akarok a vonattal. Nagyi azt mondta,
jatszhatok.

— Nincs ra id6. Apu a kocsiban var. — Megrantom a kezét. —
Gyere, Henry.



Zajt hallok az el6szobdabdl, a bejarati ajté megnyikordul, a
laminalt padlon 1éptek koppannak. Sam, gondolom, elont a
forrosag, és az el6szoba felé cibalom Henryt.

— Anya? - hallok egy hangot.

Egek, ez Tim. gy végzédik? Ot latta Sophie utoljara? Tim
megfojtotta, hogy megbosszulja szeretett hugat? Nem tudom
elképzelni, hogy Bridgetnek lett volna ereje megolni Sophie-
t, tehat Timnek kellett lennie. Azt akarom mondani
Henrynek, hogy menjen, kertilje ki Timet, és fusson, ahogy
csak tud, de tudom, nem értené, mit akarok t6le. Egyaltalan
nem érzi, milyen veszélyben vagyunk.

— Louise. Mit keresel itt? — Tim hangja panikroél arulkodik.
A folyoson 4&ll, betolti az eldszobat, elzarja a menekulés
egyetlen utjat. Izzadsagtdl sikos tenyeremmel kicsit jobban
megszoritom Henry kezét.

— En hivtam ide - 1ép el6 Bridget a hdl6szobabdl. Tim nem
mozdul. Csapdaba estem kettejik kozott, akar a sakktablan a
kirdly, amikor kozeleg a matt, és minden iranybol ellenség
veszi korul.

Tim egy 1épéssel kozelebb jon.

— Mit mondott neked, Louise?

Kozelebb huzom magamhoz Henryt, érzem a labamhoz
présel6dé meleg testét. Felnéz ram kerek, bizalmat sugarzo
szemével.

— Anya, mit csinaltal? — kérdezi Tim suirget6 hangon. — Mit
keres itt Louise?

Megprobalom mozgdsra birni a labamat, elfutni, legalabb
megprobalni a menekulést, de a ldbam nem
engedelmeskedik. Olyan, mint egy rémalom, amikor az



ember beleragad a vastag sarba, mikézben egy szornyeteg
uldozi, és reménye sincs elmenekiilni.

— Mondtam - sz6l Bridget. — En hivtam ide.

— Most jovok a rend6rségrél. Beszamoltak a Facebook-
oldalrol. Te voltdl, ugye? — kérdezi Bridgetet.

Zavartan nézek egyikrdél a masikra. Ha Tim Olte meg
Sophie-t, hogyhogy nem tudott a Facebook-oldalrol?

Bridget kihivoan vallat von.

— R4 fognak jonni - figyelmezteti Tim. — Az ilyesmit le
tudjdk nyomozni. Ordkon beliil tudni fogjék, hogy te éllsz
mogotte.

— Azt hiszed, érdekel? — karogja. — Haldoklom. Valakinek
szamadasra kellett kényszeritenie a lanyokat, akik miatt
Maria ahhoz a szikldhoz ment.

Tim eltorzult arccal kdzelebb 1ép.

— Nem tudjuk, mi tértént, anya. Tovabb kell végre 1épned.

— Tovabblépnem? Hogyan léphetnék tovabb? Nem enged
el. Van még valami mas is, valami, amit tudnom kell. Ugy
volt, hogy a talalkozon elmondja.

— Mit? Kicsoda? — Tim beletur a hajaba, amely igy az égnek
mered.

Henry még kozelebb huzodik hozzam, szorosan atolelem,
és a hajat simogatom. Semmi baj, izenem néman, de nem
merek sem megszolalni, sem megmozdulni.

— Nathan Drinkwater — kopi Bridget a szavakat.

— Mirdl beszélsz? — kérdi Tim zavartan.

— Ismerdsnek jeldlt a Facebookon. Nos, valdjaban Mariat
jelolte be. Azt mondta, tisztadban van vele, hogy nem én
vagyok Maria, de tudja, mi tortént Maria eltinésének



éjszakajan. Azt allitotta, van ndla valami, amivel bizonyitani
tudja. Ugy volt, hogy a taldlkozon elmondja, de aztan jottél
te, és nem engedtél bemenni.

— De mama, ez Orultség. Nathan Drinkwater meghalt.
Fvekkel ezel6tt.

- Mi? - Bridget haragja elszall, most el6szor tlnik
sebezhetfnek, elveszettnek. — Az nem lehet.

— De igen. Amikor dsszefutottam Louise-zel Norwichban,
és 6 érdeklddott, utananéztem. Londonban halt meg egy
autdbalesetben. A hirekben is benne volt, mert irt néhany
konyvet, és elért velik némi sikert is.

— De akkor kicsoda...

Elszirkiult arccal néz Timre, aztan ram.

— Nem tudom - valaszolja Tim. — De nem Nathan az.

Tim mintha elgyengilne, a falnak veti a hatat, és
megdorzsoli a szemét. Ugy érzem, itt a pillanat, és a rovid
bodultsagot kihasznalva akcioba lépek. Felkapom Henryt,
végigfutok az el6szoban, ki az ajton, amely mogottink
himbalozik. Tovabbfutok a gyaloguton, ki a kapun. Amikor
elérem a jarda viszonylagos biztonsagat, leteszem Henryt és
menet kozben hatranézek, hogy Tim uld6z-e. Kézen fogva
rangatom a fiamat, és egyenesen belefutok Sambe.
Belekapaszkodom, az egész testemben reszketek.

- Apu! - kiadlt fel Henry fulig ér6 mosollyal,
megfeledkezve a vonatrdl és a piritosrol.

Sam felkapja és magahoz szoritja. Henry kézzel-labbal
atoleli, akar egy kis satu.

— Haéla istennek — diinnydgi Sam a fia nyakaba. — Epp be
akartam menni, nem birtam tovabb varni — folytatja Henry



valla f6l6tt ram neézve.

— Menntuink kell — zihdlom, félig-meddig futva folytatom
az utam a kocsi felé.

— Mi tortént? Ki volt odabent? Ugye nem... — elcsuklik a
hangja.

— Nem. Bridget, Maria anyja. Majd a kocsiban elmondom.

— Bridget? — K6vé valik a jardan, megrantom a karjat.

— Gyere!

Tapogatozva csatolom be Henryt a hatso tulésre. Egy
pillanatra behunyom a szemem, még aramlik bennem az
adrenalin, de Sam hangja kizokkent.

— Louise! Henry jol van? Nem bantotta?

— Nem. J6l van, nagyon jokedvi volt, amikor ratalaltam.

— Hala az égnek. Biztosan nagyon kimerult. Vigyuk haza,
aztan reggel kitalaljuk, mihez kezdjink Bridgettel.

A hattamlanak dontdm a fejem, a pulzusom lassan
rendez6dik. Most, hogy Henry biztonsagban van, mar
semmi nem surgods. Kifelé megytink Sharne Bayb6l, a fout
felé tartunk. Henry maris az igazak almat alussza hatul.
Kinézek az ablakon, belebdmulok a sotétbe.

Ratérunk az All-esre, az es6 elered, egyenletesen dobol a
szélvédon. Elbobiskolok, a fejem fura szogben tamaszkodik
az ablaknak. Epp belecsuszom abba a teljesen ellazult,
kellemes allapotba az alvas és ébrenlét hataran, amikor Sam
hangja felriaszt.

— Nem tudom elhinni, hogy Bridget csinalta. Mit mondott?
— kérdi idegesen.

— Engem hibaztat Maria haldlaért. Sophie-t is, de fdleg



engem. Az uzenetekkel meg akart ijeszteni minket, és meg
akart buntetni, amiért csunyan viselkedtiink Mariaval.

— De honnan tud...

— Az ecstasyrol? Nem tud. Azt hiszi, Maria ongyilkos lett.
Ezért hibaztat engem. Azért, ahogy vele bantam. Az
egésznek semmi kze nem volt az ecstasyhoz.

— Tehat fogalma sincs, mi tortént valdjaban? Azért tett ki
téged ennek az egésznek, azért rémitett majdnem halalra,
rabolta el a gyerekiinket, hogy visszavagjon egy Kkis iskolai
zaklatdsért? — Frzem, hogy né benne a harag, az ujjai
elfehérednek a kormanyon.

— Elvesztette a gyerekét, Sam — csattanok fel. — Egyikiink
sem értheti meg, min megy keresztil. - Megprébalom
felidézni Bridgetet, mosolygdésan, amint reménnyel telve
teat és suteményt hozott, de csak a mai arca jelenik meg
el6ttem, beesetten, rancosan. Mintha valaki egy késsel véste
volna a bérébe azokat a mély barazdakat.

— Tudom, tudom. Bocs. Csak szornyen aggodtam egész
délutdn Henryért. Louise, azt hittem, elveszitettik. — A
térdére teszem a kezem, § pedig a sajat kezével burkolja be
az enyémet. Hatul Henry mocorog és ny0szorog.
Megfordulok, kihuzom a kezem Sam Kkeze aldl, és
megsimogatom a labat.

— Minden rendben, Henry. Aludj csak.

Kinézek a sotétbe, és hangosan gondolkozom.

— Az a helyzet, hogy nem Bridget 0Olte meg Sophie-t.
El6szor is, ott sem volt, killonben sem olyan erds. Sophie-t
megfojtottak.

— Akkor biztosan Tim tette — veti fel Sam.



— Nem. Az elébb 6 is ott volt a hazban. O is csak most
szerzett tudomast a Facebook-oldalrél. A rendérségen
mondtdak neki. Nem tudott rdla, Sam. Nem is sejtette.
Kilonben is, miért lett volna nala Maria nyaklanca?

— Nos, a nyaklancot nem tudom, de azt csak 6 mondta,
hogy nem tudott a Facebook-oldalrol, ugye?

— Nem hiszem, hogy hazudott.

— Akkor... lehet, hogy Nathan Drinkwaterhez van koze —
csuszik ki Sam szdjan, és savot valt, hogy megel6zzon egy
teherautot.

— Kihez?

— Nathan Drinkwaterhez. Te mondtad a talalkozon, hogy 6
is Maria Facebook-ismer@se, emlékszel? O volt az a fiq,
akinek Maria volt a rogeszméje, igaz? Mieldtt Sharne Baybe
koltoztek. Emlékszem, Matt Lewis unokatestvére mesélt
rola akkoriban. Talan 6 a hunya.

— De 6... — Elhallgatok, képtelen vagyok befejezni a
mondatot, zsong az agyam. Amikor a talalkozon
megemlitettem Samnek, hogy Nathan Drinkwater is Maria
ismerdse, azt mondta, soha nem hallott réla. Akkor most
hogy hozhatja fel, ha azt sem tudja, kicsoda? Gondolatban
megismétlem, probalom gy6zkodni magam: Sam nem tudja,
ki Nathan Drinkwater. Vagy meégis?

Ujra behunyom a szemem, de az ellazult érzés megsziint.
Tépel6dom, probalom osszeilleszteni a darabkakat, de
mintha nem ugyanabba a képbe illeszkednének. Vilagos,
hogy mi volt Bridget szandéka a Facebook-lizenetekkel: azt
akarta, hogy legalabb a toredékét érezzem az 6 kibirhatatlan
fajdalmanak. Oly sok éven at taplalta és dédelgette ezt a



fajdalmat, hagyta addig novekedni, mig minden gondolatat
behdl6zta, megfojtotta és elsorvasztotta, mig semmi masnak
nem maradt hely.

Csakhogy Bridget nem Olte meg Sophie-t, és szerintem
Tim sem. Ott sem voltak aznap éjjel, lattam O0ket elmenni. Az
igéret ellenére, ami odavonzotta Bridgetet, hogy megtud
valamit a halott lanyarol, és még valami mads, egy
kézzelfoghato bizonyiték ellenére. Egy nyaklanc lenne?

Eszembe jut Sophie a taldlkozon, amint a fiukkal
nevetgélt, és azt mondta nekik, hogy mindent tud és
mindent 1at. Aztan késébb a rémiilete a Facebook-tizenetek
miatt, amikor azt mondta nekem, ,sok minden tortént azon
a bucsubulin”. Mit tudott? Mit latott?

Feltételeztem, hogy a Facebook-oldalon szerepl6é név az
igazi Nathant takarja, hogy Bridget kutatta fel, ahogy engem
és Sophie-t is. De Bridget allitdsa szerint Nathan vette fel
vele a kapcsolatot, és nem forditva. Csakhogy Nathan
Drinkwater halott. Barki lehet barki a Facebookon. Konnyl
az internet arctalan oldalai mogé rejtézni. Egy megtort,
haldokl6 anya eljatszhatja a sajat halott lanyat, hogy
elégtételt vegyen azokon, akiket a lanya életének
tonkretételéért hibaztat. De valaki mas is Bridget jatékat
jatszotta. Valaki mas annak a fiunak adta ki magat, aki miatt
Westonék elkoltoztek, aki miatt feladtdk az egész addigi
életliiket, hogy ujrakezdjék egy norfolki kisvarosban. Valaki,
aki tudta, hogy barki adta is ki magat Marianak, Nathan
Drinkwater az egyetlen, akinek mindenképpen valaszol.

Szotlanul utazunk, a csondet csak Henry mocorgasa és
motyogasa tori meg néha a hatso tilésen. Nem merek Samre



nézni, félek, hogy az arcom elarulja a gondolataimat, ezért
inkdbb kinézek az ablakon. Hidba probdlok meg a
tukorképem mogotti sotétbe bamulni, a sajat arcom néz
vissza ram, kisérteties, riadt szemmel. Csodalom, hogy Sam
nem hallja, milyen vadul kalapdl a szivem.

Barki masnal jobban tudhatndm, hogy a dolgok nem
mindig azok, aminek latszanak. Olyan ez, mint amikor
valaki elmond egy torténetet, amit te a sajat szemeddel
14attdl, és egyaltaldn nem azt meséli, amire te emlékszel.
Talan valamilyen hatast akarnak ezzel Kkivaltani, meg
akarjak nevettetni a tobbieket, vagy le akarnak nyligozni
valakit. De néha egyszerlien csak igy emlékeznek a
torténtekre. Szadmukra ez az igazsag. Ilyenkor nehéz
megallapitani, hogy te magad emlékszel-e jol, vagy a tiéd is
csak az igazsag egy valtozata.

Mennyire ragaszkodtam mindig az elképzeléshez, hogy
Sam rendes ember, csak mert Henry apja, de Sam mar
korabban is hazudott nekem, és meglehet6sen jol csinalta.
Még akkor is tovabb hazudott, amikor megtalaltam
Catherine Uzenetét a telefonjan, egészen addig, amig mar
lehetetlen volt, és akkor elhagyott, hogy hozza koltozzon.
Hirtelen eszembe jut az 0sszes hazugsag és arulas, amit
elkovetett ellenem, a szamtalan moddszer, amellyel bantott,
és mindez fojtogatéan nehezedik ram. Eszembe jut, amikor
lefogott, amikor a nyakamat szorongatva élte ki a sajat
fantaziajat. Es ez mdr tulment a jaték hataran.

Hidba van meleg az autoban, fazésan atélelem magam.
Olyan régen élek sotétségben, hogy nemcsak masoknak
hazudtam, hanem magamnak is. De most Kinyilt az ajto.



Csak résnyire, de mégis csak nyitva van. Es a résen bearad a
fény.



37. fejezet

2016

Sam a lakasom el6tt riikvercben bedll egy igen sziik helyre,
és én masra sem tudok gondolni, minthogy minél tavolabb
kertuljek t6le. Nem tudom elddnteni, mi legyen a kovetkez6
1épés, mihez kezdjek ezzel a fura uj valdsaggal, amellyel
szembetaldltam magam. Arra §sszpontositok, hogy Henryt
agyba dugjam, hogy milyen érzés lesz magamra zarni az
ajtot, biztonsagban lenni, és végre nyugodtan gondolkozni.

Amint Sam behuzza a kéziféket, kikapcsolom a biztonsagi
ovet, és kinyitom az ajtot.

— Nagyon koszonom. Fogom Henryt, lefektetem, aztan
majd hamarosan beszélink, rendben? — kérdezem magas,
vékony hangon, amely nem is hasonlit a normalis
beszédemre.

—Jol van, majd én beviszem. Olyan nehéz, amikor alszik.

— Ne, megleszek! — sipitom. Megkoszorulom a torkom. —
Megleszek — ismétlem immar mélyebb, nyugodtabb hangon.
— Képes vagyok ra.

— Tudom, hogy képes vagy ra, de szeretnék segiteni neked.

Miel6tt valaszolhatnék, Sam mar kint is van a kocsibdl, és
kibiztositja Henryt. Gyorsan kiveszi a gyerekulésbdl. Henry
félig kinyitja a szemét, majd ujra becsukja, a fejét Sam



vallara fekteti. Sam megtamasztja az egyik csipdjével, és szo
nélkul elindul a kerti uton. Nincs mas valasztasom, megyek
utana, és a taskamban turkalok a kulcsot keresve.

Kinyitom az ajtdt, és félredllok, hogy Sam be tudjon
menni Henryvel. Néhany 6riilt pillanatig azt fontolgatom,
hogy elfutok és segitségért kidltok, de ez nevetséges, és
kilonben is, hovd mehetnék? Henry alvo arcara pillantok
Sam vallan, és tudom, hogy a futds nem opcié. Minden
megvaltozott, amit tudni véltemm, mintha belépnék a
halészobamba, és azt latnam, hogy valaki mindent
elmozditott a megszokott helyérdl. Nem hagyhatom egyedil
Henryt Sammel, nem tudom, mire képes. Utdanuk megyek, és
becsukom a bejarati ajtot.

Sam egyenesen Henry szobajaba megy, és lerakja a
fiunkat az 4gyra. Ovatosan leveszi a cip6jét, az
egyenruhadjat, majd ugy, ahogy van, a thomasos nadragjaban
bedugja a paplan ald. Van valami a mozdulataiban, ami
tin6désre késztet — hatha tévedek. Nyilvanvalo, hogy az az
ember, aki tudja, semmi értelme pizsibe bujtatni a fiunkat,
hisz ugyis leveszi, amikor éjszaka felébred, nem lehet
ugyanaz, aki.. Még abban sem vagyok biztos, hogy mit
csindlt. Még gondolatban sem tudom megfogalmazni.

Sam kijon, és mint mindig, résnyire nyitva hagyja az ajtot.

— Szerintem ezek utan rank fér egy ital, nem?

Miel6tt valaszolhatnék, egyenesen lemegy az el6szobaba,
onnan a konyhaba, kinyitja a hiit6t, és kiveszi a félig tres
fehérboros tuveget.

— Nézd Sam, nagyon faradt vagyok. Nem halaszthatnank
ezt maskorra? — Menyj el, kérlek, menj mar.



El6vesz két poharat a konyhaszekrény felsé polcarol.
Megfogadom, hogy holnap teljesen atrendezem az egész
konyhat, ha... ha... gondolatban megprobdlom befejezni a
mondatot, de az agyam lezar.

— Nem akarok inni. Kérlek, Sam, szeretnék lefekiidni
aludni. Igyunk inkabb maskor.

Vakmerden el6relépek, kiveszem a kezébdl a poharakat,
és leteszem a konyhapultra.

— Késd van. Faradt vagyok. Kérlek...

Vallat von.

— Rendben, ha ezt akarod.

Végigmegyek mogotte az el6szoban, alig merem remélni,
hogy mindjart vége, hogy nem jott ra, elszolta magat Nathan
emlitésével. Még par masodperc, bezarom mogotte az ajtot,
és végre képes leszek nyugodtan gondolkodni.

A kilincsre teszi a kezét, és készil lenyomni.

Gyertink mar, biztatom magamban. Nyisd ki az ajtot.

Megall a keze. Megfordul, rdm néz. Csak nyisd ki az ajtot!

— Nem megy, Louise. — Elvékonyodik a hangja, latom, hogy
megremeg a keze a kilincsen.

— Mir6l beszélsz? Mi nem megy? Lélegezz, csak lélegezz.

— Nem tudok elmenni. Még nem. Sajnalom.

— Mar hogyne tudndl - probalom palastolni a pani
félelmemet.

— Nem, beszélnink kell. - Legnagyobb meglepetésemre
konnyeket latok a szemében. Az egyltt toltott tizenot év
alatt egyetlenegyszer sem lattam sirni. Lesuti a szemét. —
Tudod... Azért, amit a kocsiban mondtam Nathan
Drinkwaterr6l...



Fn is lenézek, a kdzosen vélasztott tolgyfa padlddeszkak
butykeit és csomdit, a 14btorlé sarkaindl osszegyllt koszt
tanulmanyozom.

— Fn nem tudok semmit — mondom reszelds hangon, és
annyira 0sszeszorul a torkom, hogy alig kapok leveg6t.

— Dehogynem, latom a szemedben. A taldlkozon azt
mondtam, hogy soha nem is hallottam Nathan
Drinkwaterr6l, és most tudod, hogy hazudtam. Megijedtél
t6lem. — Nem dihds. Valojdban soha nem lattam ilyen
mélységesen szomorunak, az arcardl sugarzo szeretett6l és
kétségheesést6l még jobban osszeszorul a torkom. Kissé
megingok, megfordul velem a vilag.

Meg akar érinteni, de én elhuzom a karomat. Megnyulik
az arca.

— Gyere, Uljunk le — kéri. - Hadd magyarazzam meg.

Valaszt nem varva nehéz, lassu léptekkel visszamegy a
konyhaba. Tétovan megallok Henry szobdja el6tt, az
éjszakai lampa fénye kiszivarog a résen, amelyet Sam nyitva
hagyott. Halkan becsukom az ajtot, aztan Sam utan megyek.

Sam elvette a borosiiveget a pultrdl, ahol hagyta, az
asztalhoz ul, és bort tolt a két poharba. Int, hogy tuljek le
mellé, és én megteszem, de mintha 6lombol lennék.

— Emlékszel, amikor el6szor voltunk egyttt, Louise? — A
borospohar szarat forgatja. — Olyan boldogok voltunk,
ugye?

Most barmivel egyetértenék, mindegy, mit mond, de erre
a kérdésre konnyl valaszolnom. Igen. Boldogok voltunk.
Fletemben el6szor olyannal voltam, aki tudta, mit tettem, és
mégis szeretett. Ez enyhitette a blintudatomat. Amikor



megcsokolt Claphamben, a pub el6tt, konnyebbnek éreztem
magam, mint évek dta barmikor.

— Micsoda felszabadult érzés volt veled lenni. Olyan
fenntartds nélkiil, olyan... artatlanul szerettél. — A Kkozos
multunkat figyelembe véve fura szdévdlasztasnak tlnik.
Valamit észrevehet az arcomon, mert bizonygatni kezdi: -
Tényleg artatlan voltal, Louise. Vagy talan talalobb kifejezés
a tiszta. A dolgok, amiket egyitt csinaltunk, szerelembdl
tettik. Te is ugyanugy akartad, mint én. Soha nem
kényszeritettelek, igaz?

Szinte konyorog. Megrazom a fejem. Nem, tényleg soha
nem kényszeritett. Vagyis pontosabban soha nem mondtam
nemet. Megborzongok, undor és ellenérzés keveredik a
megmaradt vaggyal. Eleinte felszabadité volt megszabadulni
a ,vanilia-szext6l”, amit a korabbi bardtaim {iztek. Volt
valami izgatd, felszabadit6 abban, hogy hagytam a dolgokat
megtorténni, és feladtam a kontrollt. De el6fordult,
kulonosen Henry szuletése utan, hogy atlépte a hatart. Azt
hittem, csak azért érzem igy, mert az anyasag
megvaltoztatott. De nem szo6ltam. Soha nem panaszkodtam,
mert ugy éreztem, tavolodik t6lem, és nem akartam okot
adni a szakitasra.

— Eskiiszom, nem akartam bantani Sophie-t. — Sam még
mindig korbe-korbe forgatja a borospoharat, a folyadék
kilottyenéssel fenyeget.

— Nem, persze, hogy nem - nyugtatom, és az epe
keser(iségét érzem a szamban. O, istenem, mit csindlt?

— Csak azt akartam, hogy elhallgasson, hogy ne mondjon
olyasmit, amit masok meghallhatnak. De nem fogta be a



szajat, csak beszélt tovabb, azt mondta, latott engem
Maridval a bucsubulin, megkérdezte, mi tortént, hogy
mondott-e Maria valamit, és én mondtam-e neki valamit. En
hajtogattamm Sophie-nak, hogy semmi sem tortént, hogy
otthagytam Mariat az erddben, és hogy amikor utoljara
lattam, még jol volt.

— Mir6l beszélsz? Hogy érted azt, hogy az erd6ben hagytad
Mariat? Mikor?

Nem vdlaszol, csak egyre duhodtebben forgatja a
borospoharat.

— Sam? — A tuddasvagy legy6zi bennem a félelmet. Talan
végre valaszt kaphatok a kérdésre, amely tizenhat éves
korom dta nem ereszt. — Van valami kéze ennek Matthez? —
Eszembe jut Matt szemembe furddo tekintete a talalkozon,
és hogy mennyire ragaszkodott hozza, tartsuk a szankat.
Kétséghbeesetten remélem, hogy Sam azt késziil elmondani,
hogy Mattet fedezte sok éven at.

— Matthez? Dehogy, semmi koze hozza. O csak aggodott,
hogy kidertil, § szerezte az ecstasyt. — Osszeszorul a szivem.
— Nehéz volt - folytatja, és Ovatosan leteszi a poharat az
asztalra. — Lattam, hogy még ennyi évvel késdbb is
mennyire kikészit téged. Kozben tudtam, hogy csak par
szavamba kerulne, és megszabadulnal a blintudattol és a
szégyent6l. De azt is tudtam, hogy ezzel véget érne a kett6nk
dolga. Nem lenne t6bbé mi.

Rabamulok, egyszerre akarom is, meg nem is, hogy
folytassa. Megfogja a kezem, beburkolja, a hiivelykujja ujra
meg ujra végigsimit a tenyeremen. Aztan a tenyerembe
temeti az arcat, talan hogy ne kelljen a szemembe néznie, és



a szavak megallithatatlanul buknak ki bel6le, mikdzben
forro¢ lehelete a tenyeremet csiklandozza.
— Te nem 6lted meg Mariat, Louise. En tettem.



38. fejezet

Louise senkinek sem beszélt a szerelmi életiik részleteirdl.
Tulsagosan szégyellte, ahogyan reagalt arra, ha Sam
uralkodott folotte, leszoritotta. Valamennyit megemlitett
Pollynak Henry sziiletése utan, amikor rosszabbra fordultak
a dolgok, de 6 sem tudott mindent.

Amikor Louise tinédzser volt, s6t még a huszas évei elején
is mindenki lelkesen megosztotta a bardtndivel a szexudlis
élete intim részleteit — az eszkdzoket, a megjegyzéseket, a
hangokat, a rosszul elsiilt dolgokat. Semumi sem maradt
titokban. De aztan tortént valami. Mire dsszejott Sammel, a
baradtai a hazassaggal kezdtek foglalkozni, férjhez is mentek,
és azt vette észre, hogy ezek a beszélgetések elmaradnak.
Vajon azért, mert hoztak egy dontést, és nem ismerték be
senkinek, ha nem volt minden tokéletes? Nem olyan egyszerti
valakinek a szexudalis gyarlosagait kinevetni, akivel az egész
életedet fogod eltolteni. Tobbé mar nem vicces.

Megcsappantak az olyan beszélgetések, ahol felhozhatta
volna a sajat intim életét, és nem akart 6 lenni az, aki
belekezd a témaba. Szerette volna, ha van valaki, akivel
bizalmasan  ko6zdlheti, és  ellendrizheti,  mennyire
rugaszkodott el a normalistol a szexudlis életiik, kiilondsen
az utolso par évben, amikor tényleg kicsuszott a kezébdl az
iranyitds. Rogeszmésen elolvasott mindent a tdrgyban, a



Google-on  rdkeresett a  szado-mazochizmusra, az
erészakolds fantazidkra, megnyugodott, amikor azt olvasta,
hogy ez a fantazidk normdadl szintjébe tartozik, és elborzadrt,
amikor bizonyos cikkek kapcsolatba hoztdk a valodi nemi
erészakkal.

Amikor Sam mdsodszor is atlépte a hatart, a dolgok
rosszra fordultak, és aztan Henry szliletése utdan ujra. A ferfi
azt hitte, az anyasag kiegyenliti a dolgokat, és 6 valt
fontossda. De Louise lizlete egyre er6sodott, és 6t maga
moégott hagyta. Természetesen soha nem hagyta volna el. Ot
nem, az egyetlent, aki valoban ismerte. Barcsak Louise tudta
volna, mit tett, milyen masként alakultak volna a dolgok.
Kivé valhatott volna, ha nem azzal tolti a fél életét, hogy
falakkal veszi kortil magat, és gondoskodik rola, hogy senki
ne jusson dat? Ha nem dll szikldkon és hidakon azon tiinédve,
milyen lenne feladni, lépni egyet eldre, és tobbé nem létezni?

Sam mindig ugy érezte, bizonyitania kell, hogy még mindig
0 a dominans eré az életében. Tudnia kellett volna, hogy nem
kell bizonyitania semmit, mert annyira szerette, fenntartds
nélkiil, amiota csak el6szor meglatta Sophie Hannigannel az
iskola kavézojaban. Louise azt hitte, semmi olyat nem tehet,
amitél ez a szerelem elmiilna. Egydltalan semmit.



39. fejezet

2016

Dermedten ulok, a gyomrom mar annyira 0sszeszorult,
mintha ez tartand 0ssze a testem tObbi részét. Mintha
kemény, sima, hideg tivegh6l lennék. Egyetlen mozdulat
0sszetorhet. Teljesen megmerevedem, de kzben nagyon is
tudataban vagyok, hogy Henry par méterre t6lem alszik.

— Mi tortént? — A hangom alig tori meg a konyhaban
uralkodo csendet — ezen a helyen, ahol oly sok éjszakat
beszélgettiink at, ettiink, nevettiink. Ovatosan elhtizom a
kezem, és reszketve az 6lembe ejtem.

— Emlékszel arra az éjszakara, Louise?

Persze hogy emlékszem. De ezt § is nagyon jol tudja.

— AKKor j6 voltam, igaz? — Ugy beszél, mint Henry, amikor
a jovahagyasomat akarja megszerezni. — Kezdjik azzal, hogy
egyedil voltunk, és sokkal tovabb er6ltethettem volna a
dolgot, de tudtam, hogy megrémiiltél, és lealltam. Jdl
viselkedtem. Emlékszel, ugye?

— Igen. — Emlékszem a tlurelmetlen kezekre a zold
szaténruhamon, emlékszem, hogy az wujjai egyre
keményebben markoltdk a husomat, emlékszem a nyelvére
a szamban, és hogy minden forro volt és elmosddott. Aztan
egyedil voltam az osztdlyban, a hideg falnak vetettem a



hatamat, és atkoztam magam a tapasztalatlansagom és
frigiditdasom miatt.

— Kivantal engem, de megrémiiltél. Nem érdemelted meg,
hogy kényszeritselek, Louise. Kés6bb viszont ugyanannyira
élvezted a jatékainkat, ahogy én, igaz? — Ujra konyorgd
hangon beszél, és én bdlintok, még mindig erds bennem a
reflex, hogy megfeleljek neki. — De akkor még nem alltal
készen, akkor még nem.

Visszagondolok, mennyire megaldzottnak éreztem
magam, amikor otthagyott az osztalyteremben, és meglep,
hogy varatlanul, fajdalmasan egyitt érzek a kamaszkori
onmagammal. Kordbban soha nem éreztem ilyesmit, csupan
blintudatot és szégyent.

— De Maria, 6 mas volt. Mindenféle torténeteket hallottam
rola, mindannyian hallottuk. Arrol, hogy miket mivelt.
Nem Kkellett rosszul éreznem magam amiatt, amit vele
csindltam, mert nem volt olyasmi, amit kordbban mar ne
tett volna meg.

El akarom mondani neki, hogy az mind hazugsag volt, a
torténeteket valaki Kkitaldlta, aki azt hitte, megkaphatja
Maria Westontdl, amit akar, de félek Samtdl, igy inkabb nem
mondok semmit. Ha hagyom beszélni, és elhitetem vele,
hogy nem az 0 hibaja volt, amit tett, akkor talan elmegy.

- Lattam kimenni a nagyterembdl, tadmolygott, és az
ajtofélfaba kapaszkodott, a szaja elé tette a kezét. Kovettem a
hatso 6svényen az erd6 felé. Panikba esett, nem értette, mi
torténik vele, el akart menni. Meg akartam nézni, jol van-e.
Elvégre én tudtam, mit vett be, 6 viszont nem. Megkerestem.
— Felém forditja aggddo arcat.



Megprobalok megnyugtatéan viselkedni. Bologatok: igen,
utdanamentél.

— Fpp mielétt beért volna az erdébe, megbotlott és elesett,
én a nevét kialtottam. O megfordult, odaszaladtam, hogy
elkapjam, és megkérdeztem, jol van-e. Ekkor latott meg
Sophie. 0 is Maria utan jott, hogy megnézze, hatott-e az
ecstasy.

— Sophie latta 6t aznap éjjel? Nem is emlitette. — Eszembe
jut, amikor meglatogattam, és csak nevetett rajta, hogy Maria
ismer6snek jelolte. Mi, az a lany, aki megfulladt? A
begyakorolt érzéketlensége valdszinlileg az enyémhez
hasonlo félelmet és blintudatot leplezett.

— En sem tudtam, amig a taldlkozdsotok utdn fel nem
hivott.

— AKkor miért nem mondta el a rendérségnek?

— Olyan volt, mint te, nem? — folytatja Sam. — Annyira
megijedtél attol, amit tettél, attdl, hogy mi lesz, ha valaki
rajon. Ugy gondolta, jobb, ha nem szdl senkinek. Elvégre
csak ennyit latott. Engem és Mariat az erddben sétalni.
Amikor a taldlkozo el6tt telefonon beszéltiink, azt hittem,
sikerult meggy6znom, hogy nem tortént semmi, és hogy el
kéne felejtenie az egészet. De aztan a talalkozon egyre
tovabb ment. Rémilt volt, idegesitették a Facebook-
uzenetek; nem hagyott békén. Azt hiszem, tényleg elhitte,
hogy Maria életben lehet, és hogy én tudok rola valamit.
Részeg volt, és egyre hangosabban beszélt. Az emberek
bamulni kezdtek minket, kivancsiak voltak, mirdl
beszélink. Jelenetet akart rendezni. El kellett vinnem
onnan.



— Hova...? — A torkomra forr a sz6. Nagy levegdt veszek, és
elolrél kezdem: - Hova mentetek?

— Azt mondtam Sophie-nak, emlékszem valamire a
bucsubulibdl, ami segithet neki, és felvetettem, hogy
sétdljunk egyet odakint és beszéljuk meg. Makacsul
ragaszkodott a valaszokhoz, és nem egyezett bele elég
gyorsan. Azt mondtam neki... — Elcsuklik a hangja. — Louise,
meg kell értened, csak azért tettem, mert meg Kkellett
védenem a csaladomat. Nem akartam, hogy a gyermekeim
apja bortontoltelék legyen. Nem akartam, hogy az egyetlen
rossz dontésem, amit tizenhat évesen hoztam, tonkretegye
az életiket. Nem hagyhattam, hogy ez megtorténjen.

Hevesen bdlogatok, kétségbeesetten probalok megértének
tdnni.

— Azt mondtam, sétaljunk be az erd6be, ahol nem hall
minket senki. — Most nyugodtabban folytatja. — Addigra
nagyon hideg volt, igy kabatot vettiink, a zsebembe dugtam
a kezem, megéreztem a kesztylt, és folvettem, de csak a
hideg miatt, érted?

0, istenem. Szegény Sophie.

- Végigmentiink az erddbe vezetd uton, és én még mindig
reménykedtem  benne, hogy leszdll a témardl,
megprobaltam kitaldlni valamit, amivel kielégithetem a
kivancsisagat. De akkor elkezdte mondogatni, hogy
szolnunk kellene a rend6rségnek, és... ekkor panikba
estem, Louise. Miért kellett belekevernie a rend6rséget?
Nem engedhettem, hogy elmondja a rend6rségen, aznap
este egyutt latott Mariaval, ugye? Nem hagyhattam, hogy ez
az egy hiba tonkretegye az egész életemet, a gyerekeim



életét!

— Tehét... — suttogom.

A Kkezébe temeti az arcat.

— En nem akartam. Nem &llt szandékomban. Ezt el kell
hinned, Louise. — Tompa hangja épphogy atszilirddik az ujjai
kozott.

— De annyi éven at... hagytad, hogy azt higgyem, én
vagyok a felelds Maria halaldért... Mindig arra biztattal,
hogy én is tartsam titokban.

Most mar ijeszt6en vildgosan latom, mennyire megfelelt
Samnek, hogy blntudatot Kkeltsen bennem. Mindvégig
finoman er6sitette bennem az elképzelést, hogy a tettem
miatt senki mas nem érthet meg és nem szerethet rajta
kivil. Nem akarta, hogy valaki kutakodjon Maria
eltinésének korulményeivel kapcsolatban. Kozel akart
tudni magahoz, hogy befogja a szamat.

Nézem ezt az embert, akit olyan sokaig szerettem, akit
még mindig szeretek, a gyermekem apjat. Mintha valaki
lerantanad a leplet, amit olyan gondosan felfliggesztettem
sajat magam és a valdsag kozé, hogy mivé valt Henry
sziiletése utdn. Ugy tettem, mintha minden rendben lenne,
de most kénytelen vagyok szembenézni az igazsaggal. Az
anyasagtol nem lettem prid. Sam valtozott meg, és nem én.
Rossz néven vette a Henryre szant idémet és szeretetemet,
és az energiat, amit az uzleti siker elérésére forditottam.
Tobbet akart, és keményebben prébalkozott. Még tovabb
ment azon az uton, amely elkanyarodott az egyitt megélt
fantazidktol, a jatékoktol, amelyeket én magam is élveztem,
és valami soOtétebb, sokkal fenyegetdbb iranyba haladt.



Valami valésdgos felé. Vajon ez tortént Maridaval? O
megtette, amit én nem? Nemet mondott? Tudnom Kkell,
ennyivel tartozom neki. Megérdemli, hogy valaki megtudja
az igazat, hogy mi tortént vele.

- Mi tOrtént, Sam? A Dbucsubulin? - Megprobalok
targyilagosnak tlinni, er6sen figyelek az egyenletes 1égzésre,
halkan beszélek.

— Annyiszor el akartam mondani, Louise. El kell hinned.
De nem kockaztathattam, hogy elveszitselek téged és
Henryt.

Hiszen te dobtdl el minket, mondanam legszivesebben.
Ha annyira féltél az elvesztésiinktl, miért hagytal el
minket?

— Lattam, hogy elesik, végigfutottam az 06svényen,
megfogtam a kezét és felsegitettem. Mondtam neki, hogy
sétaljunk egy kicsit, hogy kitisztuljon a feje. Panikba esett,
belém kapaszkodott, nem tudta, mi tortént vele. Atsétaltunk
az erdei 0svényen. Ott sotétebb volt, az erd6be nem hatolt
be a holdfény, és 6 még szorosabban kapaszkodott belém.

Most mar Omlenek bel6le a szavak, mintha évek oOta
varakoztak volna benne bezarva, és most vergddve
igyekeztek volna kifelé.

— Mindenfélér6l beszéltem neki - folytatja Sam. -
Megprobaltam elterelni a figyelmét az allapotarol. Kiértiink
a fak kozul, és lesétaltunk a sziklakig, hallottuk a koveknek
csapodo hullamok zajat. Leultink. Gyengéden simogatni
kezdtem a hajat. Flvezte, egyébként is minden érzékszerve
érzékenyebb volt a cucc miatt, amit adtdl neKki.
Hatradontotte a fejét, és végigsimitottam a nyakan, mint



korabban neked.

Latom magam el6tt Mariat, a csillagfényben fehéren
vilagité nyakat. Latom a viz felszinén tancolé holdfényt,
érzem a so 1zét a levegbben.

- Aztan kitdgult pupillakkal felém fordult, és
megkérdezte, miért érzi ilyen furdn magat, amikor nem
ivott sokat. En természetesen tudtam az okat, de nem
arulhattam el neki.

0, Maria. Sajnalom. Nagyon sajnalom.

— AKkkor el6rehajoltam, és megcsokoltam. El§szor
visszacsokolt, tényleg, Louise. O is akarta. Hinned Kkell
nekem.

Szeretném elhinni, szeretnék hinni neki.

— Fs aztan.. a foldon fekidtink, én rajta, és 6...
tekergdzott, megprobalt kibujni alélam, de én azt hittem...
Azt hittem, élvezi. Azt hittem, jatszik velem. Mint késobb te,
érted? Hogy csak szinlel.

Igen, mint én. Csakhogy én elvesztettem a fonalat, hogy
hol kezd6dott és hol végzodott a tettetés.

— Ugyhogy folytattam. — Sam szavai visszatéritenek a
konyhdba, vissza 6nmagamba. — O is akarta. Biztos vagyok
benne. Amiket csinalt — hallottal réla, nem? Mindannyian
tudtuk. Megprdbalta ellokni a kezem, de ez is csak jaték
volt, az kellett, hogy legyen, hiszen a végén abbahagyta, és
engedett.

Maria apro, vékony testére gondolok, amely nem lehetett
tobb 6tven kilénal, a foldre szegezve Sam teste alatt, aki mar
tizenhat évesen is szaznyolcvan centi volt. Nem csoda, hogy
Maria nem kuizdott tovabb, teljesen egyediil a sziklan, ahol a



diborgé hulldmok elnyomtak a sikolyait.

— Azutan azt hittem, majd ott fekszik még egy darabig,
amig oOsszeszedem magam. De amint legordiltem rola,
talpra kecmergett, lehuzta a ruhdjat, és eltamolygott az
iskola felé. Osszevissza tamolygott. Utanafutottam, és
megkérdeztem, hova megy. Azt valaszolta, elmondja
mindenkinek, mit csinaltam vele.

Bar a félelem bekuszik a bérom ala, és tudom, hogyan
kell végzOdnie a torténetnek, a lelkem mélyén 6rilok ennek
az apro ellenszegiilésnek.

— Mit tettem én, Louise? Es mi van azzal, amit 6 tett? Eljott
velem. Ugyanugy akarta, ahogy én. De aztan be nem 4allt a
szdja, folyamatosan a csukldjarol meg a szdajarol beszélt,
vérrdl és blinjelekrél. Természetesen nem akartam bantani,
de néha el6fordulnak sérilések, igaz? Rajtad is... De ez nem
jelenti azt, hogy te nem akartad.

Egyszer egy kollégandm észrevette a horzsolasokat a
csuklomon, és rakérdezett. Varatlanul ért, dadogtam valamit
arrol, hogy megégettem a sutével. Furan nézett ram, és
azontul elkerult.

— Azt mondtam neki, hogy az 6 kétes hire mellett senki
nem fog hinni neki, de 6 csak ment tovabb, és teljes
hangerovel kidltozni kezdett: ,,Ergszak!” Bement az erdobe,
és csak kiabalt tovabb. Utanaszaladtam, elé alltam, és
megragadtam a karjat. Kozoltem vele, hogy nem tortént
er0szak, ne mondjon ilyet, de 6 az arcomba kopott,
hajtogatta, hogy megerészakoltam, és megkérdezte, tudom-
e, mit csindlnak a bortonben az ilyenekkel.

Legszivesebben sirnék és dihongenék, és legf6képpen



megéljenezném Maria batorsagat.

— Ekkor jottem ra, hogy komolyan gondolja. El fogja
mondani, mindegy, milyen rossz véleménnyel lesznek rola,
és mindegy, hogy hisz-e neki valaki - folytatja Sam. — Es még
ha nem is tudja bebizonyitani, lesznek, akik tobbé nem
néznek ram ugyanugy. Ez tortént volna velem, Louise. -
Megtorik a hangja, a siras hataran all. — Ez lett volna az
életemm meghatdrozé eseménye, orokre én maradtam volna
a fiu, akit er6szakkal vadoltak. Nem hagyhattam, hogy ezt
tegye velem, Louise, nem engedhettem, hogy tonkretegye az
egész életemet. Erted, ugye?

Annyira megszoktam, hogy higgyek neki, hogy az 0
szemén keresztul lassak, hogy majdnem elhiszem, majdnem
lecsillapit a sajat valtozataval: az artatlan aldozat, akit
hamisan vadolnak, szornyen alaptalanul. Csakhogy
rosszkor meséli el. Ha par évvel kordbban vallotta volna be,
miel6tt megcsalt és elhagyott engem és a fiunkat, amikor
még a blivoletében éltem, akkor megsajnaltam volna. Talan
még meg is értettem volna. De mar lattam az elviselhetetlen
fajdalmat egy anya szemében, és mutattak egy aranyszivet
egy vékony lancon. Leesett a szememr6l a halyog.

— Nem volt mas valasztdasom; hinned kell nekem! Nem
hagyhattam, hogy flinek-fanak ilyeneket meséljen rdlam.
Meg kellett... el kellett... hallgattatnom.

O, Maria, bocsdss meg nekem. Bridgetre gondolok, a
fajdalomra, amit az arcara vésett, amit Maria halalarol
gondolt. Ha megtudnd az igazat, az végezne vele. De
természetesen soha nem fogja megtudni, jovok ra a
mellettem 1l6 Samre sanditva. Sophie 0sszetort holttestére



gondolok. Tudom, mi torténik azokkal, akik tul sokat
tudnak Samrdl.

— Soka tartott, tovabb, mint gondoltam. — Elvékonyodik a
hangja, és ujra Henryre emlékeztet, amikor egy gyerekes
csinyt vall be, mondjuk édességet csent a szekrénybdl, vagy
eltort egy disztargyat, amihez nem lett volna szabad
hozzanyulnia. — De végul elhallgatott. Nem hagyhattam ott,
igy megprobaltam atlokni a szikla szélén. Addigra eleredt az
esd, és én annyira remegtem és annyira nehéz volt, hogy
kicsuszott a kezem kozul. De végiul sikeriilt odacipelnem, és
lefektettem a flire. Addigra sirtam, Louise, igazan zokogtam,
igy alig lattam valamit.

Elhallgat, iszik egy korty bort, a pohar megcsuszik az ujjai
kozott, az arcan vékony izzadsagréteg csillog.

— Letérdeltem mellé, és észrevettem valamit, ami
majdnem megvaltoztatott mindent: megrebbent a szemhéja,
meég életben volt.

Megfagy a vér az ereimben. Kapott egy masodik esélyt és
még ezzel sem élt.

- Kinéztem a tengerre, végiggondoltam a jovémet, és hogy
milyen lesz, ha most megallok, visszamegyek a terembe, és
ment6t hivok. El6szor minden rendben Ilenne, azt
allitanam, hogy igy talaltam ra — hosként tekintenének ram.
Egy darabig. De aztan eszembe jutott az arca, amikor
lekopott; tudtam, hogy az lenne az els6 dolga, hogy azt
hazudna: meger6szakoltam.

Megmarkolom a szék oldalat. A sok egyttt toltott év, az
eskivonk napja, a mesterséges megtermékenyités
szivfajdalma, a szulové valas boldogsaga, mindez



elmosodik. Azt hittem, a legrosszabb, amit tehetett velem,
hogy elhagyott: amivel lerombolt mindent, eltorolte a teljes
korabbi boldogsagunkat, beszennyezte az egyutt toltott id6k
emlékét. Mekkorat tévedtem.

- Lattam, hogy a nyaklanca megcsillan a holdfényben,
mintha ram kacsintott volna. Eszembe jutott, hogy ha
kés6ébb megtalaljdk a tetemét, ennek alapjan esetleg
azonosithatjak, hogy még mindig ott lesz, a... nyaka korul...
- elhal a hangja, az ujjaival eltakarja a szemét, és
megdorzsoli, mintha ki akarna torolni az emlékeket. —
Elvettem, és zsebre vagtam - folytatja, a szemét még mindig
eltakarva.

Istenem, Sam azdta is Orizte Maria nyaklancat. Hova
tehette? Megborzongok a gondolatra, hogy barmikor
megtalalhattam volna véletlentil, amikor a fidokokat
takaritottam vagy a szekrényben kerestem valamit.

— Fs aztan... leloktem. O... nem lattam tul jol, de hallottam
a csobbanast, amikor a vizbe csapddott.

Aznap éjjel a hullamok lehettek a baratai. Maria még most
is ott van a tengerben valahol, mar csak a csontjai, vagy ami
megmaradt a csontjaibdl. Istenem. Nagyon csunyan cserben
hagytam.

Sam konyorgo tekintettel felnéz.

— Nem hagyhattam, hogy az emberek olyanokat
gondoljanak rolam, igaz, Louise? Nem tudom, hitt volna-e
neki valaki, de a mocsok ragados, igaz? Nem élhettem le ugy
az életemet, mint akit erdszakkal vadoltak. Soha tobbet
senki nem nézett volna ram ugyanugy.

Visszagondolok arra az estére. Emlékszem rd, hogy



beszélgettem Sophie-val, Estherrel... emlékszem Bridget
megérkezésére, a felfedezésre, hogy Maria eltlint. De arra
most jovok ra, hogy Sam nem volt ott. Nem volt ott, amikor
tancoltam, és megfeledkeztemm mindenrdl, kivéve a zene
ritmusat és az ereimben daramlé adrenalint; nem volt ott,
amikor felgyujtottdk a vilagitast; nem volt odakint, amikor
Mr. Jenkins bevitte Bridgetet az irodaba, hogy felhivja a
rendOrséget. Nem, 6 az erd6ben tekergett, az esOben,
sdrosan és ragacsosan; végig a mellékutcdkon maradva
atvagott Sharne Bayen, mig elérte a Coombe Roadon a Kkis
hazuk biztonsagat; levette a ruhait, bedobta egy
szemeteszsdkba; és addig zuhanyozott, amig a testén
végigcsorgd barna viz kitisztult.

Sam kinyujtja a kezét, megsimogatja a hajamat, és korabbi
intimitdsunk vérfagyasztdo emlékeztet6jeként az ujjai koreé
fonja a furtjeimet. Mozdulatlanul ulok, kétségbeesetten
probalom rendezni a gondolataimat.

— De... Nathan Drinkwater... miért...?

— Meg kellett tudnom, ki kiildozgeti azokat a Facebook-
uzeneteket. Miutdn elmentél Sophie-hoz, felhivott,
elmondta, hogy Maria ismerdsnek jelolt benneteket, és
beszélt a latogatasodrol. Miért nem jottél hozzam, miért
nem engem avattal a bizalmadba?

Véallat vonok, mintha nem lennék benne biztos, pedig
tudom, miért. Megprobaltam meggy6z6dni rola, hogy tobbé
nincs ra szikségem. Nem akartam, hogy magara vallalja a
bizalmas szerepét, és ujra atvegye az irdnyitast felettem.
Egyedil kellett megbirk6znom ezzel.

Eszembe jut az a nap Pete-tel a Dulwich Parkban, a sotét



gyanum, amikor Esther elmondta, hogy egy nével és egy
kisbabaval latta. Azt feltételeztem, hogy ha Pete hazudott a
csaladi allapotat illet6en, akkor barmi masban is
hazudhatott. Barcsak tudtam volna, hogy teljesen rossz
helyen kerestem Nathan Drinkwatert.

— Arra gondoltam, hogy barki nyitotta is azt a Facebook-
oldalt, tudnia kellett az igazsagot arrol, hogy mit tettem —
folytatja Sam. Most gyorsan és tompan beszél, mintha a
beismerés lehet6ségére varna. — Tudnom kellett, ki az. Ugy
véltem, hogy ha annyira tor6dik Maridval, hogy megcsinalja
ezt a Facebook-cirkuszt, akkor a Nathan Drinkwater névre
felfigyel. Matt Lewis unokatestvére mindent elmesélt
Nathanrél, és tobbé nem felejtettem el a nevét.
Természetesen igazam volt: nem tudott ellendllni az
uzenetnek Nathantdl. Ma estig nem tudtuk, hogy Bridget az.
Amikor ,Nathan” megemlitette neki, hogy tud valamit a
bucsubuli éjszakajarol, és mutatni akar neki valamit, 6
gondolkodas nélkiul beleegyezett a talalkozasba. Nem
mondtam meg neki, mi az a bizonyiték. Meg akartam nézni,
kivel 4llok szemben, miel6tt barkinek megmutatndm a
nyaklancot. O javasolta, hogy a rendezvényen taldlkozzunk,
az iskola mellett. gy aztan vartam, de miutan réjottem, hogy
senki nem jon, ujra bementem. Hiba volt elejteni a
nyaklancot az erddében. Még most sem tudom, hogy
torténhetett. Valdszintlileg Kkiesett a zsebemb®l, amikor...
dulakodtunk. Csak késébb jottem ra, hogy elvesztettem, és
tul kockazatos lett volna visszamenni és megkeresni.

Hala istennek, hogy Tim nem engedte oda Bridgetet.
Borzongva eltin6dom, mit tervezett Sam azzal, aki feltlint



volna. Az 0 valtozatdban csupan kétségbeesett cselekedet
volt, amit Sophie-val és Mariaval tett, két szornyl hiba,
amely szintiszta panikbol szuletett a pillanat hevében. De a
Bridgettel valé talalkozot hidegvérrel szervezte meg. Ez
nem hiba volt, nem pillanatnyi 6rilet. Ez 6, a férfi, akihez
hozzdmentem, a gyerekem apja. Most latom 6t az igazi
val6jaban. Es félek, nemcsak attdl, hogy ki 6 és mit tett. Attdl
félek, amit legkozelebb tenni készil.



40. fejezet

2016

Megfeszil az egész testem, akar egy Kkilovésre kész ij.
Minden idegszalam riadokésziltségben van, megprobalom
kitalalni, mit csinaljak, kozben Henryre is odafigyelek.
Félek, hogy felébred, és olyan jelenetnek lesz tanuja, amit
tobbé nem tud elfelejteni. A masik lehetdségre, hogy esélye
sem lesz emlékezni, gondolni sem merek. A szobaban alvd
Henry miatt csapdaban vagyok, mintha Sam lanccal kotozott
volna hozza a székhez.

Sam kiszabaditja az ujjait a hajambdl, és én igyekszem
szemrebbenés nélkul tlrni, hogy gyorsan végigsimitja az
arcomat.

— Emlékszem, amikor el6szor osszejottiink — kezdi. — Néha
felriadtam éjszaka, és te engem néztél, mintha
megprobaltad volna oOrokre bevésni az agyadba az
arcvondsaimat. Olyan konny volt veled, kiilondsen a kozos
multunkkal a hatunk mogott. Soha senki nem gondoskodott
rélam ugy, ahogy te. Szamodra én voltam a vilag kozepe. Es
boldogok voltunk, igaz? De amikor Henry megsziletett,
nem tehettem ugy, mintha nem valtoztak volna meg a
dolgok. Kikerultem a kozéppontbol, lecseréltél. Ott
maradtam a peremre szorulva, onnan kémleltem befelé.



Természetesen szerettem Henryt, de nem tetszett, amit a
szerelmuinkkel, amit velink tett.

Elerednek a kénnyeim, az este folyaman el6szor. En is
tudom, hogy Henry sziiletése utdn megvaltoztak a dolgok.
Amint a kotelez6 hat hét colibatusnak vége szakadt, Sam
elvarta, hogy a haldszobdban minden visszaalljon a régi
kerékvagasba. Csakhogy amit csinalni akart, az nem volt
normadlis, még a szamunkra sem. Mintha valaki atallitott
volna az agyaban egy kapcsoldt, és a szexudlis jatékok,
amiket korabban jatszottunk, mar nem elégitették volna Kki.
Mintha mar nem lett volna elég a bantas illuzidja. Igazi
rettegést akart latni a szememben.

— Ne hibaztasd Henryt — suttogom.

— En nem hibéztatom - valaszolja egyszeriien. — En téged
hibaztatlak.

Megallithatatlanul remegek. Railok a kezemre, mert nem
tudom masképp korddban tartani a reszketésemet. Nem
sikithatok, mert azzal felébreszteném Henryt, és még ha
megtenném is, mire mennék vele? Meghallana valaki?
Talan a fenti szomszéd, a néma Marnie? Es kihivnd a
renddrséget? Vagy egyszerlen fognd a taviranyitot, és
felhangositana a tévét.

Sam hatraloki a széket, a széklab élesen csikorog a
padlon. Hunyorogva figyelek, hallok-e valamit Henry
szobdjabol. De tovabbra is csend van, Sam pedig az
erkélyablakon bamul ki a sotétbe.

— Jaj, istenem. — Finoman odaveri a homlokat az tiveghez.
— Miért is emlitettem meg Nathant?

Hirtelen ram tor egy emlék, amikor Sam tul messzire



ment. Tényleg bantott, és tisztdban is volt ezzel. Pont ott allt,
ahol most, és blinbdndéan konyorgott bocsanatért.
Természetesen meghocsatottam. Akkoriban nem tudtam, mi
lenne velem nélkiile — lennék-e valaki egyaltalan.

— Tegylunk ugy, mintha nem mondtad volna — bokém Kki. —
Nem mondom el senkinek. Csak menj el, kérlek. Eskiiszom,
hallgatok, mint a sir. Kérlek, Sam. Mi lesz igy Henryvel?

Konnyekkel a szemében fordul felém.

- Majd én gondoskodom Henryrdl. Ugyanugy szeretem,
mint te. Ugye nem gondolod, hogy bantanam? — Nem akarok
ilyesmire gondolni, de fogalmam sincs. Mar nem vagyok
biztos semmiben.

— Henrynek sziiksége van ram, Sam. — Kihuzom remeg6
kezemet a combom al6l, és megragadom az asztal peremét. —
A gyerekeknek sziikségiik van az anyjukra.

— Nem lesz semmi baja, ahogy nekem sem lett annak
idején — bizonygatja érzelemmentes hangon. Kifelé néz a
sotétbe, a semmibe, és tudom, hogy mérfoldekkel odébb jar,
évekkel korabban az ocsmany kis hazban, ahol cigaretta-
égésnyomok  csufitottdk el a mlanyag Dboritasu
konyhaasztalt.

Arra gondolok, hogyan kelt f6l Henry minden reggel.
Olyan kozel tolja a kis arcat az enyémhez, hogy csak a
szemét latom, azt is fokusz nélkiil, elmosodva, a szempillaja
csiklandoz, forrd lehelete az arcomat éri. Hozzam préseli az
agyban apro, meleg testét, és 0sszegdmbOlyodik, mintha
vissza akarna menni oda, ahonnan kibujt, a méhembe. En
és Henry egy test és egy lélek vagyunk, mondanam
legszivesebben. Talan kett6nek latszunk, de valdjaban egy



vagyunk.

Sam lassan megkeruli az asztalt, leil mellém, és ugy
forditja a széket, hogy a térdiink Osszeér. Behunyja a
szemét, eldszOr az egyik, aztdn a masik Kkezével
megsimogatja a hajamat. Hevesen reszketek, a szamban
osszefut a nyal.

— Sajnalom, sajnalom - motyogja az orra alatt, és még
mindig csukva van a szeme. A hajamba temeti az ajkat,
megcsokolja, belélegzi az illatdt. Mozdulatlanul ulok,
pihegek, érzem a testemben zubogva aramlo vért.

A keze végigfut a hajamon, ugyanugy, mint mikor
éjszakanként az agyban fekudtiink, és én dlomba mertiltem
a megnyugtaté simogatastol. Elfuthatnék, kuzdhetnék,
tehetnék valamit, de megdermeszt a félelem. Az irtdzatos
dobbenet keveredik a simogatasa gyengéd, mégis rémitden
elszant, ismerds érzésével, ami megbénit.

— Csondben kell maradnod, Louise, nagyon kérlek, maradj
csondben — mormogja a hajamba, érzem, hogy idegesen les
a szoba iranyaba, ahol a fiunk békésen alszik.

Most lejjebb csuszik a keze, még mindig a hajamhoz
nyomja az ajkat, az ujjai finoman a nyakam koré fonodnak.
Oszlani kezd a kulonos kabultsagom, de tal késdén. Maris
levegbért kuzdok, az ujjai egyre jobban szoritjdk a
nyakamat. Csak a felszines zihdldsom hangja tori meg a
csendet, amelybe a Henry iranti szeretet kényszeritett bele,
a vagy, hogy megovjuk 6t ett6l a jelenett6l. Hasztalan
probalok a nyakam és a keze kozé furakodni, nincs hely, az
ujjai szorosan markolnak.

— Shhhh - suttogja a hajamba. — Ne ébreszd fel Henryt.



Kétségheesetten probalom lefejteni magamrol az ujjait, de
tal erds, érzem, hogy elgyengulok, ugyanazok az arnyak
vesznek korul, mint amikor jatékbol fonodott a keze a
nyakamra. De akkor soha nem szoritotta meg ennyire, €és
nem Kerultem ilyen kozel az 6rok sotétséghez.

Frzékelem a szék szilardsdgat, ugyanugy, ahogy ma
reggel, amikor ebben a helyiségben reggeliztem. A mosatlan
edények még ott vannak: két tanyér piritosmorzsakkal
boritva; egy csésze, az aljan a hideg tea maradékaval; egy
ragacsos ujjnyomokkal teli pohdr, az aljan par csepp
almalével. Vajon ez az utols6 latvany, ami életemben a
szemem elé tarul?

Nem tudok szabadulni a szoritdsdbol, igy abbahagyom a
probalkozast, inkabb vadul nézegetek korbe, hatha talalok
valamit, barmit, aminek hasznat vehetem. Egyre kevesebb
leveg6 jut a tidémbe, érzem, hogy hamarosan vége, mar
nem tarthat soka. Elhomalyosodik a 1atdsom, a konyha, ahol
minden este Henryvel ulok, mig 6 a napjarol mesél, eluszik
a szemem eldl, beleolvad a fajdalom és félelem kodfatylaba.
O, Henry. A kezem a Kkonyhapultnak iitédik, vakon
tapogatozom, remélem, hogy talalok valamit, amivel
harcolhatok ellene, vagy legaldbb meglephetem annyira,
hogy elengedjen, de nincs ott semmi, a kezem csak az tres
leveg6t markolassza.

— Shhhh - suttogja ujra Sam, ajkat a flulemre tapasztva,
gyengéden becézve. Megprobalok a szammal kérést
formazni, de nem jon ki hang a torkomon, 6 pedig ram se
néz; elmerul abban a vildgban, ahol rendben van, amit tesz,
ez csak egyike a jatékainknak, amellyel a szeretetét mutatja



ki.

— Semmi baj, Louise, csak 1égy csondben, shhh. Minden
rendben lesz.

De tul sokaig voltam csondben. Tul soka tettem ugy,
mintha minden rendben lenne. A konyhaszekrény sarkai
beleolvadnak a mennyezetbe, kozeledik a sotétség, és tobbé
mar nem szamit, felébred-e Henry. Csak az szamit, hogy
életben maradjak. Rugok egyet, de nem talalok el semmit.
Ujra probdlkozom, és ezuttal a ldbam beleakad egy
széklabba. Beakasztom a labam az 1lés ala, és amennyire
keményen csak tudom, meglokom a labammal. A szék
hatalmas csattandssal a foldre esik.

Sam szoritasa lazul a nyakam korul, és mire az arca ujra
feltinik a szemem eldtt, latom a panikot a tekintetében. Par
pillanatra mindkettonk szamara megall az idd, és egy
vékonyka hang szd4l ki a haloszobabol.

— Mami?

Minden er6met 0Osszeszedve felugrom a székr6l, és
ellokém Sam kezét. Eszlelem, hogy a karja lehull, és én
berohanok Henry szobdjaba, bevagom az ajt6t magam
mogott, lecsuszom a foldre, a hatamat az ajtonak vetem, és
felhuzom a térdemet.

— Minden rendben Henry, aludj csak — suttogom, de maris
csukva van a szeme, a szék zaja csak rovid idére ébresztette
fel.

Hallom Sam lépteit az el6szobaban, lehunyom a szemem,
csak az ajto keménységet érzékelem a hatam mogott, és a
kék szOényeg puhasagat az ujjaim alatt. Beszivom Henry
szobdjanak illatat: a mosopor, a gyurma és Henry halvany,



de Osszetéveszthetetlen illatat. Kiskoraban olyan sok iddt
toltottem ebben a szobdban, amikor a sotétben lassanként
tavolodtam el az agyatdl, és nagyon igyekeztem, hogy ne
csapjak zajt, nehogy felébresszem, mert akkor az egész
altatasi szertartdst kezdhettem elolrdl. Eszembe jutnak a
hosszu 6rak, amikor a kezemet a hatara téve mellette tltem,
és attol féltem, hogy ha elveszem a kezem, akkor mocorogni
és sirni kezd.

Most ugy tlinik, mintha mindez egy masik életben tortént
volna, ahol egy szdmomra ismeretlen nd a gyermekét
altatta, aztan visszament a meleg agyba, ahol a szeret6 férje
Olelése varta. Mindennél jobban szeretnék odamenni
Henryhez, és &tolelni, de nem merek eljonni az ajtotol,
amelynek nekifeszitem a hatamat, és készen allok ra, hogy
teljes er6vel nyomjam.

Abbamaradnak a léptek, Sam tolja az ajtot, érzem a
nyomdst a hatamon. A ldbamat megvetem a padlon,
hatrad616k, behunyom a szemem, a konnyek akadalytalanul
folynak végig az arcomon, a szamban érzem a so izét. Sam
ldba arnyékot vet az ajto alatti résre Henry éjjeli lampdjanak
fényében.

— Kérlek, Sam - kezdem idegen, rekedt hangon. Lazul a
nyomas, de az arnyék ott marad. — Kérlek, ne tedd ezt.
Tudom, hogy szereted Henryt. — Halkan beszélek, kozben az
apro alvo alakot nézem a szoba tuloldalan, figyelem, nem
ébred-e fel. - Tudom, mennyire kikészit, ha akar egy hétig
tavol vagy téle. Es & is szeret téged. Szereti benned a jot,
ahogyan én szerettem. Ahogyan én is szeretem. Gondolj
arra, milyen volt neked a mamad nélkiil felndni.



A Kkétségbeesés merésszé tesz. Sam soha nem beszélt
azokrdl az évekrdl, amikor nem taldlkozott az anyjaval és
nem is hallott réla.

— Ne tedd ezt Henryvel is. Ne hagyd, hogy nélkiillem n6jon
fel. O bizik benned, Sam. Gondolj arra, hogy néz rad, hogy
csusztatja a kis kezét a tiédbe, amikor egytitt sétaltok végig
az utcan. Arra, amikor felkapod, és nemcsak a karjat fonja
koréd, hanem a labat is.

Muszaj mindent bevetnem.

— Fs mi van Daisyvel és Catherine-nel? Tudom, hogy ket
is szereted. Ne tedd ezt veluk. Ne hagyd, hogy Daisy apja
ilyen ember legyen. Kérlek, Sam, kérlek... — Elhal a hangom,
mar nem tobb nyuszitésnél, ég a torkom.

Egy, talan két perc mulva az arnyék eltlinik az ajté alol,
ujra hallom a lépteket, de nem tudok rajonni, merre
mennek. Vajon Sam visszament a konyhdba, vagy a bejarati
ajto felé tart? Nem merem Kkinyitni az ajtot, hogy
megnézzem, nem merek elmozdulni a padléordl,
megdermeszt, hogy barmelyik pillanatban ujra érezhetem a
lassu nyomast a hatamon, és akkor nem tehetek semmit.
Ezért inkabb csak ulok ott mozdulatlanul, a hatam mar
liktet a fajdalomtol, néha kinydjtom a labam, hogy ne
macskasodjon el, és vacogok, mikézben egyik oOra telik a
masik utan.

Egyszer elaludtam a foldon a szobadban, amikor Henry
kisbaba volt. Akkor nem aludt két O&ranal tobbet
egyhuzamban, de aznap éjjel éjfélt6l hajnali 6tig aludt, és
engem ébren tartott a panik, mignem rajottem, hogy



életében el6szor a hasara fordult. Nem lattam az arcat, csak
egy kupac takarot lattam a félhomalyban, és par pillanatig
mélységes meggydz6désem volt, hogy nem lélegzik, hogy
megfulladt, mikozben mellette fekiidtem.

Ma éjjel nem alhatok. Csondben virrasztok, mig a szurke
reggeli fény beszilir6dik Henry mozdonymintas fiiggonye
alatt, és latom, hogy mocorog. Nem rejt6zhetiink itt 6rokké,
ezért felallok, odamegyek az agyhoz, mellé fekszem, érzem
a karomban meleg, tomor testét.

— Reggeliid6 van — kozli almosan, és atoleli a nyakamat.

— Igen, igen, tényleg. Lekvaros piritds? — kérdem olyan
normadlis hangon, ahogy csak telik t6lem, de a szavaim ugy
hangzanak, mintha torott tveget nyeltem volna. - Mit
sz0lnal, ha kilon mulatsagként agyba hoznam?

Henry szélesen elmosolyodik, és elenged, elkezdi sorba
rakni a pliusseit, hogy felkésziljon a reggelire. Felallok, és
az ajtohoz sétdlok. A kezem mozdulatlan a kilincsen, azon
tépel6dom, mi var rdm az ajté tuloldalan, vajon ez az a
pillanat, amikor Henry élete oOrokre megvaltozik, és
jovatehetetlentil elromlik. Nagyon lassan kinyitom az ajtot,
csond van, és a gyenge fényben lenézek az eldszobaba. A
konyhaajté résnyire nyitva van, jobbra a bejarati ajto zarva.
A lakas latszolag ugyanolyan, mégis egészen mas. Tobbé
mar nem biztonsdgos, nem otthon. Nem tudhatom, mi
0lalkodik a sarkon tul, az arnyékban rejtdzve.

Végigmegyek az el0szoban, miel6tt elérem a nappali
ajtajat, kicsit tétovazom. Nagy leveg6t veszek, gyorsan
koriilnézek az ajtébol. Ures, pontosan, ahogy hagytam.
Ugyanezt teszem a haloszobaval, a bontatlan, beagyazott agy



megdonthetetlentil bizonyitja, hogy az el6z6 este nem
almodtam. Ezutan a fird6szoba kovetkezik, szintén tres.
Az ajtébol latom magam a furd6szobaszekrény tikrében.
Szurke az arcom, a szemem alatt sotét karikak tlnek,
pokhaldszeri piros nyomokkal. Valami megmozdul
mogottem, ijedten megpordulok, de nincs ott semmi: csak a
furd6szobdaba bestité napfény ver6dott vissza a falrol.

Labujjhegyen lemegyek az el6szobdba, a konyha felé.
Kinyujtom a kezem, hogy kinyissam a konyhaajtot, de ekkor
a hirtelen zajtol elakad a lélegzetem és hatraugrom, de a
kovetkez6 pillanatban rajovok, hogy csak a lilaakac agat
fujta az erkélyajtonak a szél. Merészen nekilodulok, és
bel6kom az ajtot. A borosuveg a két poharral elhagyatottan
all az asztalon, a felrugott szék még mindig az oldalan
hever a padlon. A hajnali fényben a helyiséget megtoltik az
arnyékok, de Sam elment.

Reszketd kézzel felemelem a széket, és a poharakbdl a
mosogatoba ontom a maradék bort. Kozben zajt hallok az
el6szoba iranyabol. Istenem, ne! Nekirugaszkodom, minden
izmom harcra készen megfesziil, de csak Henry jon ki a
szobdjabdl, és a furddszobdba tart. Probalom 6sszeszedni
magam - amig Henry a flurd6szobaban van, a bejarati
ajtohoz sietek, duplan kulcsra zarom, és a biztonsagi lancot
is felteszem.

Visszatérek a konyhaba, megtoltom a teaskannat,
kenyeret veszek ki a tartobol, a kenyérpiritoba teszem;
odakészitem a vajat, a lekvart, a tanyért és a kést, kozben
végig ugy nézem a kezem, mintha valaki mashoz tartozna.

Amikor elkészil Henry piritésa, a telefonommal és egy



csesze teaval egyutt beviszem a fiam szobajaba. Bemaszom
mellé az agyba, és tigyelek rd, hogy ne zavarjam a reggeliz6
medvéket.

— Kosz6ndm, mami - haldlkodik Henry a szokasos
komolysagaval.

— Nagyon szivesen - valaszolom, iszom egy Kkis teat, és
kozelebb huzom magamhoz. Hatartalanul halas vagyok,
amiért fogalma sincs, mi tortént itt az éjszaka, ugyanakkor
az artatlansaga, az életiink boldogsagaba vetett vak hite ma
reggel 0sszetori a szivemet.

A telefonon poOtyogok, az ujjaim botorkalnak a
billentylikon, mikézben Henry alapos munkaval apré
darabokra tépi a piritdst, és ad egy darabot minden macinak.
Par perccel kés6bb zummogni kezd a telefonom, és bar
tudom, hogy Bridget mar nem hagy nekem tuzenetet,
ugyanugy osszeszorul a gyomrom.

Husz perccel kés6bb a mosogato el6tt allok, lesoprom a
morzsakat a kis mlianyag tanyérokrol, amikor megszolal a
csengd. Lassan megyek ki az elGszobaba, egy konyhai
torlébe torolgetem a kezem.

— Ki az? - kérdezem rekedten.

— En vagyok - jon a vélasz.

Az ajtohoz botladozom, a biztonsagi lanccal babralok, az
ujjam csuszkal a zarakon. Végul sikeriil kinyitnom, és ott all
Polly, kocosan, pizsamdaban, tdalméretezett pufidzsekiben.
Vet egy pillantast a sapadt boromre, véreres szememre, a
halvany nyomokra a nyakamon.

— Jaj, istenem — sopankodik, és a karjaba zar. Elgyengul a
térdem, és a megkonnyebbiiléstél zokogva omlok a nyakaba



— végre elengedhetermm magam.



41. fejezet

2016

A fagyott fli ropog a talpunk alatt, amikor a téli napsitésben
atsétdlunk a Dulwich Parkon. Henry szorosan fogja a
kezemet, ahogy mindig, amidta tudomast szerzett az
»ujsagrol”. Csak annyit mondtam neki, hogy apunak egy kis
idore el kellett utaznia, de 6 mintha érezné, hogy tobbrol
van sz0, nem Kkérdezi a részleteket. A huga irant viszont
érdeklodott, igy megprobalom 0sszeszedni a batorsagomat,
és megszervezni egy taldlkozot Catherine-nel. Gyanitom,
hogy sok kdz6s van bennunk.

Két hét telt el azota, amidota eldmerészkedtem Henry
szobdjabol, és rajottem, hogy Sam elment. A
konyhaasztalnadl tultem Pollyval, vartuk a renddrséget,
teaztunk, lassan ellazultak az izmaim, lassan ujra
felmelegedtemm. Henry hamisan dudolt a nappaliban, és
kozben megnyugtatéan pattintotta 6ssze a vonat darabjait,
mikozben én Pollyval beszélgettem. Olyasmiket mondtam el
neki, amir6l soha senkinek nem beszéltem; Mariarol, rélam
és Samrdl, arrol, hogy mit tett velem, meddig hagytam
elmenni, és hogyan éreztem magam ett6l. Ereztem valami
szokatlant kett6nk kozott — taldan egy sorompdt, ami
korabban nem volt ott? De beszélgetés kozben rajottem,



hogy épp ellenkez6leg: a sorompd, amit minden
talalkozdsunkkor leengedtem, eltlint. Most olyannak lathat
engem, amilyen vagyok.

Meghitt csend borult rank, amikor megszolalt a csengd, és
visitva emlékeztetett, hogy nem maradhatok orokre a
lakasba begubdzva Pollyval. Reynolds nyomozd a szokdsos
szakszerd énjét hozta, de volt bizonyos félt6 gondossag a
viselkedésében, amit korabban nem tapasztaltam. Az el6zd
taldlkozasainkkal ellentétben folyamként aradtak bel6lem a
szavak. Mindent elmondtam. Megnyugtatott, hogy az eltelt
idére és Sam KkésObbi cselekedeteire tekintettel nem
valészinli, hogy eljarast inditanak ellenem, akar Maria
haldla, akar a Facebook-luizenetek eltitkoldsa miatt. Nem
kérdeztem meg, vajon Reynolds elmondja-e Timnek és
Bridgetnek, milyen szerepet jatszottam azon az estén 1989-
ben. A Facebook-oldal eltlint, és egyikiikrél sem hallottam
semmit, amiota elrohantam Bridget hazabdl, valami felé,
amit biztonsagosnak hittem.

Reynoldsnak is voltak hirei: egy parti 0svényen sétalo
turazo egy draval azel6tt jelentette be Sam elhagyott autojat
Sharne Bay sziklainak kozelében. Egy hepehupas, szinte
jarhatatlan csapds aljan volt, amely az iskola melletti erddt6l
a sziklakhoz vezetett. A sof6r egy fanak utkozott, és
egyszerlien otthagyta az autot, a bal els6 lokharitoja
0sszegylrddott egy feny6fan, a fényszoro uvegszilankjai
szanaszét szorodtak.

Akaratom ellenére Samre gondolok, amint végigzotyogott
a sOtétben az erd6 mellett. Vajon Sophie-ra gondolt vagy
Mariara? Vagy Henry és Daisy jart az eszében? Esetleg



Catherine és én. Amiota Maria ismer6snek jelolt,
folyamatosan az a kérdés emésztett, hogy mi tortént vele
valgjadban. Ezen tobbé nem kell rdgédnom, de szornyd arat
fizettem ezért a tudasért. Talan megérdemeltem.

Henry a kezemet rangatja, és a jatszotér felé huz. Eszembe
jut a legutols6 alkalom, amikor itt voltam, megprobalom a
gondolataimat elterelni Pete-r6l és a mult heti
beszélgetésunkrol.

Minden csepp batorsdgomat Osszeszedtem, hogy
felvegyem a telefont, de elnézést kellett t6le kérnem, hogy
tiszta lappal kezdhessek ujra. El6szor tulestem a
bocsanatkérésen, de aztan zavarba hoztam, amikor a
felesége és a gyereke utdn érdeklédtem - csak a tudtara
akartam adni, hogy tudok rola, és nem haragszom. Nem
tudom, inkdbb dithos volt-e, vagy jol szdrakozott, amiért
ilyen konnyen és gyorsan itélkeztem, amikor valojdban a né
és a gyerek, akit Esther latott, a huga és a huga gyereke volt.

A jatszotéren Henry felugrik a korhintara, és én korbe-
korbe 16kd6som, komoly arca ujra és ujra felvillan eldttem.
Olyan, mint az apja, igy folyamatosan a veszteségemre
emlékeztet. Lelki szemeim el4tt latom Samet - tizenhat
évesen, vaditoan joképlen, piszkossz6ke haja a szemébe 10g
-, ahogy Maria halott, nehéz testével kiizd az Osvényen.
Magabiztos és népszert. Mi volt benne, ami miatt képes volt
atlépni a hatart, rdadasul nem is egyszer? Hogy nem vettem
észre az egyutt toltott, hosszu évek alatt? Nem hiszem, hogy
valaha is vildgosan lattam volna; elhomalyositotta a
latasomat a k6z0s multunk, a szégyen és a szerelem.

Maria utolsé pillanataira gondolok, arra, hogy mennyire



rémult lehetett, Bridgetre, akinek az egész élete
jovatehetetlentl tonkrement. Sam vallomdsa engem nem
ment fel. Akkor is megtettem Maridval, amit megtettem,
akkor is megvolt a magam szerepe, és ezt soha nem tehetem
jova. De nem élhetek arnyékban. Megvan ra az okom, hogy
tovabblépjek, hogy kilépjek a fénybe: Henry, aki el6ttem
porog, és ragyog az arcocskaja a csipds decemberi szélben.

Henry kinyujtja a kezét, azt akarja, hogy megallitsam a
korhintat. Amikor atsétalunk a hintdhoz, egyujjas kesztytjét
ujra sziikségszertien a kezembe csusztatja.

— Mami.

—Igen?

— Hol van az apu?

— Mondtam, nem? Egy idére el kellett utaznia, hogy
elintézzen valamit.

— De hova ment?

Vészjosloan lebeg a fejem folott az a jovObeli sotét nap,
amikor el kell mondanom neKki, ki volt az apja. Sam benne
volt az ujsdgokban, és tele volt vele az egész internet. Ezt
nem tudom elrejteni Henry el6l. De egyel6re hadd maradjon
piros arcu, pomponos sapkds, rettentfen artatlan gyerek.

— Nem messze. Mashol Kkell dolgoznia egy ideig, ez
minden. Igyunk egy forro csokit?

Ugrik egyet 6romében. Még olyan konnyl elterelni a
figyelmét, de nem lesz mindig igy. Es nem tudom majd
mindig magam mellett tartani. Eljon a nap, amikor hagynom
kell, hogy egyedill menjen az iskolaba, vagy uszodaba a
barataival. Akkor azzal vadol majd, hogy tdlzottan
gyamolitom, és igaza is lesz, de meglesz ra az okom.



Az eszem tudja, hogy Sam elment, de még érzem a kezét a
nyakam korul, még ott él mélyen a lelkemben, akar egy
parazita, amely a legsotétebb, legelrejtettebb részembe ette
be magat. Lehet, hogy Sam az 6cean fenekén van, de lehet,
hogy itt, a parkban, és figyel minket, ahogy atmegyink a
fuvon. Soha nem tudhatom, és talan ez az igazi biintetésem
azért, amit Maridval tettem. Nem Bridget tizenetei, még csak
nem is az éjszaka a lakdsban Sammel, hanem az, hogy
életem végéig a hatam mogé figyelhetek, és soha nem
lehetek teljesen nyugodt.

A telefon bugni kezd a zsebemben, érzem a szokasos,
0sztonos riadalmat, pedig mar a Facebook-oldalamat is
toroltem — nemcsak a mobilombo6l, hanem mindenhonnan.
Pollytdl kaptam tuzenetet, arrdl értesit, hogy késik, de
nemsokara itt lesz a lanyokkal egyiitt. Mostanaban inkabb
szemeélyesen probalom tartani a kapcsolatot az emberekkel,
és nem egy képernydn keresztiil. Tobbé nem allok ki a palya
szélére. Kinyujtom a kezem az élet felé, és ujra felépitem a
megmaradt darabokbol.

A torténtek utan eljottek a sziileim, és nalunk maradtak
egypar napot, és bar nem tortént éppen hollywoodi stilusu
attorés, azért érzem a csondes tamogatasukat, és ez sokat
jelent. Apu a foldon ult Henryvel és egyltt vonatoztak.
Anyu egyik teat f6zte nekem a masik utan, és kitakaritotta a
furdészobat. Kozelebb érzem 6ket magamhoz, mint évek
Ota barmikor.

Az ugyfeleim is igazdn megért6ek voltak. Rosemary
bocsanatot kért azért, ahogy Islingtonban bant velem, és
megigérte, hogy nem alkalmaz mast.



Henryvel odaérink a kavézohoz, automatikusan
végignézek a helyiségen, és eltin6dom, vajon képes leszek-
e valaha belépni egy nyilvanos helyre anélkiil, hogy Samet
keresném. A kavézo zajos és pdras, tele van csaladokkal; a
gyerekek suteményért larmaznak, a szulok megtorlik a
szajukat, és a kavéscsészékkel egyensulyozva probaljak
elkertiilni, hogy a totyogok feldontsék Oket. A pulthoz
sétdlok, Henry még mindig szorosan belém kapaszkodik,
rendelek két forré csokoladét. Nincs szabad asztal, igy
kivisszuk a forro csokikat, de nem tudom eldonteni, nincs-e
tul hideg odakint.

Henry aggodalmasan néz fel ram:

— Mi az, mami?

Egy kis felh6 eltakarja a napot, a&rnyék kuszik felénk a
fuvon, és sotétzolddé valtoztatja. Van valasztasom.
Maradhatok orokre a pokol tornacan, és uldogélhetek
rémilten a sotétben, vagy atvehetem az iranyitast, és
tovabbléphetek. Tiprodhatok azon, amit tettem, és amit Sam
tett velem, vagy tanulhatok bel6le, és élhetek a
tovabbiakban jobb életet.

A felh6 elmegy, és ujra el6bukkan a nap. Letilok egy kinti
asztalhoz, és 6vatosan leteszem Henry forré csokijat. O is
letl, és ha valaki minket néz, latja, hogy egyttt vagyunk, és
egymasra mosolygunk idekint a napfényben.



Koszonetnyilvanitas

Sokaknak szeretnék koszonetet mondani:

Felicity Béunt-nak, az ugynokomnek, az éles szemi
szerkeszt6i észrevételekért, amelyek a torténet
atalakitasahoz vezettek, és amiért hitt bennem és a
konyvemben.

Lucy Malagoninak, nagyszerli szerkesztémnek, amiért
olyan szorakoztatd modon ismertette meg velem a
konyvkiadas vilagat. A Little és a Brown egész csapatanak a
lelkesedéstiikért és a tamogatasukért. Tovabba Wes
Millernek a Grand Centralndl a kivalo szerkesztdi
munkaert.

A Curtis Brown teljes kreativ csapatanak, kulondsen a
konzultansomnak, Erin  Kellynek, a fantasztikus
regényironak. Kilon emlitést érdemel tizennégy csodas
csoporttarsam a kreativ irdi kurzusrol a visszajelzésekért, a
tdmogatasért és a baratsagukért. Eleanor Morannek, akit6l
tudomast szereztem a CBC-r6l, és aki batoritott, hogy
jelentkezzem.

A Lucy Cavendish Fiction Prize-nak (Kezdd Regényirok
Dija), amiért mar a konyvem nyers valtozatdban meglattak
valamit. Kulonodsen halas vagyok Jo Ryan folyamatos
biztatasaért és batoritasaért.



Caro Ambrose-nak és a Bath Novel Award (Bath
Regényirodalmi Dij) munkatarsainak, akik egyediilallo
munkat végeznek a jeloltek és a dijra esélyes szerzok
batoritasaban. Kilén koszonet Emmanak a remek
vezérszurkolasért és a szaktanacsért.

A barataimnak, akik kivétel nélkul batoritottak, de
kulonosen Natashanak és Claire-nek, els6é olvasdimnak,
akik nemcsak felbecsiilhetetlen tanacsokkal lattak el és
0sztonoztek, de elviselték a cselekmény megvitatdsanak
hossza Orait is. Vickynek a stilustanacsokért és a
ndveérekkel kapcsolatos brilidns otletéért; Hattie-nek, Jane-
nek, Naominak, Rachelnek és mindenkinek.

Glen Wilsonnak, mert nem feledkezett meg rola, hogy a
célom egy kOnyv megirasa.

A szileimnek, Murraynek és Cecilidnak, mert felolvastak
nekem, és megtanitottak a konyvek szeretetére, és a
testvéremnek, Alice-nek a sok fantaziajatékért. Koszonom,
hogy mesékkel korulvéve nohettem fel. Ett6l lettem ir6.

A fiaimnak, Charlie-nak és Arthurnak, akik batoritottak, és
mindenkinek a konyvemro6l meséltek. Nélkiletek mit sem
érne az egész.

Es Michaelnek, amiért elolvasta a konyvemet, tanacsokat
adott, a végtelenségig beszélgetett velem a tervezetrdl; mert
hisz bennem, és a kezdetekt6l élvezem a tamogatasat.
Nélkiiled nem ment volna. Szeretlek.



{II Anglidban az egyetemi vagy fGiskolai tanulmanyokra
készilék az un. sixth form college-ot, a gimnaziumhoz
hasonlg, kétéves intézményt valasztjadk kozépfoku
tanulményaik végén. (A fordito megjegyzése.)

21 Anglidban a tankotelezettség Ott6l tizenhat éves Kkorig
tart. Mindezt mdar négyéves kortol megeldzi egy
el6készitd év, ami leginkdbb a magyar iskola-el6készitd
ovodai évnek felel meg. (A fordito megjegyzése.)
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