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A szerzőtől a Jaffa Kiadó gondozásában megjelent:

	Az utolérhetetlen Mr. Yorké

	A Hellinger-Madonna

	Holdfény szonáta

	Lány igazgyöngyökkel

	A papagájos ablak

	A porcelánlány
Ködkirálynő
A herceg és a lányka
Törött tulipánok
Asszonyom, édes úrnőm
Szentjánosfű
Cukrászbolt a narancsfához

	
A sok kiváló jótékonysági terv és intézmény között, amelyeket ez a nemzet, és jóként London városa mindeddig bátorított és létrehozott, mostanáig nem született megoldás arra, hogyan lehetne megelőzni a gyilkosságokat, amelyeknek szegény nyomorult csecsemők oly gyakran áldozatul esnek a születésükkor; vagy hogyan lehetne felszámolni az olyan embertelen szokásokat, mint amikor az újszülötteket kirakják az utcára, hogy ott pusztuljanak el; vagy amikor az ilyen szerencsétlen lelenceket gonosz, barbár dajkák gondjaira bízzák, akik csekély és jelentéktelen pénzösszegért vállalják el a felnevelésüket, és túlságosan gyakran tűrik, hogy megfelelő élelmezés vagy ellátás híján éhen haljanak; ha pedig engedik, hogy életben maradjanak, akkor vagy kikergetik őket az utcára koldulni vagy lopni, vagy bérbe adják őket züllött személyeknek.

	Thomas Coram kapitány petíciója II. György királyhoz a londoni lelencház (Foundling Hospital) létrehozása ügyében, 1735

	
Ouverture

	
London, 1706. december

	A St. Clemens Danes templomban megkondult az esti Úrangyala harangszó, és a lány elfulladva torpant meg. Ilyen későre járna?

	Londonban szüntelenül szóltak a harangok. Ezt volt a legnehezebb megszoknia, amikor megérkezett. A kenti faluban, ahol felnőtt, szintén a templom köré szerveződött az élet, de a régi kis normann épület egyetlen harangja, amelyik nem is toronyban, hanem egy tiszafára erősítve lógott, akkor sem kelhetett volna versenyre az itteni állandó zengés-bongással, ha vészt jelezve félreverik. Londonban viszont mindenkinek az idejét a harangok osztották be. Ütötték az egész órákat és a negyedeket; kongással ébresztettek hajnalban és küldtek ágyba este; istentiszteletre hívtak és imára szólítottak; vidáman zengtek az esküvőkön, és bánatos lassúsággal búcsúztatták a halottakat. Dühösen döngve igyekeztek elűzni a gonoszt és a viharfelhőket, diadalmasan zúgtak trónra lépő uralkodókat vagy megnyert csatákat ünnepelve, és tompa hangon kísérték a gyászmenetet.

	Ha ő meghal, őutána fog-e szólni a lélekharang? Mrs. Stephens azt mondta, nagyon sok vért veszített. Minden porcikája fájt, mintha kibelezték volna, még nem lett volna szabad felkelnie és nekivágnia ennek a hosszú útnak. De tudta, ha most nem teszi meg, később nem lesz hozzá ereje.

	Megvárta, amíg a háromszor három kondulás után a harang még kilencet ütött, aztán feljebb nyalábolta a karjában tartott csomagot, és továbbindult az egyre sűrűsödő ködben. A napközben megolvadt hó naplemente után újra ráfagyott az útra, a lány óvatosan lépegetett kőről kőre. Néha imbolygó láng tűnt fel a sötétben, lámpavivő utcagyerek fáklyája világított egy-egy hazafelé tartó járókelőnek; ilyenkor félrehúzódott, meglapult valamelyik sötét kapualjban, ahová nem jutott el az erőtlen fény. De nem sokan jártak az utcán, a környékbeli városi paloták úri lakói akkor is hintóba ültek vagy hordszéket hívtak, ha csak a szomszédba készültek, ilyen hidegben meg végképp nem tették ki a lábukat otthonról.

	Valaha mennyire szépnek látta ezt a környéket! Az egymásnak támaszkodó, karcsú homlokzatú házakat, a terjeszkedő város gazdagságának bizonyítékait, a tágas, négyszögletes teret, ahol a szűk belvárosi utcáktól eltérően kényelmesen elfértek a hintók, az egész elegáns városnegyedet, előkelő lakóival, távol a forgalom zajától és a piacok bűzétől. Pedig tudhatta volna, hogy semmi keresnivalója nincs itt. Hogy ez nem az ő világa, és nem is lehet az soha.

	Milyen régen nem járt már erre. A karcsú, négyemeletes ház, ahol átmenetileg menedéket talált, hogy később egyetlen pillanat alatt kipenderítsék, most úgy magaslott a tér hólepte kerítésén túl, mint mesebeli gonosz óriás. Az első emeleten a szalon két, sárgán világító ablaka rosszindulatú szempár, oszlopokkal közrefogott bejárata hatalmas, fenyegető száj.

	A sarokra érve a lány nekitámaszkodott a park jéghideg kerítésének, hogy erőt gyűjtsön. Azt hitte, a nehezén már túljutott, de a hasát újra éles pengék hasogatták, kibuggyanó vére alácsurgott a combján. Körülötte az üres utcán fojtogatón gomolygott a kőszénszagú köd, a teret körülvevő épületek magas tolóablakai sötéten bámultak az estébe. Mély levegőt vett, és keresztülfutott az úton, fel az oszlopos ház lépcsőin, a feketére lakkozott ajtóig.

	Soha nem léphetett be ezen a bejáraton. Soha nem használhatta a díszes, oroszlánfejes kopogtatót. Hát most csak azért is erre jön.

	Letette a bebugyolált csomagot a küszöbre, megfordult, és leszaladt a lépcsőkön. A következő pillanatban elnyelte a köd.

	
Allemande

	
London, 1706. december

	A viharos szél kivágta a Grecian Coffee House ajtaját, és hószagot, harangszót meg egy ügyvéd küllemű fiatalembert sodort be rajta. Az újonnan érkezett letopogta a latyakot a cipőjéről, lekapta háromszögletű kalapját, körbenézett a kellemes kávéillatban úszó helyiségen, és fennhangon megjegyezte, nem konkrétan valakinek, csak úgy általánosságban a világnak:

	– Olyan hideg van, hogy lefagy a rézmajom töke!

	Georg, aki eddig háttal az ajtónak, a lábát a nyitott tűzhely szélére támasztva üldögélt egy kényelmes karosszékben, egyik kezében kávéscsészével, a másikban a Nordischer Mercurius egyik tavalyi számával, átnézett a válla fölött, és szemügyre vette az új vendéget. Nem, nem az jött, akire ő vár. Ezzel szemben, állapította meg büszkén, miközben visszafordult a kandalló felé, megértette, amit az illető mondott. Még csak néhány hónapja tanul angolul, és tessék!

	Mondjuk rézmajmot még sosem látott, csak világoszöld jádekőből faragottakat a házigazdája, a nagyméltóságú Frederick Everley, Ashdon 3. grófja, a barátainak csak Freddie, mindenki másnak Lord Ashdon otthonában. A hüvelyknyi, drága kínai figurák a könyvtárban, a hajlított lábú diófa vitrin üvegajtaja mögött bújtak meg, és vérmérsékletük szerint vakaróztak, sugdolóztak, birkóztak, vagy összeráncolt homlokkal szorították magukhoz ki tudja, honnan szerzett őszibarackjukat. Sosem hagyták el a St. James’s Square-en álló elegáns városi házat, de ha megteszik, feltehetőleg az ő megfelelő testrészeik is áldozatul estek volna a kíméletlen londoni decembernek. Ezzel szemben itt, a kávéház kandallójának máglyaszerűen lobogó lángjai mellett, egy csésze kávéval a kezében az ember igazán a paradicsomban érezhette magát.

	Így gondolhatta ezt a most érkezett fiatalember is, mert ügyet sem vetve egy csapat fehér parókás, sötét ruhás férfira, akik a fal mellett álló hosszú asztaltól integettek neki, keresztülvágott a termen, és egyenesen odalépett a magas pulthoz, amely mögött fehér kötényes, bóbitás fiatal nő főzte a kávét. Semmi nem lehet annyira sürgős, hogy ne rendelje meg előbb ő is a saját italát. Pedig a Vilmos király páncélos portréja alatt üldögélő társaság tagjai, az asztalon tornyosuló, ügyirat külsejű papírokból ítélve nyilván a kollégái, lelkesen ordibáltak neki:

	– John! Végre! Már nagyon vártunk! Nélküled nem jutottunk semmire!

	– Megyek már! – intett vissza a fiatal ügyvéd, ezek szerint bizonyos John, aztán valóban már ment is. Georg pedig, aki mindezt a szóváltást remekül követni tudta, elégedetten dőlt hátra a székén, és a szájához emelte a csészéjét. Mr. Twining ugyan teát is szállított a Grecianbe, de ő inkább maradt az otthon megszokott kávénál.

	Amióta november elején Londonba érkezett, ahol mindenki teljesen ingyen angolul beszélget vele, a nyelvtudása rohamos fejlődésnek indult. Igaz, az anyanyelvéből hiányzó mássalhangzókkal, úgymint W és TH, meggyűlt a baja, ezért egyelőre valami sajátos, német-angol keveréknyelven próbálta megértetni magát, változó sikerrel. A minap is, amikor bort rendelt abban a fogadóban, csak bámult rá a pincér, mint pókos ló a karámban. Vine vagy wine, most nem mindegy?

	Dilisek ezek a britek, futott át a fején, immáron sokadjára. Ha viszont ilyen tempóban halad, hamarosan már nemcsak németül, franciául és olaszul fogja tudni leteremteni a csökönyös muzsikusokat meg a hisztériás énekesnőket, hanem angolul is. Bizsergető gondolat.

	– Még egy csészével, uram? – lépett hozzá Yiorgos, a gazda, negyven körüli, jó kedélyű, fehér kötényes férfi, és megemelte a kezében tartott kannát.

	– Nem mondok nemet – tartotta oda a csészéjét Georg, mert a kávéra valóban sosem mondott nemet. Életében először Lipcsében, az Arab Kávéfához címzett kávéházban kóstolta, amikor egyszer elkísérte a bátyját, Karit a vásárvárosba, és sokakkal ellentétben rögtön kedvére valónak találta. Azután pedig, hogy Hamburgba költözött, ahol a kikötőben egymást érték a kávészállító hajók, végképp rászokott.

	Miután megérkezett Londonba, a nagyváros nemcsak a színházaival meg a hangversenytermeivel bűvölte el, hanem a több száz kávézójával is. A kocsmákkal szemben ezeket az alkoholmentes „pennyegyetemeket” részeg tivornyázás helyett értelmes beszélgetésekre tervezték, ahol egy csésze kávé áráért bárki bekapcsolódhatott a szakmai vitákba, vagy tanulhatott a nála okosabbaktól. És a férfiak éltek is a lehetőséggel, főként mivel attól sem kellett félniük, hogy a hölgyek elterelik a figyelmüket az igazán fontos dolgokról, elvégre kávéházba nő kizárólag szolgálói minőségben tehette be a lábát.

	Georg sorra járta őket, a politikusok törzshelyéül szolgáló White’s-tól a Szent Pál székesegyház udvarán álló, a lelkészek és az orvosok kedvenc helyének számító Child’sig, megfordult a katonatisztekkel teli Kis ördögben és a tőzsde épülete mögötti Amsterdamban, ahol a Hudson Bay Company toborzott legénységet a hajóira. Végül itt kötött ki, a Devereux Court-i Görpg Kávéházban, amelyet a kenyerét valaha tengerészként kereső Yiorgos alapított a visszavonulása után.

	Az elnevezésében alapítója nemzetiségét őrző helyet jórészt ügyvédek és tudósok látogatták, és időként kivételesen a női nem egy képviselője is felbukkant itt, bizonyos Sally, foglalkozására nézve csontkovács. A megjelenésében megtévesztően férfias, széles vállú, mély hangú nőszemély az egyik félreeső asztalnál ütött tanyát, ott fogadta a vendégeit. Ezek sántikálva, oldalazva, csoszogva érkeztek, néha egyenesen hordszéken hozták őket, majd többnyire diadalmas léptekkel távoztak. Miközben visszaigazította a helyükre a kimozdult ízületeket, az asszony szakavatott mozdulatait gyakran kísérte fájdalmas jajgatás, de Yiorgost nem zavarta az ordibálás. Tapasztalatból tudta, hogy Sally pácienseit a gyógyulásuk felett érzett öröm bőkezűségre sarkallja.

	Ami a ránézésre ártalmatlan népeknek tűnő törzsvendégeket illette, azért meglepetést ők is okozhattak. Arról Georg ugyan lemaradt, hogy láthassa Newtont, a nemrégiben lovaggá ütött híres tudóst, amint nagy élvezettel delfint boncol az egyik asztalon, annak viszont történetesen szemtanúja volt, amikor két fiatal és forrófejű klasszika-filológus hajba kapott azon, hová esik a hangsúly az ógörög rhetor szó vocativusában. A vita hevében még a ház elé is kirohantak, párbajban dönteni el, melyiküknek van igaza, és a többi vendégnek kellett szétválasztaniuk őket.

	– Mikor történik ilyesmi a Button’snál? Vagy a Jamaicában? – kérdezte a jó gazda büszkeségével Yiorgos, miután lecsillapodtak a kedélyek, mire Georg egyetértőén bólogatott. Odahaza, a hallei Stadtgymnasiumban a matematika, a költészet, az irodalom, a földrajz és az etika mellett maga is tanult nyelveket, köztük klasszikusokat is, hiszen latintudás nélkül eleve nem iratkozhatott volna be az egyetemre, hogy az apja végakaratának megfelelően jogot hallgasson. Az viszont soha meg nem fordult a fejében, hogy az ókori nyelvek tanulmányozása ekkora indulatokat kelthet bárkiben. Igaz, mások meg bizonyára az ő zene iránti szenvedélyét figyelik értetlenkedve.

	A sarokban álló ingaóra ütni kezdett, és Georg felnézett a számlapra: fél hét. Akkor nem tévedett, valóban az Angelus harang szólt az előbb. A türelem eleve nem tartozott az erényei közé, és most erőt vett rajta a bosszankodás. Lecsapta a Nordischer Mercuriust. Az ördög vigye Amelie-t, a szeszélyeit, meg azt a mafla férjét, aki folyton útban van! Igaz, hogy őlordsága szereti a zenét, és ha Georg náluk vendégeskedve odaül a csembalóhoz, áhítattal hallgatja, de miért nem tud elutazni egy időre? Mondjuk vidékre a rokonokhoz?

	Kiitta a kávéját, hogy úrrá legyen fokozódó nyugtalanságán. Nem azt ígérte Amelie, hogy legkésőbb este hatig megüzeni, nála töltheti-e a mai éjszakát? Csak nőkkel ne kezdjen az ember!

	Ebben a pillanatban újra kinyílt az ajtó, és ezúttal egy nyolc év körüli kisfiú lépett be rajta, foltozott kabátban, rongyos sapkában, viszont legalább nem mezítláb. Megállt a küszöbön, szakértő szemmel felmérte a vendégeket, aztán habozás nélkül odalépett Georghoz, és feléje nyújtotta a kezében szorongatott levelet:

	– Küldemény, uram.

	A férfi szemügyre vette a küldöncgyereket, szedett-vedett ruháját, hidegtől kivörösödött kezét, piszkos kis arcában villogó, okos szemét, és átvéve a levelet, megkérdezte:

	– Honnan tudod, hogy nekem szól?

	Igyekezett minél gondosabban formálni a szavakat, mintha saját operájának az énekese lenne, és ezúttal sikerrel járt. A gyerek nem üres tekintettel bámult rá, mint az az ostoba pincér az ivóban, hanem megértette őt, és azonnal válaszolt:

	– A lédi azt mondta, meg fogom ismerni a címzettet, mert neki lesz a legdivatosabb ruhája az egész kávéházban. Amikor megláttam ezt – bökött koszos kis mutatóujjával Georg göndör, aranybarna parókája felé –, rögvest tudtam, hogy az úr az.

	Georg felnevetett. A többi vendég hosszú, fehér parókájától eltérően az övé valóban ugyanolyan színű volt, mint a saját haja, a válláig ért, nem a háta közepéig, a legújabb divatnak megfelelően pedig jobb oldalt egyetlen hosszúra hagyott tincs kunkorodott elő belőle, csinos hurokba kötve. Csipkés mandzsettájú inge fölött virágmintás brokátmellényt és fahéjszínű kabátot hordott, elöl gömbölyű, vésett ezüstgombokkal, szakasztott olyanokkal, mint amilyenek a szülővárosában, a Saale menti Halléban a sótermelők ünnepi ruháját díszítik.

	Szerette ezeket a gombokat, nemcsak azért, mert a szülőföldjére emlékeztették, hanem mert abban az ostoba párbajban, amit annak idején Hamburgban a kollégájával, Matthesonnal vívott, megmentették az életét: az ellenfele kardja azért nem fúródott a szívébe, mert a hegye félrecsúszott az egyik ilyen gombon. És azért is szerette őket, mert nagyon szépek. Egész Londonban senkinek nincsenek ilyen gyönyörű gombjai! Ha körülnézett, elégedetten állapította meg, hogy valóban közel s távol ő a legjobban öltözött férfi.

	A szeme végigfutott a címzésen: An den Herrn G. F. Handel* Isten áldja meg Amelie-t, amiért helyesen le tudja írni a nevét! Mindeddig még nem sikerült megértetnie az angolokkal, hogy az Umlaut, a két pont az A betű fölött nem holmi fölösleges cicoma, hanem egy másik hangot jelöl. Mindegy. A küldöncfiú érdeklődő tekintetétől kísérve feltörte a pecsétet, és olvasni kezdett.

	 

	Cher Georg, mon plus précieux trésor**

	kapkodva írom ezt a levelet, mert ez a szerencsétlen Charles megfázott tegnap ebben az átkozott hidegben, lázasan nyomja az ágyat, és azt követeli, hogy üljek mellette, itassam teával, és fogjam a kezét. Nem egyszerre, hanem ilyen sorrendben. Esküszöm, nincs rosszabb egy beteg férfinál, mindjárt mindegyik azt hiszi, hogy ütött az utolsó órája. Attól tartok, mon amour, ez romba dönti a ma esti terveinket, bármennyire számítottam is rá, hogy újra a karodban tartasz majd. Semmiképp se keress, majd én értesítelek, mihelyt megváltozik a helyzet, és újra láthatjuk egymást.

	Mon coeur est a vous, a toutjamais,*** addig se felejtsd el téged mindenkinél jobban szerető

	Amelie-det

	 

	Ha nem érinti olyan kellemetlenül a hír, Georg kimondottan szórakoztatónak találta volna a német-francia keveréknyelven íródott üzenetet. Lady Amelie Sedley-t, egy előkelő angol család második lányát eredetileg egy távoli porosz unokatestvérének szánták feleségül, ezért a francia mellett német nevelőnőt is fogadtak mellé. A porosz kuzin időnap előtt elhalálozott, ezért a bájos ifjú hölgy végül hazai földön talált magának kellően gazdag férjet, ám a némettudása nem ment veszendőbe. Amikor nem sokkal Georg Angliába érkezése után megismerkedtek egy estélyen, a férfit az asszony szépsége és vidámsága mellett az is vonzotta, hogy az anyanyelvén beszélhetett vele.

	Amelie másnap estére meghívta magukhoz, hogy próbálja ki az új csembalójukat, és Georg örömmel elfogadta az invitálást. A Tisseran-hangszer valóban pompásan szólt, ő azonban játék közben a két manuál elefántcsont és ébenfa billentyűi meg a nyitott hangszekrény tarka virágmintái fölött a háziasszonyt bámulta, bájos arcát, kacéran himbálózó göndör fürtjeit, csipkés, mélyen kivágott ruhában közszemlére tett, gömbölyű formáit.

	Egy héttel később már a szeretője volt, és ez mindkettőjüket elégedettséggel töltötte el. A nő unatkozott idős férje mellett, hízelgett neki a híres és jóképű fiatal muzsikus érdeklődése, Georg pedig egész Londonban sehol nem érezte magát olyan otthonosan, mint az asszony virágillatú, sárga selyemfüggönyös ágyában. Erre tessék, jön a férje, megbetegszik, és keresztülhúzza a számításaikat! Hát ezért gubbasztott ő egész délután a kávéházban, a randevújukra várva? Ezért képzelte el újra és újra, milyen érzés lesz, amikor kihámozhatja Amelie-t aranyszállal hímzett, cinóbervörös selyemruhájából?

	Csalódottan hajtogatta össze és vágta zsebre a levelet, amikor meghallotta a küldöncgyerek hangját:

	– Választ küld, uram? A lédi azt mondta, ha igen, azonnal vigyem el neki.

	– Nincs válasz! – vetette oda mérgesen Georg, aztán eszébe jutott, hogy a gyerek semmiről nem tehet, és elszégyellte magát. Újra a zsebébe nyúlt, előbányászott néhány érmét, és a kisfiú kezébe nyomta. – Itt a pénzed, két levélért, és köszönöm.

	A küldöncgyerek vigyorogva ugrándozott ki a kávéházból, Georg pedig jóval kevésbé virágos hangulatban cihelődni kezdett. Ahogy kilépett az ajtón, valósággal mellbe lökte a hideg. Hogy is mondta az ügyvéd, minek mije fagy le? Megvan, a rézmajom töke!

	Szó, ami szó, az időjárásra panaszkodó fiatalember igazat mondott, a várost markába szorította tél. A háztetők szegélyén vaskos jégcsapok lógtak, a kémények fojtogató kőszénfüstöt árasztottak, az utcákon egész nap sűrű, sárgásbarna köd gomolygott, és ha a járókelők kora reggel utcagyerekek csonttá fagyott testébe botlottak, csak elfordították a fejüket, és továbbsiettek. Halléban, ahol Georg felnőtt, mindenki ismerte Francke nagytiszteletű urat és az általa alapított árvaházat, és tudták: ahogyan az Úr, úgy a lelkész sem akarja, „hogy egy is elvesszen e kicsinyek közül”. Itt, Londonban viszont mindenfelé gyerekek hálnak az utcán, és elvetett csecsemők hevernek a szemétdombokon. Hogyhogy ezen errefelé senki nem akad fenn?

	Szorosabbra húzta magán prémbéléses köpenyét, odaintett egy lámpáshordozó fiút, és gyors léptekkel elindult mögötte. Tudta, hogy Londonban magára valamit adó ember még a szomszédba is hintón vagy hordszéken megy, de a Devereux Court nem esett olyan messze a szállásától, jó egy mérföld, ha végigsétál a Strandén, fél óra alatt odaér. Legalább kiszellőzteti a fejét.

	Mellette hintók gördültek el, magasra csapva a kerekeik alatt megolvadt, latyakos havat, kocsik csörömpöltek, járókelők loholtak a dolguk után, és Georg, szaporán igyekezve a magasra emelt fáklya nyomában, azon törte a fejét, vajon miért is találta jó ötletnek otthagyni Firenzét. Ráadásul november elején, amikor Toszkánában még kellemesen enyhe az idő, az asztalra meg felkerül a tartufo, a castagna meg az olio nuovo****! Vonzó kilátások olyan valaki számára, aki a gyomrát majdnem ugyanannyira szereti, mint a zenét. Nem véletlenül csodálkozott Ferdinando de’ Medici herceg is, hogy alig érkezett meg, máris búcsút akar venni, ráadásul pont Angliába utazna. De azért udvariasan csak annyit mondott, hogy bármikor visszajönne, szívesen látják a Mediciek udvarában.

	Georg persze pontosan tudta, miért mondott igent Freddie-nek, bocsánat, Lord Ashdonnak, amikor az néhány napi ismeretség után megkérdezte, nem kísérné-e el Londonba. Hangversenytermek, két színház, és egy harmadik, a nemrégiben nyílt Queen’s Theatre a Haymarketen, ahol esténként kizárólag operákat játszanak! Azóta vágyott ide, amióta megkapta az első operaházi állását Hamburgban.

	A Pali Mailre érve megszaporázta a lépteit, mert most már nagyon szeretett volna hazaérni. A lámpásos fiú nyomában bekanyarodott a St. James’s térre, ahonnan már látszott az Ashdon-ház. Az emeleti szalon két nagy ablaka barátságos fényt vetett az utcára. Ezek szerint a házigazda otthon van.

	Kifizette a lámpavivő fiút, és elindult felfelé a lépcsőn, amikor halk nyöszörgés ütötte meg a fülét. Tétován körülnézett, de elsőre semmit nem látott. Megcsalta volna a füle? Nem szokta. Végül, ahogy a szeme hozzászokott a sötétséghez, bal kéz felől, a bejárati ajtó mellé fektetve fehéres csomagot vett észre. Lehajolt és felemelte, mire a batyu méltatlankodó sivalkodásbán tört ki. Egy csecsemő.

	Georg hitetlenkedve bámult a bömbölő kisbabára. Vajon ki lehetett az a kétségbeesett anya, aki ilyen módon szabadult meg az újszülöttjétől? És miért pont ide tette le? Talán abban reménykedett, hogy egy ilyen gazdag környéken jobban megesik rajta az itt élők szíve, és nem hagyják sorsára? Magához szorítva a gyereket sarkon fordult, és visszasietett az utcára, a köd azonban mindent eltakaró, vastag függönyként ereszkedett a városra, egy árva lelket nem látott sehol. Pontosabban egyetlen árva lelket látott: azt, aki egyre hangosabban ordított a karjában. A hangerejéből ítélve szerencsére nem esett baja.

	– Cssss, te picike, ne ordibálj, mert mindjárt torokgyulladást kapsz!

	Levette a kesztyűjét, és megsimogatta a baba arcocskáját. Ahogy a mutatóujja a gyerek szájához ért, az bekapta, és meglepő erővel szopni kezdte.

	– Azt ugyan hiába szívod, abból nem jön semmi – állapította meg a férfi. Ennek a kicsinek nem az ő ujja kell, hanem tej, meleg szoba, és a szagából ítélve mosdótál meg tiszta pelenka. Felsietett a lépcsőn, és erélyesen megzörgette az oroszlánfejet formázó kopogtatót.
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	* G. F. Handel úrnak (német)

	** Kedves Georg, legdrágább kincsem (francia)

	*** A szívem a tiéd, örökre, (francia)

	**** szarvasgomba, gesztenye, frissen sajtolt olaj (olasz)

	
Az ajtót a házvezetőnő, Mrs. Luker nyitotta ki.

	– Bonsoir, M. Haendel!* – üdvözölte udvariasan, szokása szerint franciául, mivel hamar rájött, hogy a vendég angoltudása meglehetősen fogyatékos. Aztán megpillantotta a karjában a csecsemőt, és a szeme akkorára tágult, mint két csészealj.

	– Az... az micsoda, uram? – hebegte, kiesve szokásos távolságtartó modorából.

	– Csecsemő – lépett beljebb Georg, könyökével belökve az ajtót, amit az asszony meghökkenésében elfelejtett becsukni. Mára már eleget fázott.

	– Azt látom, uram, de... Az úré?

	Ha a kisbaba ebben a pillanatban nem kezd el újra vérfagyasztóan sivalkodni, a bizarr kérdés hallatán Georgból kitört volna a nevetés. Vajon mit gondol ez a nő, honnan tett ő szert hirtelenjében egy újszülöttre? Azalatt a szűk két hónap alatt csinálta, amióta Londonban él? Ehelyett, két kisebb testvér rutinos bátyjaként, ügyesen a vállára fektette a gyereket, ringatni kezdte, és közben megpróbálta keresztülkiabálni a bömbölését.

	– Nem az enyém. Itt találtam kint az ajtó előtt.

	A házvezetőnő szemében rémület villant, és a férfi nem értette, mi oka lehet az ijedségre. Újszülöttet utcára tenni feltehetőleg errefelé is bűncselekmény, megtalálni viszont csak nem az? Mindeddig józan, megbízható és hatékony nőnek tartotta Mrs. Lukért, most azonban meglepődve látta, hogy az asszony elveszítette a fejét. Pedig ideje lett volna, hogy kezdjen valamit a helyzettel, mert a szokatlan zaj felhallatszott az emeletre is, és felfigyelt rá a szalonban üldögélő házigazda. Kijött, megállt az emeletre vezető lépcső tetején, lenézett az előcsarnokba, és hidegen megérdeklődte:

	– Mi ez az iszonyatos ricsaj? És mit keres itt ez a csecsemő?

	A gazdája felbukkanására az asszony összeszedte magát, és viszonylag higgadtan válaszolt:

	– Mr. Handel hozta az imént, my lord. Azt mondja, itt akadt rá a bejárat előtt.

	Lord Ashdon felvonta a szemöldökét, és lassan leereszkedett a lépcsőkön.

	– Georg? – emelte kérdően a tekintetét a barátjára, aki közben fel-alá kezdett járkálni a gyerekkel, és csitító szavakat mormolt neki, hogy megnyugtassa. – Beálltál dajkának? Vagy ez valami vicc? Értem én a tréfát, de ezen nem tudok szívből kacagni.

	Ezen a ponton Georg türelmének vége szakadt. Nem elég, hogy a szeretője az utolsó pillanatban lemondta a randevújukat, nem elég, hogy kiugrik a szeme az éhségtől, mert arra számított, majd Amelie– vel fog vacsorázni, nem elég, hogy átfázott a jéghideg utcán, és hogy neki kell megvigasztalnia egy vadidegen, fülsértőén ordító kisbabát, még a gróf is felelősségre vonja?

	– Ahogyan az előbb említettem, nem tudom, kié ez a gyerek, hogy került ide, ki tette le a küszöbre, és miért pont ide – fakadt ki. – Viszont rendkívül boldog lennék, ha végre átvenné tőlem valaki, aki nálam járatosabb a csecsemőgondozásban.

	– Mrs. Luker? – fordult a házvezetőnő felé a gróf. – Esetleg segítségünkre tudna lenni?

	A házvezetőnő összerezzent. Ritkán adott okot arra, hogy a gazdája elégedetlen legyen vele, most viszont kétségtelenül ez történt.

	– Természetesen, uram!

	Átvette Georgtól a szorosan bepólyált, bömbölő csecsemőt, aki ettől csodálatos módon abbahagyta a sírást, és világoskék szemét érdeklődve szegezte az asszony arcára. Mrs. Luker megigazította a karjában a kicsit, felkapta a gyertyáját, és elindult a konyha felé. Még hallották, ahogyan bizonyos Bridget után kiabál, majd becsukódott mögötte az ajtó, és újra áldott csend lett. A két férfi egymásra nézett, az arcukra kiült a megkönnyebbülés.

	– Remélem, azért a vacsoránkról sem feledkezik meg – jegyezte meg Lord Ashdon, aztán összeráncolta az orrát, és gyanakodva mérte végig a vendégét. – Viszont nem lehetséges, hogy összepiszkította a ruhádat ez a gyermek?

	Georg szemügyre vette magát: valóban egy kellemetlen szagú folt terjeszkedett a kabátja elején. Kibújt belőle, és elindult felfelé a szobájába.

	– Úgyis át kell öltöznöm vacsorához – szólt vissza a lépcsőről, elővigyázatosan eltartva magától a balesetet szenvedett ruhadarabot. Nem irigyelte a személyzetet, akik most odalent a konyhában nyilván egyszerre sikálják a kis lelenc fenekét, próbálnak pelenkát meg bébiruhát keríteni egy legényemberre berendezett háztartásban, és iparkodnak a vacsorával, mert ha nem tálalnak időben, a gazdájuk összevonja a szemöldökét.
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	A francia szakácsot, M. Giraud-t szerencsére nem zökkentették ki lelki nyugalmából az események, állapította meg Georg. A fácánsült, és főleg a mille-feuille különösen jól sikerült. Ő maga azonban nem tudott ilyen könnyedén túllendülni az élményen. Ahogy vacsora után a házigazdával a szalonban üldögéltek, könyvekkel meg egy palack portóival a kezük ügyében, a gondolataiba újra beszűrődött a csecsemő képe, még ha az arcocskáján túl mást nem is nagyon látott belőle.

	– Azt sem tudom, fiú-e vagy lány – szólalt meg elmélázva.

	– Kicsoda? – nézett fel a könyvéből a gróf.

	– A gyerek.

	– Miféle gyerek?

	Georgnak a torkán akadt a portói. Lehetséges, hogy a barátja már rég lerendezte az ügyet magában, és esze ágában sincs azon töprengeni, ki és miért helyezett el egy pólyást a kapujában? Fura.

	Amikor nyár elején megismerkedtek Ferdinando de’ Medicinek, a toszkán nagyherceg fiának és örökösének fizenzei palotájában, azonnal találtak közös témát, hiszen mindkettejüket a zene vitte a rendkívül muzikális herceg nagyszerű muzsikusokkal teli szalonjába. Georg ugyan már hozzászokott, hogy a darabjait a közönség elbűvölten hallgatja, a fiatal angol nemes arca azonban teljesen átszellemült, ha ő odaült a billentyűkhöz, és ez hízelgett neki. Maga a gróf ugyan semmilyen hangszeren nem játszott, ennek azonban, mint még aznap este elárulta neki, az volt az oka, hogy botfülű és mindenfajta zenét szívből utáló apja eltiltotta a tanulástól, a család drága csembalója lehangolódva porosodott a szalonban.

	Ettől Georgban, aki kisfiúként maga is csak az apja tudta nélkül gyakorolhatott éjszakánként a padlásra felcsempészett klavikordon, azonnal rokonszenv ébredt a másik fiatalember iránt, és hamarosan kiderült, számos témában megegyezik a véleményük. Számos témában viszont eltért, például abban, hogyan lehet, kell és szabad bánni a nőkkel. Mindez azonban nem zavarta meg a barátságukat, legalábbis eddig. A grófnak a kis híján halálra fagyott csecsemő iránti érzéketlensége azonban elgondolkodtatta Georgot.

	– Hát akit az ajtó előtt találtam – felelte.

	– Ja, hogy az! Nem mindegy? – vont vállat a másik.

	– Nem. Tudni szeretném.

	– Én meg nem – lapozott egyet Lord Ashdon, és újra olvasni kezdett.

	Georg maga is felvette a könyvét, hogy tovább kövesse, Tasso merre irányítja a keresztény lovag, Rinaldo lépteit. A történet megmozgatta a fantáziáját, úgy érezte, remek operát lehetne írni belőle, olyan látványosat és mozgalmasat, hogy tátva maradna tőle a londoni közönség szája. Természetesen minden szereplő kizárólag olaszul énekelne, nem összevissza, mint most szokás itt, ki-ki a maga nyelvén, az egyik angolul, a másik, még kimondani is szörnyű, hollandul! Megkapnák a nézők az angol fordítást egy kis füzetben, azt lapozgathatnák kedvükre, ha nem elég nekik a muzsika.

	A fejében azonnal megszólalt a zene, már látta is maga előtt, amint felmegy a függöny, és a Jeruzsálem felszabadítására érkezett keresztény harcosok táborába fehér paripák húzta diadalkocsiján bevonul Argante király, ujjongó hangját harcias trombiták és üstdobok kísérik. Aztán alászáll az égből Armida, a varázslónő, tűzszekerének sárkányai lángot és füstöt okádnak, miközben szenvedélyes áriában idézi meg a fúriákat. Utána jöhet a szerelmi jelenet, amikor Rinaldo egy csodálatos ligetben enyeleg a kedvesével, Almirenával, a háttérben szökőkút csobog, körülöttük galambok röpködnek. Galambok, gerlék, égi madarak... furulyák? Szoprán furulya? Igen!

	Körülnézett, talál-e valahol papírt, hogy feljegyezze az ötleteit, de ez a szalon volt, nem könyvtár vagy dolgozószoba, még csak tintatartót sem látott sehol. Nem baj, nem fogja elfelejteni a saját dallamait.

	A szerelmespárról viszont sajnos újra eszébe jutott a maga elmaradt randevúja, és ettől elkedvetlenedett. A hó temesse be Lady Amelie-t! Miatta mondta le a ma esti programját, holott a barátjával eredetileg a Drury Lane színházba készültek, megnézni Bononcini operáját, a Camillát! És tessék, ehelyett most itt üldögélnek a kandalló előtt, békésen olvasgatva, mint két köszvényes, unatkozó vénember, akik közül az egyik időnként random csecsemőket szed fel az utcán.

	Fél szemmel felsandított a másik férfira, és mint mindig, valahányszor ránézett, meghökkentette a szépsége. Ő is tudta saját magáról, hogy jóképű, tizennyolc éves kora óta az operaházak világában élt, számtalanszor a szemébe mondták nők is, férfiak is, hogy tetszik nekik a kék szeme, harmonikusan formált arca, magas termete, az egész eleven, erőteljes, magával ragadó lénye. Lord Ashdon azonban egészen más kategóriát képviselt: az arcát, az egész alakját mintha márványból faragták volna egy ókori görög szobor mintájára.

	Georg gyerekkora óta ösztönösen a harmóniát kereste, és nem csak a zenében. Bámulattal töltötte el a szépség, akármiben nyilvánult meg: hangokban, képekben, virágokban, ételekben, ruhákban, ékszerekben vagy egy-egy emberi arcban. Ugyanolyan őszinte örömmel csodált meg egy szép férfit, mint egy szép nőt, és a fiatal gróf látványa minden egyes alkalommal esztétikai élvezettel töltötte el.

	Freddie, ahogyan gyorsan kibontakozó barátságuk jogán szólította őt, a megismerkedésükkor elmesélte neki, hogy a külsejét a régi angolszász királyokkal rokonságban álló felmenőitől örökölte, a legenda szerint nekik volt ilyen fehérszőke hajuk, világoskék szemük, sápadt bőrük és finoman metszett arcuk. Az Ashdon grófok egészen a 10. századig vissza tudták vezetni a családfájukat, és az egykori Wessex uralkodói famíliával egy szépséges ősanya révén kerültek kapcsolatba, aki felkeltvén a trónörökös érdeklődését, törvénytelen gyereket szült neki.

	Georg akkoriban, a Medici herceg vendégektől nyüzsgő firenzei szalonjában értetlenkedve hallgatta az angol gróf hangjából kicsendülő büszkeséget. Ugyan miféle hivalkodásra adhat okot az, ha az embernek egy női rokona valamikor, sok száz évvel ezelőtt hagyta, hogy az ágyába cipelje egy királyfi? Ő is büszke volt a maga lelkész, teológus és seborvos elődeire, akik mind a közösséget szolgálták, és a munkájukból szolid jólétet teremtettek a családjuknak, az „ősi család” kifejezéssel azonban nem tudott mit kezdeni. Mindannyian ősi családok leszármazottai vagyunk, különben nem lennénk itt. Ahogyan, gondolta, az a kis pólyás sem került volna oda a küszöbre, ha két ember nem dönt úgy, hogy a világra hívja.

	Türelmetlenül összecsaptad megszabadított Jeruzsálemet, és a barátja felé fordult:

	– Freddie, én ezt nem értem. Nem lett volna logikusabb, ha ezt az újszülöttet egy kórház vagy templom elé helyezik ki? Ott csak nagyobb az esély rá, hogy befogadják, mint egy találomra kiválasztott magánházban.

	Tartott tőle, hogy a másik megint megkérdezi, milyen újszülöttről beszél. Szerencsére nem kérdezte meg, hanem a portóis poharát az ujjai között forgatva, unott hangon felelte:

	– Persze, hogyne.

	– Akkor miért a te kapudban tették le?

	Lord Ashdon sápadt arcát elöntötte a pirosság. Olyan hirtelen mozdulattal tette le a borospoharát, hogy az felborult, féltenyérnyi tócsát hagyva a háromlábú asztal fényes, aranybarna lapján.

	– Mert a nők rosszindulatúak és bosszúállók, és nem bírják elviselni, ha nem az történik, amit ők akarnak – válaszolta feldúltan. – Mindig az övék kell legyen az utolsó szó! Ó, hát ők nem vitatkoznak, dehogyis, csak sugárzik belőlük a meggyőződés, hogy nekik van igazuk! Majd megmondom Mrs. Lukernek, hogy holnap reggel küldje át ezt a porontyot a parókiára. Az egyházközség feladata gondoskodni a lelencekről!

	A keze remegett, miközben felállította, újra megtöltötte, majd kiitta a poharát, mit sem törődve vele, hogy a kerek üvegtalpról a nadrágjára csöpög a bor.

	– Micsoda átkozott város ez, az ember kiteszi a lábát a házból, és máris térdig gázol a döglött kutyákban meg a kivetett csecsemőkben! – fűzte hozzá indulatosan. – Nem is értem, miért jöttem haza. Azt hiszem, visszamegyek Itáliába, ha van kedved elkísérni. Firenzébe, vagy még inkább Rómába.

	Georgnak leesett az álla. Nem mintha kifogása lett volna Itália vagy úgy általában az utazgatás ellen. Tizennyolc éves kora óta, amióta elköltözött Haliéból, ő maga is fel-alá száguldozott Európában, csak őt nem a szeszély vitte, hanem a tudásszomj és a vágy, hogy minél több zenével és zenésszel megismerkedjen, hogy előrehaladjon a pályáján. Hogyne menne szívesen Rómába! Azt viszont nem értette, a barátja miért jött ennyire indulatba egy teljesen logikus felvetés hallatán.

	Kinyitotta a száját, hogy rákérdezzen, ám ahogy vetett egy pillantást a másik arcára, meggondolta magát. Még sosem találkozott senkivel, aki ennyire rosszul tűrte volna, ha szembeszállnak vele. Persze ő maga is örült, ha teljesült az akarata, ki ne örülne neki? Ugyanakkor már kisfiúként megtanulta, hogy az út hol felfelé vezet, hol lefelé, az emberi szándékok rendre egymásnak feszülnek, és ebből kell valahogy jól kijönni. Ezzel szemben a gróf költséges tanulmányai során ezt a leckét láthatólag elmulasztotta elsajátítani. Valahányszor ellenállásba ütközött, jégkék szemében olyan hideg láng lobbant, hogy Georg jobbnak látta gyorsan hátralépni egy lépést.

	Nem mintha megfutamodott volna a konfliktus elől. Ha kellett, felemelte a hangját, sőt, akár kardot rántva is megvédte az igazát. Ha felbosszantották, lávaként tört ki belőle a harag, utána viszont egykettőre lecsillapodott, és akkor is kibékült az illetővel, ha két perccel korábban még egymást kaszabolták a ház előtt. Megfogadta az édesapja tanácsát, aki arra tanította: fiam, két dologtól óvakodj, ne keveredj adósságba, és ne tarts haragot!

	Amióta az édesapja meghalt, valójában nem tudott olyan személyt említeni, akitől félt volna. Otthonosan mozgott hercegek és grófok, püspökök és bíborosok társaságában, fizikailag és lelkileg egyaránt meg tudta védeni magát, és arra különösen vigyázott, hogy a szívét jól elzárva tartsa. Ám a nagyméltóságú Frederick Everley-ben, akit ilyenkor még magában sem jutott eszébe Freddie-nek titulálni, valami sötét erőt érzett, amivel nem akart harcolni. Legalábbis addig nem, amíg ez az indulat nem őellene irányul. Most sem kérdezősködött tovább.
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	* Jó estét, Handel úr!

	
Odafenn a szobájában Georg félrehúzta a súlyos bársonyfüggönyt, és óvatosan, nehogy felborítsa az ablakfülke padján sorakozó bronzfigurákat, kibámult a behavazott St. James’s térre. Mögötte, a márványszegélyes kandallóban vidáman pattogott a tűz, odakint azonban megfagyott madarak hevertek a kerítésoszlopok tövében, fekete tollcsomók a fehér havon. Erre a sorsra jutott volna az az elárvult kisbaba is, ha ő nem veszi észre és hozza be a melegre.

	Visszaengedte a függönyt, és leült a kandalló elé húzott fotelbe. Amikor Mrs. Luker először felvezette ide, azonnal megszerette ezt a hálószobát. Tetszett neki a sokfiókos diófa komód, tetején a billenthető tükörrel, a kabrioletlábú kerek asztalka és rajta a kövér kínai váza, a sarokban a lehajtható tetejű íróasztal, a kék-piros mintás kílimszőnyeg, a kandallópárkány fölötti festmény, amelyről a puritán korszak sötét ruhájába öltöztetett, kezében imakönyvet szorongató kisfiú nézett rá komoly szemmel. És főként tetszett a széles, függönyös ágy, amelyikben olyan mélyen tudott aludni, mint utoljára gyerekkorában, amikor az édesanyja szerint kialudta a répát a földből.

	Most azonban még nem volt álmos, noha a sarokban függő ingaóra mutatói lassan a tízhez közelítettek. A pólyásbaba járt az eszében, és Lord Ashdon zavarba ejtő szavai. Miféle bosszúszomjas nőket emlegetett? Talán nem véletlenül hagyta a kicsit kórház helyett az ő küszöbén az ismeretlen anya? Olyannak ismerte meg a grófot, mint aki fáradhatatlanul hajtja a szoknyákat, ki tudja, hány balkézről született gyerek maradt a nyomában?

	Hirtelen elhatározással felállt, kinyitotta a szobája ajtaját, és kihallgatózott a folyosóra. Nem mintha tilosban járna, mégsem örült volna neki, ha belefut a házigazdába, és magyarázkodásra kényszerül, miért kóborol késő este a házban, mint egy jól öltözött kísértet. Sehol senki. Visszalépett a gyertyájáért, halkan behúzta maga mögött az ajtót, és lábujjhegyen elindult arrafelé, ahol a személyzeti lépcsőt sejtette.
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	Lent a konyhában vastag fahasáb izzott a nyitott tűzhelyen, lángjai játékosan táncoltak a felaggatott rézserpenyőkön és a tálalószekrény ónedényein. Mellette egy zöld, rácsos hátú Windsor-széken ott ült a házvezetőnő, és a tűz fényénél harisnyát kötött. A falhoz tolt pádon, ahová már nem ért el az aranyszínű fény, vesszőfonatos ruháskosárban aludt a kisbaba. Georg megtorpant az ajtóban: a holland festők ecsetjére kívánkozó, meghitt jelenet akkora erővel idézte fel a gyerekkorát, a saját hallei házuk konyháját, ahol téli estéken ugyanígy varrogatott a tűz mellett a dajkájuk, Brigitte, és a szakácsnő, Scháfer asszony, hogy belefájdult a szíve.

	Mrs. Luker meghallhatta a léptei zaját, mert felnézett a kötéséből, majd felismerve a gazdája barátját, hirtelen mozdulattal felugrott a székről, hogy a gyapjúgombolyag leesett az öléből, és eltűnt az asztal alatt.

	– Kíván valamit, uram? – kérdezte udvariasan, bár felvont szemöldöke azt üzente, a ház vendégei nem szokták ilyen kései órán meglátogatni a személyzeti fertályt. Illetve egyébként sem szokták: ha szükségük van valamire, arra való a csengő.

	– Nem, köszönöm – lépett beljebb Georg, lehajolva az elgurult gombolyagért. – Csak a kisbabát szerettem volna megnézni.

	Miközben Mrs. Luker átvette a fonalat, és letette a kötését, az arcán a helytelenítő kifejezést gyengédség váltotta fel.

	– Ott alszik, uram – intett a ruháskosár felé. – Tisztába tettük, és megetettük. Bridget szerzett neki ruhát az egyik szomszédtól, ahol négy kisgyerek van a családban, ott mindig akad leselejtezésre váró babaholmi. Sajnos szoptatós dajkát nem találtunk ilyen hirtelen, de ha tejbe mártogatunk egy darab vásznat, abból kiszopogatja a tejet.

	A váratlan szóáradattól felbátorodva Georg megkerülte a tisztára sikált konyhaasztalt, amin réz gyertyatartó állt ujjnyi gyertyacsonkkal egy gömbölyű hasú vízforraló kanna társaságában, letette rá a saját gyertyáját, és odalépett a ruháskosárhoz. A kicsi valóban aludt, két apró öklét a feje mellé tette, a szájacskája kinyílt, hosszú szempillái rásimultak fehér bőrére. Gyönyörű, jól fejlett baba volt, a fejecskéje gömbölyű, az arca formás, a bőre tiszta, hímzett kis sapkája alól előbújó haja olyan finom szálú és halványsárga, mint a len rostjai.

	– Kisfiú? Kislány? – fordult a házvezetőnő felé.

	– Kislány – válaszolta Mrs. Luker, majd némi habozás után előhúzott a köténye zsebéből egy összehajtogatott papírlapot, és a férfi felé nyújtotta. – Ezt találtuk a pólyájában.

	Georg átvette a cédulát, és a tűz fényébe tartva olvasni kezdte. Csak néhány sor állt rajta, és noha angolul írták, ő is megértette.

	A neve Eleanor. Kérem, neveljék fel, és vigyázzanak rá, ha már én nem tudtam.

	Akárki is ennek a gyereknek az anyja, van érzéke az iróniához, állapította meg. Hogy képes legyen a mások könyörületére bízott csecsemőjét a legszebb, legvagányabb és legbefolyásosabb angol királynéról elnevezni! Talán abban reménykedett, hogy ha királyné nyilván nem is lesz a lányából, ugyanúgy győztesen kerül majd ki minden harcból, mint Aquitániai Eleonóra. És valóban, a kislány máris bebizonyította az életrevalóságát azzal, hogy minden nehézség ellenére életben maradt, most pedig az igazak álmát alussza.

	Visszaadta a levelet a házvezetőnőnek, aki elsüllyesztette a zsebébe, utána, látva, hogy a férfi továbbra is ott táblából a kosár körül, tétován megkockáztatta:

	– Nem foglal helyet, uram? Esetleg inna egy teát?

	– Az jó lenne, köszönöm – nézett körül Georg a félhomályos konyhában, aztán felfedezve a tálaló mellett egy faragott háttámlájú karosszéket, előrébb húzta, és letelepedett rá.

	Az asszony fürge, takarékos mozdulatokkal tett-vett, a falikútból megtöltötte a vízforralót, felakasztotta a tűz fölé, teafüvet szórt egy mázas cserépkannába, csészéket vett elő, távolról sem olyan díszes porcelánokat, mint amilyeneket a szalonban használtak, végül leforrázta a teát, és amikor jó erősnek ítélte meg, kitöltötte. Georgot megnyugtatta a békés jelenet, ugyanakkor tudta, hogy az otthonias hangulat csalóka: a kis lelencnek, mint Lord Ashdon rámutatott, mennie kell.

	– Mi lesz ezzel a kislánnyal, Mrs. Luker? – kérdezte, hősiesen belekortyolva a tintaszínű folyadékba. Igazából kizárólag azért fogadta el, mert úgy ítélte meg, a házvezetőnőnek most erre van szüksége az idegei megnyugtatására.

	– Itt nem maradhat – sóhajtott az asszony, odapillantva a ruháskosárra, ahol mocorogni kezdett a baba, hogy utána újra álomba merüljön. – Őlordsága már szólt az este, hogy szabaduljak meg tőle, küldjem át a dologházba, onnan majd kiadják dajkaságba. De akkor el fog pusztulni szegény pára! Az egyházközség csak filléreket fizet az ilyen gyerekekért, annyi pénzért kizárólag lelkiismeretlen némberek vállalják el a gondozásukat. Nem ölik meg, csak meghalasztják őket.

	A hangja elcsuklott, és Georg érezte, ahogy az ő szeme is megnedvesedik. Ez ébresztette rá, hogy máris kötődik a kislányhoz. Hogy hiába nincs semmi köze hozzá, mégsem tudja egy legyintéssel a sorsára hagyni.

	– Nincs itt Londonban valami jobbfajta árvaház? – vetette fel, mire a házvezetőnő megrázta a fejét.

	– Jobbfajta? Semmilyen sincsen.

	Georgnak megint eszébe jutott Francke nagytiszteletű úr, a glauchai lelkész, aki összeszoruló szívvel nézte, Halle kapui előtt milyen sok, a háború és a pestisjárvány miatt árván maradt gyerek koldul, és amikor egy nap 4 tallért és 16 groschent talált a parókia perselyében, a pénzhez további adományokat gyűjtve árvaházat alapított. Ő maga a keleti nyelveket is oktató teológussal az egyetemen találkozott, ahol a Lipcséből haladó nézetei miatt elüldözött Thomasius professzortól azt tanulta, az emberi méltóság és szabadság sérthetetlen, Franckétől pedig azt, hogy ez a méltó és szabad élet egyaránt megillet gazdagot és szegényt.

	Amióta néhány évvel ezelőtt megnyitották, Georg maga is számtalanszor elsétált az árvaház tekintélyes, háromemeletes épülete előtt, amelynek homlokzatán Ezsaiás próféta szavai hirdették, hogy De a kik az Úrban bíznak, erejök megújul, szárnyra kelnek, mint a saskeselyűk. Ha az ő néhány ezer lakosú szülővárosában otthonra találhatnak az árvák, akkor a majd félmilliós népességű Londonban miért nem?

	– Miért nincs? Londont gazdag emberek lakják, nem?

	– De igen – szívta meg az orrát megvetően Mrs. Luker. – Már többször fel is merült az ötlet, de a férfiak, akik döntenek ebben az ügyben, mindig elutasították. Azt állítják, ha a nők be tudnák adni valahová a nem kívánt gyerekeiket, az bátorítaná az erkölcstelen viselkedést.

	Georg kezében megállt a teáscsésze. Ennél nagyobb ostobaságot még soha nem hallott. Ugyan mindössze huszonegy éves volt, de évek óta járta a világot, éppen elég történetet látott ahhoz, hogy oly sok férfival ellentétben tisztában legyen vele, a nők nem jókedvükben hagyják el az újszülöttjüket. Tudta, ahogyan az egész család tudta, hogy őelőtte az édesanyja elveszített egy kisfiút, és a fájdalmát azóta sem heverte ki, hiába született később három egészséges gyereke. Mit érezhet akkor az az anya, aki még csak azzal sem vigasztalódhat, hogy a csecsemőjét az Úr adta, az Úr vette el. Áldott legyen az Úrnak neve! – már amennyiben ez vigasz? Aki maga dönt úgy, hogy lemond a gyerekéről, ezért a lelkét a veszteségérzés mellett még a bűntudat is terheli?

	Oly sok férfival ellentétben Georg azt sem hitte, hogy egy gyerekről gondoskodni kizárólag az anya feladata. Ennek a kislánynak is kell, hogy legyen valahol egy apja.

	– Mit gondol, Mrs. Luker, kié lehet ez a kisbaba? – nézett a házvezetőnőre. – Valami oka csak lehetett rá az édesanyjának, hogy éppen ide hozta.

	Ebben a pillanatban a ruháskosár felől nyekergés hallatszott, és ez megkímélte az asszonyt attól, hogy válaszolnia kelljen. Felpattant, odasietett a kosárhoz, kiemelte belőle a kicsit, és a vállára fektetve visszasétált vele az asztalhoz.

	– Éhes vagy, ugye, bogaram? – dünnyögte neki közben. – Ne félj, mindjárt kapsz enni!

	A szemét segélykérőn emelte a férfira, és Georg megértette, azt szeretné, ha átvenné tőle a kislányt, amíg ő vacsorát készít neki.

	– Bízza rám nyugodtan, Mrs. Luker – nyújtotta ki a kezét az egyre nagyobb hangerőre kapcsoló baba felé. – Két húgom van odahaza, pelenkás korukban sokat hurcolásztam őket, amikor már mindenki kidőlt mellőlük! Főleg azt szerették, ha táncoltam velük.

	Az asszony megkönnyebbülten adta át neki a gyereket. Amíg a tejet melegítette a tűz fölött, magában mulatva figyelte, ahogy a kedves arcú német fiatalember, akihez hasonló fura figurával még sosem találkozott a gazdája vendégei között, valóban a menüett bonyolult mintázata szerint lépked ide-oda a szürke kőpadlón, ügyesen kerülgetve a hokedliket meg a falnak támasztott gyúródeszkát, és hozzá vidám dallamot fütyörészik. És csodák csodája, az előbb még éhesen sivalkodó csecsemő erre elhallgatott, és fogatlan kis száját mosolyra húzta.

	– Látszik, hogy az úrból jó apa lesz – jegyezte meg, miközben az ölébe vette a kisbabát, és egy tiszta vászondarabot a meleg tejbe mártogatva etetni kezdte. – Sok férfi szemében a csecsemő csak olyan lény, aki megzavarja a nyugalmukat, tudni sem akarnak róla, nemhogy kézbe venni, pláne törődni vele.

	Georg elvörösödött. Tizenhét éves korában költözött el otthonról, miután a szülővárosában kinevezték a dómtemplom orgonistájává, azóta maga kereste a kenyerét, a maga ura volt, senki másért nem tartozott felelősséggel. Az élete színpadán szüntelenül változtak a díszletek, jöttek-mentek a szereplők, férfiak és nők egyaránt, és ez tetszett neki. A kisebbik húga egyszer azt vágta a fejéhez, annyira fontos neki a zene, hogy azzal élő ember nem kelhet versenyre. Akkor igazságtalannak érezte ezt a vádat, bár Johannával gyerekkoruk óta sokat veszekedtek, miközben őszintén ragaszkodtak egymáshoz. Most azonban a házvezetőnő szavai ráébresztették, valójában sosem morfondírozott azon, lesz-e valaha saját családja, gyereke. Valamiért úgy képzelte, nem.

	– Kié lehet vajon ez a kicsi? – ismételte meg az előbbi kérdését, és ugyanazt a riadalmat látta felvillanni az asszony szemében, mint amikor a karjában a lelenccel belépett az előcsarnokba.

	Mrs. Luker tanácstalanul felhúzta a vállát, aztán feltűnő buzgalommal etette tovább a mohón cuppogó csecsemőt, jelezve, hogy nem ér rá mással foglalkozni. Georg összevonta a szemöldökét. Érezte, hogy az asszony nem annyira nem tud, mint inkább nem akar válaszolni, úgyhogy végül ő is vállat vont, és nem tette fel harmadszor is a kérdést. Az ember lássa be, ha legyőzték. Lesz még ideje utánajárni a dolognak – mármint, ha akar. Egyelőre nem az a fontos, honnan jött ez a kisbaba, hanem hogy hová menjen.

	– Nincs semmi esély rá, hogy itt maradhasson? – kérdezte, visszaülve a karosszékbe.

	– Nincs – rázta meg a fejét a hátvezetőnő, és a homloka elfelhősödött. – Ha az enyém lenne, sem tarthatnám itt, őlordsága nem engedné. Egyetlen gazda sem engedné. A cselédszerző hirdetésekben is az szerepel, hogy csak olyan személy jelentkezzen, akinek nem kell senkiről gondoskodnia. „No encumbrance, terhes kötelezettség nélkül”, ezt szokták írni. Gyakorlatilag azt jelenti, hogy a szolgának, amilyen én is vagyok, nem lehet kisgyereke. Igaz, nekem nincs is.

	– No encumbrance – ismételte a férfi akadozó nyelvvel, mintha ingoványos talajon próbálna talpon maradni. – Ma is gyarapodott az angol szókincsem.

	Való igaz, odahaza náluk is csupa hajadon vagy özvegy szolgáló dolgozott, mert hát mihez is kezdtek volna a gyerekükkel? A hallei piactér közelében álló kétszintes, manzárdos saroképület távolról sem volt akkora, mint ez a londoni városi ház, mégis kora reggeltől késő estig rengeteg munkát adott a személyzetnek, sem hely, sem idő nem jutott volna a saját gyerekükre. Megint egy helyzet, gondolta, amin még sosem törte a fejét, mivel őt nem érintette.

	A tűz fényében alaposabban szemügyre vette Mrs. Lukért, aki az anyák klasszikus mozdulatával tartotta az ölében a csecsemőt. Tulajdonképpen most vette először alaposabban szemügyre, ahogyan eddig a beszélgetéseik is csupán néhány praktikus mondatra korlátozódtak. Most azonban, hogy átmenetileg mindketten kiestek a szerepükből, ő a vendégéből, a másik a személyzetéből, a szigorúan zárt, fekete öltözék álruhája és a fegyelmezett szolga maszkja mögött megpillantotta az asszony igazi arcát. A mély érzésű nőt, akinek hozzá hasonlóan megesett a szíve egy elárvult kisbabán.

	Mrs. Luker felnézett, a tekintetük találkozott. Egy pillanatig tanácstalanul néztek egymásra, azután Georg felugrott.

	– Megtaláltam a megoldást! – kiáltott fel. – Előbb fel kell mennem a szobámba, de máris jövök.

	Odafent felnyitotta az utazóládája fedelét, és beletúrt az egymásra halmozott kották, térképek, levelek kupacába. Néhány nappal ezelőtt megint Amelie-ék estélyén játszott, általános sikert aratva, és mielőtt elbúcsúzott volna, elismerése jeléül Lord Sedley a kezébe nyomott egy pénzes zacskót. Ő akkor zavarba jött, nem mintha másutt nem fizették volna meg busásan a fellépéseiért, hanem mert kényelmetlenül érezte magát, hogy pont a szeretőjének a férjétől fogadjon el pénzt. Éppen ezért hazaérve a kis bőrerszényt besüllyesztette a ládája fenekére. Most viszont előbányászta, és amikor a tenyerébe öntötte a tartalmát, elakadt a lélegzete.

	Egy maréknyi színarany guinea-t tartott a kezében, az egyik oldalukon Anna királyné balra néző portréjával, a másikon a Tudorrózsával és körülötte Anglia, Skócia, Írország és Franciaország címerével. Tízesével oszlopokba rakta az érméket: száz guinea. Az, hajói számolja, 109 font 10 shilling, bár lehet, hogy nem számolja jól, mert rendre eltévedt a pennyk, shillingek, fontok és guinea-k labirintusában. Mindenesetre elegendő összegnek tűnt ahhoz, hogy ki lehessen fizetni belőle egy megbízható dajka bérét abban a városban, ahol két pennyből simán be lehet rúgni, hat pennyért megborotválják az embert, két és fél shillingért egy egész malacot adnak, egy hajósinas pedig évi két font tíz shillinget keres.

	Kezében a kis erszénnyel visszament a konyhába, ahol a kislány már befejezte a vacsorát, és leragadó szempillákkal feküdt Mrs. Luker ölében. Ahogy azonban a férfi árnyéka az arcára esett, kinyitotta a szemét és a csecsemők bölcs, megfejthetetlen nézésével felpillantott rá. Különös színű szeme volt, az írisze halványkék, szinte átlátszó. A tekintetük találkozott, és miközben némán bámulták egymást, Georgnak az a benyomása támadt, mintha láthatatlan szálak kapcsolnák össze őket. Azután a kislány szeme lecsukódott, a varázs megtört, de nem múlt el nyomtalanul.

	Mrs. Luker, aki eddig szótlanul figyelte a közjátékot, felmosolygott a férfira, mire Georgnak eszébe jutott, miért is ment fel a szobájába. Előhúzta a zsebéből a pénzes zacskót, és letette a konyhaasztalra, az asszony teáscsészéje mellé.

	– Arra gondoltam, ha tudna egy jó helyet keresni ennek a kislánynak, ahol szeretetben és biztonságban nevelkedhet, szívesen hozzájárulnék a költségekhez – mondta kicsit feszengve. – Nem tudom, ebből az összegből pontosan mire futja, de felteszem, elegendő arra, hogy a gyerek ne kényszerüljön dologházba. Viszont kérem, ne említse a dolgot senkinek. Sem a gazdájának, sem később, ha felnő, a kislánynak.

	A házvezetőnő arcán egymást kergették az érzelmek: meghökkenés, zavar, hitetlenkedés, öröm. London tehetős lakói készségesen áldoztak jótékony célokra, de leginkább csak akkor, ha ezzel a saját nagylelkűségüket fitogtathatták a nyilvánosság előtt, és ha a pénzükért cserébe kaptak is valamit: hírverést, elismerést vagy szórakozást, például lehetőséget arra, hogy a bolondokháza szerencsétlen lakóin gúnyolódhassanak. Olyan esettel, hogy valaki egy vadidegen teremtés kedvéért a zsebébe nyúljon, és ne várjon érte mást, mint a megnyugtató érzést, hogy segített rajta, még sosem találkozott.

	– Köszönöm, uram – vette a karjába a most már mélyen alvó gyereket. – Bízhat bennem. Már eszembe is jutott valaki, aki szerintem elvállalná, utánakérdezek.

	Visszafektette a kisbabát a kosárba, és gondosan elrendezte körülötte a takarót. Georg szívesen megsimogatta volna még egyszer a gyerek puha arcocskáját, de nem akarta felébreszteni. Mielőtt a konyhaajtóból vetett volna rá egy búcsúpillantást, az járt a fejében, hogy bár nem állt szándékában, életében először mégiscsak felelősséget vállalt egy másik emberi lényért. És csodák csodája, a szíve ettől nem nehezebb, hanem könnyebb lett.
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	Bármilyen későre járt, Georgnak nem jött álom a szemére. Ilyenkor általában ahhoz a jól bevált módszerhez folyamodott, hogy nekiállt dolgozni. Most is lejegyzett néhány zenei ötletet, ami még Rinaldo kalandos története kapcsán jutott eszébe, közben viszont érezte, hogy máshol jár az esze. Végül lerakta a tollát, az öltözködőasztalként használt komód előtt állva vetkőzni kezdett, a ruháját a székre, a parókáját a faragott parókatartó állványra téve, aztán a gyertyáját felemelve közelebb hajolt a tükörhöz. Egy szál fehér ingében, rövidre nyírt, barna hajával, simára borotvált arcával még annál is fiatalabbnak látszott, mint amennyi idős volt.

	Jól tette, hogy beleavatkozott egy ismeretlen emberi lény sorsába, vagy nem tette jól?

	Az ötletet, hogy vállalja a kisbaba eltartásának költségeit, impulzív természete sugallta, de miközben máskor előfordult, hogy utólag sajnálta, amiért engedett hirtelen fellépő érzelmeinek, ezt a döntését most, lehiggadva sem bánta meg. Egyetlen újszülött sem érdemli meg, hogy nyomorultul elpusztuljon, de mindegyiken nem tud segíteni. Ez a gyerek viszont, ha rajta múlik, és ha Isten is úgy akarja, fel fog nőni, és boldog lesz.

	Megnyugodva fújta el a gyertyáját. Mielőtt elaludt volna, újra felvillant előtte a kislány arca, világoskék szeme. Most, az éjszaka sötétjében egyszerre azt is megértette, hogy a tekintete azt üzente: A kezedbe adom az életem, mert tudom, hogy benned megbízhatok. Tudom, hogy te nem hagysz cserben.

	
Courante

	
London, 1723. október

	Az utcára néző, zeneszobaként használt szalonból élénk szóváltás hallatszott, hisztérikusan magasba ívelő szoprán, fényes és metsző, mint a gyémánt, válaszul sötét bariton, meleg és aranybarna, akár a borostyánkő. Nell megadóan felsóhajtott. Már megint kezdik. Hogy ezek ketten mit össze nem bírnak veszekedni! Amióta a maestro új operáját, az Ottonét próbálják, minden áldott nap hajba kapnak valamin, és akkor zeng tőlük a ház.

	Letette a tollseprűjét, kinyitotta az ajtót, és óvatosan kidugta a fejét a folyosóra. Most, hogy már nem két, hanem csak egy csukott ajtó választotta el a szemközti szobában civakodó pártól, még tisztábban hallotta a hangjukat. A vita azonban pergő olasz nyelven folyt, egy-két alapvető szón kívül mást nem értett belőle. Pedig hányszor figyelmeztette az édesapja, hogy aki zenével foglalkozik, annak a francia nem elég, tanuljon meg olaszul is! El is kezdte, de aztán amikor hirtelen megváltozott az élete, abbahagyta.

	Most sajnálta csak igazán, hogy azóta sem folytatta. Akkor most nem kellene találgatnia, min szólalkoztak össze már megint, a gazdája meg a londoni operaszínpad új kedvence, signora Cuzzoni. Bár nyilván a hölgy valamelyik áriáján, mi máson. Amelyik a primadonna megítélése szerint soha nem lehet elég díszes, elég látványos, elég virtuóz ahhoz, hogy elálljon tőle a közönség lélegzete. És háttérbe szoruljon a többi kolléga.

	Elegendő volt néhány hetet töltenie a Händel-házban, hogy Nell rájöjjön, Francesca Cuzzoninál senki nem hozza ki bombabiztosabban a sodrából a zeneszerzőt. A maestro egyszer még azzal is megfenyegette a signorét, hogy ha nem hagyja abba a cirkuszolást, kilógatja az ablakon. Noha nyilván nem gondolta komolyan, a riogatás használt, a hölgy felhagyott a hisztivel. Mármint aznapra.

	Nell magában úgy vélte, ha az énekesnő neadjisten valóban kipottyant volna az ablakon, az első emeletről akkor sem esett volna nagyot. Ráadásul amilyen hájas, meg sem ütötte volna magát, gondolta szívtelenül. Maga Nell aprócska volt, karcsú és vékony csontú, nem fért a fejébe, a férfiak mit csodálnak az énekesnő – vagy bárki más nő – dús idomain.

	A pergő olasz szóáradat váratlanul abbamaradt, helyette megszólalt a csembaló, majd a primadonna hangja. Most, hogy nem veszekedett, hanem énekelt, tiszta, telt szopránja úgy áradt, mint a napfény, amikor előbukkan a felhő mögül, és betölti a szobát. „Affanni dél pensier, Un sol momento, Datemipace almen – Ti gyötrő gondolatok, legalább egyetlen pillanatra adjatok békét” – kiáltotta világgá a fájdalmát a szerelme után bánkódó Teophane, és Nell összeborzongott a gyönyörűségtől. A maestro zenéje mindig úgy hatott rá, mintha megbabonázták volna.

	Kilépett a folyosóra, nekitámasztotta a hátát a falnak, és lehunyta a szemét. Az énekesnőről az a hír járta, képtelen hibázni, és valóban, a szívfájdító dallam kristálytisztán szárnyalt a csembalókíséret fölött. Aztán a bizánci császár lányának áriája, Nell szerint túlságosan hamar, véget ért, és ő újra a földön találta magát, London divatos Mayfair negyedében, a Brook Street-i ház tojáshéjszínűre festett folyosóján.

	– Brava! – kiáltotta az ajtó túloldalán elismerően a zeneszerző, aztán átváltott franciára. – Ez nagyszerű volt, Francesca, tökéletes, mint mindig! Köszönöm, akkor legközelebb innen folytatjuk. Holnap a szokott időben várom.

	Odabentről hátratolt szék csikorgása hallatszott, selyemszoknya susogása, padlódeszkák nyikorgása, mire Nell visszaiszkolt a dolgozószobába, és meglapult az ajtó mögött. A folyosón léptek haladtak el, aztán újra meghallotta a férfi hangját.

	– Még valami, Francesca – mondta ez a puhán ejtett mássalhangzóival jellegzetesen német színezetű, határozott hang. – Értem én, hogy maga ördögi nő, ördögien szeszélyes és ördögien vonzó. Velem viszont fölösleges próbálkoznia, mert én meg maga vagyok a főördög. Tudom, mit akarok, és általában el is érem. Mind a ketten jobban járunk, ha nem harcol ellenem.

	Hogy a signora erre mit válaszolt, válaszolt-e egyáltan valamit, azt Nell már nem hallotta. Mire újra kilesett a folyosóra, még épp látta, ahogy a búzakék selyemruha, nyomában a zeneszerző borvörös bársonykabátjával, eltűnik a földszintre vezető lépcsőfordulóban.

	Hát az igaz, hogy a maestro valóban tud olyan lenni, mint az ördög, gondolta. Nem olyan gonosz, hanem olyan heves. Tulajdonképpen ő is a férfi lobbanékony természetének köszönhette, hogy munkát kapott nála. Az előző szobalány ugyanis egy óvatlan pillanatban feldöntötte a tintatartót a dolgozószobában, és a kiömlő tinta mind eláztatta az íróasztalon heverő kottalapokat. Amikor a zeneszerző meglátta, mi történt óva féltett kéziratával, olyan vérfagyasztó ordításban tört ki, hogy a házvezetőnő szerint még odalent a szuterénben, az ő szobájának kredencében is egymáshoz koccantak a befőttesüvegek.

	– Ígérd meg, kislányom, hogy úgy vigyázol majd a kottáira meg a hangszereire, mint a szemed világára! – figyelmeztette Nellt az asszony, felidézve az esetet. – Látod, a török szőnyeget nem bánta, amiért tintafoltos lett, csak vállat vont, hogy tisztíttassam ki, meg a diófa íróasztalt sem sajnálta. De ha zenéről van szó, főleg az ő zenéjéről, akkor nem ismer tréfát!

	– Megígérem, Sarah néni – bólintott komoly arccal Nell. Maga is olyan családban nőtt fel, ahol mindenek fölött tisztelték a zenét, bár náluk odahaza csak különféle méretű hegedűk sorakoztak a lakásban, nem ilyen drága billentyűs hangszerek, mint itt.

	Még egyszer körülnézett a dolgozószobában. Minden a helyén, a padlón a kitisztított, piros-kék mintás szőnyeg, a falon a táncoló parasztokat ábrázoló holland festmény, a sarokban az üvegezett könyvszekrény, az ablaknál a komponáláshoz használt klavikord, mellette a zöld bőrrel kárpitozott karosszék, az íróasztalon az immáron felborulásmentes, stabil ezüst tintatartó és a szabályos rendben sorakozó papírok. Elégedetten bólintott, aztán a tollseprűvel a hóna alatt átsétált a szemközti nappaliba.
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	Amikor augusztusban megérkezett, ezt a három magas ablakával a Brook Streetre néző szobát ismerte meg elsőként a házból. Ide kísérte be Mrs. Luker, hogy bemutassa a házigazdának, aki nem sokkal azelőtt költözködött be a frissen átadott, háromemeletes épületbe.

	Úton odafelé Nell felállványozott házak mellett haladt el, téglakupacokat és meszesgödröket kerülgetett, faanyagot szállító szekerek elől ugrott félre: mindenütt építkeztek. A terjeszkedő város gondosan megtervezett utcáin, a geometrikus alaprajzú Grosvenor tér és az uralkodó tiszteletére elnevezett Hanover tér között úgy nőttek ki a földből az elegáns házak az egykori mocsarak helyén, mint eső után a gomba. A negyed nevét adó májusi vásárnak, ahol néhány éve még lacikonyhák árulták a sült kolbászt és mézeskalácsosok az édességet, ahol körhinták forogtak, bokszolok verekedtek, zsonglőrök dobálták a tányért, koldusok kéregettek, utcalányok vadásztak vendégre, gyerekek szaladgáltak, és ostoba felnőttek veszítették el a pénzüket játékasztaloknál, mostanra nyoma sem maradt.

	Nell megállt a letisztult homlokzatú, vörös téglás ház előtt, azután nagy levegőt vett, és bekopogtatott. Noha a házvezetőnő megnyugtatta, hogy nem kell tartania a házigazdától, olyan, mint az ugatós kutya, csak a hangja nagy, de nem harap, a lány mégis idegesen rágta a szája szélét, miközben felfelé kaptattak a lépcsőkön. Mi lesz, ha mégsem maradhat itt? Akkor mihez kezdjen?

	A folyosóra akkor is kihallatszott a csembaló hangja, és ettől fura módon visszanyerte a bátorságát. Aki így tud játszani, és ilyen zenét tud írni, az nem lehet rossz ember. Amikor kinyílt az ajtó, mégis habozva állt meg a küszöbön. A nyár végi melegben nyitva álltak az ablakok, és a betűző napsugarak olyan éles fényben fürdették a szobát, mint egy színpadot. Úgy érezte, ha beljebb megy, azzal fellép erre a színpadra, szereplőjévé válik egy darabnak, amelynek nem ismeri a cselekményét, és a sorsa visszafordíthatatlanul megváltozik. Nem lenne jobb inkább meghúzódni az árnyékban, megmaradni ismeretlennek, és nem belépni ennek a férfinak az életébe, akit egész London ismer, és akinek a csillaga egyre magasabbra emelkedik?

	Nell gyerekkorában hallotta először Händel nevét és a zenéjét. Francia származású édesapja, Raoul Tournier ugyan nagy tisztelettel adózott a francia mesterek, Lully, Charpentier, Couperin, Rameau művészetének, mégis az akkor már évek óta Londonban élő német muzsikusról jelentette ki egyértelműen, hogy ő a legnagyobb. Az ő portréját tette ki a lakásukban is, és a kislány hamar megtanulta, ki ez a komoly arcú, nyílt tekintetű, hosszú parókás fiatalember. Aztán az édesapja a King’s Theatre zenekarában dolgozó barátai révén szerzett három jegyet a Rinaldo egyik előadására, és amikor a tízéves Nell meghallotta az opera zenéjét, majd felfedezett a főhős körül táncoló hableányok között egy nála nem sokkal idősebb kislányt, eldőlt a jövője.

	Még azon a nyáron a saját szemével is láthatta a zeneszerzőt, ha csak a távolból is. Oly sok londonival együtt az ő bárkájuk szintén ott úszott a Temzén, miközben György király, az első ezen a néven, a Vízizene hangjaira hajózott fel a folyón a Whitehall palotától Chelsea-ig, majd vissza. A királyi bárkán az uralkodói pár és néhány gondosan kiválasztott előkelőség mellett ott ült maga Händel is, talpig narancsvörösben, a válla alá érő fehér parókában. Nell elraktározta az élményt, aztán amikor a körülmények úgy hozták, hogy bekerülhetett a zeneszerző házába, igent mondott a lehetőségre. És most itt toporgott az ajtóban, azon töprengve, sarkon forduljon és elmeneküljön-e, vagy sem.

	A muzsikáló férfinak csak a háta látszott, ingujjban, mellényben ült a hangszer előtt, terrakotta színű kabátja félredobva hevert az egyik széken. Valószínűleg nem hallotta meg az ajtónyílást, mert zavartalanul játszott tovább.

	A házvezetőnő határozott kézzel bekormányozta Nellt a szobába, és megköszörülve a torkát, hogy túl tudja kiabálni a teljes hangerővel csörömpölő csembalót, megszólalt:

	– Megérkezett az új szobalány, uram. Tudja, aki Annié helyett jött.

	– A kottaromboló helyett? – nézett fel a zeneszerző a billentyűkről. Mrs. Luker ugyan nem pontosan így fogalmazott volna, de értette, mire gondol a másik, hát bólintott.

	– Igen, uram.

	A csembaló elhallgatott. A házigazda felállt, közelebb lépett, és végigmustrálta Nellt. A lány tudta róla, hogy harmincnyolc éves, de így, szokásosan viselt hosszú, fehér parókája nélkül fiatalabbnak látszott. Jól megtermett, erős férfi volt, vagy másfél fejjel magasabb Nellnél, akit odahaza az édesapja csak petite princesse-nek becézett. Rövidre nyírt, barna haját a kabátjához hasonló színű, élénkvörös sapka fedte, szemöldöke olyan határozottan ívelt a magasba, mintha mindig csodálkozna, acélkék szeme kutatva futott végig a lány filigrán alakján.

	– Miféle kislányt hozott ide nekem, Mrs. Luker? Hát ez még gyerek, nem lehet idősebb tizennégynél!

	– Most decemberben leszek tizenhét! – vágott közbe sértődötten Nell, bár senki nem kérdezte, de odahaza ahhoz szokott, hogy elmondhatja a véleményét. Megtévesztően kislányos alkata máskor is sodorta már hasonló félreértésekbe, és olyankor mindig kikérte magának, hogy gyereknek nézzék.

	A zeneszerző szemében mosoly villant, és Nell megértette, hogy Sarah néni igazat mondott, valóban nem kell tartania tőle. Az erejét nem félelmetesnek, hanem biztonságot nyújtónak találta, talán mert érezte, hogy a másik ugyanolyan komfortosan berendezkedett a saját testében, mint ő a magáéban. Ahogyan Nell kecses volt és hajlékony, úgy a férfi erős és magabiztos, mindketten tudatában annak, mire képesek.

	– Hát jó – vont vállat a házigazda, láthatólag mulatva a jövevény szolgálóhoz nem illő magatartásán. – Mrs. Luker azt mondta, hogy az unokahúga vagy. Nell a neved, ugye? Ha a nagynénéd jótáll érte, hogy nem vagy olyan kétbalkezes, mint az a tintaborogató előző lány…

	– Nem, maestro – hajtott térdet lesütött szemmel Nell. – Nem vagyok kétbalkezes.

	A megszólítás hallatán a házvezetőnő helytelenítőleg vonta össze a szemöldökét, a muzsikusnak azonban tetszhetett a dolog, mert a szája mosolyra húzódott. Ezen felbátorodva Nell felnézett a kék szempárba, és hozzátette:

	– És kétballábas sem vagyok.

	A férfi elnevette magát. Tetszett neki ez az öntudatos kislány, a viselkedésében keveredő felnőttes büszkeség és gyerekes naivitás. Valamiért az arcát is ismerősnek találta, noha biztos volt benne, hogy még sosem találkoztak. Világos színeivel, sápadt bőrével a lány egy törékeny porcelánfigurára emlékeztette, akit véletlenül elfelejtettek kifesteni.

	Azt nem feltételezte, hogy mintaszerű szobalány válik majd belőle, viszont végső soron nem is mintaszerű szobalányt keresett, hanem olyat, akit nyugodt szívvel közel engedhet a munkájához. A legjobban persze annak örült volna, ha senki nem matat az íróasztalán meg törölgeti a port a dolgozószobájában, de amikor megkockáztatta ezt a javaslatot, Mrs. Luker arcára olyan megdöbbenés ült ki, hogy gyorsan visszakozott. Akkor már ez az értelmes, bájos teremtés a legjobb választás.

	– Ezt örömmel hallom – mondta. – Nos, Nell, ha megfogadod, hogy nem teszed tönkre a hangszereimet, nem kevered össze a kottáimat, nem öntöd le tintával a kézirataimat, és nem kifogásolod, hogy éjjel-nappal jönnek-mennek a házban az olykor eléggé elvarázsolt zenészek, akkor maradhatsz.

	– Megfogadom, maestro – bólintott Nell, de a férfi szeme ekkor már elfordult róla, át a sarokban álló díszes órára.

	– Most is vendéget várok – szólalt meg, és a lány megértette, hogy elbocsátották. Ahogy az ajtóból visszanézett, látta, hogy a zeneszerző belebújik a narancsvörös kabátba, majd gondosan kihúzgálja belőle az inge csipkés mandzsettáját. Fontos vendég lehet, ha ilyen melegben felöltözik miatta, gondolta, de Mrs. Luker szelíden odébb húzta.

	– Ne bámészkodj, kislányom – figyelmeztette. – Gyere, megmutatom a szobádat.
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	A drága óra most is ugyanott állt a sarokban, egy politúrozott, világosbarna diófa asztalkán. Nell még sosem látott ilyen gyönyörű holmit. Ébenfával borított, fekete házát aranyozott oszlopok és bronzfigurák díszítették, a számlapja mögötti festett panelen előkelő urak és hölgyek sétáltak egy elegáns parkban, lovasok léptettek, hintók gördültek, és mindenféle mesteremberek szorgoskodtak. Odabent pedig kisebb-nagyobb orgonasípok rejtőztek, és ha felhúzták a szerkezetét, megszólalt a zene, mire a festett figurák megelevenedtek: a sétálók lépkedni kezdtek, a lovasok ügetni, a hintók gurulni, a jobb sarokban a köszörűs pedig nekilátott élesíteni a szerszámait.

	Nell eddig összesen egyszer hallotta működés közben az órát, amikor egy este az inas mellett felszolgált a vacsorával kombinált házikoncerten. A tányérokat nem bízta rá Sarah néni, de a borospoharakat ugyanúgy meg tudta tölteni, mint bárki más. Akkor a füle hallatára büszkélkedett el a házigazda a vendégeinek a bonyolult szerkezettel, amelyik az ő operáiból származó részleteket játszott. Egyébként kizárólag időmérésre használta, a muzsikáló részét kikapcsolva tartotta, mert a félóránként felhangzó zene zavarta volna a munkában.

	A lány tudta, hogy nem szabadna hozzányúlnia a drága készülékhez, viszont sajnos azt is tudta, hol rejtőzik a kulcsa: a jobb oldali aranyozott láb fölött megbújó titkos, pontosabban inkább csak annak hitt fiókban. Úgy vágyott rá, hogy újra hallja az órát muzsikálni, ahogyan mások szarvasgombára vágynak, osztrigára, fácánsültre, narancsvízzel készült fagylaltra, ginre, laudánumszirupra, vagy arra, hogy megcsókolja őket a kedvesük. Ő mindezek nélkül remekül kibírta, viszont úgy érezte, nem bírja ki maestro Händel zenéje nélkül. Eddig hősiesen ellenállt a kísértésnek, most azonban, hogy látta távozni a férfit az énekesnővel, és arra számított, egy darabig nem jön vissza, megadta magát.

	Letette a tollseprűt a csembalószékre, előkereste a kulcsot a titkos fiókból, felhúzta az órát, és ahogy megszólaltak az orgonasípok, a szoknyáját megemelve táncolni kezdett.

	
Georg többrendbeli szószátyár embert ismert, ám olyat egyet sem, aki annyit tudott volna locsogni, mint Francesca. Olaszul, franciául, sőt újabban, hogy már tizedik hónapja Londonban élt, angolul is dőlt belőle a szó, szinte levegővétel nélkül, és ez akkor is lefárasztotta a férfit, ha az agyának pusztán egy töredék része figyelt a szakadatlan fecsegésre.

	A zeneszerző csodálta a signora kivételes muzikalitását, tisztelte a tehetségét, a munkabírását, a szorgalmát. Tisztában volt vele, hogy nélküle az Ottone, amit most készültek felújítani a Haymarketen, nem aratott volna akkora sikert a januári bemutatón, hogy az eredetileg fél guinea-s jegyek ára a feketepiacon négy guinea-re szökött fel. De, ami sok, az sok.

	Ahogy kiléptek a Brook Streetre, hirtelen rátört az érzés, hogy ha még egy percig hallgatnia kell az éppen olaszul előadott panaszáradatot, ordítani kezd, mint a Tower oroszlánjai. Nem Francesca férje ő, hogy ha élvezni akarja a bájait, akkor cserébe el kell tűrnie a szeszélyeit! Ugyanakkor azt is tudta, hogy nem haragíthatja magára a primadonnát, mert akkor ki fogja énekelni nemcsak Teofanét az Ottonéban, hanem Kleopátrát a Giulio Cesaréban, amin épp gőzerővel dolgozik, és aminek a premierjét februárra ígérték a közönségnek?

	Eredetileg azt tervezte, elkíséri az énekesnőt egy közös ismerősükhöz, most azonban úgy döntött, mára ennyi elég volt belőle. Ezért csak beültette egy hordszékbe, megtévesztően barátságos mosollyal búcsút vett tőle, és miközben a két piros kabátos, háromszögletű kalapos székhordozó sebes léptekkel elindult a Grosvenor tér felé, megkönnyebbülten felsóhajtott. Viszi már az ördög!

	Nekitámaszkodott a háza kovácsoltvas kerítésének, amelyik mögött a személyzeti lépcső vezetett le az alagsorba, Mrs. Luker birodalmába, és odatartotta az arcát az októberi napsütésnek. A feltámadó szél avarillatot sodort az orrába a tér felől, visszarepítve őt a gyerekkorába, amikor ősszel a városszéli erdő, a Dölauer Heide aranysárgába, bronzvörösbe, rozsdabarnába, narancsszínbe öltözött, és ő a húgaival leveleket gyűjtött a fák alatt. A hallei tölgyekkel persze nem kelhettek versenyre a Grosvenor Square újonnan telepített fái, de azért, ha tehette, gyakran elsétált arra. Szerencsésnek érezte magát, amiért Londonnak ebben a szép és gyorsan fejlődő negyedében talált új otthonra.

	– Számold össze, mi mindenért lehetsz hálás! – idézte félhangosan az angol mondást, mit sem törődve vele, hogy egy arra járó hordár furcsálkodva megbámulja.

	Amióta tizenegy évvel korábban végleg letelepedett Londonban, az angoltudása sokat fejlődött, de azért rendszeresen rácsodálkozott az anyanyelvében ismeretlen fordulatokra, és ez a szólás a kedvencei közé tartozott. Ez járt a fejében most is, miközben belépett az 57-es számot viselő ajtón, benézett a földszinti irodába, ahol hál’istennek pillanatnyilag nem várt rá senki, és elindult felfelé a szürke faburkolatos lépcsőházban.

	Tizenhét éves kora óta, miután elköltözött otthonról, megszámlálhatatlan helyen lakott már, Halléban a Moritzburg, a régi püspöki rezidencia egyik apró szobájában, hamburgi fogadókban, a hannoveri választófejedelem kastélyában, Itáliában és Londonban különféle barátai és pártfogói palotáiban, de soha nem a saját otthonában. Időről időre eszébe is jutott, hogy ő, aki aggályosán óvja a magánéletét, és akiről a másik félen kívül soha senki nem sejti, éppen kibe szerelmes, miért is lakik másoknál. Persze tudta a választ: mert kényelmes és költségkímélő. Aztán jártában-keltében meglátta ezt a frissen emelt mayfairi épületet, és beleszeretett. Ez volt az első ház, amit ő maga fedezett fel és rendezett be, ahol senki nem szólt bele, milyen képeket akaszt a falra, és milyen színűre festeti a hálószobája falát. Szürkéskékre egyébként.

	Ő választotta ki a skarlátvörös ágyhuzatot és a jó meleg, vastag takarókat, a diófa bútorokat, a nagy tölgyfaasztalt, a gyékényfonatos székeket, a nappali kandallója fölé a háromrészes tükröt. Ő döntötte el, hogy az első emeleten zöld, a másodikon piros függöny kerüljön az ablakokra, a zeneszobába viszont semmilyen, hogy ne rontsa az akusztikát. Ő szállíttatta ide a csembalót és a háziorgonát, és választott helyet a klavikordnak, ugyanannak a hangszernek, amelyiken gyerekkorában titokban a padláson gyakorolt éjszakánként, mert az édesapja jogászt akart nevelni belőle, nem muzsikust. Szerencsére meghallotta őt orgonáim a szász-weiftenfelsi herceg, és nyomban ráparancsolt Händel úrra, hogy márpedig ezt a kisfiút taníttassa zenére.

	Ha nincs Johann Adolf herceg, akkor ma talán egy poros hallei irodában üldögél, és naphosszat aktákat tologat. Bár ez nem igaz, hiszen ő maga volt az, aki azon a napon utánaszaladt az édesapja kocsijának, és rávette, hogy vigye magával Weissenfelsbe, ahogyan ő ült oda a kastélytemplom orgonájához is, noha nyolcévesen a lába még nem érte el a pedálokat. Már akkor is annyi dallam élt a lelkében, hogy nem lehetett elhallgattatni, de a megfelelő emberek tagadhatatlanul mindig a megfelelő pillanatban érkeztek meg az életébe.

	Újabb tételek a listán, amikért hálás lehet. A barátai segítségéért. Anna királynő támogatásáért és járadékáért. A György királytól kapott, őfelsége királyi kápolnájának zeneszerzője címért és a vele járó fizetésért, ami lehetővé tette, hogy kibérelje ezt a házat.

	Már a második emeleti lépcsőfordulónál járt, amikor gyanakodva felkapta a fejét. Csak nem a zenélő óra hangját hallja?

	Egy pillanatig nem hitt a fülének, hiszen ugyan ki merne hozzányúlni az ő engedélye nélkül? Nem zsúfolta tele a lakást dísztárgyakkal, néhány holland festményen kívül kizárólag olyasmit szerzett be, amit valóban használt, gyertyatartókat, porcelán tányérokat, egy-két vázát, mert szerette a virágokat. A csembalón kívül ez az óra volt a legértékesebb tárgy a házban. Mégsem ezért tartotta nagy becsben, hanem mert őfelsége óraművesétől, Charles Claytől kapta ajándékba, amiért írt neki egy sorozat rövid darabot, kimondottan zenélő órákra. És mert arra a hárfaórára emlékeztette, amelyik gyerekkorában a házuk fogadószobájában állt, és az Ébredj, bizonyságtévő lélek kezdetű hallei koráit játszotta.

	Sarkon fordult, és olyan tempóban robogott le a lépcsőn, mintha a már emlegetett királyi menazséria fenevadjai kergetnék. Végigloholt az első emeleti folyosón, azzal a szándékkal, hogy válogatott szidalmakat zúdítson az ismeretlen személy fejére, aki babrálni mert a dolgaival, a zeneszobához érve azonban torkán akadt a szó.

	Az ajtó félig nyitva állt, és odabent, az óratartó szekrény előtt, a Rinaldo velencei furlana dallamára ott táncolt Nell, a szabálytalan szobalány. A lendülete időnként megtört, láthatóan fájlalta a jobb lábát, aztán gyorsan visszanyerte az egyensúlyát, és hajladozott tovább. Kecses mozdulataival olyan elevenen idézte meg a hőst céljától eltántorítani igyekvő sellőket, hogy Georgnak az a benyomása támadt, még a hóna alatt lírát szorongató Apollón isten aranyozott szobra is elismerően bámulja az óra tetejéről.

	Az orgonasípok szünetet tartottak, majd új muzsikába kezdtek, ezúttal az Almira ünnepélyes sarabande-ja következett. A lány most méltóságteljes mozdulatokkal haladt fel-alá, mintha nem is zöld-sárga csíkos batisztszoknyában lépegetne egy teljesen hétköznapi londoni házban, hanem talpig selyemben a spanyol udvari bálon. Az ajtó takarásából Georg ámulva figyelte.

	Végül az óra egy kattanással elhallgatott, Nell könnyedén meg– pördült, és ahogy észrevette a gazdáját, a szemében rémület villant.

	– Maestro – bókolt mélyen, a szoknyáját megemelve, mintha a színpadon köszönné meg a tapsot, de utána is megmaradt ebben a pózban, amely egyszerre fejezett ki üdvözlést és bocsánatkérést.

	– Nell – segítette fel a férfi beljebb lépve, és közben teljesen megfeledkezett arról, hogy eredetileg meg akarta dorgálni. – Te tulajdonképpen ki vagy?

	A lány ráemelte a szemét, és Georgnak megint az az érzése támadt, hogy ezt a szempárt látta már valahol. Az írisze szokatlan árnyalatú halvány liláskék volt, mint a jégvirág a téli ablaktáblán, vagy mint kora hajnalban az égalja. Fehér vászon szobalánysapkája alól tejfölszőke fürtök bújtak elő, és bár az arca most kipirult a mozgástól meg a szégyenkezéstől, egyébként sápadt volt, a bőre olyan vékony, hogy a halántékán átlátszottak az erek. Mindez önmagában talán fakó lett volna és vérszegény, ha nem süt át rajta a személyisége. Ki ez a furcsa teremtés, aki máris visszanyerte a lélekjelenlétét, és dacosan viszonozza a tekintetét?

	– A szobalány vagyok.

	– Ez nyilvánvalóan nem a helyes válasz – rázta meg a fejét Georg, észre sem véve, hogy még mindig fogja a lány kezét. – A rendes, előírásos szobalányok nem ilyenek. Azok port törölgetnek, melegvizes kancsókkal szaladgálnak, kandallórácsot fényesítenek, és nem sarabande-ot táncolnak zenélő órák hangjára. Azt sem tudják, mi az a sarabande.

	Nell szempillája megrebbent, az arcán mosoly suhant át.

	– A rendes, előírásos gazdák sem ilyenek – vetette ellen, nem húzva el a kezét. – Azok leereszkedően bánnak a szolgáikkal, a beszívott levegőt is sajnálják tőlük, vagy tudomást sem vesznek róluk, nem pedig érdeklődve kérdezgetik őket.

	Georg szája széle megrándult, amikor rájött, hogy élvezi a szócsatát. A lány viselkedéséből üdítően hiányzott az alázatosság, amit olyan kényelmetlennek talált a gazdag barátai vendégeként. A Burlington hercegek fényűző városi palotájában, Chandos hercegének middlesexi birtokán, vagy annak idején fiatalkori barátjánál, Ashdon grófjánál egyaránt azt érezte, hogy számukra a személyzet tagjai csak fogaskerekek egy olajozottan működő gépezetben, akár a kocsitengely vagy a vízpumpa, azzal a különbséggel, hogy még a szolgalelkűséget is elvárják tőlük, amit a tárgyaktól logikusan sosem. Nellnek ilyesmi eszébe sem jutott: udvarias volt és készséges, de láthatólag nem tartotta magát alacsonyabb rendűnek őnála, vagy bárki másnál. Egyáltalán nem hasonlított a sötét, méltóságteljes házvezetőnőre, felváltva tudott komoly lenni, és játékos, mint egy kiscica. Georg, akinek a természetéből szintén nem hiányzott a játékosság, felderült tőle.

	Ráadásul be kellett látnia, a lánynak igaza van, őt sem nevezné senki ideális gazdának. Már nem emlékezett rá, hol olvasta azt a nyilvánvalóan ironikus megállapítást, miszerint a tökéletes uraság az, akinek meg sem fordul a fejében, hogy a szolgáinak lehet saját személyiségük, céljuk és véleményük, mi több, szilárdan hiszi, ő maga azért született, hogy az illetők erre ne is szoruljanak rá. Ha pedig megtudná, hogy mégsem ez a helyzet, a megdöbbenéstől menten szörnyethalna. Swift írta volna? Kitelik tőle.

	Georgtól azonban távol állt ez a felfogás. Tudott másoknak parancsolni, különben a zenészei megették volna reggelire, korábban viszont sosem érezte szükségét annak, hogy szolgákkal vegye körül magát. Ahogyan odahaza a szüleinél a cselédek nem annyira alárendeltnek, mint családtagnak számítottak, ő a saját alkalmazottait leginkább a munkatársainak tartotta. Mrs. Lukerre, akit egy szerencsés pillanatban sikerült átcsábítania magához, szintén úgy tekintett, mint akivel már azon a régi télen is megbíztak egymásban, és akivel a kapcsolatuk annyiban egyenlőtlen, hogy az asszony tőle kapja a bérét. Nem szórta a pénzt, ugyanakkor arra ügyelt, hogy megfizesse az embereit, ahogyan ő maga is vagy nagyon drágán dolgozott, annyiért, amennyit a munkája meglátása szerint ért, vagy ingyen, jótékonyságból.

	Elengedte a lány kezét, lesöpörte a csembalószékről a tollseprűt, és leült.

	– Amikor azt kérdeztem, ki vagy te valójában, nem azt akartam hallani, hogy Mrs. Luker unokahúga, mert az már úgyis tudom – szegezte a szemét a lányra, aki a karját leeresztve, kifelé fordított lábfejekkel, a táncosok klasszikus pózában állt előtte. – De igazad van, nem fogalmaztam pontosan. A kérdésem tehát helyesen úgy hangzik: mi vagy te? Mert hogy nem szobalány, arra mérget veszek.

	Nell nagyot nyelt, aztán felszegte a fejét.

	– Táncosnő, maestro – felelte, aztán látva a férfi arcán az érdeklődést, nekibátorodva folytatta. – Pontosabban tánctanár. Az édesapám táncmester volt, és én kislánykorom óta dolgoztam mellette, mert látta, hogy ügyes vagyok, és hogy a gyerekek is könnyebben utánozzák a lépéseket, ha egy másik gyerek mutatja meg nekik, hogyan csinálják. Aztán az is kiderült, hogy gyorsan fejlődöm, és akkor arra is elkezdett tanítani, amit a francia balettakadémiáról hozott magával.

	– És mit keres egy balett-táncos az én házamban, szobalánynak álcázva magát?

	– Én nem álcáztam magam semminek! – tiltakozott sértődötten a lány. – Minden feladatomat elvégeztem, mint egy igazi szobalány, és még a kéziratait sem tintáztam össze!

	– Tényleg nem – nevette el magát Georg az őszinte méltatlankodás hallatán. – Hanem ne álldogálj ott, húzd közelebb azt a széket, Nell! Egyáltalán, hogy hívnak?

	A lány engedelmesen letelepedett az egyik, amúgy a vendégeknek fenntartott zöld huzatos, faragott hátú székre, és összekulcsolta a kezét az ölében.

	– Nelly Turner. Az édesapámat eredetileg Tournier-nak hívták, csak miután átköltözött Londonba, kezdte el angolos formában használni a nevét.

	– Tournier? Turner? – ráncolta össze a homlokát a zeneszerző, aki az összes londoni muzsikust ugyan nem ismerte, de a legtöbbjüket igen. – Nem játszott időnként egy Raoul Tournier nevű hegedűs a Queen’s Theatre zenekarában?

	– De igen – bólogatott a lány. – Ha épp nem akadt elég tanítványa és alkalma nyílt rá, helyettesítette a hegedűs kollégáit. Tőlük kapott egyszer jegyeket a Rinaldóra, és engem is elvitt, pedig akkor még alig múltam tízéves.

	A zeneszerző szája fülig szaladt. Örült az előkelőségek támogatásának és a királyi pártfogásnak, ki ne örült volna a helyében, mégis akkor érezte úgy, hogy nem dolgozott hiába, ha egy hétköznapi néző dicsérte meg a zenéjét.

	– Te láttad a Rinaldót? És tetszett?

	– Nagyon – fénylett fel az emléktől a lány tekintete. – Például az az ária, amikor Rinaldo keresi kétségbeesetten a jegyesét!

	Georg egy pillanatra lehunyta a szemét. Arra az áriára különösen büszke volt, a legjobb művei között tartotta számon. Hiába telt el azóta tizenhárom év, a hangulatot is pontosan fel tudta idézni, amelyben írta. Megfizette az árát, hogy ilyen érzékenyen vissza tudja adni, mi él egy szerelme után bánkódó férfi szívében.

	– Cara sposa, amante cara, dove seif Drága kedvesem, drága szerelmem, hová lettél? Ez volt az? – kérdezte.

	– Ez – mosolyodott el a lány. Gyerek volt, amikor először hallotta, semmit nem tudott róla, milyen érzés szeretni és elveszíteni valakit, mégis megérintette a zenében kifejezett, szívszorító fájdalom. A dallam olyan mélyen rögzült benne, hogy bárhol, bármikor felismerte volna.

	– Másnap vissza is mentünk – tette hozzá. – Akkor már nem jutott nekünk jegy, csak a színfalak mögül hallgathattuk végig. Így viszont találkoztam egy francia kislánnyal, aki a darabban táncolt. Miután lejött a színpadról, véletlenül kinyílt a gyöngysora, és kicsúszott a nyakából. Én találtam meg és adtam vissza neki.

	Azóta sem felejtette el azt az estét. Nem csak a zenét, ezt a véletlen jelenetet sem, a másik lány örömét, amikor utánaszaladt, és a kezébe nyomta a nyakláncot. A mosolyt távol ülő szemeiben, amelynek kékeszöldje a tenger színét idézte. Ahogyan azt sem, hogy az édesapja azt mondta, az a tengerszemű lány rendkívül tehetséges, fényes jövő vár rá – mármint, ha minden jól alakul, hiszen egy táncos pályáját bármikor derékba törheti egy sérülés, ahogyan vele is történt. Vajon mi lett belőle, még mindig táncol? Soha nem fogja megtudni, hiszen a nevét nem ismeri. Visszaemelte a tekintetét a férfira, és meglepődve látta, az milyen érdeklődéssel figyeli őt.

	Georg elfelejtkezett a titkáráról, aki számtalan aláírandó levéllel várta. Megfeledkezett Kleopátráról, akinek csábító áriát kellett volna írnia. Megfeledkezett a zenélő óráról, amelyik szorgalmasan muzsikálva hirdette, hogy eltelt újabb és újabb fél óra. Sőt, még arról is megfeledkezett, hogy eljött, majd elmúlt az ebédideje, pedig ilyesmi rendkívül ritkán fordult elő vele. Csak ült, és hallgatta Nell történetét.

	
Sarabande

	
Versailles, 1678

	Kislányként Nell legkedvesebb meséi nem Csipkerózsikáról, Hamupipőkéről, a csizmás kandúrról vagy Óriásölő Jackről szóltak, hanem a saját édesapja kisfiú koráról. Más gyerekek szülei a teljesen hétköznapi londoni utcákon nőttek fel, vagy isten háta mögötti angol, skót, esetleg ír falvakban, az ő apja viszont a világ legpompásabb kastélyában, amelyről az a hír járta, maga a földi paradicsom. Hát lehet ennél bármi érdekesebb?

	A kis Raoulnak igazából semmi keresnivalója nem lett volna a palotában. Ott kizárólag a király saját, jobb– és balkézről való gyerekeit tűrték meg, illetve néhány kivételezett helyzetben lévő nemesi család csemetéit, de őket is szoptatós– és szárazdajkák, gondozó– és nevelőnők, tanítómesterek és professzorok nevelték a szüleik helyett, akikkel csak időnként futottak össze. A versailles-i udvart a felnőttek politikai manőverezésére, intrikáira, helyezkedésére és szórakozására rendezték be, gyereknek legföljebb aranyozott szobor vagy festett puttó formájában jutott benne hely.

	Amikor azonban a kisfiú megszületett, az édesanyja megmakacsolta magát.

	– Márpedig erről a kicsiről nem vagyok hajlandó lemondani egy fennhéjázó király meg a rókalelkű udvaroncai kedvéért! – közölte határozottan, magához szorítva a békésen szendergő csecsemőt. – Egy gyerekemet már boldogtalanná tettem miattuk, még egyszer nem követem el ugyanezt a hibát!

	A kijelentés címzettje, Jean Tournier, a királyi zenekar, a LaMusique de la Chambre hegedűse először is körülnézett a szűk kis lakásban, nem hallotta-e meg valaki a felségsértő szavakat, hogy a hírük azután pillanatokon belül eljusson az uralkodó fülébe. Versailles-ban hemzsegtek a kémek, a mondás, hogy még a falnak is füle van, errefelé nem irodalmi túlzásnak, hanem hétköznapi valóságnak számított. XIV. Lajos mindenről értesülni akart, ami a birodalmában történik, legyen az bármilyen jelentéktelennek tűnő dolog, és ennek érdekében besúgók egész hálózatát működtette.

	Jean tehát körülnézett, majd leguggolt a felesége ágya mellé, megsimogatta az arcát, és a fülébe súgta:

	– Csendesebben, kedvesem! Ugye, nem akarod, hogy elveszítsem az állásomat, és kidobjanak minket innen? Pont most, amikor felfigyelt rám maestro Lully, és átkerülhetek a Petits Violons zenekarba!

	Akármit gondoljon az ember a Napkirályról, saját zenekarának hegedűsei közé tartozni óriási megtiszteltetésnek számított egy muzsikus számára, ezt Alice Tournier is jól tudta. Ezért csak megszorította a férje kezét, és jóval halkabban folytatta:

	– Örülök, hogy Lully mester végre felfedezte, milyen tehetséges vagy! És persze hogy nem akarok elmenni innen! De te is tudod, Thérése mennyire haragszik ránk, amiért elküldtük itthonról, hiába megy jól a dolga Antoine-éknál a városban. Raoult nem adom! – simogatta meg a kisbaba szőke pihés fejét.

	Thérése a házaspár nagylánya volt, és bent lakott a versailles-i Újvárosban az asszony húgáéknál, akik népszerű fogadót vezettek a kastélyhoz vezető patté d’oie, azaz lúdláb formában összefutó három sugárút egyike mellett. A vendégek szerették, a nagynénjéék kényeztették, szakmát tanult, és még pénzt is keresett, ezért józanabb pillanataiban maga is belátta, hogy szerencsésebben alakult az élete így, mintha a szülei mellett marad. Mégis neheztelt rájuk, amiért, úgymond, eldobták maguktól, és ezért büntette őket hallgatással, elzárkózással, visszautasítással. Az anyja szíve ilyenkor hét tőrrel hasadozott, és elhatározta, ha még egy gyereke születik, azt nem áldozza be.

	Raoul tehát ott nőtt fel a hatalmas királyi birtokon, egyedül, mégsem magányosan. A többi szolga, aki a Tournier házaspárhoz hasonlóan a Grand Commun, a nemrégiben elkészült, hatemeletes személyzeti épület valamelyik felső szintjén vagy manzárdszobájában lakott, tudott ugyan a kisfiúról, de hallgatott. Az előkelő urak és hölgyek meg valóban úgy keringtek az uralkodó körül, mint bolygók a Nap körül, elvakította őket a fénye, rajta kívül mást észre sem vettek. Miért is törődtek volna egy közönséges kisgyerekkel?

	A kisfiú olyan jól elszórakozott magában, mint a macska. Ahogy nőtt, úgy fedezte fel az óriási kertet, a fasorokat, a szökőkutakat, a Grand Canalt, amelyen a legyőzött hollandoktól ajándékba kapott díszbárkák úsztak, és a megszámlálhatatlan szobájával és lépcsőházával valóságos labirintusnak számító kastélyt. A szülei nem örültek ezeknek a kalandozásoknak, de hamar belátták, hogy a mozgékony gyerek legföljebb akkor maradna meg a fenekén, ha rázárnák az ajtót, illetve valószínűleg akkor sem, mert kimászna az ablakon. És mivel az is bebizonyosodott, hogy nem esik baja, hanem mindig rendben hazaér, végül hagyták, hadd járja a saját útját. Tournier úr csak annyit mondott neki:

	– Vigyázz magadra, fiam, mert ha elkapnak az őrök, dutyiba vetnek!

	Raoul ugyan nem tudta pontosan, mi fán terem a dutyi, azt azonban sejtette, hogy olyan kellemetlen hely, amit érdemes elkerülni, így aztán megtanult csendben suhanni, mint az árnyék, meglapulni benyílókban, eltűnni tapétázott ajtókon át, besurranni aranyozott szobrok mögé, elbújni citrom– és narancsfák négyszögletes fadézsái között. Mire nyolcéves lett, nem akadt senki, aki jobban kiismerte volna magát a kastély útvesztőiben, és több, nem igazán gyerekszemnek való jelenetet látott volna, rejtekajtókon belopódzó kémeket, tarotkártyát vető jósnőket, félreeső sarkokban ölelkező párokat.

	Fürge agya mindezt elraktározta, és valószínűleg csak az őrangyalának köszönhette, hogy nem figyelt fel rá az uralkodó bizalmi embere, Párizs mindenható rendőrfőnöke, a Versailles-ban rendszeresen megforduló Gábriel de la Reynie, és nem nevelte ki rettegett hírszerzőinek egyikévé. Később, felnőttként visszatekintve a gyerekkorára, Raoul hátán mindig végigfutott a hideg, amikor megértette, milyen szerencsés véletlenen múlott, hogy jó irányba fordult a sorsa. Vajon az ember sorsa mindig véletleneken fordul meg?

	A naptár 1686 júniusát mutatta, a parkban virágba borultak a rózsabokrok, illatukkal némiképp enyhítve a palota átható vizelet– és ürülékszagát, amikor Jean Tournier egy este azzal a hírrel tért haza a próbáról, hogy a király fontos küldöttséget vár valahonnan a világ végéről, egy távoli országból, amelynek a támogatásával reményei szerint végre nemcsak a csatamezőn, hanem a világtengeri kereskedelemben is vereséget mérhet a hollandokra. Mi több, a követek hajója már be is futott a bresti kikötőbe. A kisfiú sosem hallotta még ennek az országnak a nevét: Sziám. Az meg ugyan hol lehet?

	Másnap elkísérte az édesapját a palota könyvtárába, ahol M. Lambert, történetesen a szülei jó barátja, egy drága holland földgömbön megmutatta neki, merre fekszik a sziámi király, Narai birodalma. Raoul érdeklődve forgatta a favázon nyugvó glóbuszt, és csak fél füllel figyelt a felnőttek beszélgetésére, így Lambert úrnak arra a megjegyzésére is, hogy lehet ugyan utálni a hollandokat, a legpontosabb térképeket akkor is ők csinálják. Megbámulta a vizet fújó tengeri szörnyeket meg a hullámokat hasító vitorlásokat, amelyekkel a kartográfus népesítette be az óceánokat, végighúzta az ujját Afrika zegzugos partvonalán, és éppen elhatározta, hogy megkeresi Franciaországot, amikor megütötte a fülét a balett szó.

	– Újra udvari balettet tervez? – kérdezte a könyvtáros, mert amióta a király egykori kedvenc zeneszerzője, Lully kegyvesztetté vált kicsapongó életmódja és férfiakkal bonyolított szerelmi kalandjai miatt, a ballet de cour rendezvények megritkultak.

	– Azt – bólogatott a hegedűs. – Méghozzá olyan pompázatosát, amilyet még nem látott a világ. Már elő is szedtük a kottákat. Mivel szolgáltak rá ezek a követek a nagy érdeklődésre, fel nem foghatom. Állítólag azzal a szándékkal érkeznek, hogy Sziám nevében örök időkre szóló baráti szövetséget kössenek Franciaországgal.

	– Remek – állapította meg mérsékelt lelkesedéssel M. Lambert. – Ez bizonyára rendkívül fontos. Mondjuk én annak jobban örülnék, ha Franciaország inkább a szomszédaival kötne örök időkre szóló baráti szövetséget, ahelyett, hogy szüntelenül háborúzik valamelyikükkel, na de az ember ne kívánjon lehetetlent.

	A muzsikus maga is a békét kedvelte, otthon és a nagyvilágban egyaránt, ezért egyetértőén bólintott, aztán lehalkított hangon folytatta:

	– Csak azt nem tudom, vajon ő maga is akar-e szerepelni. Mert akkor nehéz dolga lesz a táncmesternek!

	– Azok az idők már elmúltak – legyintett az idősebb férfi. – Pedig milyen nagyszerűen táncolt valamikor! Ha ma ránéz az ember, el sem hinné. Soha nem felejtem el azt az estét, amikor Apollón szerepében lépett fel. Egyszerűen lenyűgöző volt, elegáns, légies, mégis fenséges, tekintélyt parancsoló, mintha tényleg maga a Napisten jelent volna meg közöttünk, hogy örökre elűzze a sötétséget!

	– Hát Lambert úr láttad az éjszaka balettjét? – álmélkodott Tournier. – Sosem említette!

	– Mert sosem kérdezte, fiam. De igen, láttam. És mondom, úgy emlékszem rá, mintha tegnap lett volna, pedig már hány éve is? Harminchárom, igen. 1653-ban történt, ugyanannyi idős voltam, mint ő, tizenöt éves.

	A kisfiú odasandított a két férfira, akik az ablaknál állva beszélgettek, és miközben látszólag az Egyenlítő mentén delfinen lovagló figurákat nézegette a Blaeu-földgömbön, valójában a fülét hegyezte. Bár a felnőttek nem mondták ki a nevét, tudta, hogy a királyról van szó, és ettől felébredt az érdeklődése.

	Az a XIV. Lajos, akit ő ismert, nagydarab, gőgös arcú férfi volt, fényűző ruhákban, hosszú parókában, fojtogató illatfelhőbe burkolva vonult a palota folyosóin meg a kerti sétányokon, mintha nem is eleven ember lenne, hanem élethűen elkészített automata. Mint a dáma abban a miniatűr játékhintóban, amit még trónörökösként kapott egyszer ajándékba, és amelynek minden egyes eleme valósághűen mozgott, nemcsak a hölgy, hanem a lovak, az inasok és az apród is. Noha Raoul csak a rejtekhelyeiről látta, szemtől szembe soha, mégis úgy érezte, hiába kíséri udvaroncok hada, hiába követi minden lépését ezernyi szempár, a király szomorú. Vagy legalábbis nem vidám. Meg is esett rajta a szíve. Miért szomorú Európa leghatalmasabb uralkodója?

	Most azonban, a könyvtáros szavai nyomán egy másik Lajos kelt életre. Egy könnyed mozgású, vidám, nyíltszívű, fiatal fiú, aki őszinte örömét leli a zenében és a táncban. Aki azon az estén elfogadta a történelem által rá osztott szerepet, hogy ő legyen a Napkirály, ám a hatalom még nem tette tönkre. A kisfiú szinte látta maga előtt a fiatal királyt, amint sugárzó napkorongokkal díszített narancsszín ruhájában, tollakkal ékes fejdíszében színpadra lép, és megszemélyesítve a felkelő napot, elkergeti az éjszaka szörnyeit, a nappal – és a birodalom – ellenségeit.

	Lenyűgöző – ismételgette magában a Lambert úrtól hallott jelzőt, amíg a színpompás öltözékű urakat és hölgyeket kerülgetve hazafelé gyalogoltak a folyosón. Belekapaszkodott az édesapja kezébe, és szaporán szedve a lábát igyekezett lépést tartani vele.

	– Ez a balett is olyan lenyűgöző lesz, mint az a régi volt? – kérdezte közben.

	– Pazar lesz, az biztos – válaszolta a muzsikus, majd miután kiértek az udvarra, ahol nem hallhatta meg őket senki, hozzáfűzte:

	– Tanuld meg, fiam, hogy itt, ha a király kedvteléseiről van szó, pénz nem számít. A kisember meg boldoguljon, ahogy tud.

	A tengerentúli látogatók érkezésének hírére a munkások nyomban elkezdték ácsolni a kertben az alkalmi színpadot, a kottamásolók majd beleszakadtak a munkába, Tournier és zenésztársai ki sem látszottak a próbákból, a táncosok nap mint nap széttáncolták a cipőjüket. De mire szeptember elsején a vendégek célba értek Versailles-ban, másfél hónapos utat tudva maguk mögött, amelynek során a népek minden városban összeszaladtak és megbámulták szokatlan külsejüket, már minden készen állt a ballet de cour előadásra. A sziámiak bőkezű ajándékokkal halmozták el a királyt, hoztak szőnyegeket, lakkbútorokat, porcelánokat, aranytárgyakat, még két ezüstből öntött ágyút is, igazán megérdemelték, hogy cserébe a franciák is ámulatba ejtsék őket.

	Aznap este a kisfiúnak az édesanyjával együtt a nézőtér széksorainak szélén, a szolgák között jutott hely, de nem bánta, onnan is mindent látott. Amikor felhangzott a nyitány, majd az ezernyi gyertyával megvilágított színpadra kisorjáztak az első táncosok, elakadt a lélegzete. Muzsikálni gyakran hallotta az édesapját, sőt egy ideje ő is tanult tőle hegedülni, táncpróbát is látott már, ám sosem élte át azt, amit most, hogy mesevilágba került. Hát létezik ilyen csoda a világon? Hát ilyen a balett?

	A méltóságteljes zene, a bonyolult koreográfia, a sok pompás jelmez és díszlet, a kertet felszikrázó fénycsóváival ezernyi színűre festő tűzijáték természetesen nem az ő elkápráztatását szolgálta, hanem a vendégekét. A Napkirály, ahogyan előtte az apja is, tisztában volt a zene és a tánc erejével, a fenséges látvány politikai jelentőségével. A tündöklő előadással azt akarta elérni, hogy a követek hazaérve meggyőzzék a királyukat: a franciák országa gazdag és hatalmas birodalom, uralkodójuk gazdag és hatalmas férfiú, inkább előttük kell megnyitni Sziám kikötőit, nem azok előtt a bosszantó, minden filléren alkudozó hollandok előtt.

	Raoul azonban mindebből mit sem sejtett. Elbűvölten álldogált a nézők között, és minden egyes pillanattal erősödött benne az elhatározás, hogy ő is része akar lenni ennek a varázslatnak. Hogy ő is táncolni akar, mert a lelke az árnyék helyett a fény felé kívánkozik. Nem mások titkait akarja kilesni, hanem a színpadon akar állni, a rivaldafényben, ahol minden szempár őrá szegeződik.

	Amikor az előadás után, késő éjjel az édesanyjával kéz a kézben hazafelé tartottak a sötét parkon át, egyszer csak megtorpant és felkiáltott:

	– Én is táncolni akarok!

	– Most, kisfiam? – érdeklődte meg Tournier asszony, mert ugyan őt is elvarázsolta az előadás, most mégis inkább azzal foglalkozott, hogy végre hazaérjenek. – Vagy ráér reggel?

	– Ráér reggel – pergett le a gyerekről az irónia. – Édesapám mindenkit ismer, ő biztosan meg tudja mondani, kitől tanulhatok meg táncolni.

	Például tőlem, futott át az asszony agyán a gondolat, de nem mondta ki hangosan. Sosem árulta el a gyerekeinek, hogy mielőtt férjhez ment volna, ő maga is táncosnőként dolgozott a királyi udvarban. Mi értelme lett volna? Rég volt, talán igaz sem volt, sóhajtott fel Mme Tournier.

	– Rosszabbul is választhattál volna – mondta végül, aztán kézen fogva a fiát, megindult vele a Grand Commun felé, ahol imbolygó fények jelezték, hogy mások is az ágyukba igyekeznek. – Csak azt kívánom, soha ne legyen okod megbánni.

	Így vált Raoul Tournier előbb a királyi táncakadémia, a párizsi Académie Royale de Danse legígéretesebb hallgatójává, majd tizenhét éves korára a versailles-i operaelőadások balettjeinek fénylő csillagává, akire kegyesen mosolyogott a király, és akiért megőrültek az udvar szép dámái. Élvezte a zenét, a szerepeit, a tudatot, hogy tökéletesen uralja a testét és az elméjét. Élvezte a csillogást, a hírnevet, a pénzt, a nők hízelgő figyelmét. Élvezte az életet. Ha olykor eszébe jutott az édesanyja figyelmeztetése, csak mosolyogva vállat vont. Ugyan mi oka lenne rá, hogy bármit is megbánjon?

	
London, 1700

	Nell szerette kedves, szelíd édesanyját, akiből olyan nyugalom sugárzott, mint a holland mesterek képein levelet olvasó nőalakokból, de mindenekfelett az édesapját. Legkorábbi emlékei közé tartozott, hogy az apja hegedül, és ő, bizonytalan lábain megállni még alig tudó, fehér vászonruhás totyogós, a zenére billegeti a fejét.

	A szülei mindig nevetve idézték fel, hogy hamarabb tanult meg táncolni, mint járni, és ez így is történt, hála az édesapjának. Az ő mindenkinél erősebb, okosabb, ügyesebb és szebb édesapjának, aki többnyire vidáman jött-ment a lakásban, tánclépésben, dudorászva, fütyörészve, énekelve, a hegedűjén játszva, míg hátul összefogott, hosszú szőke haja ide-oda himbálózott. Közben pedig terveket kovácsolt, hogyan fognak meggazdagodni, és hogyan fogja akkor selyembe-bársonyba öltöztetni az egy szem, gyönyörű kislányát.

	Máskor viszont megmagyarázhatatlanul elkedvetlenedett, ilyenkor napokon át szótlanul üldögélt a karosszékében a kandalló mellett, akkor is, ha nem égett benne a tűz, és sorra mondta le a táncóráit. Nell ilyenkor azt hitte, ő keserítette el valamivel az apját, és megpróbálta megvigasztalni.

	– Rám haragszik, papa? – nézett fel könyörgőn a férfira, a két tenyere közé véve a kezét. – Miattam ilyen szomorú? Akármit is csináltam, bocsánatot kérek!

	Raoul arcán halvány mosoly suhant át. Megsimogatta a gyerek arcát, de általában annyi ereje sem volt, hogy megnyugtassa: nem, nem ő tehet róla, hogy a világ mintha szürke ködbe borult volna körülötte. Már nem is emlékezett rá, mikor jelentkezett nála először ilyen roham. Gyerekkorában egészen biztosan nem, akkoriban a világ az ő mulatságára berendezett, színes és izgalmas helynek tűnt. Egy ideje viszont rendszeresen érezte úgy, hogy egy mély gödör alján üldögél, ahonnan semmi esélye kimászni. Ez önmagában is zavarta, de még inkább a tudat, hogy a „lányok”, ahogy a feleségét és Nellt nevezte magában, nyugtalankodnak miatta. Tenni mégsem tudott ellene.

	Nell valóban nemcsak azért igyekezett minél több mindent megtanulni az apjától, mert szeretett táncolni, hanem azért is, hogy helyettesíthesse, ha rátör ez az ok nélküli szomorúság. A táncórákra befizető szülőknek végül is mindegy volt, ki oktatja a lépésekre a csemetéiket, amíg megkapták, ami a pénzükért jár.

	Londonban a tízéves Nellnél kisebbek is dolgoztak: inaskodtak, üzenetet hordtak, kéményt sepertek, edényeket mosogattak, rákot meg narancsot árultak, vagy eladható tárgyak után kutattak a Temze iszapjában. Anna királynő, majd György király Angliájában a lelkészek szigorú arccal idézték a szószéken Pál apostolt, aki azt írta a thessaloniki gyülekezetnek: „azt rendeltük néktek, hogy ha valaki nem akar dolgozni, ne is egyék.” Hogy ezt az intést Pál apostol felnőtteknek szánta, és hogy egy kisgyereknek nem munkát kellene vállalnia, hanem játszania, tanulnia, pihennie, az meg sem fordult az egyházközség könyörtelen szívű elöljáróinak fejében.

	A kislány egyébként szívesen segédkezett a tanításban, örült, ha valamelyik kétballábas tanítványa végre elkapta a menüett ritmusát, és büszke volt rá, hogy el tudja végezni a feladatot. Egyébként pedig bármit megtett volna, csak hogy visszakapja az ő mosolygós, könnyű léptű édesapját. Néha arra gondolt, a férfi talán azért bánkódik, mert ott kellett hagynia azt a francia mesekastélyt. Hogy miért tette, azt sosem említette, a történetei kizárólag a gyerekkoráról szóltak.
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	Raoul Tournier, pontosabban Turnét azért nem árulta el senkinek, miért fordított hátat Versailles-nak, mert mások számára érthetetlennek tűnhetett volna a döntése. Maga is sokáig vívódott, mielőtt egyszer csak ott találta magát a Doverbe tartó kompon, mindössze egyetlen utazóládával a kabinjában. Elvégre elegendő ok-e arra, hogy az ember fenekestül felforgassa az életét, mert úgy érzi, mégsem azt kapta, amire vágyott? Hogy attól fél, ha sokáig ott marad XIV. Lajos udvarában, ahol a csillogó kulisszák mögött sötét titkok kavarognak, elveszíti önmagát?

	Miközben sorra kapta a főszerepeket, és sorra bújtak ágyba vele a legszebb nők, kezdeti lelkesedése csökkenni kezdett. Nem a táncból vagy a zenéből lett elege, azt soha meg nem unta volna, hanem a fullasztó légkörből. A pletykákból, a suttogásokból, az összenézésekből, az elharapott mondatokból. Az ösztönös mozdulatból, ahogyan az emberek átnéztek a válluk fölött, mielőtt véleményt nyilvánítottak volna az időjárásnál komolyabb témáról.

	Emellett a balett merev előírásait is kezdte ugyanolyan nyomasztónak találni, mint az udvar hangulatát. Bármennyire látványos és lélegzetelállító darabokban lépett fel, lassan rájött, hogy valami másra vágyik. Szabadságra. Úgy akart táncolni, hogy közben paróka helyett a saját hosszú, szőke haja lobogjon körülötte, hogy nem bonyolultjelmezekben, hanem könnyű ruhákban mozoghasson a teste, az arca pedig nyíltan kifejezhesse az érzéseit, anélkül, hogy maszk mögé kellene bújtatnia.

	Raoult színlelésre képtelen személyisége és impulzív természete tökéletesen alkalmatlanná tette az udvaronci létre. Valamikor, nagyon régen azt hitte, királynak lenni jó, mert azt csinál az ember, amit akar. Aztán nagyon hamar rájött, hogy a király a legritkább esetben csinálja azt, amit akar, sokkal inkább azt, amit kell. Már gyerekkorában megérezte, hogy a Napkirály igazából boldogtalan, és felnőve ez a meggyőződése tovább erősödött. Ugyan ki ne lenne boldogtalan, ha soha egyetlen pillanatra sem maradhat magára?

	Saint Simon herceg egyszer azt találta mondani, egy naptárral és egy órával a kezében az ember 300 mérföldnyi távolságból meg tudja mondani, az uralkodó éppen mit csinál, és Raoul jól tudta, hogy ez valóban így van. Reggel fél 9? Akkor felébred, de nem ám magától, hanem mert begyalogol hozzá a főinas, és udvariasan közli:

	– Sire, ideje felkelni!

	Utána ellenőrzi az egészségi állapotát a főorvos meg a fősebész, nem mintha túl sokat tudnának segíteni rajta, ha valamije tényleg fáj. Utána megmosdatják (már amennyire engedi, mert meggyőződése, hogy a fürdés megbetegít), megfésülik, megborotválják, majd bezúdul a hálószobájába vagy száz ember, hogy végignézze, amint felöltöztetik, és reggelire elé tesznek egy csésze levest. Utána kilép az ajtón, de nem tehet meg egyetlen lépést sem anélkül, hogy ne ugranának oda a folyosón ólálkodók, és ne kérnének valamit, vagy ne nyomnának a kezébe mindenféle üzeneteket. Utána mise, végtelen tanácsülések, megbeszélések, vadászat, séta, hangverseny, közben mindenhol emberek, emberek, emberek. És ez így megy egész nap, egészen este fél 12-ig, amikor ugyanolyan szertartásosan, ahogyan felkelt, lefekszik. Hát ki lehet ezt bírni ép ésszel?

	Raoul úgy vélte, nem. Legalábbis ő biztosan nem bírná ki. Egyszerre sajnálta és csodálta a királyt, aki irigylésre méltó módon uralkodott az érzelmein, és soha nem förmedt rá a körülötte sertepertélőkre, mondván:

	– Az isten szerelmére, hagyjanak már békén!

	Tisztában volt vele, hogy a rendmániás XIV. Lajos maga szabta meg ezeket a szigorú szabályokat, és hogy az etikett keretet ad az udvar bonyolult gépezetének zökkenőmentes működéséhez. Mégis, ahogy a versailles-i mindennapok egyre jobban kezdték egy óriási, sokfigurás, automata tablóra emlékeztetni, attól félt, ha nem figyel oda, egy szép napon ő maga is géppé változik.

	Az előkelő társaságban egy ideje egyébként is divatba jöttek az önműködő szerkezetek. Díszes énekesmadár, amelyik megtévesztő hűséggel csicsereg, aztán felröppen, és körberepüli drágakövekkel kirakott kalitkáját. Totyogó és csipegető automata kacsa, lépegető páva, tojást rakó tyúk, ugrándozó nyúl, kakukkos óra, zenélő elefánt. Talán mert hiányzott belőle a műszaki érdeklődés, Raoul őszintén nem értette, mire jó a műtojást tojó műtyúk, amikor a piacon ketrecszám kapható igazi tojást tojó igazi tyúk, ráadásul sokkal olcsóbban. Nem egyszerűbb venni egy olyat?

	Azután egy este, miután besurrant a szeretője, Nathalie ajtaján, a fiatalasszony furcsa kisjátékszert mutatott neki. A férjétől, a diplomáciai szolgálatban tevékenykedő, ezért szerencsés módon gyakran távol lévő gróftól kapta, aznap hozta a posta.

	– Hát ez meg mi? – érdeklődött a táncos, amikor Nathalie a kezébe nyomta a díszes zsebórára emlékeztető, féltenyérnyi szerkezetet.

	– Nyisd csak ki – mosolygott talányosán az asszony. – Jean-Luc azzal a megjegyzéssel küldte, hogy reméli, ettől nagyobb lelkesedéssel teszek majd a kedvére az ágyban.

	Raoul szemöldöke a magasba szaladt a meghökkenéstől, amiért van férj, aki képes ilyesmit üzenni a feleségének, és a csodálkozástól, vajon mit rejthet a drága zománcozott szelence. Felnyitva a fedelét, a látvány ártalmatlannak tűnt: két apró figura üldögélt egy karosszékben, egy elegáns öltözékű, parókás férfi, és az ölében egy kivágott ruhás, feltornyozott hajú nő. Ha azonban felhúzták a szerkezetet, a férfi a hölgy derekára tette a kezét, az pedig felemelte a szoknyáját, és a megfelelő pozícióba helyezkedve félreérthetetlen módon kezdett el fel-alá mozogni.

	– Nos? – kérdezte csábítóan félrehajtott fejjel, fekete fürtjeit tekergetve Nathalie. – Tetszik?

	– Nem – csattintotta le a fedelet Raoul, aztán letette a szerkezetet az asztalra, és magához húzta az asszonyt. – Én jobban szeretem az ilyesmit saját magam csinálni, nem nézni.

	Később azonban, amikor fáradtan nyúlt el a grófné selyemfüggönyös ágyában, újra felvillant a szeme előtt a gombnyomásra szerelmeskedő pár. Lehet, hogy az automatakészítő mesterek legközelebb nem egy felhúzható tyúk vagy páva, hanem egy műember modelljével állnak majd elő? Aki képes lesz levelet írni, zenélni, táncolni, neadjisten még szeretkezni is? És akkor Nathalie azzal bújik majd ágyba őhelyette?

	Ezt nem szerette volna megvárni.

	Kicsusszant az ágyból a mélyen alvó asszony mellől, felkapkodta a ruháit, és nesztelenül kilopózott a folyosóra. Hazaérve előhúzta az utazóládáját, beledobálta a holmiját, és úgy ült fel hajnalban a Calais-ba tartó postakocsiba, hogy senkitől nem vett búcsút. Nem csak a szeretőjétől, még a szüleitől sem. Majd ír nekik Londonból. Zuhogott, miközben átkeltek a Csatornán, a felfröccsenő tengervízzel keveredett eső az arcába csapódott, a sós szélen mégis a szabadság illatát érezte.
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	Egy héttel később már Spitalfieldsben lakott, csupa derék hugenotta selyemszövő között. A honfitársai kezdetben gyanakodva figyelték, hiszen ő is francia volt ugyan, de nem protestáns. Idővel azonban rájöttek, hogy a fiatalember nem foglalkozik sem politikával, sem vallási különbségekkel, egyszerűen új életet akar kezdeni egy új országban, akárcsak ők, akik a Napkirály vallásszabadságot felszámoló rendelete elől menekültek el a hazájukból.

	Megtakarított pénzéből Raoul szerény kis lakást bérelt, és nekilátott berendezkedni. Megfizethető árú bútorra vadászva jutott el ahhoz a Lamb Street-i bútorasztaloshoz, aki maga ugyan nem tudott franciául, a lánya azonban igen; a mester nyomban ki is hívta a műhelybe, hogy próbáljon meg szót érteni a közös nyelv híján kézzel-lábbal mutogató vevőjelölttel. Így lépett be Raoul életébe Jane, aki a maga finoman rajzolt, pasztellszínű lényével annyira különbözött a csábos és buja Nathalie-tól, amennyire csak lehetett. Raoul még soha nem találkozott senkivel, akiből ekkora békesség áradt volna. Mintha nem érne el hozzá a világ zaja. Láttára még franciául is elfelejtett, és csak állt, bámulta tátva maradt szájjal, a szerelembe esett férfi kissé ostoba birkaábrázatával.

	Az esküvőjüket egy hónappal később tartották a helyi anglikán templomban. A menyasszonya kedvéért Raoul akkor is lemondott volna a vallásáról, ha nem tartja eleve formaságnak, ki milyen berendezésű épületbejár dicsérni az Urat. Jane szülei nem örültek a házasságnak, ámbár a vőlegény ellen más kifogást igazából nem tudtak felhozni, mint hogy katolikus, francia, öt évvel fiatalabb a leendő feleségénél, és táncolásból él. Úgy vélték, a tánctanár nem foglalkozás. Az asztalos, a kalapos, a takács, a kocsis, a vendéglős, a hajós, az ügyvéd, az mind rendes, tisztességes szakma, na de a táncmester? Viszont mivel a lányuk már a huszonhetedik évében járt, és igazán számba jöhető kérő eddig nem jelentkezett érte, azonkívül látták, hogy boldog ezzel a fura, bár tagadhatatlanul jóképű fiatalemberrel, vonakodva ugyan, de beleegyezésüket adták.

	A fiatalasszonyról hamar bebizonyosodott, hogy nem hiába segédkezett már évek óta az édesapja üzletében, törékeny külsejével ellentétben nagyon is gyakorlatilas teremtés. Ő segített a férjének helyiséget bérelni, ahol megtarthatja az óráit, ő szerezte neki az első tanítványokat, és ő fogalmazta meg azt a hirdetést is, amelyet aztán több londoni lapban elhelyeztek.

	 

	MR. RAOUL TURNER

	táncmester értesíti a barátait és minden érdeklődőt, hogy Párizsból megérkezett Londonba, és a múlt szerdán megnyitotta iskoláját a Queen Square-en, az Ormond Street közelében. Tudását a francia Királyi Táncakadémián szerezte, ahol tökéletesítette magát a menüettben és számos egyéb divatos táncban; jártasságát az ott szerzett oklevél is tanúsítja.

	Mr. Turner reméli, munkája teljes megelégedésére szolgál majd a hölgyeknek és uraknak, akik iskoláját megtisztelik a részvételükkel.

	 

	Mr. Turner gyors és átütő sikert aratott. Az első órán belépett a terembe, hóna alatt kis hegedűjével, körbehordozta kék szemét az összegyűlteken, majd elegánsan meghajolt, hogy hosszú szőke copfja előrecsúszott a vállán, és megszólalt:

	– Bonnejournée, mesdames et messieurs!*

	Ennyi elegendő is volt ahhoz, hogy az anyukák úgy érezzék, nem fizették ki hiába a tandíjat. Mi több, hirtelen ráeszméltek: azt a fontos feladatot, amit a csemetéik táncórára kísérése jelent, semmiképp sem bízhatják holmi cselédlányra, továbbra is nekik személyesen kell megoldaniuk. Rajongtak a vonzó táncmesterért, aki valódi francia, nem csak ott töltött néhány hetet, és megpróbálja azt a látszatot kelteni, hogy mindenhez ért. Aki nem kisebb személyiségnek táncolt estéről estére, mint a Napkirálynak! Minden színpadi és udvari rutinját bevetve Raoul úgy tudott elbűvölő lenni, hogy valójában nem ígért semmit, és a felesége csak nevetett, amikor a vágytól ködös tekintetű anyukákra gondolt. Jane tudta, kit ölel magához éjszakánként ez a jóképű férfi.

	A tánciskolába nemcsak gyerekek jártak, hanem magánórára befizető felnőttek is, többnyire hirtelen meggazdagodott férfiak, akik ráébredtek: tánctudomány nélkül semmi esélyük rá, hogy befogadja őket a jó társaság, és új pozíciójukhoz illő házastársat találjanak. Emellett Raoul koreográfiákat is készített, amelyeket szívesen vásároltak meg nálánál kevésbé találékony kollégái. A Turner házaspár szeretetben, békében, és tisztes, túlzásoktól mentes polgári jólétben éldegélt egy csendes londoni utcában, és a férfi azt érezte, hogy a helyére került. Mintha nem is ő lett volna az, aki valaha a rivaldafény után áhítozott.

	Boldogságukat mindössze két dolog árnyékolta be. Az egyik Jane betegeskedése volt. Raoul nem sajnálta a pénzt, drága orvosokat hívott a feleségéhez, fürdőhelyekre utazott vele, Bath-ba meg a tengerpartra, a fiatalasszony arca mégsem akart kipirosodni, fehér és átlátszó maradt, akár a porcelán. A másik talán ezzel függött össze: hogy nem született gyerekük. A férfi tudta, ez akkor is mélyen bántja a feleségét, ha nem ejt róla szót, csak csendben imádkozik és reménykedik, hogy aztán hónapról hónapra csalódjon.

	Így telt el hat év. Aztán megérkezett az életükbe Nell, és Raoul megtanulta: ha egy helyett most már két embernek ad a szeretetéből, attól az nem kevesebb lesz, hanem több.
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	* Jó napot kívánok, hölgyeim és uraim! (francia)

	
London, 1712

	Nell hatéves lehetett, amikor először gondolkodott el azon, vajon neki miért nincs testvére. A szomszédságukban csupa népes család lakott, évről évre érkeztek a gyerekek, az istentiszteletre indulva úgy sorakoztak egymás mellett, mint az orgonasípok. Ha egyéb dolguk nem akadt, napközben odakint rajcsúroztak az utcán, ő is velük. Amilyen apró termetű volt, olyan erős és fürge, és talán mert odahaza feltétel nélküli szeretetet kapott, magabiztosan mozgott a gyerekek saját, íratlan törvények szerint működő társadalmában. Hamar megértette a legfontosabb szabályt: nem mutatkozhatsz gyengének, különben felfalnak a farkasok. Akkor még nem sejtette, ezzel milyen hasznos tudásra tett szert.

	Esténként aztán a gyerekek szétszéledtek, ki-ki a saját otthonába, a testvérek egymás kezét fogva, vagy éppen végigveszekedve az utat. Nell viszont egyedül aludt a padlás alatti kis hálószobájában, amelyet nem kellett senkivel megosztania.

	– Papa, nekem miért nincs testvérem? – fordult egy reggel az édesapjához, megvárva, amíg magukra maradtak a szobában. Ösztönösen érezte, hogy ezt a kérdést az édesanyjának nem teheti fel, mert elszomorítaná vele.

	– Azért, kicsim, mert te egymagad felérsz hat másikkal! – kapta fel a férfi, és megforgatta a levegőben, hogy csak úgy repült körülötte a szoknyája. – Gondold csak meg, létezik még egy olyan kislány, aki olyan sok táncot ismerne, mint te? Bourrée, gavotte, chaconne...

	– ...courante, menüett, sarabande! – folytatta a gyerek, vidám ugrándozásba kezdve a gavotte ritmusára.

	– Na látod, ez máris hat! A mi szívünket teljesen kitöltőd te egymagad.

	Nell ebben megnyugodott, és mert az ő szívét meg teljesen kitöltötte az apja és az édesanyja, igyekezett a kedvükben járni. Igazán nagy fájdalmat mindössze egyszer okozott nekik, akkor sem önszántából: amikor feketehimlős lett, és attól kellett tartaniuk, hogy elveszítik. A szülei maguk ápolták, ott ültek mellette éjjel-nappal, fogták a kezét, nehogy elvakarja a kiütéseit, és sebhelyes maradjon az arca.

	Végül szerencsésen túlélte a betegséget, amely számtalan áldozatot szedett a környékükön, és idővel a bőre is visszanyerte a simaságát. Tizennégy éves korára olyan finom, eleven porcelánbabára emlékeztető teremtés lett belőle, hogy az emberek utánafordultak az utcán. Az ismerősök rászoktak, hogy az apja által ráragasztott becenéven emlegessék: petite princesse, a kis hercegnő. Megtévesztő törékenysége mögött azonban erő rejlett, rugalmasság, bátorság és jó adag akaratosság, ám mert a szülei ez utóbbit inkább erénynek, mint hibának tartották, meg sem próbálták kinevelni belőle. Raoul hamar felismerte, hogy a lánya még nála is tehetségesebb táncos, és miközben tanította, arra gondolt, mire tizenhét éves lesz, kapkodni fognak utána a színházak.

	Nell büszkén magasra tartott fejjel masírozott a táncteremben és az utcán, azzal a meggyőződéssel, hogy vele semmi rossz nem történhet. Talán ilyen diadalmasan masírozott volna keresztül az egész életén, ha nem érkezik el az 1720-as év, és vele a Déltengeri Társaság bukása.

	Raoul Turnét, mint rajta kívül oly sokan, abban a reményben fektette a pénzét az 1711-ben életre hívott vállalkozásba, hogy az tisztes hasznot hajt majd, nem utolsó sorban azzal, hogy a cég bekapcsolódik a spanyol és portugál gyarmatokra irányuló rabszolgakereskedelembe. Persze az ember nem helyesli a rabszolgaságot, hogy is helyeselné, de hát mit tehetne ellene? Feküdjön keresztbe a hajók előtt? Valaki így is, úgy is tömegesen szállítaná azokat a szegény szerencsétleneket Dél– Amerikába, akkor a britek miért ne? Miért kerüljön minden nyereség a hollandok zsebébe? Raoul tehát valamennyi megtakarított pénzükből déltengeri részvényeket vett, ez egyszer nem hallgatva a feleségére, akinek egyébként minden komoly ügyben kikérte a véleményét.

	Jane-nek nem tetszett a rabszolgakereskedelem, és nem tetszett a férje döntése sem. Idézte neki a régi angol közmondást, miszerint ne tedd az összes tojásodat egy kosárba, és az ígért 6 százalékos, hihetetlen hozam hallatán is csak a fejét csóválta.

	– Apám arra tanított: kislányom, ha valami olyan szép, hogy nem lehet igaz, akkor az nem igaz! – figyelmeztette a férjét, mindhiába.

	Raoul azzal érvelt, hogy ha olyan kiváló koponyák is halomszám vásárolják a részvényeket, mint Sir Isaac Newton, és ha a társaság kormányzói posztját maga György király vette át, akkor mitől kellene tartani? És valóban, abban az évben, amikor Nell tizenkét éves lett, a részvények 100 százalékos hozamot hoztak. Hogy a cég nem aktív munkával termel nyereséget, hanem kizárólag a saját papírjait árulja, egyre nagyobbra fújva az üres buborékot, az csak keveseknek tűnt fel. Boldog-boldogtalan déltengeri részvényekbe fektette a pénzét, amitől az árfolyam még feljebb szökött.

	Valószínűleg ekkor kellett volna kiszállni. De megint csak, mint oly sokan, Raoul sem tudott ellenállni a nagy nyereség csábításának. Esténként azzal szórakoztatta odahaza a „lányokat”, mi mindent vásárolhatnak majd a rengeteg pénzből, és mennyire megváltozik majd az életük. Ugyan sem Jane, sem Nell nem vágyott arra, hogy megváltozzon az életük, boldogok voltak így is, illetve lettek volna, ha nem kell a férfi egyre valószínűtlenebb álmai miatt aggódniuk. Raoult azonban, aki addig soha kártyát vagy kockát nem vett a kezébe, ezúttal elvakította a szerencsejátékos szenvedélye.

	Azután 1720 szeptemberében a Déltengeri Társaság úgy kipukkant, mint a szappanbuborék. A részvények bezuhantak, a befektetők tönkrementek, sok gazdag főúr meg parlamenti képviselő könyvelhetett el hatalmas veszteséget, az öngyilkosságok száma megugrott. A felháborodott tömeg bosszúért lihegett, a felelősök azonban hajóra szálltak, és elmenekültek az országból.

	Jane Turner szerette annyira a férjét, hogy a történtek ellenére se vágja a fejéhez: én megmondtam. Végül is nem kellett a Temzének menniük, mindenük nem veszett oda, csak az évek során megtakarított pénzük. Fájdalmas, de nem túlélhetetlen veszteség. A férfit azonban attól, hogy nem hányják a szemére az oktalanságát, vagy nevezzük inkább meggondolatlanságnak, még jobban gyötörte a bűntudat. Agynak esett, lázálmok gyötörték, félrebeszélt, és sem a felesége, sem a lánya nem tudta megnyugtatni.

	Egy este éppen Nell üldögélt az ágya mellett, Defoe új regényét, a Robinson Crusoe yorki tengerész élete és különös, meglepő kalandjai-t olvasta a gyertya fényénél. Azt hitte, az édesapja alszik, és összerezzent, amikor Raoul váratlanul megszólalt.

	– Édesanyádnak igaza volt. Miért is nem hallgattam rá!

	– Papa, papa, kérem, ne rágja magát ezen! – fordította el a lámpaernyőt Nell, hogy a gyertyafény ne világítson a beteg szemébe. – Ami történt, megtörtént, úgysem tudunk változtatni rajta.

	Megnyugtatónak szánt, ám nem a legtapintatosabban megválasztott szavai éppen az ellenkező hatást váltották ki: Raoul felült, és az ujjaival idegesen hátragereblyézte hosszú szőke haját.

	– Hogy lehettem ilyen ostoba? Holott csak jót akartam! Azt akartam, hogy ha már ilyen szerencsétlenül indult az életed, soha többé ne kelljen aggódnod a jövőd miatt!

	Nell meghökkent. Ugyan miért indult volna szerencsétlenül az ő élete, amikor olyan szerető szülők nevelik, akiknél jobbat senki nem kívánhat magának? Aztán arra gondolt, bizonyára csecsemőként átesett valamilyen súlyos betegségen, csak nem emlékszik rá, erre céloz az édesapja.

	– De papa, hát nem láthatta előre, mi fog történni! – fektette rá a tenyerét az apja homlokára. Forró. Akkor megint felment a láza, nyilván azért beszél összevissza. – És különben is, nem mi jártunk a legrosszabbul. Azt olvastam, Chandos hercege kis híján tönkrement, Newton meg, hiába a világ legnagyobb tudósa, 20 ezer fontot veszített. És állítólag kijelentette, hogy az égitestek mozgását ki tudja számítani, de az emberek őrültségét nem!

	– Newton! – legyintett a férfi. – Lehet, hogy Sir Isaac most elbukott egy csomó pénzt, de még mindig maradt neki legalább ugyanannyi. Ő nem tette kockára a családja anyagi biztonságát. Nem úgy, mint én.

	– Newtonnak nincs is családja – vetette ellen a lány, megszorítva az apja kezét. – Lehet, hogy pénze van halomszám, de nincs, aki úgy szeresse, mint ahogyan én szeretem, papa! Ne bánkódjon már!

	Raoul halványan elmosolyodott, aztán hagyta, hogy a lánya belé– diktálja az orvosságot, visszatette a fejét a párnára, és lassan lecsukódott a szeme. Amikor legközelebb megszólalt, a hangja olyan halk volt, hogy Nell alig értette, amit mond.

	– Azt sajnálom a legjobban, hogy a te pénzed is odaveszett.

	– Az én pénzem? – hajolt közelebb a lány, hogy jobban hallja. – Miről beszél, papa? Nincsen nekem saját pénzem, ugyan honnan is lenne?

	Egy darabig várta, hátha választ kap, de az apját most már valóban elnyomta az álom. Nell visszatért Robinson kalandjaihoz, és mire az édesanyja felváltotta a beteg ágya mellett, már el is felejtette a furcsa szavakat.

	A férfi hamarosan felépült, legalábbis testileg – hála a feleségének, aki nem engedte, hogy az orvosok érvágással tegyék még betegebbé, mint amilyen. Lelkileg azonban nehezen talált magára, még ha a táncóráit lassan visszavette is. Hónapok teltek el, mire Nell először látta újra mosolyogni, és végre megnyugodhatott, hogy mégis visszakapta az ő régi kedves, vidám édesapját.

	Mire azonban minden visszatérni látszott a régi kerékvágásba, és a déltengeri buborék áldozatai kénytelen-kelletlen belenyugodtak, hogy a veszteségeiket le kell írniuk, London új rémmel szembesült: a feketehimlővel. Azon kevesek, akik még életben voltak az ötvenhat évvel korábbi nagy pestisjárvány szemtanúi közül, megesküdtek rá, hogy azóta sem láttak ehhez hasonló pusztító ragályt. A halálozási lista hétről hétre hosszabbodott, míg akik legyőzték a betegséget, azokon is sokszor maradandó nyomott hagyott a küzdelem, megvakultak vagy eltorzult az arcuk.

	Lady Mary Wortley Montagu, a Konstantinápolyból hazatért brit nagykövet felesége London-szerte azt híresztelte, hogy a Törökországban régóta ismert módszer szerint ő is beoltatta a saját gyerekeit a betegség ellen. Aki ugyanis engedi, állította a Lady Mary, hogy ilyen módon mesterségesen megfertőzzék, az enyhébb tüneteket produkál, a kór halálos változatát pedig nem kapja el. Na de lehet-e hinni egy asszonynak, aki maga nem orvos? És lehet-e bízni egy olyan eljárásban, amelyet a Newgate börtön hét, halálra ítélt rabján próbáltak ki? Az elítéltek választhattak, kivégzés vagy oltás, és valamennyien bölcsen az utóbbi mellett döntöttek. Ép bőrrel megúszták a kalandot, az tagadhatatlan, ahogyan a második kísérletként szintén beoltott hat árva gyerek is. Igen ám, de ami javára válik az ottománoknak, az árváknak meg a bűnözőknek, az vajon javára válhat-e a derék brit polgároknak?

	A londoniak többsége úgy vélte, hogy nem. Az sem térítette őket jobb belátásra, hogy a meggyőző eredmények láttán a trónörökös felesége, Caroline wales-i hercegné beoltatta a két kisebb lányát, miután a legnagyobb, Anna hercegnő két évvel korábban megkapta a betegséget, és az arcát tönkretette a ragya. A feketehimlő így akadálytalanul tombolt tovább, és az áldozatai közé bekerült Raoul Turner és a felesége is.

	Mint minden gyerek, Nell sebezhetetlennek hitte a szüleit. Meg sem fordult a fejében, hogy meghalhatnak, főleg nem himlőben, amit ő maga ép bőrrel úszott meg néhány évvel azelőtt. Ám ahogy a környékükön elszaporodtak a fertőzéses esetek, előbb az édesanyja esett ágynak, majd nem sokkal később az édesapja, és néhány napon belül mind a kettőjüket elvitte a himlő.

	A hirtelen elárvult Nell lába alól kicsúszott a talaj. Amikor később megpróbált visszaemlékezni rá, mit is csinált ő a két haláleset utáni hetekben, rádöbbent, hogy képtelen felidézni a részleteket. Mintha minden félálomban történt volna meg vele, vagy sűrű ködben tapogatózva kereste volna az utat, a világ teljesen valószerűtlennek tűnt. Csak a temetés maradt meg élesen az emlékezetében, az őszi eső csöpögése, a gyászruhák ázott gyapjúszaga, a nagynénje lefátyolozott arca, a lélekharang kongása, és a göröngyök tompa puffanása, ahogy a sírásók lapátolni kezdték a földet a nagyapja által ácsolt diófa koporsókra. Aztán a nagyszülei két oldalról belekaroltak, és magukkal vitték haza, a Lamb Streetre.
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	Teltek a hónapok. Nell lelkében lassan enyhült a gyász okozta bénultság, és egyre erősödött az elhatározás, hogy ő innen el akar menni.

	Egy éjszaka, amikor megint erre a gondolatra ébredt, kimászott az ágyból, mezítláb odalépett az ablakhoz, és félrehúzta a függönyt. A nagyszüleinél az asztalosműhely fölött lakott, az édesanyja egykori szobájában, pontosabban abban a kis sarokszobában, amit Jane valaha a nővérével, Sarah-val osztott meg. A magas háztetőkön túl csak egy keskeny sáv látszott az égből, a sötétkék májusi égbolton halványan pislákoltak a csillagok. Nem volt már kisgyerek, hogy higgyen az angyalokban, mégis abban reménykedett, a szülei látják odafentről. Látják és vigyáznak rá, bárhogyan is döntsön.

	Visszabújt az ágyba, nekitámaszkodott a feltornyozott párnáknak, és a sötétben számba vette a lehetőségeit.

	Maradhatott volna természetesen a Lamb Streeten, a nagyszüleinek nyilván nem állt szándékukban utcára tenni az egy szem unokájukat, még ha különösebben nem örültek is a nyakukba szakadt felelősségnek. Pontosabban a nagyapja nem bánta, hogy hozzájuk költözött, gyerekkorában is inkább ő foglalkozott vele, ha náluk jártak. A nagyanyja, Elizabeth már akkoriban is olyan lenéző hidegséggel méregette, vagy leginkább tudomást sem vett róla, mintha nem is tartozna a családhoz.

	Őt ez kislányként nem zavarta különösebben, mert míg nagypapát kellemes faforgácsillat lengte körül, addig nagymama ruháiból penészes mogyorószag áradt, ezért igyekezett elhúzódni a közeléből. Ráadásul nagyapa hangja meleg barna volt, mint a műhelyéből kikerült bútorok, nagymamáé viszont élesen csikorgóit, akár az összetört üvegcserepek, hasogatta az édesapja pörgetett francia R-ekkel teli, kedves akcentusához szokott fülét.

	A viszonyuknak nem tett jót a szalagos kalap esete sem. A kotnyeles Nellt arra szoktatta az édesanyja, hogy ha valami furcsának tűnő dolgot lát, ne tegyen fel fennhangon kérdéseket, hanem várja meg, amíg egyedül maradnak. Ennek megfelelően, amikor a szemébe ötlött a templomba igyekvő nagyanyja elöl magas drótvázzal merevített, fodrokkal, szalagokkal, virágokkal meg tollakkal ékesített ünnepi főkötője, szótlanul mustrálta végig a díszes fejfedőt, majd odafordult az édesanyjához:

	– Mama, ha hazamentünk, kérdezni fogok valamit!

	Jane elvörösödött, Raoul köhögésbe fojtotta a nevetését, a nagymama viszont megvető arccal elfordult, és elraktározta az unokája megjegyzését a többi sérelme közé. Hiába telt el azóta több mint tíz év, Nell tudta, hogy az asszony ezért a régi mondatért is bünteti őt.

	Nagymama mostanra megszabadult divatjamúlttá vált fontange főkötőjétől, ám az évek során még soványabbá és penészszagúbbá változott, mintha máris a koporsójában feküdne. Nell a büdösséget még csak elviselte volna, hozzászokott, hogy az emberek mindenféle kellemetlen szagokat árasztanak, istálló–, dohány–, gin–, konyhaszagot, illetve leginkább a saját mosdatlan testüknek a bűzét, önmagában vagy parfümmel keveredve. Azt viszont rosszul tűrte, hogy az öregasszony mindenáron férjhez akarta adni, miközben neki egyelőre esze ágában sem volt férjhez menni. Még a fehér lovon léptető ezüstpáncélos lovaghoz sem, ahhoz meg végképp nem, akit a nagyanyja kinézett neki.

	Henry, a piac melletti forgalmas fogadó, az Oroszlán és kakas tulajdonosának húszéves fia és örököse jámbor lélek hírében állt, állítólag a légynek nem vétett, a feketehimlő azonban olyan mély ragyákat hagyott az arcán, hogy Nell úgy érezte, ilyen csúnya férfit még életében nem látott. Hiába bámulta őt Henry leplezetlen sóvárgással, hiába esküdözött, hogy ha feleségül megy hozzá, a tenyerén fogja hordozni, jeges borzadály lett úrrá rajta, valahányszor arra gondolt, hogy ezt az arcot kelljen néznie egész életében. Egyéb házastársi kötelezettségekről nem is beszélve.

	Ami még rosszabb, Henryről hamar kiderült, hogy illik rá a közmondás: alamuszi macska nagyot ugrik. Előmozdítandó a partit, egy nap Elizabeth nagymama vizitbe ment vele a fogadós családjához, és miközben a szülők odalent beszélgettek a szalonban, a fiatalember felkalauzolta őt az emeletre, hogy megmutassa, hol laknának ifjú házasokként.

	Nell vonakodva kapaszkodott fel a fiú nyomában a meredek lépcsőkön, és még inkább vonakodva lépett be a közös otthonuknak kiszemelt szobába. Futólag körülnézett, megállapította, hogy jóllehet a berendezés új és divatos, az ablakok a piacra néznek, vagyis piacnapokon nyilván kora hajnaltól árad be rajtuk a ricsaj, aztán sarkon fordult, és indult volna kifelé. Henry azonban betette maguk mögött az ajtót, ráfordította a kulcsot, majd odalépett hozzá, és mindenféle csúf szavakat mormolva magához rántotta.

	– Megőrültél? – kapálózott Nell. A támadás teljesen váratlanul érte, mivel a másik addig hál’istennek még csak a kezét sem próbálta megfogni. – Mit művelsz? Azonnal engedj el!

	– Hát nem mindegy? – suttogta rekedt hangon a fiú, kivörösödött arca a szokottnál is rútabbá vált. – Nem mindegy, hogy most, vagy később? Úgyis a feleségem leszel!

	– Soha nem leszek a feleséged! – igyekezett kiszabadítani magát Nell. Nem mert segítségért kiabálni, mert tudta, ha kiderül, mit történt, mindenki őt fogja vádolni azzal, hogy el akarta csábítani a környékbeli lányos anyák szerint jó fogásnak számító fiatalembert. – Soha!

	A fiú nem válaszolt, csak az ágy felé tolta a viaskodó lányt, rálökte a takaróra, fél kézzel a csuklóját fogva beleszorította a párnákba, a másik kezével meg felrántotta a szoknyáját. Nell ugyan fürge volt és hajlékony, Henry viszont nagydarab, jó egy fejjel magasabb nála, így esélytelennek tűnt, hogy legyőzze. Egy pillanatra elernyedt, mintha engedne neki, és ez annyira meglepte a fiút, hogy eleresztette a csuklóját. Nellnek több sem kellett, elkapta Henry kezét, belemélyesztette a fogát, majd, amikor a fiú feljajdulva elrántotta a kezét, teljes erővel hasba rúgta.

	Henry átkozódva görnyedt össze. Félig kigombolt nadrágja akadályozta a mozgásban, a harcot mégsem adta fel: elkapta a menekülő lány szoknyáját, és úgy megrántotta, hogy Nell megcsúszott, és elterült a padlón. A bokája kifordult, de nem engedhette meg, hogy legyűrje a fájdalom, mert akkor Henry menthetetlenül elkapja. Összeszorított foggal feltápászkodott, odasántikált az ajtóhoz, kinyitotta, és kimenekült a folyosóra.

	A dulakodás zaja lehallatszott a földszintre is, de mire a többiek kisereglettek a szalonból, már arra is jutott ideje, hogy helyére rángassa a ruháját, megigazítsa a haját, és semmitmondóra alakítsa az arcvonásait. Jól nevelt ifjú hajadonhoz illő, méltóságteljes lassúsággal ereszkedett le a lépcsőn, ügyelve rá, hogy ne vegyék észre, mennyire fáj a lába. Mögötte megnyikordultak a padlódeszkák, ezek szerint Henry is rendbe szedte magát, és elindult lefelé.

	Nell hidegen rámosolygott a fogadósra meg a feleségére, azután odafordult a nagyanyjához:

	– Mehetünk, asszonyom.

	Nagymama undoknak undok volt ugyan, de hülye nem, világosan leolvasta az unokája megtévesztően nyugodt ábrázatáról, hogy olyasmi történt odafönt, amiről jobb nem szót ejteni. Bólintott, búcsút vett a fogadóséktól, és szótlanul elindult vele hazafelé.

	Nell, noha húzta a jobb lábát, magasra emelt fejjel vonult az utcán. Őt senki nem fogja megalázni. Őt senki nem fogja semmire rákényszeríteni. Ha egyszer odaadja magát valakinek, akkor azt a férfit ő fogja kiválasztani. Akkor azt a férfit szeretni fogja, legalább annyira, amennyire a szülei szerették egymást.

	Félúton járhattak, amikor az idősebb asszony váratlanul megállt, és végigmérte őt.

	– Miért sántítasz, fiam? – kérdezte.

	Nellnek egy pillanatra megfordult a fejében, hogy hazudjon valamit, aztán felvetette a fejét. Ennyi erővel megmondhatja az igazat.

	– Elestem és kiment a bokám, amikor Henry megrántotta a szoknyámat.

	Nagymama szemöldöke a magasba szaladt, egyébként nem úgy tűnt, mintha különösebben meglepődött volna.

	– Rád támadt? – érdeklődött érzelemmentes hangon.

	– Rám.

	– Mire te?

	– Megharaptam. Meg hasba rúgtam.

	– A megfelelő helyen?

	– Ott – mosolyodott el halványan Nell a virágnyelven megfogalmazott kérdés hallatán.

	– Helyes – nyugtázta az asszony. – Megérdemli. Talán most egy darabig békén hagyja a lányokat, bár megesküdni nem mernék rá. Gyáva, alattomos fickó, csak azokkal kezd, akikről azt hiszi, nem mernek szembeszállni vele. Örülök, hogy te móresre tanítottad.

	Azzal újra útnak indult, Nell pedig földbe gyökerezett lábbal bámult utána. Ezek szerint a nagyanyja kezdettől tisztában volt vele, hogy Henry aljas gazember, aki erőszakoskodik a nőkkel, mégis hozzá akarta adni őt feleségül? Sőt, esetleg még mindig ezt akarja? Megrázta a fejét, majd amennyire a fájós lábától telt, az asszony után igyekezett.

	– Nagymama! Nagymama! Várjon!

	– Ne ordibálj, fiam – lassított le az. – Az egész utca minket figyel.

	– Nem ordibálok – halkította le a hangját Nell. – De nagymama, ha tudta, Henry milyen, miért akarta, hogy hozzámenjek?

	– Azért, fiam, mert egy szegény lányért nem kapkodnak a kérők. A fogadós is csak azzal a kikötéssel ment bele ebbe a házasságba, hogy ha nagyapád meghal, te leszel a fő örököse. Láttuk, hogy talpraesett lány vagy, akármilyen apró, fél kézzel is elbánsz egy ilyen Henry– félével. Ennél sokkal rosszabb sorsod is lehetne.

	Nellnek minden csepp vére jéggé fagyott. Ezek szerint nagymama továbbra sem tett le arról, hogy így szabaduljon meg tőle. Ekkor döbbent rá, hogy a helyzete mennyire komoly. Ha nem talál ki valamit nagyon sürgősen, becsapódik mögötte a csapda ajtaja, és ő soha többé nem szabadul. Ritkán fordult elő, hogy nem talált szavakat, de most a megdöbbenéstől, amiért a nagyszülei simán belezavarnák egy eleve katasztrofálisnak ígérkező házasságba, pontosan ez történt vele. Már majdnem hazaértek, amikor végre meg tudott szólalni.

	– És most mi lesz? – kérdezte.

	– Mi lenne? – vont vállat a nagyanyja. – A fogadós majd beszél a fia fejével, és Henry nem fog újra próbálkozni. Veled legalábbis nem. Keres magának valami cselédlányt, akin kedvét töltheti, egyébiránt meg szépen megvárja a nászéjszakát.

	Azzal faképnél hagyva a sóbálvánnyá merevedett lányt, és fellépkedett a bejárathoz vezető lépcsőkön. Az ajtóban megállt, és visszafordult.

	– Szedd össze magad, fiam. Minél hamarabb tudomásul veszed, hogy vége a hercegnősködésnek, annál jobb. Nincs több táncolgatás, legközelebb az esküvődön fogsz táncolni.

	Nell némán bicegett fel a lépcsőkön, aztán a szobájába érve lerogyott az ágyára, és a kezébe temette az arcát. Hercegnő. La petite princesse. A nagyanyja szavai olyan élesen idézték fel az édesapját, aki valaha a világot jelentette számára, a szívmelengető francia becenevet, amit tőle kapott, egész bonyolult, vonzó lényét, hogy össze– facsarodott a szíve. Azt hitte, már minden könnye elfogyott, de most újra kitört belőle a zokogás.

	– Papa, papa! – suttogta elfúló hangon, nehogy a nagyanyja meghallja. – Miért hagytál magamra? Mihez kezdjek nélküled?

	Nell az emlék hatására nyugtalanul kezdett fészkelődni az ágyában. A nagyapja támogatásával végül annyi haladékot sikerült kicsikarnia, hogy az esküvőt ne tartsák meg a tizenhetedik születésnapja előtt. Az idén decemberben lesz. Ezzel nyert néhány hónapot, Elizabeth nagymama viszont bosszúból, amiért meglátása szerint túljárt az eszén, nap mint nap éreztette vele a nemtetszését. Mivel tudta, hogy pihentetnie kellene a lábát, a legaljasabb húzásként őrá osztott minden olyan feladatot, ami sok gyaloglással járt, és ami addig a szolgálólány dolga volt, így piacra járatta, elszalasztotta a kalaposnőhöz a belvárosba, sőt még könyvesboltba is elküldte a Szent Pál katedrálishoz, holott az életben nem vett könyvet a kezébe.

	Nell sántikálva rótta az utcákat, és táncosként hiába tudta, hogy ha a rossz mozgásminta rögzül, nehezen fog tudni megszabadulni tőle, nem talált megoldást. Miután a nagyszüleihez került, rendszeresen táncolt odafent a szobájában, magában dúdolva hozzá a dallamot, hite szerint titokban, bár nagymamát ezek szerint mégsem sikerült félrevezetnie. Táncolt, hogy ne felejtse el, amit tanult. Táncolt, hogy felidézze az édesapja alakját, és ha a valóságban már nem teheti, ilyen módon kapcsolódjon hozzá. Táncolt, mert ettől enyhült a fájdalma. És táncolt, mert olyankor könnyű lett a szíve, úgy érezte, repül, mint a madár, és szabad, mint a madár.

	A sérülése óta azonban hiába borogatta esténként a bokáját, meg hiába kenegette fekete nadálytő kenőccsel, nem tudta rendesen terhelni a lábát, ezzel pedig a lehetséges kenyérkereseti forrásától is megfosztották. Elvégre milyen tánctanár az, aki nem tud ugrani, a lábfejét megfeszíteni, sőt még lépcsőn járni sem nagyon?

	Ha a nagyanyján múlik, az zsebre tette volna azt a kevés pénzt is, amit a szüleitől örökölt. A temetés után Nell nem volt olyan lelkiállapotban, hogy azzal foglalkozzon, mi maradt, mi nem maradt a szülei után, de egy este, miközben éppen a szobájába igyekezett, az ebédlőből szóváltás zaja ütötte meg a fülét. Gyorsan körülnézett, aztán lábujjhegyen lelopakodott a lépcsőkön, közelebb lépett a résnyire nyitva felejtett ajtóhoz, és fülelni kezdett.

	– Nem veheted el tőle azt a pénzt – hallotta nagyapa komoly hangját, aztán halk csörömpölést, ahogy letette a borospoharát az asztalra.

	– Ugyan már, miért nem? Minek az neki?

	– Mondom: az a pénz a gyereké, Elizabeth – ismételte a férfi higgadtan. – Holnap nyitok a nevére egy számlát a bankban, és beteszem oda. Ott fogja várni, amíg szüksége lesz rá.

	– Mert te már megint az ő pártját fogod! – ívelt magasba sértődötten az asszony hangja. – Már gyerekkorában is mindig ezt csináltad! Az ember azt hinné, őt jobban szereted, mint a saját feleségedet! Egy ilyen kis senkit, akinek az anyjáról azt se lehet tudni...

	– Elég, Elizabeth – reccsent meg nagypapa hátratolt széke. – Ezt a témát lezártuk. Nem tűröm, hogy így beszélj róla. Jó éjszakát.

	A léptei közeledtek az ajtóhoz, ezért Nell összefogta a szoknyáját, és sebesen, mint a gondolat, felsuhant a lépcsőn. Nem ez volt az első eset, hogy a nagyapja megvédte, mégsem merte annyira összegyűjteni a bátorságát, hogy megkérdezze tőle, ugyan mi baj lehetett az ő édesanyjával. Mire célzott a nagyanyja? Lehetséges, hogy a saját lányát sem szerette? Azt viszont megnyugtatónak találta, hogy ezek szerint nem áll teljesen pénztelenül a világban.

	– Akkor is meg fogok szökni innen! – csapott dühösen a párnájára a sötétben. Nagymamáék kizárva. Henry kizárva. Akkor hová menjen?

	A legszívesebben a francia nagyszüleihez ment volna, ők mindig szeretettel fogadták, ha látogatóba érkeztek hozzájuk. Főként a nagyapja, aki nemcsak versailles-i mesékkel szórakoztatta, hanem felismerve benne a zenei tehetséget, hegedülni is tanította. Igen ám, de Tournier nagypapa néhány éve meghalt, a felesége, Alice nagymama pedig elköltözött a lányukhoz, aki elegáns fogadót vezetett a férjével a versailles-i kastélyhoz vezető egyik főutcán. Márpedig Thérése néni nem tartozott Nell lelkes hívei közé. Amit a lány szülei dicséretre méltó önállóságnak tartottak, azt ő arcátlanságnak minősítette, és következetesen úgy emlegette az unokahúgát, mint „az a pimasz kis angol fruska”. Thérése néni kizárva.

	Létezett még ugyan bizonyos Jean-Luc bácsi, az édesapja unokatestvére, aki szintén táncmesterként kereste a kenyerét különféle európai udvarokban. Róla azonban Nell összesen egyszer hallott, amikor az édesapja felolvasta az egyik levelét, amelyben az illető megemlítette, hogy Bécsből hamarosan átköltözik Drezdába. Vagy Koppenhágába. Vagy Stockholmba, ki emlékszik már rá? Fogalma sem volt róla, hol kereshetné a bácsikáját, és hogy az örömmel fogadná-e a családja váratlan gyarapodását. Jean-Luc bácsi kizárva.

	Végül a képzeletbeli listán összesen egyetlen név maradt: Sarah néni, az édesanyja nővére. Vele utoljára a temetésen találkozott, akkor az asszony a kezébe nyomott egy cédulát, rajta annak a városi palotának a címével, ahol dolgozott. Mielőtt fáradtan lecsukódott volna a szeme, Nell megfogadta magában, hogy az első lehetséges alkalommal felkeresi, és segítséget kér tőle.
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	Az esély egy június eleji napon jött el, amikor nagymama elzavarta a Covent Garden piacra friss spárgáért. Nell ugyan úgy vélte, a Spitalfields piacon ugyanolyan finom spárgát lehet kapni, fölösleges két és fél mérföldet kutyagolni érte, de ez egyszer nem vitatkozott. Becsúsztatta a zsebébe a nagynénjétől kapott levélkét, rajta egy St. James’s téri címmel, fogta a kosarát, és útnak eredt.

	Menet közben azon törte a fejét, mit is tud valójában Sarah néniről. Nem sokat. Mindössze egyszer-kétszer találkoztak évente, a néninek házvezetőnőként ritkán akad szabadnapja. De arra emlékezett, hogy az édesanyja meg a nővére úgy néztek ki egymás mellett, mint a nappal meg az éjszaka: egyikük szőke, vékonyka, világos szemű, másikuk magas és sötét hajú, mintha nem is lennének testvérek. Amikor azonban egymásra néztek, az arcukon hajszálra egyforma mosoly villant fel.

	Ugyanezt a mosolyt látta a nagynénje szemében ő is, már kisgyerekként megérezve, hogy úgy árad belőle a szeretet, ahogyan a nagyanyjából a gyűlölet. A tizennegyedik születésnapjára egy hüvelykujjnyi majmocskát kapott tőle ajándékba, fehéres árnyalatú, zöld kőből készült, az édesapja azt mondta, jáde a neve, és Kínából érkezett. Nell azonnal megszerette a kis ékszermajmot, vékony ezüstláncon azóta is a nyakában hordta.

	A szüleivel sosem látogatták meg a nénit, azt mondta, a gazdája nem engedi, hogy a személyzet vendéget fogadjon. Amikor viszont egyszer arra jártak, az édesapja megmutatta neki, a teret övező elegáns épületek közül melyik az Ashdon grófok városi palotája, ahol Sarah néni dolgozik. Őt akkor büszkeség töltötte el, amiért a nagynénje egy ilyen tekintélyes házban dirigál a sok szolgának. Vajon mit fog szólni, ha ő most egyszer csak bekopogtat hozzá? Mindegy, kidobni biztosan nem fogja.

	A Covent Garden piacán a megszokott hangzavar és tiritarka forgatag fogadta. Máskor szívesen bámészkodott itt, legalább ennyi előnnyel járt, hogy nagymama a nyakába sózta a cselédlány munkáját, ezúttal azonban gyorsan végzett a spárgavásárlással, nem alkudozott, megadta, amit a kofa kért, és kikeveredve a környékbeli zegzugos utcákból, elindult a St. James’s Square felé. Amikor reggel útnak eredt, még sütött a nap, mostanra azonban beborult, és Nell megszaporázta a lépteit, hogy odaérjen, mielőtt a nyakába zúdul a zápor.

	A tér sarkához érve ellenőriznie sem kellett a címet, azonnal felismerte a házat, a feketére lakkozott bejárati ajtót, a homlokzat pilasztereit, a tető manzárdablakait. Keresztülvágott a téren, kinyitotta a fekete vaskerítés rácsajtaját, lement a lépcsőkön, és bekopogott a személyzeti bejáraton. Ebben a pillanatban az eső, amely eddig csak csöpögött, úgy istenigazában rákezdte, egykettőre eláztatva csinos, fodros kalapkáját. Nell dühösen sepregette le róla a vizet. Mi tart már ennyi ideig? Ha még sokáig itt kell toporognia, úgy fog kinézni, mint egy ázott patkány, mire a nagynénje szeme elé kerül.

	Már emelte volna a kezét, hogy újra kopogtasson, amikor az ajtó végre kinyílt. A küszöbön tizennégy év körüli, bámész tekintetű kis szolgáló ácsorgott, gyanakodva méregetve őt, meg a sapkájáról potyogó vízcseppeket.

	– Jó reggelt – üdvözölte Nell. – Mrs. Lukért keresem.

	– Mrs. Lukért? – visszhangozta a cselédlány olyan tétován, mintha még sosem hallotta volna ezt a nevet.

	– Őt. Az unokahúga vagyok. Esetleg beljebb kerülhetnék? Már így is éppen eléggé megáztam.

	– Hát, nem is tudom, kisasszony – nézett vissza a válla fölött a konyhába a szolgáló. – Tetszik tudni, nem várunk látogatókat. Nincs itt rajtam kívül senki, csak Johnnie, az inas, igaz, őt se láttam tegnap este óta. Miután az uraság meghalt, a személyzet szétszéledt, és az ügyvéd úr úgy rendelkezett, mi ketten maradjunk itt, amíg megérkezik az örökös. Valahol külországban kujtorog, úgy mondta.

	Nell szája megrándult. Úgy vélte, hogy az ügyvéd úr, akárki is legyen az, nem pontosan ezt a kifejezést használta, de mulattatta a kis szolgáló beszéde. Ha őrá bízták a házat, bizonyára élesebb eszű, mint amilyennek látszik, és tudnia kell azt is, hová lettek a többiek, köztük a házvezetőnő.

	– Szerintem az ügyvéd úrnak nem lenne kifogása ellene, hogy leüljek egy percre a konyhában, nem gondolod... mi is a neved?

	– Lizzy, kisasszony – pukedlizett a lány.

	– Nos, Lizzy, akkor bemehetek? Amint látod, jócskán zuhog.

	Nem várva válaszra, benyomult mellette az ajtón, és letopogva a cipőjéről a vizet, körülnézett. A konyhán látszott, hogy egy ideje már nem használják, a nagy, nyitott tűzhely tisztára söpörve ásítozott, az ablaktáblákat belepte a piszok, a rézedényekre ráfért volna a fényesítés. Az asztalon, egy sárgaréz tartóba illesztett gyertyacsonk mellett, cserépbögre állt és óntányéron egy megszegett kenyér, nyilván a cselédlány ebédje.

	– Foglaljon helyet, kisasszony! – intett a lány egy zöld Windsor-szék felé. Nell leült, lerakta a lábához a spárgás kosarat, ráterítette a fülére az elázott kalapkát, aztán odafordult a szolgálóhoz.

	– Azt mondod, üres a ház, csak ketten vagytok itt?

	– Igen, kisasszony – bólogatott Lizzy, karba tett kézzel a nagy konyhaasztalnak támaszkodva. – Miután a tavaszon meghalt a gróf úr...

	– Igen, ezt már említetted – szakította félbe Nell, mert hidegen hagyta őlordsága sorsa. Őt az érdekelte, a nagynénjét hol találja. – Mrs. Luker is elment?

	– Igen, kisasszony. Elszegődött egy idegen úrhoz, egy muzsikushoz. Az ügyvéd úr azt mondta, nagyon híres külföldi úr, őfelségének a földije, és hogy ő a kis hercegkisasszony, Anna hercegnő zenetanára.

	Nell felkapta a fejét. Nemrégiben a The Daily Courant tette közzé a hírt, hogy György király kinevezte az udvari muzsikusát a legnagyobb lányunokája zenemesteréül.

	– Külföldi muzsikus? – ismételte. – A nevére nem emlékszel?

	– Valami furcsa külföldi név volt – ráncolta a homlokát a szolgáló. – Hellman, Hendricks, vagy valami ilyesmi.

	– Talán Händel?

	– Az, az! Talán a kisasszony ismeri? Hát hozzá szegődött el az asszonyság. Összesen a temetést várta meg, aztán már hurcolkodott is elfelé. Mondta is az ügyvéd úr, azok után, hogy több mint húsz évig szolgált itt, igazán több hűséget várna tőle az ember. Azt mondta, ez tisztetlen... tiszteletlenség.

	Most, hogy a vendéget ártalmatlannak minősítette, sőt olyan valakinek, akibe belevetheti a bizalmát, a láthatólag unatkozó szolgálóból csak úgy ömlött a szó. Nellnek viszont kezdett elege lenni abból, mi mindent mondott még az ügyvéd úr. Tiszteletlenség, az ám!

	– És Mrs. Luker meghagyta az új címét? – fordult újra a cselédlány felé.

	Az kihúzta a konyhaasztal fiókját, turkálni kezdett benne, végül diadalmas arccal halászott elő egy összehajtogatott papírdarabot.

	– Ez lesz az! – nyomta Nell kezébe. – Legalábbis azt hiszem, mert én nem tudok olvasni, de a kisasszony biztosan tud!

	– Tudok – nyugtatta meg Nell, és széthajtogatta a cédulát. A nagynénje már ismerős kézírásával mindössze ennyi állt rajta: Brook Street 57, Mayfair, Mr. George Frederic Handel címén.

	– Brook Street 57, Mayfair – ismételte meg, mielőtt visszaadta volna a papírt a lánynak.

	Nem kellett felírnia, tudta, hogy nem fogja elfelejteni. Itt lehet valahol a közelben. A legszívesebben nyomban nekieredt volna, hogy megkeresse, de belátta, erre sajnos most nincs ideje. Nagymama így is tüzet fog okádni, mint a mesebeli gonosz sárkány, amiért ilyen sokáig elmaradt. Nem baj, ha minden jól megy, nem sokáig kell már elviselnie.

	Búcsút vett a cselédlánytól, és karján a kosárral kilépett az utcára. Időközben elállt az eső, a levegőben hársfaillat úszott, a napfény megcsillant a pocsolyák tükrén. Nell még nedves fodros sapkája, a szoknyája szegélye gyorsan megszáradt a napon, és a lelkében újra feltámadt a remény, hogy minden rendben lesz.

	Hazaérve, miután lepakolta a konyhában a kosarát, közben zsebre vágva nagymama korholó szavait, felsietett a szobájába, és a ládája mélyéről előhúzta azt a bekeretezett portrét, ami valaha, amikor még volt otthona, a nappali szobájukban függött. Szép arcú, komoly nézésű fiatalembert ábrázolt a válla alá érő, gondosan göndörített parókában, a fiatal Händelt. Nell az utolsó pillanatban kapta le a falról és csúsztatta be a holmijai közé, mielőtt a nagyszülei elárvereztették volna, amit a lakásban találtak. Időközben a képen látható fiatalember felnőtt, híres lett, és ha a szóbeszédnek meg az újságoknak hinni lehet, végleg letelepedett Londonban. A nagynénje pedig ezek szerint pont nála talált állást.

	Lehet hinni a véletlenben, vagy csak a szükségszerűségben?

	Hetekbe tellett, mire el tudott szabadulni úgy, hogy eljusson a Brook Streetre. Közben úgy ismételgette magában a mayfairi címet, mint egy varázsigét. Végre, már júliust mutattak a naptárak, nagymama újra bevásárló körútra küldte, és Nell ekkor tétovázás nélkül a Händel-ház felé vette az irányt. Kifulladva érkezett meg, a melegben a lába a szokásosnál is jobban sajgott, de nem törődött vele, csak lesietett a személyzeti bejárathoz, és elakadó lélegzettel bekopogott.

	Az ajtót a házvezetőnő nyitotta ki; láttára Nell szívében eláradt a megkönnyebbülés.

	– Sarah néni – szólalt meg. – Megismer még? Nell vagyok, az unokahúga.

	Az asszony szeme végigfutott a lányon, sietségtől kipirult arcán, összekócolódott haján, nyugtalanul csillogó szemén, aggodalmasan ökölbe szorított kezén, aztán hátrébb lépett:

	– Gyere be – mondta.

	
Menüett

	
London, 1723. november

	A fából készült kicsi hordó az étkezőasztal közepén trónolt, és erőteljes moszatszagot árasztott. Georg elégedetten szemezett vele. Mindig tudta, hogy Mrs. Luker valóságos kincs. Most is, tessék, osztrigát rendelt vacsorára, mert tudja, hogy ő mennyire szereti! Sőt, a citromról meg a száraz pezsgőről sem felejtkezett meg.

	Miközben kiszedegette a hordóból és egyenként végignyomkodta az osztrigákat, ellenőrizve, jól zárnak-e, vagyis valóban frissek-e, átfutott az agyán, vajon mit tarthat őróla az asszony. Mármint nem az étvágyáról, hanem arról, milyen ember ő. Jó? Rossz? Átlagos? Az évek során megtanult nem adni azoknak a véleményére, akiknek a véleményét nem tartotta mérvadónak, annak az igazságnak a jegyében, hogy nem lehet mindenkinek tetszeni. Soha nem jutott volna ilyen magasra, ha menet közben folyton azon tépelődik, elég jó-e, amit csinál. Tudta, hogy az. Nem elég jó, hanem nagyon jó. A saját értékrendje és a lelkiismerete irányította, akár dolgozott, akár jött-ment a világban.

	Azt azonban valamiért nagyon is fontosnak tartotta, Mrs. Luker becsüli-e őt, vagy sem. Azt remélte, igen. Talán azért, mert amióta azon a régi decemberi napon lement az Ashdon-ház konyhájába, és ott találta a házvezetőnőt, amint a gazdája parancsával szembeszegülve dajkálja a kis lelencet, ő is őszinte nagyrabecsülést érzett iránta. Ugyan nem sokkal később elutazott Londonból, és csak négy év múlva tért vissza újra, azt azonban tudta az asszonytól, hogy a csecsemő jó helyre került. Ahogyan jó helyre került az a száz guinea is, amit ő adott a felnevelésére.

	Soha nem kérdezősködött a gyerek után, mert úgy vélte, az ő szerepe azzal az adománnyal lezárult. Már csak azért sem kereste vele a kapcsolatot, mert el akarta kerülni, hogy a lány, aki időközben felnőtt, hálálkodni kezdjen. Nem azért segített rajta, mert viszonzást várt érte, hanem mert egyszerűen nem tehetett másképp. Megelégedett azzal, hogy átmelegedett a szíve, valahányszor eszébe jutott, él a világon egy emberi lény, aki neki köszönheti, ha nem is az életét, de talán azt, hogy életben maradt.

	Mrs. Lukerrel akkor találkozott újra, amikor az idén tavasszal kinézte magának ezt a házat, és mert tudta, hogy az előző gazdája, Lord Ashdon nem sokkal korábban meghalt, megkereste az asszonyt, volna-e kedve nála munkát vállalni. Az először gondolkodási időt kért, majd rögtön másnap üzenetet küldött, hogy szívesen. Georg azóta nap mint nap hálát adott a sorsnak, amiért formabontó háztartásának irányítását az ő szakértő kezében tudhatja.

	Ahogy megfogta az osztrigabontó kést, a gondolatai egykori barátja felé kanyarodtak. Nemcsak Mrs. Lukért köszönhette neki, hanem a kagylót is, amit Itáliában járva az ő társaságában kóstolt meg életében először. Freddie, szép arcán jellegzetes, csibészes félmosollyal, akkor magyarázta el neki, miért tartják az osztrigát szerelmi vágykeltőnek: mert felnyitva a nő vágytól csillogó, legrejtettebb testrészére hasonlít, ahogyan arra emlékeztet az illata és finoman sós, pikáns íze is. Az ő fejében ez meg nem fordult volna, de miután a másik a fülébe tette a bogarat, be kellett látnia, van benne igazság.

	Georg felpattintotta az első osztrigát, és beszívta friss tengerillatát. Igazság szerint az erotikus hasonlat annak idején nem nyerte el a tetszését, és ezt meg is mondta a barátjának. Nem kannibál ő, hogy nőket egyen! Az étkezés egy dolog, a szerelmeskedés egy másik. Mind a kettő élvezetes, de ne keverjük össze őket! Freddie ezen annyira nevetett, hogy félrenyelte a pezsgőt, mert akkor is száraz pezsgőt ittak a Medici herceg estélyén, és kis híján megfulladt, ő nem győzte csapkodni a hátát. Ashdon ifjú grófja mindig is túlságosan szerette a nőket.

	Szegény, milyen szomorú véget ért. Az újságban olvasta a halálhírét. Ugyan, mint később megtudta, nem a nők vitték sírba, hanem a tüdőgyulladás, viszont harminckilenc évesen akkor is túl fiatal volt ahhoz, hogy meghaljon.

	Citromot csöpögtetett az első osztrigára, alányúlt a villával, és óvatosan, hogy a szűrt tengervíz se csurogjon ki a héjából, a szájába csúsztatta. Finom. Milyen jó, hogy Mrs. Luker két tucatot rendelt, mert úgy tudta, ma estére vendéget vár! A vendég azonban, egy régi ismerőse Haliéból, az utolsó pillanatban lemondta a látogatást, úgyhogy most egyedül fogja megenni az összesét. Pedig annak idején, azon a firenzei estén nem ízlett neki igazán, csak azért kóstolta meg, mert az asztalszomszédjai fogadást kötöttek rá, hogy nem meri megtenni. Freddie azonban őrá fogadott, nem hagyhatta cserben.

	– Fallo se hai il coraggio! Dai, fallal* – biztatták a társaság jócskán bepezsgőzött tagjai, és ő akkor már tudott annyira olaszul, hogy belássa, nem maradhat szégyenben. Maga elé húzta az osztrigás tálat, és halált megvető bátorsággal nyeldekelni kezdte a tartalmát. Végül az este másképp fejeződött be, mint ahogyan a barátjával tervezték, mert ő olyan beteg lett a sok kagylótól, hogy azt hitte, nem éri meg a másnapot.

	– Minden rendben, uram? – nézett be az ebédlőbe Mrs. Luker. – Hozhatok még valamit? Citromot? Pezsgőt?

	Georg, mivel tele volt a szája, csak intett, hogy nem kér semmit, és tovább nyitogatta a kagylókat. Az első tucat lassan elfogyott, a tányérja mellett egyre nőtt a héjukból rakott halom. Freddie biztosan büszke lett volna, ha megtudja, milyen sikeresen szoktatta őt rá erre az ínyencségre, de a kapcsolatuk amilyen gyorsan alakult ki, olyan hamar meg is szűnt. Milyen érdekes, hogy a legtöbb barátját évek, némelyiküket évtizedek óta ismeri, és noha olykor hajba kapnak, alapvetően szakmai kérdéseken, mégis hűségesen kitartanak egymás mellett. A fiatal gróf volt az egyetlen, akivel olyan csúnyán összevesztek, hogy utána az egyikük ment jobbra, a másikuk balra, és az útjaik soha többé nem keresztezték egymást.

	Mielőtt nekilátott volna a második tucat osztrigának, teletöltötte a poharát, és belekortyolt, élvezve, ahogy a buborékok felfelé szállva kellemesen csiklandozzák az orrát. Akkor is pezsgőt ittak, ami azt illeti, elég sokat, amikor összeszólalkoztak Freddie-vel.
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	Az 1706-os év karácsonyát még Londonban töltötték, utána azonban a zord téli idővel mit sem törődve Portsmouth-ban hajóra szálltak, és a Hope fedélzetén útra keltek Róma felé. Neki már akkor feltűnt, hogy amióta a másik simán a sorsára hagyta volna azt a kis lelencet, nem érzi magát olyan fesztelenül a társaságában, mint korábban. Míg azelőtt megállás nélkül beszélgettek meg viccelődtek, felváltva három, sőt négy nyelven, a franciát olasszal, angollal és időnként latinnal keverve, most éjszakánként némán hevertek egymás fölött a szűk kabinban, örülve, hogy egyáltalán találtak olyan hajót, amelyik hajlandó volt felvenni őket.

	Az örömük korainak bizonyult, mert miután elhagyták a Csatornát, olyan hatalmas viharba keveredtek, hogy Georg azt hitte, ütött az utolsó órájuk. A Remény vadul hánykolódott a hullámokon, a kapitány parancsokat harsogott, a matrózok bőrig ázva tették a dolgukat, az a néhány utas, aki hozzájuk hasonlóan elég botor volt télvíz idején útnak indulni, felváltva hányt és imádkozott. Ő is.

	Aztán maga sem tudta, hogyan, egyszerre kitisztult a feje, és olyan nyugalom szállta meg, amilyet csak a hallei Miasszonyunk templomban érzett, mielőtt először szólaltatta volna meg önállóan a nagy Reichel-orgonát. Ha az ő sorsának könyvében az áll, hogy nem egészen huszonkét évesen az Atlanti-óceán mélyén végezze, akkor legyen. Tenni ellene úgysem tud semmit. A nedves kötelekbe fogódzkodva odaküzdötte magát a hajó széléhez, belekapaszkodott a peremébe, úgy nézte az elemek lélegzetelállító tombolását. A látvány egyszerre keltett benne félémét és bámulatot. Annak idején ógörögórán azt tanulta, hogy az embernél nincs semmi csodálatosabb. Most megértette, hogy a természetnél nincs semmi hatalmasabb.

	Végül a vihar szerencsésen elvonult, és a Földközi-tenger valamivel kíméletesebben bánt velük, de azért mire partra szálltak Civitavecchiában, Róma kikötőjében, mind a ketten örültek, hogy szilárd talajt éreznek a lábuk alatt. Kényelmes lakosztályt béreltek egy gazdag külföldiekre szakosodott hotelben, és nekiláttak élvezni mindazt, amit az Örök Város kínál: a gróf elsősorban a bájos és készséges hölgyek alkotta kínálatot, Georg a pompás templomok még pompásabb orgonáit. Egyik nap a San Giovanni in Laterano gigantikus hangszerén olyan virtuóz hangversenyt rögtönzött, amilyet még nem hallott a világ, a látogatók nem hittek a fülüknek, és egymást kérdezgették, ki lehet az ismeretlen orgonista. A produkciójának gyorsan híre ment, és hamarosan elhalmozták meghívásokkal, gyakorlatilag egyetlen üres estéje nem maradt.

	Két hétbe tellett, amíg utolérte őket küldeményeivel a postahajó. Aznap délelőtt a közös ebédlőjükben üldögéltek, az asztalon a fényűző reggeli maradványaival, a kezük ügyében pezsgőspohárral, amikor kopogtattak, és a kezében egy halom levéllel belépett a szállodai inas.

	– Signori, la vostra posta!** – hajolt meg.

	Azért-e, mert aznap hűvös, de verőfényes reggelre ébredtek, mert a kandallóban vidáman pattogott a tűz, az ebédlőbe betűzött a kora tavaszi nap, és a nyitott ablakon besodródott a mimóza sárgászöld illata, vagy másért, mindenesetre hosszú idő után végre újra megtalálták a régi, meghitt hangot. Nevetgélve osztoztak meg a leveleken, aztán ki-ki bontogatni kezdte a sajátjait.

	Georg az egyiken megismerte az édesanyja írását, azt nyitotta ki elsőnek. Miközben átfutotta a hallei híreket – januárban rengeteg hó esett, a vihar egy csomó cserepet lesodort a tetőről, újabb tucat hímzett zsebkendő készült el Dorothea stafírungjához, Johanna megint beteg volt, de már meggyógyult – fél szemmel látta, hogy Freddie sorra tépi össze és hajigálja a tűzbe a színes levélpapírjuk alapján feltehetőleg nőktől származó irományokat. Szegény hölgyek, gondolta, ha tudnák, milyen fölöslegesen erőlködnek! Rómában a grófnak nem egészen egy hét alatt sikerült új barátnőre szert tennie.

	Belekortyolt a pezsgőjébe, majd feltörte a pecsétet a következő levélen. Ezt az egykori hallei zenetanárától, Zachowtól kapta, és olyan érdeklődve mélyedt bele, hogy a barátjának kétszer is rá kellett szólnia, mire meghallotta, hogy hozzá beszél.

	– Igen, figyelek – fordult felé, és csodálkozva vette észre, az milyen szemrehányóan bámulja őt a kezében tartott levél fölött. – Valami gond van?

	– Georg – szólalt meg szigorú hangon a gróf –, olyan furcsa hírt kaptam, el sem akarom hinni. Állítólag te pénzt adtál a házvezetőnőmnek, hogy ne a dologházba vigye azt a lelencet, aki körül olyan nagy hűhót csaptál, hanem keressen neki nevelőszülőket. Ez igaz?

	Georgnak kis híján kiesett a kezéből a tanára levele. Meghökkentette a kérdés, és még inkább a hangneme. Mi ez itt, inkvizíciós kihallgatás? Egyáltalán, honnan tudja Freddie, mi történt ott a konyhában? Kémeket alkalmaz, akik szemmel tartják a vendégeit?

	– Nyomoztatsz utánam? – vonta össze a szemöldökét.

	– Nem utánad nyomoztatok, egyszerűen szeretem tudni, mi történik a házam táján – szegeződött rá még hidegebben a jegeskék szempár. – Te viszont nem válaszoltál a kérdésemre. Adtál neki pénzt ilyen céllal, vagy nem?

	– Adtam – vont vállat Georg. – De nem értem, mi ezzel a gond. Nem mindegy neked, hová került az a szerencsétlen gyerek? Ha már te tudni sem akartál róla.

	– Itt nem a gyerek a lényeg – borult lassan vörösbe a haragtól a másik sápadt arca. – Hanem az, hogy én utasítottam valamire a személyzetem egyik tagját, akit én fizetek, te pedig rávetted, hogy szegje meg a parancsomat. A legszívesebben azonnal kidobnám azt az asszonyt, csak azért nem teszem meg, mert innen bajos lenne ezzel foglalkozni, és egy darabig még nem tervezek visszatérni Londonba. De ha valaha új állást akar keresni, bele fogom íratni az ajánlólevelébe, hogy megbízhatatlan, továbbá nem tartja be az utasításokat.

	Eddig Georgnak meg sem fordult a fejében, hogy akarata ellenére bajba sodorta Mrs. Lukért, ezért, noha bosszantotta a barátja számonkérő hangja, megpróbálkozott a kármentéssel.

	– Freddie, most komolyan! – rázta meg a fejét mosolyogva. – Én ezt nem hiszem el! Ez tényleg ekkora probléma?

	– Micsoda? – kérdezett vissza a gróf, akit láthatólag csak még jobban feldühített, hogy a barátja el akarja viccelni a dolgot. – Az, hogy nevetségessé tettél a szolgáim előtt?

	Georg mély levegőt vett, és körülnézett, akad-e más innivaló is az asztalon, mint a pezsgő. Az egyik kanna alján talált még némi kávét, abból öntött magának, de ahogy felemelte a csészét, érezte, hogy remeg a keze az indulattól.

	– Amennyiben tényleg ezt tettem volna, bár én másképp látom, akkor nagyon sajnálom – mondta végül kimérten. – Azt viszont továbbra sem sajnálom, hogy nem hagytam a sorsára azt a csecsemőt.

	A gróf szemében hideg láng lobbant, olyan erővel szorította a széke karfáját, hogy az ujjai egészen elfehéredtek.

	– Neked fontosabb egy vadidegen, utcán felszedett poronty, mint én, a barátod? – kiáltotta felháborodással vegyes hitetlenkedéssel.

	Most már Georg is elveszítette a türelmét. Felpattant a székéből, az inge fodros mandzsettájával leverve közben az asztalról a kávéscsészéjét, és szembefordult a másikkal.

	– Ahhoz, hogy valakit a barátomnak nevezzek, nemcsak szeretnem kell, hanem tisztelnem is – emelte meg ő is a hangját. – Márpedig aki kegyetlenül bánik egy nála gyengébb, kiszolgáltatott lénnyel, azt én nem tudom tisztelni!

	– Hogy merészelsz így beszélni velem? – ugrott fel a gróf, gőgösen felvetve a fejét. – Nem tudod, kivel van dolgod?

	Néhány pillanatig farkasszemet néztek az asztal fölött, úgy szikrázott közöttük a feszültség, hogy ha belevezetik Haukesbee elektroszkópjába, annak a szalmaszálai garantáltan vadul kilengtek volna. Végül Georg hátrébb lépett, és bólintott.

	– De igen, most már tudom. My lord – hajtotta meg a fejét, azzal sarkon fordult, és bement a hálószobájába, olyan határozott kézzel téve be maga mögött az ajtót, hogy a kandallópárkányon egymáshoz koccantak a porcelándíszek.

	Még aznap összecsomagolt és elköltözött, egy héttel később pedig már Ottoboni bíboros rezidenciáján lakott, mint az eminenciás úr megkülönböztetett figyelemben részesülő vendége. Négy évet töltött Itáliában, ide-oda utazgatva Róma, Firenze, Velence és Nápoly között. II caro sassone, a kedves szász, ahogyan az olaszok nevezték, szédítő tempóban dolgozott, és szédítő tempóban élt, de élvezte minden egyes másodpercét. És semmit nem bánt meg.

	Amikor 1710 végén kompra szállt Hollandiában, majd felhajózva a Temzén újra a brit fővárosba érkezett, elsőként a Szent Pál katedrális monumentális kupolája tűnt a szemébe. Arra gondolt, hogy ahogyan Sir Christopher Wren tizenhárom évvel korábban felszentelt székesegyháza egy új korszak beköszöntét jelezte a londoniaknak, úgy számára maga London jelentheti egy új élet kezdetét.

	Mire néhány héttel később a legelegánsabb udvari öltözékében végigsétált Anna királynő fogadószobáján, és meghajolt az uralkodó előtt, már mindenki ismerte a nevét.
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	A második tucat osztriga ugyanolyan csábítóan kellette magát, mint az első, és Georg, felpattintva a következő kagylót, a többi után küldte fehéres-szürkés, étvágygerjesztőén remegő húsát. Közben igyekezett elhallgattatni a belső hangját, amely azt súgta, nem kellene mindet egy ültő helyében befalnia. Miért is ne? – vont vállat. Máskor is evett már meg ennyit, és semmi baja nem lett tőle.

	Egyébként jellemzően hallgatott erre a belső hangra, úgy találta, bölcs tanácsadó. Legutóbb azt súgta neki, hogy ha Lord Ashdon temetése szűk családi körben zajlott is azon a hertfordshire-i birtokon, ahol született és felnőtt, ő mégis tartozik annyival az egykori barátságuknak, és főleg tartozik annyival Freddie emlékének, hogy felkeresse a sírját. Mihelyt el tudott szabadulni a városból, egy október eleji napon postakocsira ült, és estefelé szállt le a helyi fogadó, az Ashdon Arms előtt. Korán sötétedett, aznap már nem ment sehová, csak kivett egy szobát és megvacsorázott, de másnap rögtön reggeli után nekivágott.

	A temető északra, valamivel odébb esett a falutól. Georg fürgén szedte a lábát az aranyszínű fényben, élvezve, hogy a tüdejét a londoni köd helyett az ősz fanyar avarillata járja át. A sírkert fedett kapuja nyitva állt; belépett, és a kőlapokkal kirakott ösvényen odasétált a templomhoz. A normann időkből származó, tömzsi kis épület volt, lőrésszerű, keskeny ablakokkal, alacsony harangtoronnyal, bejárati ajtajának bonyolult mintázatú vasalásán madarak röpködtek és sárkányok viaskodtak. Georg régi, tekintélyes templomok között nőtt fel, Halléban csak a piactér fölött öt, magasba nyúló torony tartotta az eget, a Marktkirche négy tornya és a harangjairól híres Roter Turm, ám ilyen, Hódító Vilmos korában, durván faragott kövekből rakott épületet még sosem látott. Mintha hirtelen hétszáz évet repült volna vissza az időben, bele kellett kapaszkodnia a kilincsként szolgáló, cirádás vaskarikába.

	Elfordította a vasgyűrűt, és belökte a nehéz ajtót. Odabent az évszázados padok ódon szaga és enyhe tömjénillat fogadta, csatos cipője hangosan kopogott a sötétszürke kőlapokon. A padlóba illesztett súlyos kőtömböt, amely alatt az Ashdon család tagjai aludták örök álmukat, hamar megtalálta, utolsóként azonban nem Freddie neve szerepelt bevésve rajta, hanem az édesapjáé. Akkor őt vajon hová temethették? Végigfuttatta a tekintetét a színes üvegablakokon, a nyolcszögletű keresztelőmedencén, II. Károly címerén, amelyet a dátum szerint 1660-ban falazott be a szentély boltíve fölé a királypárti érzelmű kőműves, talán még nem is sejtve, hogy május 25-én a száműzött király partra száll majd Doverben, aztán kilépett a napfényre. Ilyen i könnyen nem adja fel.

	Találomra bóklászni kezdett a düledező sírkövek között, amikor a templom távolabbi sarkánál, a vállán gereblyével idős férfi tűnt fel. Megpillantva a látogatót, lekapta a válláról a gereblyét, és hunyorgó szemét rászegezve megkérdezte:

	– Segíthetek valamiben, uram?

	– Lord Frederick Ashdon sírját keresem – lépett közelebb Georg.

	– Odabent a templomban úgy láttam, a családi sírbolt fedőlapján nem szerepel a neve.

	– Nem bizony – nevetett fel torokhangon a sekrestyés, de a nevetése köhögésbe fulladt, zihálva támaszkodott a gereblye nyelére. – Nem akart a szüleivel egy sírba kerülni, Isten adjon örök nyugodalmat szegénynek.

	– Szegény? – ismételte meg Georg értetlenül. Ez a jelző lett volna az utolsó, ami a grófról eszébe jut.

	– Szegény bizony! – bólogatott a sekrestyés. – Én kisfiú kora óta ismertem. Nem kapott az annyi szeretetet sem a szüleitől, mint egy mákszem! Főleg őladysége volt úgy vele, mint a kutya a macskával, sosem tudtak egymás kedvére tenni, az ördög sem érti, miért. Azután, amikor olyan súlyos beteg lett a fiatalúr, íratott egy záradékot a végrendeletéhez, hogy ha meghalna, kint temessék el, az öreg tiszafa alatt. Ha velem jön az úr, megmutatom.

	Georg engedelmesen elindult az öreg nyomában, aki el-elfulladó lélegzettel, de szünet nélkül tovább fújta a magáét.

	– Mindnyájan abban reménykedtünk, hogy felépül abból a tüdőlobból vagy miből, aztán mégis újra ágynak esett, és utána már többet nem is tért magához. Most meg ott áll gazdátlanul a kastély, mert Frederick úr, vagyis, hogy őlordsága nem nősült meg, az új örökös meg ki tudja, merre jár, állítólag valahol a tengeren túl. Az úr is külföldi, ugye? Akkor biztosan valahol külországban ismerte meg Frederick urat, mármint őlordságát.

	– Itáliában – vallotta be Georg, mert bár nem értette, mi köze ehhez a másiknak, végül is nem titok. Legalább lesz mivel szórakoztatnia az öregnek a cimboráit ma este a kocsmában.

	Közben odaértek a templom keleti oldalához, ahol az öreg tiszafa emelkedett sötétzöld óriásként a bejárat teteje fölé, a törzsét két ember is alig tudta volna átfogni. Árnyékában sima, szürkésfehér márványlap feküdt.

	– Hát ez lenne az – bökött rá a mutatóujjával az idős férfi, majd látva, hogy a látogató szótlanul bámulja a sírkövet, hozzátette:

	– Nem is zavarom tovább, uram. Ha valamire szüksége lenne, megtalál odébb, a fejfák között.

	Georgnak fel sem tűnt, mikor hagyta magára a sekrestyés. A kövön a belevésett néven és a születési, illetve halálozási dátumon túl egyetlen szó állt: Resurgam – feltámadok. Állt a sírkő előtt, és miközben elhalkultak körülötte a világ zajai, a feketerigók éneke, a szél zúgása, a falevelek susogása, az öreg templomszolga gereblyéjének kapirgálása, a szeme előtt emlékképek villantak fel, abból az időből, amikor még barátok voltak a most a feltámadás reményében a sírkő alatt nyugvó Lord Ashdonnal.

	Nem tudta volna megmondani, mennyi ideje álldogált ott, amikor egyszerre megmagyarázhatatlan érzés vett erőt rajta. Józan, felvilágosult embernek tartotta magát, aki nem hajlik a képzelgésre, és nem hisz a kísértetekben, mégis az a benyomása támadt, mintha a másik üzenni akarna neki valamit. De mit, és miért? Várt még egy darabig, ám az érzés elhalványult. Akkor sarkon fordult, és olyan tempóban ügetett vissza a fogadóba, mintha ezer ördög kergetné.

	Ennek már egy hónapja, mégis a mai napig beleborzongott, ha felidéződött benne az élmény. És az utóbbi időben többször is felidéződött, nemcsak most, miközben az osztrigákat nyitogatta, hanem akkor is, amikor Nell ráemelte a szemét. A lánynak ugyanolyan halványkék, lilába hajló szeme volt, mint valaha Freddie-nek.

	Már az utolsó osztrigáknál tartott, amikor észrevette, hogy nehezen nyel, a szájában csípős ízt érzett, a nyelve mintha megduzzadt volna. Eltolta maga elől a tányért, és odalépett a kandallópárkány fölötti tükörhöz, hogy a nyelvét kiöltve megnézze, mi történhetett vele, de a látványtól hátrahőkölt: a nyakát vörös kiütések borították, majd ijesztő sebességgel felfelé haladva a szeme láttára lepték el az egész arcát. Hogy levegőhöz jusson, lerángatta a nyakkendőjét, és megdöbbenve látta, hogy a hólyagok közben lefelé is terjedni kezdtek, szétnyílt inge alatt csupa vörös folt lett a bőre, mintha ezer szúnyog csípte volna meg, és ugyanúgy viszketett.

	Georgot elkapta a harctéri idegesség. Orvoscsaládból jött, gyerekkorában számtalan kórság tüneteit látta az apja könyveiben, meg élőben a betegein, ilyet viszont még soha. Csak nem a foltos himlő verte el?

	Nem félt embertől, állattól, magasságtól, mélységtől, víztől vagy tűztől, semmi olyasmitől, amitől az emberek általában félni szoktak, most azonban visszaesett annak az ijedt kisfiúnak a lelkiállapotába, aki, ha megbetegszik, az édesanyjánál keres vigasztalást. Hirtelen még azt is elfelejtette, hol lóg a csengőzsinór, amivel a szolgákat hívhatná, helyette teli torokból kiabálva kirohant a folyosóra:

	– Mrs. Luker! Mrs. Luker!
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	* Csináld, ha mered! Gyerünk! (olasz)

	** Uraim, a postájuk! (olasz)

	
Este tízre járt, az orvos már egy órája elment. Előtte kedélyesen megnyugtatta a ház népét, hogy noha botorságnak tűnhet ilyesmibe fogadni, ő mégis a diplomáját merné tenni rá, a gazdájuk kiütéseit nem a rettegett feketehimlő okozta.

	A szolgák nem osztoztak teljes szívvel dr. Arbuthnot derűlátásában. Ehelyett visszahúzódtak az alagsori konyhába, és egymásra licitálva vették sorra, ki mindenki halt már bele ebbe a rettentő nyavalyába, mármint a saját rokonságuk különféle tagjain meg az ilyen-olyan ismerőseiken túl. Például Orániai Vilmos király felesége, Mária királynő. Meg az az ártatlan kis Vilmos herceg, Anna királynő kisfia. Igaz, a trónörökös legidősebb lánya, Anna hercegnő életben maradt, viszont lám, hogy megcsúnyult szegényke! Nincs biztonságban senki! Az ugyan mindenképpen jó hír, ha az urat most valóban nem ez döntötte ágynak, de hogy ez bizonyos-e, az csak később fog kiderülni. Addig marad az aggodalom.

	Mrs. Luker és Nell kimaradt a hátborzongató eszmecseréből. Amikor néhány órával korábban a gazdájuk kétségbeesett kiáltozására összeszaladt a személyzet, egyedül ők ketten nem veszítették el a fejüket. Az asszony elszalasztotta az inast Händel orvosáért a Dover Streetre, Nellnek pedig eszébe jutott, hogy amikor kislányként az ő kezét kellett lefogni, nehogy elvakarja a himlős hólyagokat, az édesanyja tört jéggel teli üveget szorított a bőréhez, hogy csillapítsa a viszketést.

	– Próbáljuk ki – sóhajtott fel a házvezetőnő, amikor felvetette neki az ötletet. – Vesztenivalónk úgysincs.

	Jég nem akadt a házban, hideg borosüveg a pincében viszont számtalan. Nell a hóna alá kapott kettőt, és felsietett velük az ebédlőbe. A férfi ugyanis nem volt hajlandó elmozdulni onnan, hiába könyörögtek neki, hogy feküdjön le. Makacsul ült a kandallóhoz húzott füles fotelben, még a parókáját sem vette le, csak vakarózott, majd időnként felpattant, és ellenőrizte a tükörben, múlnak-e már a kiütései. Nem múltak. Ha lett volna kedve nevetni saját magán, azt mondta volna, piros duzzanatokkal teli feje leginkább egy hatalmasra nőtt málnaszemre emlékeztet. A humorérzéke azonban átmenetileg cserben hagyta.

	– Te vagy az, Nell? – nézett fel az ajtónyílásra. – Nem félsz, hogy elkapod tőlem a betegséget?

	– Nem, maestro – lépett közelebb a lány. – Már voltam himlős gyerekkoromban, kétszer nem lehet megkapni. De ha nem lettem volna, akkor sem félnék.

	A férfi szemébe melegség költözött, mire Nellnek az arcába futott a vér. Nyelt egyet, majd a zavarát leküzdve felemelte a borosüvegeket, és elmagyarázta, őrajta hogyan segített annak idején a hideg.

	– Ha megengedi, maestro, kipróbálhatnánk.

	– Miért is ne? – legyintett a muzsikus. – Ennél, ami most van, minden csak jobb lehet. Csinálj velem, amit akarsz.

	Ugyan elanyátlanodott állapota kizárta, hogy az utolsó mondatot flörtölésnek szánta volna, Nell mégis ugrándozó szívvel látott munkához. Előbb megszabadította a parókájától, sokadjára állapítva meg magában, milyen ostoba viselet, a legvonzóbb férfit is elrútítja. Utána ellenállva a kísértésnek, hogy megigazítsa rövidre nyírt, összekuszálódott haját, fogta az egyik palackot és hideg üvegét hozzászorította a férfi arcához. Annak jól eshetett a hűvös érintés, mert lehunyta a szemét, lejjebb csúszott a fotelben, és a fejét nekidöntötte a háttámlának.

	Nell csendben ügyködött, azt hitte, a beteg elaludt, és összerezzent, amikor az váratlanul kinyitotta a szemét. A tekintetük találkozott. Hogy az arcuk ilyen közel került egymáshoz, kiderült, a férfi acélkék íriszét világosabb szürke vonalak mintázzák, mint a kerék küllői, a pupillája körül aranysárga sávval.

	– Gyerekkorunkban a húgom kapott egy babát karácsonyra, annak volt ilyen tejfölszőke haja meg porcelánfehér bőre – szólalt meg halkan, és a kezét kinyújtva visszasimította a helyére a lány fodros sapkája alól előrehullott hajfürtöt. – Dorothea nagyon szerette, ki nem engedte a kezéből, esténként magával vitte az ágyba. Aztán egy nap, nyolcéves lehettem, megbetegedtem, és apám sehogyan sem jött rá, mi bajom lehet. Főleg az aggasztotta, hogy nem tudtam aludni. A mai napig emlékszem, valahányszor lehunytam a szemem, lidérces álmok törtek rám, vad sárkányokat láttam, ahogy egymással viaskodnak, és ha nem vigyázok, engem is ízekre szaggatnak. Hiába itatták velem a valeriána– meg komlófőzetet, nem mertem elaludni, holott a fáradtságtól már zokogtam.

	Elhallgatott, de szemében a felidéződött félelemmel annyira hasonlított ahhoz a nyolcéves gyerekhez, hogy Nell szíve összeszorult. Még nem tanulta meg, milyen kockázatos felfedezni egy felnőtt férfiban a kisfiút.

	Georg óvatosan megtapogatta kiütéses arcát, amely most, hogy hideg érte, mintha tényleg kevésbé viszketett volna, és folytatta:

	– A húgaimat eltiltották tőlem a szüleim, mert nem akarták, hogy esetleg elkapják a betegséget. Dorothea azonban beszökött hozzám, és a kezembe nyomta a féltve óvott babáját, mondván, ő mindig azzal alszik, hátha nekem is segít elaludni. És csodák csodája, a babától-e, vagy csak mert addigra halálosan kimerültem, de napok óta először álomba merültem, és gond nélkül átaludtam az éjszakát. Utána gyorsan lábra álltam, apám nem is tudta mire vélni a dolgot, mindenesetre megkönnyebbült. Később a babának lába kelt, hiába kerestük, nem került elő, soha nem derült ki, mi történt vele. Dortchen kapott egy másikat, viszont azt már feleannyira sem szerette. Most, mialatt itt tettél-vettél körülöttem, nem mertem kinyitni a szemem, hátha neked is nyomod vész, eltűnsz, mint az a porcelánbaba.

	A szobára csend borult, nem hallatszott más, mint a sarokban álló zenélő óra ketyegése.

	– Nem tűnök el – rázta meg a fejét Nell, belekapaszkodva a mostanra felmelegedett borosüvegekbe. Nem is emlékezett rá, mikor érzett ilyen mélységes békét, mintha megérkezett volna a világban arra a helyre, ahol lennie kell.

	Ebben a pillanatban léptek koppantak a folyosón, kinyílt az ajtó, és megjelent Mrs. Luker, maga elé engedve egy sötét ruhás, ötven körüli, nyílt arcú férfit.

	– Megjött dr. Arbuthnot, uram!

	– George, drága barátom! – üdvözölte a beteget erős skót R-ekkel tűzdelt hangján az orvos. – Hát te meg mit műveltél magaddal? Amikor legutóbb találkoztunk, még kutya bajod nem volt!

	– Az akkor volt, ez meg most van – morogta a zeneszerző, szemrehányó pillantást vetve a barátjára. Valóban, amikor néhány nappal korábban összefutottak a Royal Academy of Music, a Királyi Zeneakadémia ülésén, ahol a zenekedvelő doktor az igazgató, ő meg a főzeneigazgató posztját tölti be, még pompás egészségnek örvendett. Attól viszont most érezheti magát nyomorultul, nem?

	Az orvost azonban nem lehetett egykönnyen kizavarni derűs lelkiállapotából. Az a fajta rendíthetetlen magabiztosság áradt belőle, amelyik azt üzeni a betegnek, nincsen semmi baj, vagy ha mégis, akkor majd ő megoldja.

	– Nem azt szokták mondani, hogy csalánba nem üt a mennykő? – masírozott keresztül a szobán, majd odalépett a pácienséhez, lehajolt, és gondosan megszemlélte a kiütéseit. – Ahogyan valóban nem is ütött, mert elég himlős esetet láttam már életemben ahhoz, hogy ki merjem jelenteni, ez nem az.

	– Nem himlő? – sóhajtott akkorát a zeneszerző, hogy beleremegett a kandallópárkányon álló gyertyák lángja. – Hála legyen az Istennek! Akkor viszont micsoda?

	– Majd mindjárt meglátjuk, amennyiben Mrs. Luker lesz kedves hozni nekem egy kancsó vizet, hogy kezet moshassak.

	Amint az asszony mögött becsukódott az ajtó, az orvos élénk tekintete körbejárt a szobában, és megakadt Nellen.

	– A házvezetőnőddel már találkoztam, viszont azt hiszem, az ifjú hölgyhöz még nem volt szerencsém. Bemutatnál?

	– Dr. John Arbuthnot, orvos, író, matematikus, mindentudó polihisztor, a Királyi Orvosi Társaság tagja. Miss Turner pedig egy zenészkolléga árvája – közölte a házigazda, a lánynak úgy tűnt, nem túl lelkesen, mintha zavarná, hogy felkeltette a másik férfi érdeklődését. Nell halványan elmosolyodott, csak úgy magának, nehogy bárki más észrevegye.

	– Turner kisasszony – hajtotta meg magát gálánsán az orvos, továbbra sem véve le a róla a szemét. Szerencsére ebben a pillanatban Mrs. Luker megérkezett a kézmosóvízzel, és Nell megkönnyebbülten felsóhajtott.

	Amíg megvizsgálta a betegét, az orvos kiküldte őket a szobából, de a beszélgetésük kihallatszott a folyosóra. A vacsorára elfogyasztott két tucat osztriga hallatán dr. Arbuthnot hangjába szakmai lelkesedés vegyült.

	– Ez az! Hát ez a bűnös! Két tucat osztriga egy ültő helyedben? George, drága barátom! Már olyat is láttam, hogy egyetlen darabtól rosszul lett valaki, nemhogy huszonnégytől! Rusnya férgek ezek a kagylók, azt tanácsolom, a jövőben kerüld el őket, hajót akarsz! Maradj inkább a marhahúsnál vagy a lazacnál. Ettél te már skót lazacot?

	Válaszként itt érthetetlen mormogás következett, majd újra az orvos vidám hangja.

	– Nem, nem, drága barátom, szó sem lehet róla! Most egy-két napig koplalsz, amíg kiürül a szervezetedből a méreg. Majd megbeszélem azzal a rendkívül hatékonynak tűnő házvezetőnőddel, hogy nem kaphatsz mást, csak teát, kétszersültet meg főtt rizst. Meglátod, hamarosan újra futsz majd, mint az agár!

	A két nő szeme összeakadt. Nell világosan leolvasta a nagynénje arcáról, arra gondol, ha ő vetné fel a gazdájának, hogy jobb lenne kevesebbet ennie, az azon nyomban útilaput kötne a talpára. Ha viszont ugyanezt az orvosa mondja, aki a tetejébe még a barátja is, akkor talán megfogadja a tanácsot.

	Arbuthnot doktor mindezek után még rávette a zeneszerzőt, hogy bújjon ágyba, biztos, ami biztos alapon eret vágott rajta, és laudánumszirupot rendelt neki. Ezenkívül megígértette Mrs. Lukerrel, hogy ha a páciens állapota rosszabbra fordulna, azonnal érte küldet, megérdeklődte, szerezzen-e ápolónőt, majd a nemleges válasz hallatán még egy utolsó elismerő pillantást vetett Nellre, és végül azzal a biztató kijelentéssel, hogy másnap újra eljön, távozott.

	Egy idő után Mrs. Lukért Nell váltotta fel a betegágy mellett. Ott ült a második emeleti bíborvörös hálószobában, és azon törte a fejét, hogy juthat eszébe bárkinek is ilyen színeket választani alváshoz. Az ablakokat piros függönyök takarták, az ágyat skarlátvörös kárpit, és ettől az egész szoba mintha izzott volna. A hatást erősítette, hogy dr. Arbuthnot meghagyta, semmiképp se hagyják fázni a beteget, ezért a kandallóban lobogott a tűz, és ő időről időre felállt, hogy újabb széndarabokat dobjon rá.

	A hőmérséklet kezdte a nyári kánikula legforróbb napjait idézni, és Nell előbb a vállkendőjét vette le, aztán lejjebb húzta égkék ruhájának szegélyét, és legyezgetni kezdte magát a papírlappal, amelyikre az orvos felírta, milyen időközönként és hány csepp ópiumoldatot kaphat a beteg. Legalább a falakat szürkéskékre festették, sóhajtott fel, hátradőlve a szintén pirossal kárpitozott karosszékben. Ő maga a kékeket kedvelte, a nyugodt földszíneket, a fehér minden árnyalatát, és ha tehette, a saját környezetét ezekkel rendezte be. A maestronak azonban a szekrényében is csupa okker, korall, narancsvörös, téglaszín, pipacspiros, terrakotta felsőruha sorakozott, az ízlése nyilván ebbe az irányba vitte, és az élénk színek tagadhatatlanul jól álltak neki.

	Nell úgy fordította a lámpaernyőt, hogy a fény ne világítson a beteg szemébe. Az ópiumos cseppektől a férfit elnyomta az álom, az arcán láthatólag lejjebb lappadtak a kiütések. Lehunyt szemével, kisimult vonásaival sokkal fiatalabbnak és sebezhetőbbnek látszott, mint a külvilágnak mutatott személyisége, a híresség, aki az uralkodó mellett ül a királyi bárkában, hercegnőket tanít muzsikálni, arisztokratákkal barátkozik, uralma alá hajtja a Szent Pál katedrális orgonáját, és teljes harci díszben irányítja a King’s Theatre operaelőadásait. Nem tűnt valószínűnek, hogy egyhamar felébred, így a lány kedvére töprenghetett azon, milyen irányba is halad az ő élete. Mi köze van, mi köze lehet neki ehhez az emberhez?
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	Amióta megosztotta vele a szülei történetét, és ezzel együtt a sajátját, a kapcsolatuk érezhetően megváltozott. Először is, amint ő a végére ért az elbeszélésének, a zeneszerző felugrott, és a csengőzsinórt megrántva hívatta a házvezetőnőt.

	– Mrs. Luker, hordássá át kérem Nell holmijait a vendégszobába! – közölte az asszonnyal, akinek ettől az utasítástól akkorára kerekedett a szeme, mint két staffordshire-i porcelán csészealj.

	– A vendégszobába? – ismételte elhűlten, a tekintetét ide-oda jártatva a gazdája és az unokahúga között, akár egy teniszmérkőzésen. Csak nem csinált valami ostobaságot ez a lány? Nell azonban ugyanolyan meghökkenten bámult a muzsikusra, mint ő, az ártatlanságához nem férhetett kétség.

	– Oda, oda – bólogatott a férfi kissé türelmetlenül. – Tudja, melyik a vendégszoba, nem? Fent a harmadikon, az én hálóm fölött! Nell mostantól vendég a házban. Csak nem gondolja, hogy cserben hagyom egy szerencsétlenül járt kollégám gyerekét? Hogy utcára teszem, vagy cselédként fogom dolgoztatni?

	Mrs. Luker nem gondolta. Tudta, hogy a gazdája rendszeresen támogatja az elszegényedett zenészeket segítő egyesületet, és bár az anyagi helyzete olykor meglehetősen ingatag, kollégák kérését nem szokta visszautasítani. Ezek szerint Nell elmesélte neki az élete történetét, már amennyit tud saját magáról. Vajon mikor derül fény mindarra, amit nem tud?

	– Igen, uram – válaszolta kicsit zavarodottan. – Mármint, hogy máris intézkedem.

	Fegyelmezetten tette, amire utasították, noha úgy érezte, a világ, amilyennek eddig ismerte, kibillent a helyéből. Ő mindvégig hallgatott Nell származásáról, mert úgy vélte, leginkább ez szolgál a lány javára, a titkoknak azonban az a természetük, hogy előbb-utóbb napvilágra kerülnek. Eddig szilárdan hitte, hogy helyesen cselekedett, de most elbizonytalanodott. Hogyan döntse el, mit tegyen, ha senki tanácsára nem támaszkodhat, csak a saját lelkiismeretére?

	Miközben Mrs. Luker önmagával viaskodott, Nell is próbálta megtalálni a helyét ebben az új helyzetben. Második lépésként ugyanis a zeneszerző felmentette a szobalányi teendői alól, és felajánlotta neki, hogy ha dolgozni akar, találnak neki munkát a kottamásoló irodában, amit egy ideje régi hallei egyetemi barátja, Herr Schmidt, azaz újabban már Mr. Smith vezet. A lánynak tetszett az ötlet, már csak azért is, mert így igazán közelről ismerhette meg a számára oly kedves zenéket.

	Igen ám, de aki világéletében rengeteget mozgott, az nem bírja ki, ha nap mint nap hosszú órákon át ülnie kell. Nell hamarosan úgy érezte, még egy, az íróasztalnál töltött munkanap, és sikoltozva rohan ki a Brook Streetre. Nem akart hálátlannak tűnni, de néha az futott át az agyán, hogy ennél még takarítani is jobb. Szerencsére egy nap a Giulio Cesare munkálataiból felmerülve a zeneszerző maga kérdezett rá, nem volna-e kedve újra táncolni, mire a lány kénytelen volt bevallani, miért sántikál. A férfi figyelmesen hallgatta, nyilván nem egy lesérült táncossal találkozott már pályafutása során, aztán így szólt:

	– Eszembe jutott valaki, aki valószínűleg tudna segíteni. Utánanézek. Itt tartottak a dolgok, amikor közbeszólt egy hordónyi osztriga.
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	Nell nem kívánt rosszat senkinek, főleg nem a maestronak, a bíborvörös hálószobában ülve mégis átfutott a fején a mondás, hogy ami az egyiknek átok, az a másiknak áldás. A férfi még soha nem beszélt vele olyan bizalmasan, mint amikor ott ült lehunyt szemmel a füles fotelben, és engedte, hogy ő megpróbálja enyhíteni a tüneteit. Nell maga is lehunyta a szemét, és jóleső borzongással idézte fel a mozdulatot, ahogyan végigsimított a haján. Vajon az arcát is megsimogatta volna, ha nem érkezik meg éppen abban a pillanatban az a hórihorgas orvos?

	– Igazán kedvelem Arbuthnot doktort, néha viszont kimondottan bosszantó tud lenni – ért el a füléhez a kellemes, idegen lejtésű hang, amelynek hangzókészletéből mókásan hiányoztak az angol W-k és TH-ek, és Nell összerezzent. Azt hitte, a beteg alszik, de a szeme a gyertya halvány fényében tiszta volt és éber.

	– Most is teljesen kizavart a textusból – ült feljebb, megigazítva a feje alatt a párnát. – Miről is beszélgettünk, mielőtt ránk rontott volna?

	Nell maga nem pont ezt az igét használta volna az orvos viselkedésének leírására, viszont bölcsen belátta, nem ez az a pont, ahol érdemes rámutatni, hogy az illető azért jött, mert hívták. Helyette annyit válaszolt:

	– A húgáról beszélt, maestro.

	– Igen, már emlékszem – tapogatta meg az arcát a férfi, aztán körülnézett, és a szeme megakadt az öltözőasztalán. – Ide tudnád hozni azt a tükröt?

	A szóban forgó tükör ugyan lábakon álló, a belenézőt mellközépig mutató, súlyos darab volt, ám Nellnek sikerült leemelnie a helyéről és odacipelnie az ágyhoz. A zeneszerző a fejét ide-oda forgatva végigmustrálta magát. A lányt meglepte, hogy a pillantásából tökéletesen hiányzott a hiúság, láthatólag csak azt állapította meg elégedetten, hogy a kiütései egyértelműen visszább húzódtak.

	Miután ügyesen visszatuszkolta a tükröt az öltözőasztal tetejére, újra letelepedett az ágy melletti karosszékbe, közben végig magán érezve a másik tekintetét. Már nyitotta a száját, hogy megkérdezze tőle, vajon kormos lett-e az orra, vagy mit bámul rajta ilyen kitartóan, a férfi azonban megelőzte.

	– Elárulod, mit hordasz a nyakadban?

	Nell ösztönösen a ruhája kivágásához kapott, ahol a tűz fénye megcsillant a két melle közé becsúszó vékony ezüstláncon. El is felejtkezett róla, hogy a meleg miatt leráncigálta a kendőjét, de most már késő. Átemelte a fején a láncot a rajta lógó kismajommal együtt, és a férfi kezébe adta. Az elgondolkodva forgatta a kezében a halványzöld kis figurát.

	– Jáde – állapította meg. – Hol láttam én hasonló kínai majmocskát?

	– Én a nagynénémtől kaptam ajándékba, és az édesapám csináltatott nekem medált belőle.

	Mint mindig, ha az apja került szóba, Nell szeme teleszaladt könnyel. A gyertyafényben porcelánfehéren ragyogott a bőre, és Georgnak eszébe jutott, mit mondogatott az édesanyja a meisseni kávéskészletükről: a porcelán szép és erős mindaddig, amíg jól bánnak vele, de elég egyetlen rossz mozdulat, és cserepekre törik.

	– Nell – szólalt meg halkan –, te hiszel a lélekvándorlásban?

	Ez váratlan filozófiai fordulat volt olyan valaki részéről, aki lutheránus hitben nevelkedett, és azt akkor sem volt hajlandó elhagyni, amikor erre római patrónusai hangsúlyozottan felszólították. Meg is lepte vele a lányt, aki viszont így legalább visszanyerte az elfogulatlanságát. Megtörölte a szemét, kifújta az orrát, és amikor megszólalt, a hangja újra szilárdan csengett.

	– Az édesapám említette egyszer, milyen érdekes, hogy a keleti ember azért szenved, mert nem tud meghalni, miközben a nyugati azért, mert meg kell halnia. De én nem hiszek abban, hogy nem egyszer születünk a földre, hanem újra és újra, mindig más alakot öltve. Szerintem mindnyájan csak egyetlen esélyt kapunk, és azzal kell minél jobban élnünk. Ha a halálunk után a lelkünk mégis otthonra találna egy másik testben, akkor az már nem mi lennénk, hanem valaki más. De ez most miről jutott eszébe, maestro?

	– A húgomról, akiről meséltem neked. Gyerekként engem is arra tanítottak, hogy hiszem a test feltámadását és az örök életet, és hogy e földi élet után újra találkozunk, ha a jóakaratú Isten megadja az ő kegyelmében. Öt éve nyáron úgy tetszett a Mindenhatónak, hogy magához szólítsa Dorotheát, és ahogy mondani szokták, én keresztyéni beletörődéssel alá is vetettem magam az ő szent akaratának. Idővel viszont azt vettem észre, hogy a lánya egyre jobban hasonlít hozzá. Johanna Friederike a keresztlányom, most tizenkét éves, és bár nem találkozunk gyakran, mégis úgy érzem, mintha az édesanyja kelt volna benne új életre. Egészen hátborzongató, közben meg átmelegszik tőle az ember szíve. Mintha Dortchen legyőzte volna a halált.

	Nell mindeddig azt képzelte, remekül felnőtt ő egy szem gyerekként, ahogyan az édesapja mondogatta, egymaga kitett hat másikat. Most mégis vágyakozás ébredt benne: hát ilyen érzés, ha az embernek van testvére?

	– Közel álltak egymáshoz? – kérdezte.

	– Igen – válaszolta egyszerűen a férfi. – Talán mert nagyon hasonlítottunk, vagy ki tudja, mi irányítja az érzéseinket. Neki köszönhetem azt a felismerést is, hogy ha az igazságot akarod hallani, kérdezd meg a szívedet. Tizenhat éves voltam, felnőttnek képzeltem magam, miközben semmit nem tudtam a világról. De ezt a szabályt azóta sem felejtettem el.

	
Chaconne

	
Halle an der Saale, 1701. október

	Amikor Dorothea megkérte, hogy kísérje el a dölaui boszorkányhoz, nem hitt a fülének. Hogy az ő józan, értelmes, vagy legalábbis addig értelmesnek hitt húga fejében egyáltalán megforduljon ilyen ostobaság!

	– Boszorkányhoz? – ismételte hüledezve. – Minek?

	A beszélgetés fent zajlott a padlásszobában, ahová még mindig feljárt gyakorolni. Már nem azért, mint kisfiú korában, hogy elbújjon az édesapja elől, aki eltiltotta a muzsikálástól, hanem hogy ne zavarja a többieket. Ha bezárta maga mögött a lépcsőfeljáró ajtaját, a vastag padlódeszkák felfogták a hangokat, és akár egész éjjel kedvére verhette a billentyűket az ablak alá tolt klavikordon, legföljebb néhány egeret riasztott fel.

	Dortchen nekitámaszkodott az apjuk régi utazóládájának, lesütötte a szemét, és zavartan forgatta az ujján a kis gránátköves gyűrűt, amit nem sokkal korábban, a tizennegyedik születésnapjára kapott a keresztszüleitől.

	– Segítséget akarok kérni tőle.

	– Mihez? – értetlenkedett tovább a bátyja. – Miért?

	A lány továbbra is hallgatott, ám ekkor egy vékonyka hang bevisított a kulcslyukon:

	– Mert szerelmes Théodore Le Clercbe!

	Az ajtó nyikorogva feltárult, és a küszöbön ott állt a húguk, Johanna, aki eddig nyilvánvalóan odakint hallgatózott.

	– Fogd be a szád, kisasszony, mert ha én fogom be, azt nem köszönöd meg! – találta meg mindjárt a nyelvét Dortchen, és nekiugrott volna a kisebbik lánynak, hogy megtépázza a haját, ha a bátyjuk közbe nem lép.

	– Lányok, lányok! – emelte fel a hangját Georg, megragadva a húgai karját, és két oldalra széttartva őket, mint a civakodó macskákat. – Hagyjátok már abba, tudjátok, hogy édesanyánknak megfájdul a feje, ha marakodtok!

	A két lány elnémult, de azért továbbra is vasvillaszemmel méregették egymást. Georg felsóhajtott. Szerette a húgait, el sem tudta volna képzelni nélkülük az életét, és az, hogy négy évvel korábban elveszítették az édesapjukat, különösen összekovácsolta őket, néha mégis az őrületbe kergették a szüntelen huzakodásukkal. Főleg amióta Dorothea kezdte felnőttnek tekinteni magát, a legkisebb úgy érezte, a testvérei semmibe veszik őt, és ezt rendkívüli módon sérelmezte.

	A három gyerek kilopakodott a padlásfeljáróra, és visszafojtott lélegzettel fülelt, nem szűrődött-e le a földszintre a szóváltás zaja, ezúttal azonban megmenekültek. Dorothea a húga feje fölött megkereste a bátyja tekintetét: hogyan tudnának megszabadulni a kicsitől? Georg tanácstalanul vállat vont, ám ebben a pillanatban meghallották odalentről az édesanyjuk hangját:

	– Johanna, kislányom, gyere, indulunk! – kiáltotta. – Ma te jöhetsz velem a piacra!

	A gyerek felkapta a fejét. Az arcocskáján világosan látszott, azt mérlegeli magában, mikor jár jobban, ha kiszaglászhatja a nővére titkait, vagy ha hármuk közül egyedül ő kísérheti el az édesanyjukat a piacra. Tizenegy évesen Johanna még kifejezetten anyás volt, ezért a kíváncsiságát hamar legyőzte a vágy, hogy egy időre csak a magáénak tudhassa az édesanyját. Arról nem is beszélve, hogy az öt torony tövében nemcsak répát, karalábét, káposztát, almát, sót, halat, kolbászt, csirkét, tojást árultak, hanem fűszeres kalácsot, Hallorenkuchent is, a kislány kedvencét. Ez eldöntötte a dolgot.

	– Ne merészeljetek nélkülem elmenni a boszorkányhoz, mert megmondalak benneteket! – sziszegte a testvéreinek, aztán a szoknyáját felemelve lerobogott a lépcsőn.

	A két nagyobb egymásra nézett, és kipukkadt belőlük a nevetés.

	– Ezt megúsztuk – állapította meg a fiú, kinyitva a húga előtt a padlásszoba ajtaját.

	– Legalábbis egyelőre – tette hozzá a lány, miközben felkuporodott az utazóláda tetejére. – Viszont mostantól egy nyugodt percem nem lesz, ez a kis minden lében kanál megállás nélkül leselkedni fog utánam. Hogy tudunk így elszökni a boszorkányhoz?

	– Hát tényleg el akarsz menni hozzá? – ült le Georg a klavikord előtti székre.

	– El.

	– És tényleg Théodore miatt?

	Dorothea bólintott, Georg pedig rajta felejtette a tekintetét. Hogyhogy nem figyelt fel rá eddig, mennyire megnőtt az utóbbi időben a húga? Az alakja megtelt, az arca megfinomodott, kék szemébe sugarak költöztek, a haja úgy fénylett, mint a világosbarna selyem.

	Valószínűleg azért nem vette észre, hogy Dortchen már nem gyerek, mert elfoglalták a saját ügyei, a világ felfedezése, a tanulás, és legfőképpen a zene. Kedves tanára a tehetségének megfelelő mennyiségű feladattal halmozta el, és ő tartotta a tempót, komponált éjjel-nappal. Februárban múlt tizenhat éves, és alig várta, hogy megkaphassa a megígért orgonista állást a dómban, önálló fizetéssel és önálló lakással. Szerette ezt a tágas sarokházat, mégis úgy érezte, az ember akkor válik igazi felnőtté, ha elköltözik otthonról. Vagy ha megszólal a szíve, mint a húgáé?

	– Tüdőm, hogy szeretett engem, és most is szeretne, ha nem veti ki rá a hálóját az az undok áspiskígyó, Martiné Valéry! – zokogta éppen Dorothea, és Georg elszégyellte magát. A testvére kiönti neki a szívét, ő meg arra nem képes, hogy odafigyeljen rá?

	– Hát ő csapta le a kezedről Theót? – kérdezte együttérzően, ha nem is túl tapintatosan.

	– Ő! – hüppögte a lány. – Ezért gondoltam, hogy a dölaui boszorkány tudna segíteni!

	Georg, aki még soha senki iránt nem táplált mélyebb érzelmeket a futó gondolatnál, hogy az illető tulajdonképpen egészen megnyerő, tehetetlenül nézte a húga bánatát. Jó, azt meg kell hagyni, Théodore Le Clerc férfiszemmel nézve is vonzó figura, magas, karcsú alakjával, olajbarna bőrével, sötét, hullámos hajával és parázsló tekintetével egészen más, mint a megtermett, vizeszsemle külsejű, szőke helybeli fiatalemberek. Talán ez nyerte el annyira Dorothea tetszését, hogy nem vett tudomást a fiatalember állhatatlan természetéről?

	A Le Clerc házaspár és akkor hároméves kisfiúk, Théodore abban az évben költözött a Händelékével szomszédos házba, amikor Georg született. A Midi, a francia Dél egyik kisvárosából indultak útnak, miután hírét vették, hogy a porosz választófejedelem a szabad vallásgyakorláson túl különféle kiváltságokkal csábítja az országába a hugenottákat. Oly sok hittársukhoz hasonlóan nekik is elegük lett belőle, hogy odahaza a Napkirály parancsára lerombolják a templomaikat, bezárják az iskoláikat, és dragonyosokat telepítenek az otthonukba, akik addig zaklatják őket, amíg át nem térnek a katolikus vallásra.

	Halléban tárt karokkal fogadták a bevándorlókat, hiszen a városban néhány évvel korábban tomboló pestisjárvány a lakosok felét elragadta, több száz ház állt üresen. A selyemszövők, gombkészítők, harisnyakötők, ezüstművesek egy része hamarosan továbbállt a gazdagabb városokba, Lipcsébe, Drezdába, Berlinbe, ahol a halleinél nagyobb fizetőképes kereslet mutatkozott az általuk készített luxuscikkekre. A szövetkészítő Le Clerc család azonban maradt, ahogyan a velük átellenben lakó Valéryék is. Dorothea Händel legjobb barátnője a szomszédék vele egyidős lánya, Louise lett, Le Clerc asszonytól pedig franciául tanult. Georg meglátása szerint a húga éppen elégszer találkozott Théodore-ral ahhoz, hogy alaposan kiismerje. Ki gondolta volna, hogy ezek után mégis beleszeret?

	– Nem engedem, hogy valami isten tudja, miből főzött bájitalt igyál, te szamár! – ripakodott rá a még mindig sírdogáló lányra. – Vagy itass azzal a szerencsétlennel!

	– Nem iszom bájitalt! – tiltakozott az orrát kifújva Dorothea. Az apjuk több füveskönyvet is tartott a könyvtárában, és már kicsi korukban megtanította a gyerekeinek, milyen mérgező növényektől óvakodjanak. – Csak azt akarom, hogy adjon tanácsot!

	– Adok én neked tanácsot, fölösleges azért elkutyagolnod Dölauba – vont vállat a fiú. – Minél hamarabb elfelejted Théodore Le Clercet, annál jobb!

	A jószándékú, ám a női lélek rejtelmeit tökéletesen figyelmen kívül hagyó megjegyzés hallatán a lány könnyei egykettőre felszáradtak. Lecsúszott a ládáról, és megvető pillantást vetve a fivérére, elindult kifelé.

	– Köszönöm, nagyon sokat segítettél! – közölte megbántottan. – Ezentúl majd megoldom a problémáimat magam. Bocsánat, hogy zavarni merészeltelek!

	– Dortchen, várj! – ugrott utána a fiú, elkapva a karját. – Nem kell rögtön megsértődni! Inkább azt mondd meg, hogyan terveztél eljutni ahhoz a boszorkányhoz? Dölau messze van, ráadásul, ha sokáig elmaradunk, anyánk vagy Lisbeth néni észreveszi, és akkor nem tesszük az ablakba, amit kapunk.

	Dorothea óvatosan lenyomta a kilincset, és kilesett a folyosóra, nem ólálkodik-e megint ott a húguk, de a kislány még nem ért haza a piacról. Visszacsukta az ajtót, nekitámasztotta a hátát, és a szemét a testvérére emelte.

	– Éjjel mennénk. Brigitte bátyja halász, és alkalmanként árut is szokott szállítani a Saalén, ő levinne minket a folyón odáig, ahol az ösvény indul Dölau felé. Onnan aztán gyalogolunk, keresztül az erdőn.

	– A Farkasszurdokban? – nyílt tágra a fiú szeme.

	A szakszerű magyarázatból, és abból, hogy a húga a dajkájukat, Brigittát is bevonta az előkészületekbe, megértette, a lány hosszabb ideje tervezheti már ezt a kirándulást. Na de a Farkasszurdokon át? Azt a vidéket nappal is elkerülte minden jótét lélek, hát még éjszaka, amikor az óvatlan vándor könnyen belefuthatott a hasadék nevét adó állatokba. Ha a lettini lelkészt a hivatali teendői valamelyik környékbeli faluba szólították, kizárólag lándzsás kísérőkkel vágott keresztül az erdőn, akik ezért cserébe fizetséget, „farkaskenyeret” kaptak. Dorothea meg úgy beszél róla, mintha ártalmatlan vasárnapi korzózás lenne! Bár erre csak később jött rá, de Georg aznap megtanult egy fontos leckét: nincs az a veszély, amellyel egy nő ne szállna szembe, hogy megkapja, amit akar.

	– Neked elment az eszed – állapította meg, mire a lány sértődötten emelte az égnek az orrát:

	– Mondtam, hogy akkor megoldom egyedül!

	– Jó, jó, nem szóltam egy szót sem! – visszakozott a fiú. – Majd magammal viszem apánk pisztolyát.

	Aznap délután megvárta, amíg az édesanyjuk a nővére, Lisbeth néni társaságában látogatóba indul az egyik barátnőjükhöz. Akkor kitelepült a hátsó kertbe, gondosan megtisztogatta az édesapjától örökölt kovás pisztolyt, ami azóta nem volt a kezében, hogy a férfi megtanította lőni vele, majd beledöfve a földbe egy kimustrált seprűt, rögtönzött lőgyakorlatot tartott. A seprűt eltalálta, akkor remélhetőleg az esetleg felbukkanó farkast is el fogja. Bár azért jobb lenne, ha nem kellene próbálkoznia.

	Három nappal később, miután a piactéri Vörös torony órája elütötte a tízet, a két gyerek azon a rég nem használt pinceajtón át surrant ki az utcára, amelyet még akkor vágatott a falba a korábbi tulajdonos, amikor A sárga szarvashoz címzett borkimérést működtette itt.

	– Georg úrfi, vigyázzon a kisasszonyra! – suttogta Brigitte, miközben becsukta mögöttük az ajtót, és a fiú megértette, hogy az asszony ugyanúgy rossz ötletnek találja ezt az éjszakai kirándulást, mint ő, de ugyanúgy nem tudott ellenállni Dorothea könyörgésének, mint ő.

	Kézen fogva siettek végig az utcán, el a dóm tiszteletet parancsoló épülete mellett, le a malomárok felé. Johann, a csónakos a malmon túl várta őket, fekete árnyékként a növekvő hold fényében csillogó vízen. Hamarosan átjutottak a folyóra, ott már az áramlat is vitte őket, és Georg meglepődött, milyen gyorsan haladnak. Jobb kéz felől, a domb tetején sötét sziluett rajzolódott a tintakék égre, Giebichenstein vára. A nagyapjuk valamikor ott volt lelkész a faluban, a Szent Bertalan templomban. Vajon mit szólt volna, ha megtudja, miben mesterkednek az unokái?

	A köpenyükbe burkolózva, hallgatagon kuporogtak egymás mellett a keskeny ülésen. A fiú bal kezébe a húga kapaszkodott, de a másikat bele tudta csúsztatni a vízbe: melegebb volt, mint így októberben várta volna. Valószerűtlennek tűnt ez az utazás az éjszakai vízen, a hullámok locsogása, az evező csobbanása, a halk koppanás, ha egy-egy úszó ág ütközött nekik. Mintha az egészet csak álmodná, teljesen elveszítette az időérzékét, és összerezzenve tért magához, amikor a csónak átsiklott a szemközti partra, hogy kikössön egy fűzfák szegélyezte kicsi öbölben. Johann kiugrott, kisegítette az utasokat, aztán visszanyúlt a csónak aljába, és kiemelt egy lándzsát.

	– Megtöltötte a pisztolyát, Georg úrfi? – kérdezte. – Akkor tartsa kézügyben! És igyekezzenek utánam, nehogy lemaradjanak, mert ha eltévednek, maguktól soha ki nem találnak!

	Azzal megindult befelé a kétoldalt fákkal benőtt, magas part körülzárta ösvényen, a testvérek libasorban követték. A falomb közt éppen annyi holdfény szűrődött át, hogy ne szuroksötétben botorkáljanak, a talpuk alatt zizegett az avar, ropogtak a lehullott gallyak, a távolból bagolyhuhogás hallatszott, farkasvonítás viszont hálistennek nem. Georg időről időre megtapogatta a zsebében a pisztolyt, aztán ahogy beszívta az erdő hűvös, fűszeres őszillatát, a szeme hozzászokott a sötétséghez, a lába pedig felvette az egyenletes tempót, lassan megnyugodott, és azon kezdte törni a fejét, milyen hangszerek adhatnák vissza a legjobban az éjszakai erdő zajait. Oboa? Az feltétlenül. Mostanában az oboa volt a kedvence.

	Ebben a pillanatban a húga, aki eddig szó nélkül gyalogolt, megbotlott egy kiálló ágban, és ha el nem kapja a karját, térdre esik. A zajra Johann is visszafordult, és a lándzsáját készenlétben tartva megállt.

	– Jól van, kisasszony? – kérdezte aggodalmasan.

	– Nincs semmi bajom – válaszolta a lány a lábát próbálgatva –, csak már nagyon szeretnék odaérni.

	– Ami azt illeti, én is – morogta a fiú.

	– Már nem vagyunk messze – biztatta őket a férfi.

	Szótlanul kaptattak tovább a most érezhetően felfelé haladó úton, a fejük fölött sötét alagúttá zárultak össze a fák. Aztán az ösvény váratlanul jobbra kanyarodott, és egy mogyoróbokrok övezte tisztáson farönkökből rakott, alacsony kis ház tűnt fel, egyetlen ablakából barátságos fény pislogott az éjszakába. Bár a lépteik zaját elnyelte a fű, ahogy közelebb értek, a kunyhó ajtaja kinyílt, és a kivetődő sárga fénykörben, a kezében mécsessel alacsony női alak jelent meg.

	– Tudtam, hogy váratlan vendég érkezik, mert a macskám egész este az arcát mosta – szólalt meg meglepően mély hangon. – De Johannban megbízom, akit ő hoz ide, azt én is szívesen látom.

	A látogatók beljebb sorjáztak, Georgnak le kellett hajtania a fejét, nehogy beleverje az alacsony ajtó szemöldökfájába. Odabent kellemes meleg fogadta őket, a távolabbi sarokban álló sütőkemencében még parázslott a tűz. Johann, aki láthatólag nem először járt itt, letelepedett a padkára, és intett Georgnak, hogy kövesse. A lány egyedül maradt a házikó közepén, és szótlanul hagyta, hogy az asszony kedvére szemügyre vegye felemelt mécsese fényében.

	– Hozzám két okból szoktak fordulni az emberek: szerelmi varázsfőzetért vagy méregpohárért. A kisasszony melyikért jött?

	– Egyikért sem – jelentette ki határozottan Dorothea.

	– Akkor jó, mert én egyikkel sem szolgálhatok – bólintott a boszorkány, vagy inkább csak néne, hiszen Georg meglátása szerint egyáltalán nem tűnt gonosz vasorrú bábának, szakasztott úgy nézett ki, mint bármelyik tizenkettő egy tucat kofa a piacon. – Én csak szavakat használok, nem füveket.

	Helyet mutatott Dorotheának az asztal mellett, úgy fordítva a mécsest, hogy a fénye a lány arcára essen. A meleg kemence mellett Georg kibújt a köpenyéből, és ámulattal figyelte, hogy miközben a húga neki csak vonakodva mesélte el, mi bántja, most ömlik belőle a szó. A néne gyakorlottan irányította a beszélgetést, egy-egy szóval vagy rövid kérdéssel mederben tartva a lány szóáradatát.

	– Felteszem, a kisasszony most azt szeretné, ha megmondanám, miért hagyta faképnél az udvarlója, és mit tegyen, hogy visszaszerezze – állapította meg, miután Dorothea kipanaszkodta magát, és elhallgatott. – Akkor figyeljen rám! Soha ne mástól várja a jó tanácsot! Ha helyes választ akar kapni egy kérdésére, akkor csendesedjen el, és figyelje meg, mit súg a szíve. A szív sokkal okosabb, mint hisszük, mégis sokszor nem hallgatunk rá, mert nem akarjuk meghallani a hangját.

	– Hallgassak a szívemre? – ismételte hitetlenkedve a lány. – És akkor megkapom a választ?

	– Hát persze – bólintott az asszony. – Tegye fel neki a kérdést, vajon miért pártolt át a gavallérja ahhoz a másik leányzóhoz. Esetleg nem azért, mert az olyasmit ad neki, amit a kisasszony nem szeretne odaadni?

	Dorothea elvörösödött, és lesütötte a szemét. Igen, az ő fülébe is eljutottak olyan pletykák, hogy a nála néhány évvel idősebb Martiné nem őrzi túlságosan szigorúan a hajadonok legféltettebb kincsét. De vajon honnan tudhat erről a néne, aki itt lakik az erdő közepén, és egészen biztosan nem ismeri a hallei hugenottákat? Ahogy felvetette a szemét, látta, hogy az éberen figyeli, és azt is észrevette, hogy ő megtalálta a választ.

	– Egy valamit soha ne felejtsen el, kisasszony – nyúlt át az asztal fölött az asszony, hogy megfogja a lány kezét. – Másoknak hazudni nem szép dolog, de néha elkerülhetetlen. Önmaguknak hazudni azonban vétek. Ismételgethetjük akárhányszor, amit mindenáron el akarunk hinni, a hazugságból soha nem lesz igazság.

	Miközben visszafelé gyalogoltak a Farkasszurdokon át, szerencsére továbbra sem találkozva farkasokkal, Georg arra gondolt, az életben még hasznosabb célra nem költött pénzt annál az egy porosz tallérnál, amit a dölaui nénének adott. A húga neki soha nem hitte volna el azt, amit az asszonynak remélhetőleg igen: hogy Théodore Le Clerc után epekednie fölösleges is, fájdalmas is, mert minél mélyebbre süllyed egy viszonzatlan szerelembe, annál nehezebben fog tudni kivergődni belőle.

	Hazafelé a csónakban Dorothea nekidőlt a bátyjának, és békésen elaludt, mint akinek nagy kő esett le a szívéről. Georg a saját köpenyét is rátakargatta, és közben az erdei asszonyság szavai jártak a fejében. Akár elhisszük azt, ami nem igaz, akár nem hisszük el azt, ami igaz, önmagunkat tévesztjük meg. És az soha nem vezet jóra.

	
Gavotte

	
London, 1723. november

	A földszinti iroda ablakait bánatosan verte a novemberi eső, odabent viszont vidáman lobogtak a gyertyák: három a kandallópárkányon, kettő a tükör előtt, egy-egy a falikarokban és az íróasztalon. A lángjukat meghintáztatta a folyosóról érkező huzat, és Nell hitetlenkedve bámulta a bezáródó ajtót. Most akkor csak álmodott, vagy az előbb valóban itt járt a maestro, és közölte vele, este színházba viszi, mert az új évad nyitó előadásaként az Ottonét játsszák, és itt az ideje, hogy a zeneszobából kiszűrődő részletek után végre az egész darabot hallhassa?

	Az utóbbi időben a zeneszerző jóformán csak akkor mozdult ki a dolgozószobájából, ha próbát tartott, gyakran még az ebédjét is az íróasztalánál ülve ette meg, félresöpörve a Giulio Cesare készülő kottáit, egyébként lázasan dolgozott. Nell napok óta nem is találkozott vele, legföljebb a lépteit hallotta olykor, vagy a csembalója hangját, ezért megörült, hogy a férfi mégiscsak gondol rá. Az arca felderült, viszont azonnal el is borult, mert rájött, hogy ez az operába menés mégsem olyan jó ötlet.

	– Azt nem lehet, maestro – tiltakozott. – Nem mehetek egyedül színházba, mert azt fogják hinni...

	– Hogy te is olyan lány vagy, mint a névrokonod, Nell Gwynn? – fejezte be a mondatot felnevetve a férfi. – Ugyan, hát ezt senki nem gondolhatja komolyan! Amúgy meg nem is egyedül mennél, hanem velem.

	Az láthatólag meg sem fordult a fejében, hogy egyfelől ezzel nem lesz segítve a dolgon, másfelől az nem nevezhető közös színházlátogatásnak, ha az egyik fél a zsöllyében ül, a másik meg a zenekar kellős közepén, a csembalójánál. Némi tanakodás után végül abban maradtak, hogy megkérik Mrs. Lukért, kísérje el az unokahúgát.

	így esett, hogy este a lány a legszebb virágmintás, acélkék ruhájában, a házvezetőnő meg talpig feketében helyet foglalt a King’s Theatre nézőterének félkör alakú padján, és a maga részéről ki-ki végiggyönyörködte (Nell), illetve végigunatkozta (a kevéssé muzikális Sarah néni) az operát. Nell minden egyes másodpercet élvezett, nem zavarta sem a terem nyomott levegője, amelyben a parfümillat összekeveredett a testek izzadtság–, a gyertyák viasz– és a díszletek vászonszagával, sem a zaj, a suttogás, a hangosan lapozgatott szövegkönyvek, az összecsattintott legyezők, a nyikorgó padok.

	Nem figyelt másra, mint a zenére, és be kellett látnia, a maestronak igaza volt. Ugyan, ha signora Cuzzoni kieresztette a hangját, azt a Grosvenor téren is tisztán lehetett hallani, mégis egészen más élményt jelentett a színházban látni az egész operát, mint odahaza elkapni néhány frázist a zeneszobában zajló próbából. Az elegáns, téglavörös öltözékében a darabot magabiztosan vezénylő zeneszerző egyébként még a szokottnál is csodálatra méltóbbnak tűnt, Nell az állát az öklére támasztva, magáról megfeledkezve bámulta.

	Azután az előadás véget ért. A külföldi sztárénekesek bebizonyították, hogy csillagászati gázsijuk minden egyes pennyje jó befektetés, a király kegyesen kinyilvánította tetszését, a közönség magáról megfeledkezve tombolt, velük együtt Nell is vörösre tapsolta a tenyerét. Csak akkor hagyta abba, amikor a díszletmunkások a színpad két oldalának tükrei előtt oltogatni kezdték a gyertyákat, és Sarah néni megkopogtatta a vállát:

	– Menjünk, kislányom!

	Miközben kifelé sodródtak a tömeggel, felfigyelt egy húsz év körüli, gesztenyebarna hajú lányra, akinek az arcát halványan ismerősnek találta, de nem tudta hová tenni. A fiatal nő ezüstszállal hímzett, karamellszínű selyemruhát viselt karcsú alakján, és tengerszín szeme egy másodpercre őrá villant, azután szétválasztotta őket a folyosóra kiáramló nézősereg.

	– Nell! Mrs. Luker! – ütötte meg a fülét az ismerős hang, és ahogy megfordult, felfedezte az emberáradatban feléjük tartó zeneszerzőt. Nehezen haladt előre, mert a nézők felismerték, itt is, ott is megállították, a kezét szorongatták, a vállát tapogatták, de végül csak odaért hozzájuk. Az arca kipirult, a szeme lázasan csillogott, sugárzott belőle a büszkeség és a jól végzett munka öröme.

	– Nell! – ragadta meg a lány kezét. – Tudod, hogy a ma esti előadásnak te is részese voltál?

	– Én? – húzta fel a szemöldökét csodálkozva Nell. – Mármint nézőként? Mert nálam hangosabban senki nem tapsolt, az biztos!

	– Tényleg? – mosolyodott el elégedetten a férfi. – De nem erre gondoltam, hanem arra, hogy a zenészek olyan kottából is játszottak, amit te másoltál.

	– Nahát, akkor duplán örülök, hogy eljöhettem. Köszönöm, maestro!

	A meghitt jelenet kezdett feltűnést kelteni. A muzsikus eleve a fejek fölé magasodott, a beszélgetőpartnerét azonban senki nem ismerte, és az eddig nagy élvezettel fecsegő, pletykálkodó, nézelődő, ismerősöket keresgélő nézők megtorpantak, hogy alaposan szemügyre vegyék a kék ruhás, porcelánbaba külsejű lányt. Vajon ki lehet? Talán rokona a Királyi Zeneakadémia főzeneigazgatójának? A vendége? A szeretője? Ahogy ránéz, akár ez utóbbi is lehet.

	A házvezetőnő, akinek az a benyomása támadt, mintha Ottone és Teofane harmadik felvonásbeli szerelmi duettje ismétlődne meg a szeme előtt, hangosan megköszörülte a torkát, mire a férfi összerezzent, elengedte Nell kezét, és feléje fordult.

	– Nekem még dolgom van itt, Mrs. Luker, de mindjárt hívok egy hordszéket. Azzal menjenek haza, nehogy megfázzanak!

	Az asszonynak esze ágában sem volt gyalog megtenni a hazavezető egymérföldes utat, úgyhogy bólintott, és az unokahúgát maga után húzva elindult a kijárat felé. A két székhordozó először rendkívül csúnyán nézett, amikor kiderült, hogy egyszerre két személyt kell elvinniük az eredetileg egyszemélyesre tervezett járműben. Miután azonban alaposabban szemügyre vették a két karcsú nőt, akiknek a súlya együtt sem tette ki egy testesebb férfiét, és zsebre vágták az elegáns úr által adományozott, dupla fuvardíjat, nem akadékoskodtak tovább, hanem odaintettek egy lámpáshordozó fiút, hogy világítsa meg előttük az utat.

	Mielőtt beszálltak volna, Nell visszanézett, és látta, amint a zeneszerző egy csoport hangosan nevetgélő férfival meg nővel, köztük a tengerszemű lánnyal elindul visszafelé, a színfalak mögé. Azután a székhordozók becsukták mögöttük az ajtót, és elöl-hátul megragadva a rudakat, a lámpásos fiú nyomában elindultak velük a Brook Street irányába.

	Nell szeretett így utazni, élvezni, ahogy ide-oda ringatózik vele a hordszék, mint egy hinta. Most azonban a köpenyét magára húzva, hallgatagon dőlt hátra a keskeny ülésen, igyekezve minél kisebb helyet elfoglalni. Vajon a maestro szeme őmiatta fénylett, vagy csak az előadás izgalmában? Ki lehet az a karamellszín ruhás, karcsú lány, aki láthatólag otthonosan mozog a színházban? És ugyan honnan ismerik egymást?

	Olyan mélyen elmerült a gondolataiba, hogy majd szörnyethalt ijedtében, amikor az útitársa váratlanul megragadta a kezét, és fojtott hangon, nehogy kiszűrődjön a kocsiból, megszólalt:

	– Kislányom, könyörögve kérlek, ne szeress bele Mr. Handelbe!

	– De Sarah néni, miért tetszik feltételezni... – hökkent meg Nell, nemcsak a nénikéje szavain, hanem azon is, hogy a mindig higgadt asszony ilyen szenvedélyes kitörésre ragadtatta magát.

	– Ez nem feltételezés, hanem bizonyosság – vágott a szavába a nagynénje. – Kislányom, te nem láttad magatokat ma este a színházban! Mindenki titeket bámult, és mindenki ugyanarra a következtetésre jutott: hogy a szeretője vagy, akit szokásától eltérően a nyilvánosság előtt is vállal. Vagy ha nem vagy az, akkor másodperceken belül az leszel.

	– Sarah néni, én nem...

	– Tudom, hogy nem ez a helyzet. De gondolj bele, mi mást hihet az, aki tudja, hogy a házában laksz, miközben erre semmiféle elfogadható indokod nincs? Mert az nem magyarázat, hogy futólag ismerte az édesapádat, és megesett rajtad a szíve. Ennyi erővel fél Londont befogadhatná, Temzét lehet rekeszteni szegény sorsra jutott fiatal lányokkal! Azt a hiúzszemű orvost sem ejtették a feje lágyára, világosan kiült az arcára, hogy a barátja kedvesének hisz, sőt az is átfutott az agyán, hogy esetleg ő is próbát tenne veled. Ezt akarod?

	Nell erre nem tudott mit válaszolni. Eszébe jutott, mit mesélt neki a zeneszerző a húga esetéről a boszorkánnyal: ha tudni akarod az igazságot, kérdezd meg a szívedet! Márpedig, ha ő meghallgatta a szívét, az arra figyelmeztette, hogy a kapcsolata a maestroval legalábbis tisztázatlan. A férfi mar nem úgy kezeli őt, mintha az egyik szolgája volna, de akkor hogyan? Mint a munkatársát? A vendégét? A rokonát? A fogadott lányát? A barátját? Vagy mint egy fiatal nőt, aki tetszik neki, és akinek el akarja nyerni a tetszését? És ha ez utóbbi, akkor mik a szándékai? Tisztességesek? Tisztességtelenek?

	Azt nem lehetett állítani, hogy György király Angliájában ritkaságszámba ment volna a szeretőt tartó férfi. Rossz példával maga az uralkodó járt elöl, a saját, meglehetősen kusza családi konstellációival. A hannoveri választófejedelemi székből a brit trónra került király a feleségét, a trónörökös anyját eltaszította magától, amikor a z asszony, megunván férje folyamatos hűtlenkedését, maga is egy másik férfi karjában keresett vigasztalást. Miután a viszonyuk kipattant, Sophia Dorothea hercegnő szeretőjének, a svéd Köngismarck grófnak egy éjjel nyoma veszett, eltűnt a Leine folyó mélyén, vagy a hannoveri kastély padlódeszkái alatt, vagy ki tudja, hol. Tőle pedig elvált a férje, és száműzte az ahldeni kastélyba.

	Londonba György király már a kegyencnőjével, az előnytelen külseje miatt Hannoverben madárijesztő, Angliában paszulykaró gúnynéven emlegetett Melusine von dér Schulenburggal érkezett. A hölgy azóta is mindenféle rejtőzködés nélkül töltötte be mellette a királyné szerepét, és három lányt szült neki. Ezzel az egész város, így Nell is tisztában volt. Ami azonban megfelel Kendal hercegnőjének, az nem felel meg őneki!

	– Sarah néni... – kezdett újra magyarázkodni, de a másik megint félbeszakította.

	– Én tehetek mindenről! – kiáltott fel, arról is megfeledkezve, hogy meghallhatják a székhordozók. – Miattam kerültél ebbe a helyzetbe! Ha én magamhoz tudlak venni, miután meghaltak a szüleid, nem kényszerülsz apámékhoz. Apám ugyan nem rosszindulatú, csak úgy véli, a családi dolgok nem rá tartoznak. Anyám viszont egy pennyért eladná a lelkét az ördögnek, egy kölyökmacskát nem bíznék rá. De hát nekem ez a munkám, ez az életem! Mit csináljak, ha ez volt az egyetlen megoldás, amit ki tudtam találni?

	Most Nell szorította meg a nagynénje kezét.

	– Nagyon hálás vagyok, Sarah néni, amiért segített rajtam! – mondta. – Különben ki tudja, most hol lennék? Valószínűleg hozzákényszerítettek volna ahhoz a visszataszító oroszlános-kakasos Henryhez, aztán megszöktem volna, és kész a baj. Egyébként meg szeretek a maestronak dolgozni. Azt igazán senki nem láthatta előre, hogy felfedezi, nem is vagyok igazi szobalány, és ez mindent megváltoztat.

	– De felfedezte, és pontosan ezért nem maradhatsz itt! El kellene költöznöd, csak hát pénz nélkül, egyedül hová mehetnél?

	– Sarah néni, nekem van pénzem – vette még halkabbra a hangját a lány. – Nem tudom, mennyi, de van. Kihallgattam nagyapát, amikor azt mondta nagymamának, hogy nem veheti el, ami az enyém, és hogy beteszi a nevemre a bankba. Azután viszont ugyebár elég viharos körülmények között jöttem el tőlük, és erről az egészről semmit sem tudok. Ha eljönne velem a Lamb Streetre, akkor több bátorságom lenne rákérdezni. Ha pedig végre meggyógyul a lábam, akkor újra táncolni fogok, meg táncot tanítani. Látja, néni, a dolgok jóra fordulhatnak!

	A jármű váratlanul billegni kezdett, mint a hajó, ha a hullámok dobálják, mert elérkezve a Brook Streethez a székhordozók túl élesen vették be a kanyart. A levegőben szitokszavak röpködtek: a két férfi szidta a lámpásos fiút, amiért az kis híján elvétette a sarkot. Nagynéni és unokahúga egymásba kapaszkodva kuncogni kezdett, a feszült hangulat felengedett.

	– Mindjárt megérkezünk – nézett ki az ablakon Mrs. Luker, aztán felsóhajtott. – Tudom, nálam senki nem tudhatja jobban, hogy Handel úr a heves természete ellenére jószívű ember. Azt is észrevettem, hogy téged nyilvánvalóan kedvel. Viszont kislányom, ő nem arra született, hogy a családjának éljen! Ha nem hangzana ostobán, azt mondanám, a zenét választotta élettársául, minden és mindenki csak azután következhet. Ezt te is látod, nem?

	Ebben a pillanatban a hordszék éles csattanással földet ért, a két utas egymásnak tántorodott. Az idősebbik székhordozó kinyitotta az ajtót, és enyhén borízű hangon bejelentette:

	– Megérkeztünk, asszonyság! Kisasszony!

	A két nő kikászálódott, Mrs. Luker kifizette a lámpáshordozó fiút, aztán előhúzta a kulcsát, és kinyitotta a téglaszínűre festett bejárati ajtót. Bal kéz felől az iroda ajtaja nyitva állt, odabent az íróasztalon magányos gyertya égett. Az asszony felemelte, meggyújtott egy másikat is, és Nell kezébe nyomta.

	– Nem ismerlek annyira, amennyire szeretném, azt viszont látom, hogy képtelen lennél elviselni, ha valakinek a szívében csak a második hely jutna neked – mondta, és a szeme megcsillant, mintha elfutotta volna a könny. – Ne akarj Mr. Handeltől függni, kislányom. Nem tudnám elviselni, ha azt látnám, hogy boldogtalan vagy.

	Azzal megsimogatta a lány arcát, felkapta a gyertyáját, és eltűnt az alagsorba vezető lépcsőn.

	
Este elfelejtette behúzni a függönyöket, így a szobába beszivárgott a novemberi reggel sápadt fénye. Nellnek előbb a szeme nyílt ki, aztán a szája húzódott mosolyra. Rosszul aludt az éjjel, folyton az előző este jelenetei jártak a fejében, és most őszintén megörült a váratlan jó időnek. Egy november végi nap, amikor nincs köd!

	Lerúgta a takaróját, odalépett az ablakhoz, és az orrát odanyomta a hideg üveghez, hogy a szemközti házból ne csak a téglafalat lássa, hanem a tűzpirosra festett bejárati ajtót is, mellette kétoldalt az őrszemként posztoló, dézsába ültetett tiszafákkal. A Brook Streeten ritkaságszámba ment a zöld, a kertet ez a két gömbölyűre nyírt örökzöld képviselte, hacsak az ember el nem sétált a Grosvenor térre.

	Hát akkor ő most elsétál. A kandallópárkányon álló óra negyed nyolcat mutatott, visszaér időben. A legújabb divat ugyan azt diktálta, hogy az ember tízkor reggelizzen, ám a Händel-házban korábban ültek asztalhoz. A zeneszerző szeretett jókor kelni, időben munkához látni, nem fecsérelni a drága időt, és ezt várta el az alkalmazottaitól is.

	Az utcán Nell arcát pirosra csípte a hideg, vastag gyapjúharisnyájában, steppelt alsószoknyájában és meleg köpenyében mégsem fázott. Körülötte lovasok léptettek el, hintók gördültek a City felé, utcagyerekek kergettek egy kóbor kutyát, elegáns hölgy sétáltatta rendkívül elhízott pudliját. A város, amely éjszaka sem aludt igazán, mostanra teljesen felébredt, a lakói iparkodtak a dolguk után, a tér közepét elfoglaló parkban azonban senki nem járt.

	Az Ovális Kertbe, ahogy a londoniak hívták, csak a környékbeli házak lakói léphettek be, a törpenövésű fákkal, cserjékkel és virágokkal beültetett területet kovácsoltvas kerítés vette körül. Nell előhúzta a saját kulcsukat, amelyről még Mrs. Luker sem tudta megmondani, a gazdája milyen úton-módon tett szert rá, kinyitotta a rácsos kaput, és belépett. A fák jórészt lehullajtották már a lombjukat, valamennyire mégis megszűrték a város zaját. A György király lovasszobrához vezető, nyírott sövénnyel szegélyezett sétányra aznap még nem jutottak el a kertészek, a szél avarral fújta be az utat. Ahogy Nell az elsárgult leveleket rugdalta, az orrába kesernyés őszillat szállt, mintha nem is a fővárosban sétálna, hanem egy vidéki birtokon.

	A tér közepére érve megállt, és felnézett a szoborra. A teljes királyi ornátusban pompázó lovas előző este az operában jóval kevésbé tűnt daliásnak, viszont látszott rajta, hogy őszintén élvezte a zenét, és ez Nell szemében rokonszenvessé tette. Ahogyan ő maga is milyen boldog volt tegnap este! Egészen addig, amíg Sarah néni szó szerint és átvitt értelemben egyaránt sarokba nem szorította a hordszékben, és szembesítette azokkal a gondolatokkal, amelyek egy ideje a lelke mélyén már őt is nyugtalanították.

	Mit is mesélt a maestro, mit mondott a húgának a bölcs asszony? Másoknak hazudni néha muszáj, de saját magunknak hazudni bűn?

	A St. George templom tornyában megszólaltak a harangok, és Nell riadtan ébredt rá, hogy későbbre jár, mint hitte. Hátat fordított őfelségének, ügyelve rá, nehogy a csúszós avaron újra megrándítsa a bokáját, végigsietett a sétányon, és kulcsra zárva maga mögött a kaput, megindult hazafelé.

	A bejárati ajtót az új szobalány, Ellen nyitotta ki, aki azután érkezett, hogy őt a maestro előléptette. Kedves, nyílt szívű, bőbeszédű fiatal teremtés volt, kíméletesen bánt a porcelánnal, és elővigyázatosan a gazdája kottáival, most azonban riadalom ült a szemében.

	– Jaj, kisasszony, de jó, hogy megérkezett! Az úr már égen-földön keresteti! – kiáltotta, amint meglátta.

	– Csak nincs valami baj, Ellen? – vetett bukfencet Nell szíve. Más sem hiányozna, mint megint egy osztrigás eset! Hallotta, amikor dr. Arbuthnot figyelmeztette Mrs. Lukért, száműzzön a konyhából minden kagylófélét, mert egy újabb hasonló mérgezés akár halálos is lehet, ha a duzzadt kiütések a bőre helyett a beteg torkát lepik el belülről.

	– Nincs, kisasszony, csak vendég érkezett, és az úr azt szeretné, ha a kisasszony találkozna vele – nyugtatta meg a másik lány, majd elindult felfelé a lépcsőn, de közben be nem állt a szája. – Mondhatom, különös egy szerzet, még azt sem tudtam eldönteni, férfi-e vagy nő a jámbor! Igaz, az úr Sallynek szólította, akkor mégis asszonyság lesz, de hogy ezt ránézésre senki nem gondolná róla, az egyszer biztos!

	Nell megállt az első emeleti szalon nyitott ajtajában, és benézett. A kora reggeli napfényben két alak üldögélt a jól megrakott kandalló előtt, békésen kávézgatva. Az egyik a házigazda, a fején ezen a korai órán paróka helyett azzal a narancspiros bársonysapkával, amiben annak idején először pillantotta meg. Hozzá viszont sáfrányvörös helyett ezúttal palackzöld kabátot viselt, elöl és a mandzsettáján diónyi, áttört ezüstgombokkal. A vendég, akit Ellen különös szerzetnek titulált, az ajtónak háttal álló fotelben terpeszkedett, és Nellnek be kellett látnia, a szobalány jellemzése helytálló volt: első pillantásra maga sem tudta eldönteni, a látogató férfi-e vagy nő.

	A léptei zajára a zeneszerző felpillantott és az arca felderült.

	– Nell! – szólította meg ugyanolyan meleg hangon, mint előző este a színház folyosóján. – Kerülj beljebb, a vendégünk hozzád érkezett!

	– Hozzám? – lépett be a lány, majd tétován megállt a szoba közepén. – Ismerjük egymást?

	A vendég megfordult ültében, mire Nell ijedtében majdnem hátraugrott három lépést, mert ilyen csúnya nőt még életében nem látott. A teremtmény ugyanis kétségkívül nő volt, bár rövidre nyírt, borzos haján fekete férfikalapot hordott, a lábát meg férficsizmába bújtatta. A csizma fölé azonban meghatározhatatlan színű, viszont egyértelműen női ruhát húzott, a vállára a kandallóból áradó meleg ellenére vastag skótkockás plédet terített. Nell negyven év körülire becsülte, noha a dolgát nem könnyítette meg, hogy az asszony sötét madárszeme barna, napcserzette arcból nézett rá.

	– Szólítson csak Sallynek, kisasszony! – közölte a látogató, szintén férfihoz illő, mély hangon, letéve a kiürült kávéscsészéjét. – Mindenki így hív, az úr is.

	Nell szeme átfordult a zeneszerzőre, akiből a tanácstalan tekintet láttán kitört a nevetés.

	– A Görög Kávéházból ismerjük egymást, ahol a hölgy egyszer helyretette a kificamodott hüvelykujjamat, megkímélve ezzel attól, hogy le kelljen mondanom a másnapi fellépésemet. Mondhatom, hogy hálás voltam neki! Sally tudniillik csontkovács.

	– Nem is hinné, ugye, kisasszony? Persze, nem sok nő foglalkozik ám ilyesmivel, én apámtól lestem el a fogásokat, most viszont már a férfiak között is a legjobb vagyok. Bennem megbízhat!

	A magabiztos kijelentés hallatán Nell is felvidámodott. Már tudta, mit keres itt az asszony. A maestro kereste neki, hogy gyógyítsa meg a sérült bokáját! Ejt nappallá téve komponál, egy felújított és egy bemutatásra váró, új operával ki sem látszik a munkából, a házában egymásnak adják a kilincset a zenészek meg az énekesek, ő mégsem felejtette el, amit ígért. Nell szívében Mrs. Luker minden figyelmeztetése ellenére eláradt a melegség, a szeme hálásan mosolygott a férfira.

	– Megmutatja, kisasszony, hol fáj a lába? – cihelődött fel a fotelből a csontkovács, figyelmes tekintetét ide-oda jártatva a két ember között. – Mert jól tudom, hogy a lába fáj, ugye?

	– A jobb bokám. Néhány hónapja megrándult, és azóta sem jött helyre.

	– Akkor foglaljon helyet itt, megnézem.

	Miután az asszony végre megszabadult a skótkockás plédtől, kiderült, hogy bár ő maga nem túl magas, a válla férfiasán széles, a karja izmos. Mint a pelyhet, olyan könnyedén penderítette oda a szoba közepére a nehéz, kárpitozott karosszéket, amibe odaparancsolta Nellt.

	Elé húzott egy alacsony ottománt, kényelmesen elhelyezkedett, aztán felhajtva a lány szoknyáját, lehúzta a cipőjét, és az ölébe vette a lábát.

	Látva, hogy a következő lépés a harisnya eltávolítása lesz, a zeneszerző felpattant, és sebesen megindult az ajtó felé. Sally azonban ráförmedt:

	– Hová igyekszik az úr? Ne menjen el, hátha segítenie kell nekem! Különben is látott már lábat, nem?

	– Hogyne, de itt nem az a kérdés, én láttam-e már női lábat, hanem hogy Nell lábát látta-e már idegen férfi.

	Két szempár fordult feléje érdeklődve, egy acélkék meg egy sötétbarna, és Nell elvörösödött. Egyébként nem hajlott a túlzott szemérmeskedésre, most mégis zavarba jött. Tényleg a maestro előtt álljon neki vetkőzni?

	– Nem szoktam a lábamat mutogatni! – tiltakozott, mire Sally olyan magasra húzta a szemöldökét, hogy az teljesen eltűnt a homlokába hulló, kócos hajfürtök alatt.

	– Már hogyne mutogatná! A kisasszony táncosnő, nem? Úgy szokott táncolni, hogy a szoknyája a földet söpri? Ugye, hogy nem! Ne szégyenlősködjön itt nekem, mert akkor nem megyünk semmire! Az úrra meg, mondom, amúgy is szükségem lesz.

	Nell nem szerette, ha parancsolgatnak neki, most is fontolóra vette, van-e értelme tovább ellenkezni, végül úgy döntött, hogy nem. A férfi különben is visszaült a kandallóhoz a karosszékébe, onnan nem sokat látott őbelőle. Engedelmesen felhúzta a jobb lábát, kioldozta a térde alatt megkötött szalagot, és letekerte fehér gyapjúharisnyáját. Aztán lehunyta a szemét, és hagyta, hogy a csontkovács meglepően mozgékony ujjai végigtapogassák a lábát.

	– Parasztboka – állapította meg az asszony, mire Nell szeme csodálkozva felpattant.

	– Az micsoda?

	– Apám hívta így az ilyen sérülést – magyarázta a csontkovács, közben a lány lábujjait véve szemügyre, egyenként finoman ide-oda mozgatva őket. – Ha egy parasztnak kimegy a bokája, nem engedheti meg magának, hogy otthon üldögéljen felpolcolt lábbal, hanem próbálja ugyanúgy használni, mintha mi sem történt volna. A sérült lába viszont fáj, ezért nem tud rendesen rálépni, elkezd féloldalasán járni, közben meg a beteg lába nem jön helyre. Van, aki hónapokig, de akár évekig is elsántikál így, ahelyett, hogy hozzám fordulna. Holott elég egy mozdulat, és a boka visszaugrik a helyére. Igaz, ez fájdalmas, azért kértem az urat, hogy maradjon itt, és segítsen nekünk.

	– Fájdalmas? – fészkelődött nyugtalanul Nell. Az asszony azonban már nem figyelt rá, felállt, és a házigazdának kezdte el magyarázni, hogyan tartsa szilárdan a lányt, amíg ő helyreteszi a bokáját.

	Mire Nell észbe kapott, a zeneszerző már ott térdelt a széke mögött, majd előrenyúlt, és a két karjával olyan erővel fogta át, hogy moccanni sem tudott. Nell lélegzete elakadt, a szemét a palackzöld kabát kézelőjének cirádás ezüstgombjaira függesztette, de közben az arcán érezte a másik leheletét, és ettől dobolni kezdett a fülében a vér. Aztán mielőtt ideje lett volna megijedni, halk kattanás hallatszott, és a bokájába mintha villám csapott volna, olyan fájdalmat érzett, mint még soha. Hirtelen elsötétedett előtte a világ; feljajdult, és ösztönösen belekapaszkodott a testére simuló kézbe.

	Arra tért magához, hogy a férfi még mindig átölelve tartja, a csontkovács pedig elégedetten tanulmányozza a bokáját.

	– Ugye, megmondtam! Ennyi volt az egész! Próbáljon meg ráállni, kisasszony!

	Előbb megvárva, hogy a szíve visszalassuljon eredeti ritmusába, Nell feltápászkodott a székből, és a támlájára támaszkodva óvatosan ráhelyezte a testsúlyát a jobb lábára. Enyhe bizsergést érzett, a lassan már megszokott fájdalomnak azonban nyoma sem maradt.

	– Nem fáj! – terült széles mosoly az arcára, majd hitetlenkedve megismételte: – Nem fáj!

	– Hát persze, hogy nem fáj – bólintott látható büszkeséggel Sally. – Mondtam, hogy megbízhat bennem! Az úr azért hívott ide, hogy meggyógyítsam a kisasszonyt.

	Nell hálásan fordult a maestro felé, és felidéződött benne az a nap, amikor az rajtakapta őt, hogy a titokban felhúzott zenélő óra muzsikájára sarabande-ot jár. Hiszen akkor mostantól újra fog tudni táncolni!

	Megemelte a szoknyáját, és tánclépésben elindult keresztül a szobán, előbb óvatosan, majd egyre bátrabban. Odaérve a férfihoz perdült egyet, azután meghajolt előtte, ahogy táncosnőhöz illik. Az felnevetett, áttelepedett a csembaló elé, és élénk gigue-et vert a billentyűkön, mire Nell vidám ugrándozásba kezdett.

	– Egyelőre még ne akarja áttáncolni az éjszakát, kisasszony! – figyelmeztette a csontkovács, miközben azért ő is elismerően nézte a lány lábának fürge mozdulatait. – Csak akkortól guggoljon meg szökdécseljen, ha úgy látja, már biztonságosan tud egy lábon állva egyensúlyozni. Aztán ha majd fellép valahol, ne felejtsen el nekem jegyet küldeni! Biztosan nem hinné el, de Mr. Handel operáit is meg szoktam nézni.

	Aznap este az ágya szélén ülve Nell gondosan végigtapogatta a bokáját, utána a szőnyegen fel-alá járkálva kipróbálta, mindenféle irányba mozog-e. Mozgott.

	Egy lépéssel közelebb került ahhoz, hogy táncolhasson, és megkereshesse a kenyerét. És egy lépéssel távolabb attól, hogy ne szeressen bele abba a férfiba, akibe nem kellene.

	
London, 1723. december

	A lábát feltámasztva a dolgozószobája kandallójának rácsára, Georg megadóan felsóhajtott, és bontogatni kezdte a leveleit. Ez a feladat nem tartozott a kedvencei közé, de mivel a küldemények egyre gyűltek, és amikor ma reggel bosszúsan félre akarta söpörni a levélhalmot, az íróasztalán halmozódó egész kupac a földre hullott, belátta, akármennyire nemszeretem munka, nem halogathatja tovább.

	Különben is, állapította meg felvidulva, miközben átfutotta a Királyi Zeneakadémiától érkezett beszámolót, akadhatnak az irományok között kimondottan jó hírt hozók. Például ez, amelyik arról értesíti, hogy miután a királyi pénztárból rendben megérkezett a társaság számlájára az 1000 fontos támogatás, sőt az összes késlekedő részvényes is átutalta a maga 200 fontját, úgy néz ki, a cég az idén nemcsak, hogy talpon marad, hanem még osztalékot is tud fizetni.

	Nem volt ez mindig így. Bár már három év eltelt azóta, még mindig összeugrott a gyomra, valahányszor eszébe villant az 1720-as év szeptembere és a Déltengeri Társaság bukása. Ugyan személyesen őt nem érte anyagi veszteség, azon az ötszáz fontnyi South Sea részvényen, amit korábban vett, már évekkel a buborék kipukkadása előtt túladott, a Zeneakadémia több előkelő támogatója azonban nem hozott ugyanilyen bölcs döntést. Márpedig, ha valakinek a zsebéből éppen sok ezer fontot húztak ki egyik napról a másikra, akkor annak kisebb gondja is nagyobb lesz annál, mint hogy iparkodjon átküldeni a színházi előfizetési díját, hiába maradnak el emiatt az előadások.

	A Zeneakadémia végül túlélte a válságos hónapokat, szemben sok csődbe ment és öngyilkosságba menekült kis– és nagyrészvényessel. A károsultaknak még az az elégtételük sem lehetett meg, hogy a bűnösök mind elnyerték volna méltó büntetésüket, hiszen az igazgatók némelyike azóta is szökésben volt, néhány megvesztegetett, és a spekulációba is beszállt miniszternek pedig végképp haja szála sem görbült, hiába ígért vasszigort Walpole miniszterelnök. Mint mindig, ha eszébe jutott az eset, Georgnak arra kellett gondolnia, amit Jonathan Swift mondott a törvényekről: olyanok, mint a pókháló – a kisebb legyeket talán elkapják, ám a darazsak akadálytalanul áttörnek rajtuk.

	Hogy a levél felidézte benne Nell családjának történetét, egy pillanatra elszégyellte magát. Annyi tönkrement élet mellett mit számít néhány elmaradt operaelőadás?

	Ugyanakkor azt is tudta, hogy az akadémia évi tízezer fontos költségvetése csak annak a szemében tűnhet gigantikus összegnek, aki lelkészként száz, vagy hajóácsként pláne nem egészen negyven fontot keres évente. Igazából egy penny sem marad, ha ennyiből kell kihozni évi öt-hat-hét operabemutatót, komplett zenekarral, táncosokkal, jelmezekkel, díszletekkel, és persze olyan túlfizetett sztárokkal, mint a szezononként kétezer fontos gázsival szerződtetett Francesca j Cuzzoni és castrato kollégája, Senesino. Operaszerzőként ő ezen az egész vállalkozáson jóval kevesebbet keres, hiszen hiába írja ő a zenét, a közönség nem őrá kíváncsi, hanem arra, énekhangok milyen tűzijátékát produkálja estéről estére a signora.

	Az olvasottak közé dobta a zeneakadémiai levelet, ám ahelyett, hogy a következőért nyúlt volna, tűnődve bámult a tűzbe. Amikor a legutóbb próbára jött, Francesca a maga szókimondó stílusában nekiszegezte a kérdést, hogy ki az a kék ruhás fiatal lány, akivel a színházban látta az Ottone bemutatója után. Ő pedig neki sem tudott mást válaszolni, mint hogy egy kollégájának az árvája, aki átmenetileg nála vendégeskedik.

	A felebaráti szeretet e szokatlan megnyilvánulása láttán a signora gyanakodva húzta össze a szemét. Szegény árva vendég, az ám! Valószínűleg nem is hagyta volna annyiban a dolgot, ha ő időközben vissza nem nyeri a lélekjelenlétét, és a kezébe nem nyomja Kleopátra új, Da tempeste il legno infranto kezdetű áriájának a kottáját. Az asszony belenézett, és volt annyira rutinos énekesnő, hogy nyomban felismerje, mekkora sikert fog aratni ezzel a virtuóz koloratúrafutamokkal bőségesen telehintett áriával. A szakmai hiúsága így háttérbe szorította a kíváncsiságát, a titokzatos lány kérdése pedig lekerült a napirendről. Legalábbis átmenetileg.

	Francesca érdeklődése azonban ráébresztette Georgot arra, ami addig nem fordult meg a fejében: hogy tudniillik az emberek valóban furcsállhatják Nell jelenlétét az ő házában. Két okból sem törte eddig ezen a fejét. Egyrészt elfoglalta a munkája, hogy a színházi feladatai mellett elkészüljön a nyomasztóan közelgő határidőre a Giulio Cesaréval, amelynek a bemutatóját február végére tűzték ki a Királyi Színházban. Másrészt, ha olykor sikerült kiemelnie a fejét a hullámok alól, egyszerűen jólesett neki a lány közelsége. Tetszett neki az arca, a mosolya, vékony kis alakja, a könnyed mozdulat, ahogyan meghajolt előtte, miután végigtáncolt a szobán, kissé franciás színezetű hangja, amikor hol komolyan, hol játékosan maestronak szólította. Tetszett neki a szeme, amelyik mindig meleg fényt sugárzott rá.

	A szeme. Eddig hiába törte a fejét, mire emlékezteti a lány íriszének halvány kékeslilája. Most azonban, a kandallóban táncoló vörös-sárga-kék lángokat figyelve megjelent előtte az édesapja hallei dolgozószobája, benne a könyvespolca, tele herbáriumokkal és növénygyűjtő mappákkal. Az apja, már ha nem szólította el otthonról olykor hetekre is az orvosi munkája, szívesen tanítgatta a gyerekeit, noha hamar észrevette, hogy a fiát nem vonzza a gyógyszerészet. Ezért is szeretett volna inkább jogászt nevelni belőle, mígnem a zene közbeszólt.

	Georg elmosolyodott, ahogy felidéződött előtte az édesapja alakja. Olyan régen elveszítette már, hogy az arcvonásainak az emléke elhalványult benne, a szavaié viszont nem. Az orrában érezte a gyógyfűillatot, ugyanúgy, mint amikor a férfi szétnyitotta az egyik növénygyűjtő albumát, és végigforgatta a vastag lapokat. Abban a fóliánsban a ritkaságokat tartotta, köztük egy tölcsérszerű, ötszirmú, halvány liláskékre fakult virágokkal teli örökzöldet, amely az oszmán birodalom egy távoli csücskéből, a Rodope hegységből találta meg az útját előbb egy hamburgi növénykereskedőhöz, majd onnan Herr Händel gyűjteményébe.

	– Ez a feltámadás virága – magyarázta az orvos a szemüvegét az orra hegyére tolva ez egyszer érdeklődve figyelő kisfiának. – Azért hívják így, mert hiába szárad ki és tűnik halottnak, mihelyt vízhez jut, akár három évvel később is képes újra élővé válni. A rómaiak Orfeusz virágának nevezték, mert úgy tartották, az ő könnyeiből született, amikor elveszített Euridikéjét siratta. Németül viszont árvavirág a neve, meg ne kérdezd, miért.

	Georg nem kérdezte meg. A történet és a virág képe azonban megragadt az agyában, és most, majd harminc év távlatából úgy felelevenedett, mint maga az árvavirág, ha vízbe állítják. Pontosan ilyen világos liláskék Nell szeme is. Vajon megvan még az a lepréselt virág az édesapja növénygyűjteményében? Biztosan, hiszen az édesanyja hűségesen megőrzött mindent, amit a férje hátrahagyott. Majd, ha legközelebb Halléban jár, utánanéz. Vagy ha megkérdezné a lányt, nem kísérné-e el...

	Hátratolta a székét, és fel-alá kezdett járkálni a szobában. Bármennyire eláradt benne az öröm, ha meglátta Nellt, nyugtalanította, amiért ilyen gyakran felbukkan a gondolataiban. Utoljára huszonkét éves korában, Firenzében engedte meg magának azt a luxust, hogy az érzelmei elsodorják. Mentségére szolgáljon, hogy fiatal volt, Vittoria pedig, hiába tizenöt évvel idősebb nála, nagyon szép és nagyon csábító, ráadásul rendkívüli énekesnő. Egy szerelmes nő, akinek minden ujjára akad udvarló, mégis őt választja, és a tetejébe még tehetséges is: melyik férfi tudna ellenállni ennek a veszélyes elegynek? Ő nem tudott.

	Aztán a fülébe jutott, hogy az asszony nemcsak az állítólag régóta külön élő férjével tartja a kapcsolatot, hanem meghitt viszonyt ápol a Medici herceggel is. A hír hallatán sebtében összepakolt, és meg sem állt Velencéig. Sem az nem hiányzott neki, hogy egy nő az orránál fogva vezesse, sem az, hogy a híres primadonna szeretőjeként emlegessék. Annál ő többre tartotta magát. A lagúnákhoz amúgy is régóta vágyott már, elvégre feltörekvő operaszerzőként hol lehetne jobb helyen, mint egy olyan városban, ahol állítólag több az operaház, mint a templom?

	A Toszkánából Velencéig tartó utazás hosszabbra nyúlt, mint tervezte, a postakocsi ide-oda csúszkált az őszi esőben felázott utakon, az utasok hálát adtak, ha megállhattak pihenni egy-egy út menti albergó-ban, de legalább jutott ideje gondolkodni. Akkor és ott megfogadta, egyszer s mindenkorra felhagy a szívügyek miatti tépelődéssel. Ha az ember túl sok időt és energiát fecsérel a magánügyeire, akkor nem tud a munkájára koncentrálni, az pedig tűrhetetlen.

	Ehhez azóta is tartotta magát. Soha többé senkit nem engedett be igazán sem az életébe, sem a szívébe. Alapvetően nem osztotta Chesterfield gróf nézetét, aki szerint két test találkozásakor az élvezet pillanatnyi, a pozíció nevetséges, és az ember pokoli árat fizet érte. Ő maga kellemes tapasztalatokat szerzett, amióta először próbát tett a műfajjal, és feltételezte, ha a gróf körültekintőbben választotta volna meg a partnereit, valószínűleg kevesebb oka lett volna panaszra. Miért is kellene lemondani a szerelemről? Ugyanakkor a maga részéről szigorúan ügyelt rá, hogy ne az álljon az első helyen. Vannak annál fontosabb dolgok is az életben, nem igaz?

	Például a zene. Ha az ember két hét alatt megír egy operát, mint ő tette a Rinaldóval, dolgozva éjjel-nappal, mert vitte a lendület, mint hajót az áramlat, szegény librettista alig tudott lépést tartani vele, akkor ugyan mikor jutna ideje szerelmeskedésen törni a fejét?

	Mindez tizenhat éven át zökkenőmentesen működött. Aztán betáncolt az életébe ez a szolgálónak és táncosnőnek egyaránt szabálytalan lány, és ő azon kapta magát, hogy már megint őrajta jár az esze. Nem lesz ez így jó.

	Megrázta a fejét, dobott néhány darab szenet a tűzre, aztán visszaült, és a többi postával már gyorsan végzett. Mindössze egy hivatalos külsejű, nagy alakú maradt hátra, ezt óvatosan nyitotta ki, valamiért úgy érezte, fontos küldeményt tart a kezében. Felbontva egy újabb, gondosan lepecsételt levél került elő, mellette egy rövid üzenet, amelyben Fleetwood & Baker ügyvéd urak arról tájékoztatták, hogy elhunyt ügyfelük, a néhai Frederick Everley, Ashdon 3. grófja intézkedésének megfelelően továbbítják nevezett neki szóló levelét, továbbá kérik, postafordultával tájékoztassa őket, mikor tudná felkeresni Lincoln’s Inn Fields-i irodájukat.

	Georg hátán végigfutott a hideg. Ezek szerint az érzései, legyenek bármilyen bizarrok, mégsem csalták meg, amikor abban a kis hertfordshire-i temetőben úgy érezte, egykori barátja üzenni akar neki valamit. Hát akkor most megtudja, mit. Feltörte a grófi család címerével díszített pecsétet, széthajtogatta a finom levélpapírt, és olvasni kezdett.

	 

	Kedves Georg,

	ha a kezedben tartod ezt a levelet, akkor az azt jelenti, hogy én már nem vagyok az élők sorában. Már amennyiben az ügyvédeim jól végzik a munkájukat, bár miért is ne végeznék jól, azért fizetem őket. Nem mintha szándékomban állna meghalni, de ez az ostoba orvos azt mondja, jó lenne, ha elrendezném az ügyeimet. Hát akkor legyen.

	Emlékszem, egyszerfélig tréfálkozva, félig helytelenítve azt vágtad a fejemhez, hogy a bölcs és gazdag Salamon királyhoz hasonlóan rólam is elmondható: „valának néki feleségei, hétszáz királynéasszony és háromszáz ágyas”. Ezt szándékaiddal ellentétben akkor is hízelgőnek találtam, ha az én hódításaim száma messze elmarad ettől a bibliai teljesítménytől, elvégre ki ne örülne neki, ha egylegendás királyhoz hasonlítják? Annyi bizonyos, hogy kamaszkoromtól kezdve valami titokzatos erő vonzott a nőkhöz. Nem pusztán az élvezet vágya volt ez, hanem valami mélyebb sóvárgás, amire nem sikerült magyarázatot találnom, ezért egy idő után fel is adtam a keresgélést. A szerelem művészetét azonban soha.

	Nem kívánván szaporítani a földön a fölösleges lények számát, ezt a művészetet kizárólag a mi nyelvünkben páncél néven emlegetett védőeszközzel felszerelkezve gyakoroltam, amelynek használatát egy Londonban praktizáló, és a „páncél” forgalmazásából meggazdagodott francia orvos mutatta meg nekem. Néha persze hiba csúszott a számításaimba, ám ilyenkor az ügyvédeim közreműködésével rendre sikerült elsimítani az ügyet.

	Ámde, ahogyan egy zsidó barátom mondogatta mindig, ember tervez, Isten nevet rajta. Szeretőim hosszú sorában egyetlenegy akadt, egy szobalány, aki túljárt az eszemen. Amikor kiderült, hogy gyereket vár, abban maradtunk, hogy megszabadul tőle, utána visszatér hozzám. Ő ehelyett a magzatot nem elhajtatta, hanem megszülte, búcsúajándékként letette a házam küszöbére, majd nyomtalanul eltűnt. Ez volt az a lelenc, akire te akadtál rá az ajtóm előtt, és akinek a gondját számomra érthetetlen módon a szívedre, sőt mi több, a válladra vetted.

	Ez a döntésed a barátságunkba került, én pedig nem tettem semmit azért, hogy kiengeszteljelek. Miután Rómában az arcomba vágtad az ajtót és faképnél hagytál, én újra a nyakamba vettem a világot, ezúttal nem állva meg Európa határainál. Az én Grand Tourom a szokottnál hosszabbra nyúlt, de nem bántam meg. Barátom, el nem tudod képzelni, milyen tágas a világ, és milyen változatos teremtmény az ember! Ahogyan Salamon király „megszerető sok idegen asszonyt”, én is követtem a példáját. Ennek ellenére tovább kísértett annak a lánynak a képe, mintha megátkozott volna, hogy ne tudjak szabadulni tőle.

	Úgy hívták, Emma. Emma Clarké.

	Mint Rómában is mondtam, szeretem tudni, mi történik a hátam mögött. A lánynak nem sikerült a nyomára akadni, a gyerekről azonban megtudtam, végül tényleg jobb helyre került, mint ahová én szántam első mérgemben. Magam nem kerestem a kapcsolatot vele, de azt is hallottam, örökölte a szász királyok színeit, az összetéveszthetetlen fehérszőke hajat, a fakókék szemet. Noha hivatalosan soha nem ismerném el az enyémnek, tulajdonképpen örülök, hogy mégis tovább élek, vagyis az őseim tovább élnek őbenne. Kár lenne kihalni hagyni ezt a vérvonalat. Ezért döntöttem úgy, hogy bár az örökösöm nem lehet, a végrendeletemben megemlékezem róla. A neve Nelly Turner.

	Mindezt azért írtam le ilyen részletesen, mert arra szeretnélek kérni, segédkezz ennek a hagyatéknak a célhoz juttatásában. Amennyire az általános örökösömet ismerem, nem fogja összetörni magát, hogy ezzel az ezer fonttal megrövidítse az Ashdon vagyont. Benned viszont megbízom, és tudom, amennyiben az ügyvédeim megkeresnek, a segítségükre leszel.

	A lányom (milyen furcsa ezt így leírni) hollétéről Mrs. Luker minden bizonnyal felvilágosítással tud szolgálni, hiszen annak idején is ő keresett családot számára. Megtalálod őt a városi házamban, amit te is jól ismersz. En már az idejét sem tudom, mikor jártam Londonban utoljára; sosem hittem volna, hogy ilyen tökéletesen megfelel majd nekem a vidéki nemesúr életformája, nők meg szerencsére mindenhol akadnak. Azért külföldről is, innen is figyelemmel kísértem a pályafutásodat. Büszke vagyok rád, és arra, hogy valaha a barátomnak nevezhettelek.

	Nelly bizonyára kíváncsi lesz rá (én legalábbis az lennék a helyében), ki volt az édesanyja és mi lett vele. Ez ügyben is csak azt tudom mondani, forduljon Mrs. Lukerhez. Illetve eszembe jutott még valaki, az a csúnya kis vörös ír szolgálólány, a nevére ennyi év távlatából nem emlékszem, aki, ha meglátott, mindig olyan gyűlölködve nézett rám, mintha nem is II. Henrik, hanem személyesen én nyilvánítottam volna Írországot az angol korona birtokává. Erős gyanúm szerint az ő keze is benne volt Emma eltűnésében, hiszen egy szobában laktak, és gondolom, mindent tudtak egymásról. Hogy rólam mennyit mondasz el a lányomnak, azt a lelkiismeretedre bízom.

	Bízom benne, hogy ha netán az én kedvemért nem vállalnád el ezt a feladatot, megteszed a gyerek kedvéért, akin annak idején ismeretlenül is megesett a szíved. En mindenesetre most lepecsételem ezt a levelet, és ráírom, hogy csak a halálom után juttassák el hozzád. Ki tudja, talán már holnapután megkapod, vagy esetleg csak sok év múlva. Akármikor is kerül a kezedbe, szeretném, ha úgy őriznél meg emlékezetedben, mint aki igazán szeretett téged. Így küldi üdvözletét a síron túlról egykori barátod

	Ashdon/Freddie (ahogy tetszik)

	 

	Georg szeme előtt elhomályosult a szoba. Szegény Freddie. A levél április végén kelt, nem sokkal a gróf halála előtt. Bizonyára ennyi ideig tartott, amíg az ügyvédek levadászták az örököst, és elkezdhették intézni a hagyatéki ügyeket.

	Nem tartotta magát lassú észjárású embernek, de most beletelt némi időbe, amíg az agya feldolgozta az olvasottakat. Hogy Nell, az ő szabálytalan szobalányból lett, kedves kottamásoló-táncosnője azonos legyen azzal a kis lelenccel, akit az utcán szedett fel majdnem pontosan tizenhét évvel ezelőtt! Egyszerre emlékezetébe villant az újszülött pólyájában talált levél szövege: ^4 neve Eleanor”. Nell. Nelly. Eleanor.

	Hát persze! Ha jobban ismeri az angol beceneveket, már korábban gyanakodni kezdhetett volna. Mondjuk amikor feltűnt neki, menynyire emlékeztet a lány az ő régi barátjára. A szeme. A haja. A bőre. A hosszú, vékony csontjai. Mekkora szerencse, hogy a szíve, a lelke, a természete nem.

	A kép kezdett lassan összeállni. Ezek szerint azért viselkedett olyan zavartan a házvezetőnő, amikor ő megkérdezte tőle, sejti-e, ki a kisbaba anyja, mert az az ő beosztottjaként dolgozott! Freddie meg úgy tett, mint akinek semmi köze a dologhoz, miközben jól tudta, hogy a kicsi az övé. Georg fejében újabb mozaikkocka ugrott a helyére, a Nell nyakában ezüstláncon lógó kismajom. Nem véletlenül találta ismerősnek a jádefigurát: amikor először látta, még ott üldögélt a testvéreivel együtt az Ashdon-ház könyvtárának vitrinjében. Ha a gróf a kedvesének ajándékozta, az afféle ismertetőjelként rejthette bele a kicsi pólyájába, ott találhatta Mrs. Luker, hogy idővel odaadja a jogos tulajdonosának, Nellnek.

	Georg felpattant, és olyan erővel rángatta meg a Mrs. Lukernek szóló csengőzsinórt, hogy az majdnem a kezében maradt. Amíg az asszony felért az alagsorból az első emeletre, maradt ideje rá, hogy eldöntse, odaadja-e neki a levelet, vagy csak megosztja vele a lényegét, elvégre Lord Ashdon nem a házvezetőnőjének szánta a sorait. Végül úgy döntött, egyszerűbb, célravezetőbb és méltányosabb is engedni, hogy maga olvashassa el.

	A csengő türelmetlen hangjából-e, vagy a gyakorlott szolga hatodik érzékével, mindenesetre Mrs. Luker maga is megsejthette, hogy az ügy sürgős, mert szokott méltóságteljes modora helyett sietősen, kifulladva lépett be a dolgozószobába. Georg minden ceremónia nélkül a kezébe nyomta a levelet.

	– Megtenné, hogy ezt elolvassa?

	A házvezetőnő átvette a levelet. Ha a helyzet kevésbé komoly, színházi emberként Georg őszinte szakmai elismeréssel figyelte volna, olvasás közben hogyan váltják egymást az érzelmek az arcán: meghökkenés, sajnálat, utálkozás, felismerés, bűntudat, szégyen, szánalom. Mire azonban a végére ért, mindezeket felváltotta egy újabb, mindegyiknél erősebb érzés, a megkönnyebbülés. Látszott rajta, nem is próbálja rejtegetni, milyen súlyos tehertől szabadult meg, hogy napvilágra került a titok, amelyet eddig egyedül őrzött.

	Georg átérezte az asszony helyzetét, ennek ellenére szigorúan vonta össze a szemöldökét.

	– Miért nem tudtam én erről?

	– Arról, hogy Nellnek kik a vér szerinti szülei? Mert azt én is csak gyanítottam. Ami meg az örökbe adást illeti, annak idején azt kérte, uram, hogy ne szóljak senkinek. Sem a lánynak, sem őlordságának, sem...

	– Sem nekem. Tagadhatatlan. Freddie... akarom mondani, Lord Ashdon mégis tudomást szerzett a dologról.

	– Igen, uram. Fogalmam sincs róla, hogyan – tárta szét a kezét az asszony.

	– Mert úgy tűnik, olyan kémhálózatot működtetett, hogy a velencei Tízek Tanácsa is megirigyelhette volna – morogta Georg, aztán felállt, és a hangját felemelve hozzátette:

	– Szóljon kérem Nellnek, hogy jöjjön ide.

	– Igen, uram. Azaz... bocsásson meg, uram, de ez nem feltétlenül a legjobb ötlet – szegte meg Mrs. Luker a jól nevelt szolga magatartásának legalapvetőbb szabályát, hogy tudniillik nem mond ellent a gazdájának.

	– Ugyan miért nem?

	– Azért, uram, mert Nell nem tud semmiről.

	Georg egy másodpercig némán meredt rá, aztán visszaroskadt a székébe.

	– Jézus.

	– Hát igen, uram.

	– Nem tudja, hogy az édesanyja lemondott róla? Hogy az utcán találtuk? Hogy nem az igazi szülei nevelték fel?

	– Nem, uram – rázta meg a fejét a házvezetőnő. – És azt sem, hogy az úr mentette meg az életét, amikor behozta a téli hidegből, meg amikor felajánlotta...

	– Azt most hagyjuk – vágott közbe a férfi. – Nem az a fontos. Az a fontos, hogy ne akkor érje őt váratlanul a hír, amikor megkeresik az ügyvédek. El kell mondanunk neki az igazságot, mert nincs jogunk eltitkolni előle, mert ezt kérte az apja, és mert hamarosan úgyis ki fog derülni. El kell mondania neki az igazságot.

	– Nekem? – tántorodott hátra az asszony, megtámaszkodva az asztal szélében.

	– Ki másnak? Nézze, Mrs. Luker, akár akarja, akár nem, a szálak a maga kezében futnak össze. Maga az egyetlen, aki az összes szereplőt ismeri, maga kereste a nevelőcsaládot Nellnek, és maga a nagynénje, az egyszerűség kedvéért maradjunk ennél a megnevezésnél. Nekem ebben a történetben csak mellékszerep jutott, de amire Freddie... őlordsága kért, azt természetesen teljesítem.

	Mrs. Luker mély levegőt vett, aztán elengedte az asztalt, és kihúzta magát. Újra az a korrekt, megbízható, fegyelmezett nő volt, akinek a külvilág ismerte.

	– Idehívom Nellt, uram – mondta.

	Amíg a két nőre várt, Georg még két széket húzott a kandallóhoz, a gróf levelét pedig összehajtogatta és a zsebébe süllyesztette, hogy még véletlenül se akadjon a lány kezébe. Úgy ítélte meg, egy tizenhét éves hajadonra nem tartoznak mások szerelmi életének technikai részletei, kiváltképp, ha az a másik ember történetesen a saját apja. Utána odalépett az ablakhoz, és a gondolataiba mélyedve bámult ki a szűk hátsó utcára. Eddig fel sem tűnt neki, hogy mialatt a postáját bontogatta, odakint megindult a hóesés, ujjnyi vastag fehér párna telepedett a háztetőkre, az ablakpárkányokra, a kémények peremére. Fehér karácsonyuk lesz.

	Az is ugyanilyen fagyos decemberi nap volt, amikor ráakadt Nellre. Megpróbálta összekapcsolni a karjában elférő kisbaba emlékképét a felnőtt dámával, akinek legutóbb az operaházban mindenki utána fordult. Közben az az üzenet járt a fejében, amit a csecsemő szeméből olvasott ki ott a St. James’s téri ház konyhájában: benned megbízhatok.

	Nem élhet vissza ezzel a bizalommal.

	Az ajtó kinyílt, és Mrs. Luker betessékelte maga előtt a láthatólag meghökkent Nellt.

	– Ülj le, kislányom – fordult felé Georg, észre sem véve, hogy úgy szólította, ahogyan korábban soha. – A nagynénéd mondani szeretne neked valamit.

	
Bourrée

	
London, 1705. szeptember

	Kezében a minden földi vagyonát tartalmazó utazóládával a lány megállt a tér sarkán, és szemügyre vette a szemközti ház szabályosan tagolt, háromablaknyi széles homlokzatát. Innen nem látszott sem a szuterén, a házvezetőnő birodalma, sem a padlás, ahol ő fog lakni, csak az utcafront: a faragott kváderkővel kirakott földszint, az oszlopdíszes első emelet, a magas, majd felfelé egyre kisebbedő ablakok, végül a tető pereme mögé rejtett manzárd. A látványt egyszerre találta vonzónak és ijesztőnek. Mit keres ő itt? De most már késő visszafordulni.

	Átvette a ládáját a másik kezébe, elsétált a négyszögletes sétateret körülvevő alacsony fakerítés mellett, aztán a feketére lakkozott bejárati ajtó előtt jól nevelten balra fordult, kinyitotta az alacsony vasrács kisajtaját, és lelépkedett az alagsorhoz vezető lépcsőkön. Tudta, hogy a személyzet, ahogyan a zöldségárus, a vízvezetékszerelő, a tejesasszony, a kéményseprő, a szenesember, és bárki más közrendű személy kizárólag a cselédbejárót használhatja.

	Óvatos kopogtatására egy nála néhány évvel idősebb, égővörös hajú, szeplős szolgálólány nyitott ajtót, és barátságtalanul ráförmedt:

	– Hát te ki vagy, és mit akarsz?

	– Emma Clarké, asszonyom. Mrs. Lukért keresem.

	A szolgáló felvihogott, nyilván soha senki nem szólította még asszonyomnak. Végigmérte a jövevényt, egész karcsú, tiszta lényét csatos bőrcipőjétől kék vászonruháján át a felcsavart haján ülő, selyemszalagos fehér muszlinsapkáig, és gúnyosan megkérdezte:

	– És ugyan miért állna szóba veled Mrs. Luker? Nincs neki ideje mindenféle jöttmentekkel trafikálni!

	Emma felkészült rá, hogy a londoniak nem fognak a nyakába ugrani, bár azt nem értette, az akcentusából ítélve ír származású, hórihorgas lány miért ennyire ellenséges. Ő nem akar elhúzni az orra elől egy tányér zabkását sem! A szoknyája zsebéből elővett egy összehajtogatott levelet, és a szolgáló kezébe nyomta.

	– Azt írja, vár engem – válaszolta, gondosan vigyázva rá, nehogy megint kiszaladjon a száján az „asszonyom”.

	A szolgálólány az orrát fintorgatva forgatta a levelet, mintha döglött halat nyomtak volna a kezébe, Emma gyanította, hogy nem tud olvasni. Végül vállat vont, sarkon fordult, és otthagyva őt a nyitott konyhaajtóban ácsorogni, eltűnt a ház mélyén.

	Emma beljebb lépett, becsukta az ajtót, letette a lábához a ládáját, és körülnézett. A falba egy-egy óriási nyitott, illetve zárt tűzhelyet illesztettek, középen tisztára súrolt konyhaasztal állt, rajta kosarakban mindenféle zöldség, egy vágódeszkán jókora ürücomb, a fal mentén tálalószekrények sorakozták, a polcokon rengeteg rézedény, óntálak, üveg mögött porcelánok. A szolgáló mögött nyitva maradt ajtón át hosszú folyosót látott, onnan nyílhatott a mosogatókonyha, külön éléskamra a tejnek, a húsnak és az egyéb élelmiszereknek, a borospince, a porcelán– és a vászonneműtároló, a házvezetőnő szobája, meg ki tudja, hányféle további helyiség. Még sosem járt ekkora konyhában, úgy becsülte, mindenestül elférne benne az ő házuk. Mármint az a ház, ahol azóta élt a nagynénjéékkel, amióta tízévesen elveszítette a szüleit.

	Mivel saját gyerekük nem született, a tragikus eset után Anne néni, az édesanyja nővére készségesen fogadta be árván maradt unokahúgát. John bácsi, a férje vállrándítva vette tudomásul a kislány érkezését, és attól kezdve ügyet sem vetett rá. Amikor nem a műhelyében matatott vagy az inasát egzecíroztatta, akkor a templom mellett, a Tiszafához címzett kocsmában sörözött a barátaival, és Anne néninek ez a felállás láthatólag tökéletesen megfelelt. Beosztással, de megéltek John bácsi ácsműhelyének bevételéből, és abból, amit a néni varrással keresett. Emmát, aki az édesanyja jóvoltából már tudott írni-olvasni, megtanította varrni, hímezni, főzni, mosni, takarítani, tyúkot ültetni és a kiskert gyógynövényeiből orvosságot készíteni – azaz mindarra, aminek egy derék mesterember leendő feleségeként majd hasznát veheti. A lány a szíve mélyén érezte, hogy az élet ennél több, mégsem elégedetlenkedett, örült, hogy szeretik, hogy fedél van a feje fölött, és ennivaló a tányérján.

	Aztán egy nap, nem sokkal a tizenhatodik születésnapja után, minden megváltozott. Nyáron történt, júliusban, a konyhában üldögéltek a nagynénjével, barackot pucoltak, és ő a melegben levette a kendőjét, amit általában a ruhája kivágásában hordott. John bácsi a kertből lépett be, újabb kosár barackkal a kezében, és ahogy az ablakon beeső napfény megvilágította az unokahúga félig fedetlenül maradt mellét, rátapadt a szeme. A lány felnézett, elkapta a nagybátyja tekintetét, elvörösödött, és zavartan hátranyúlt a kendőjéért, hogy betakarja magát. De már elkésett, mert a férfi szemében felvillanó láng Anne néni figyelmét sem kerülte el.

	Bár korábban ilyesmi soha meg sem fordult a fejében, aznap este Emma kulcsra zárta a hálószobája ajtaját. És milyen jól tette, mert a koromsötétben egyszer csak halk kaparászásra riadt, és hallotta, ahogy egy kéz óvatosan lenyomja a kilincset. A zár szerencsére jól tartott, de a próbálkozás másnap éjjel megismétlődött, majd a rákövetkező éjszaka megint, és Emma megértette, hogy el kell mennie innen. El kell mennie, de hová? A szülei után nem maradt sem ház, sem vagyon, az ingóságaikat John bácsi eladta, ő csak néhány tárgyat tarthatott meg. Az édesanyja húga volt az egyetlen élő rokona. Vagy menjen férjhez? Ugyan kihez? A házasság egyelőre különben sem szerepelt a tervei között. Éjszakánként ezen törte a fejét, nyugtalanul forgolódva az ágyában.

	Aztán egy délután, már augusztusban, miközben a télire eltett szilvabefőttet rakosgatták fel a polcra a kamrában, Anne néni mintegy mellékesen megemlítette:

	– Írtam egy régi kedves barátnőmnek, aki Londonban élt a férjével, és miután megözvegyült, házvezetőnő lett egy gazdag uraságnál. Egy nagy háztartásban mindig keresnek szobalányokat.

	Emma szótlanul bólintott. A néni nagyon szabadulni akarhat tőle, ha bevállalta a drága postaköltséget, sőt, mint kiderült, még a válaszlevél portóját is, de tulajdonképpen még mindig ez a legjobb megoldás. Sok munkával jár, viszont önálló fizetéssel, szállással, ellátással, kimenővel, függetlenséggel. Más választása úgysincsen. Ráadásul Londonban fog lakni, ahol a királynő is! Londonban, ahol még sosem járt, és ahol senki nem ismeri. Látni fogja Anna királynő palotáját, a Temze hídját, a Tower oroszlánjait, a Bartholomew Fair, a Szent Bertalan vásár szörnyszülötteit, a szakállas nőt meg a tulok– szarvú férfit. Elszabadul ebből a kis faluból, kiszabadul a nagynénjéék házának nyomasztóvá vált légköréből, és főleg megszabadul a nagybátyja kitartó próbálkozásaitól.

	Amikor megérkezett Mrs. Luker válasza, hogy az egyik szobalányuk történetesen épp felmondott, mert férjhez megy, és Emma beállhat a helyére, a lány becsomagolt az édesapjától rá maradt útiládába, és másnap reggel felült a Londonba tartó doveri postakocsira. Most pedig itt állt ennek az idegen háznak az óriási konyhájában, úgy elmerülve a gondolataiban, hogy csak akkor vette észre a házvezetőnőt, amikor az megszólította:

	– Emma? Emma Clarké?

	Emma összerezzent.

	– Igen, asszonyom – hajtott térdet udvariasan, mire a másik leintette:

	– Nekem nem kell pukedlizned, csak az úrnak és a vendégeinek. És szólíts Mrs. Lukernek. „Ma’am”, az a ház úrnője. De ennek a háznak nincsen úrnője.

	Mrs. Luker fiatalabbnak bizonyult, mint amire a lány számított, egyértelműen innen a negyvenen, csipkés főkötővel fedett, gesztenyebarna hajában nem villant ősz szál, egyenesen tartotta magát magas kivágású, fekete ruhájában, amelynek komorságát csak a vállkendője, a kézelője és a batisztköténye fehér színe enyhítette. A szoknyája derekára tűzött zománcos ezüstcsatról láncra fűzött kulcsok lógtak, kisebbek és nagyobbak, kamraajtóhoz és íróasztalhoz, teásdobozhoz és cukortartóhoz valók, mellettük filigrán kisolló, gyűszű, tűtartó, összecsukható szemüveg. Ahogy az asszony megmozdult, a kulcsok halk csörömpölésbe kezdtek, és Emmának eszébe jutott a gyerekkorában tanult dal a fehér lovon ülő ladyről, akinek minden lépését a cipőjére varrt csengők harangozása kíséri. Elmosolyodott, amint elképzelte a házvezetőnőt, hogy szabadidejében lovaglóruhában és csengős cipőben szórakoztatja Banbury városának lakóit, ám a másik szigorú tekintete beléfojtotta a nevetést.

	Emmát meglepte, az asszony milyen áthatóan bámul rá egyenes, sötét szemöldöke alól, amely olyan határozott vonalban futott végig a homlokán, mintha ecsettel festették volna oda. Ennyire látszik rajta, hogy vidéki? Jó, nem olyan divatos a külseje, mint az útközben a St. James’s Parkban látott elegáns hölgyeknek, akik mélyen kivágott selyemruhában dőltek hátra a hintójukban, fürtös hajukon fodros kalapkával, kezükben csipkés legyezővel – viszont milyen ügyesen idetalált a postakocsi-állomásról, holott még sosem járt távolabb Canterburynél!

	Összesen egyszer tévedt el, ám a járókelők kedvesen útba igazították. Egy jól öltözött úriember még azt is felajánlotta, hogy elkíséri, de ő olyan csúnyán nézett rá, hogy a fiatalember visszahőkölt, kalapot emelt, és gyorsan eltűnt a tömegben. Nem olyan ostoba ő, mint amilyennek a vidéki lányokat hiszik a londoniak! Kihúzta magát, és dacosan viszonozta a másik kutató tekintetét, mire Mrs. Luker elfordította a fejét, és intett, hogy kövesse.

	Emma felkapta a ládáját, és szófogadóan trappolt az asszony nyomában, végig a félhomályos folyosón, majd fel a szűk személyzeti lépcsőn. Hosszasan kapaszkodtak felfelé, öt szinten át, az alagsorból a padlásra, ahol a szolgák laktak, és a házvezetőnő végig egyetlen szót sem szólt.

	Noha Emma ezt nem tudhatta, az idősebb nő fejében az járt, menynyire hasonlít ez a fiatal teremtés az édesanyjára, akire gyerekkorából emlékezett. Ugyanaz a szőke haj, ugyanaz a világoskék szem, szív alakú arc, sápadt bőr, törékeny termet. Amikor régi kedves barátnője segítséget kért tőle, kissé homályosan úgy fogalmazott, azért keres helyet az unokahúgának, mert probléma adódott közte és a férje között. Bár Anne a levelében nem ment bele a részletekbe, az asszony most, hogy találkozott Emmával, gyanította, mi lehetett ez a probléma. Elég régóta élt már ezen a földön ahhoz, hogy kiismerje az embereket. A lányból olyan megkapó tisztaság sugárzott, hogy garantáltan minden férfiban felébresztette a védelmezési vagy a birtoklási vágyat. Leginkább mind a kettőt. És Mrs. Luker tapasztalatai szerint a férfiak többsége meg sem próbált uralkodni az ilyen jellegű vágyain.

	Mi lesz, ha a lány találkozik Lord Ashdonnal? Mrs. Luker tisztelte a gazdáját, mint kenyéradóját és mint rangban messze fölötte álló főnemest, mint férfit azonban nem. Azóta vezette a gazdája háztartását, hogy az hat évvel korábban átvette az örökségét, és az elmúlt évek során számtalan rövidebb-hosszabb kalandját nézte végig. A fiatalember csillapíthatatlan étvággyal vetette magát minden kedvére való nő után, és addig nem nyugodott, amíg meg nem kapta őket. A szobalányt, akinek a helyére Emma érkezett, szintén azért kellett elküldeni, mert gyereket várt a férfitól, és a hasát már a legbővebb zsebes kötény sem rejtette el. És Susan még olcsón megúszta, mert a gróftól kapott pénznek köszönhetően sikerült férjhez mennie egy özvegy halkereskedőhöz, nem végezte az utcasarkon. Mi lesz, ha ez a kislány is bajba kerül?

	Mrs. Luker felsóhajtott, de Emma ennek nem tulajdonított jelentőséget, mert mire felértek a legfelső szintre, már ő is levegő után kapkodott. Letette a ládáját a keskeny ágy mellé. Hát akkor mostantól itt fog élni, ebben a nyugatra néző, fűtetlen padlásszobában. Máshová úgysem mehet. Szemközt a másik, pokróccal letakart ágy fölött egy szögön rózsafüzér lógott, ezek szerint az ír lánnyal fog együtt lakni. A szoba egyetlen manzárdablakát félig eltakarta a tető szélén húzódó alacsony parapet fal, amit a Nagy Tűzvész óta kötelezővé tettek minden új épületen, az utca nem látszott, mindössze egy tenyérnyi az égboltból. Innen ő is csak az égen elúszó felhőket fogja látni, mint egy rab a cellájából. Igaz, sok ideje úgysem lesz a bámészkodásra.

	– Hallod, amit mondok? – emelte fel a hangját Mrs. Luker, és Emma összerezzent. Régi rossz szokása szerint már megint elábrándozott, és nem figyelt az asszonyra, pedig az éppen a feladatait vette sorra. Reggel ötkor kelni, kinyitogatni a zsalukat az utcára néző szobákban, kisepregetni a hamut a kandallókból, kifényesíteni a kandallórácsot, tüzet rakni, kiüríteni az éjjeliedényeket, felvinni a meleg vizes kancsókat, kiszellőztetni a hálószobákat, megforgatni a matracokat, összeszedni a szennyest, kicserélni a vizes törülközőket, bevetni az ágyakat, lesöpörni a lépcsőt. Kitakarítani a lenti szobákat, port törölni, szőnyeget tisztítani, kifényesíteni a bútorokat, ablakot pucolni, leporolni a könyveket a könyvtárban, de közben nem belelapozni egyikbe sem.

	Megpróbált odafigyelni, de mivel reggel nagyon korán kelt, a véget érni nem akaró mondatok egy idő után összefolytak a fülében, mintha a patak csobogna halkan és álmosítón. A feladatok sora sehogy nem akart véget érni: varrni, hímezni, foltozni, stoppolni, egész nap fülelni, megszólal-e az őt hívó csengő, sötétedés után becsukni a spalettákat, meggyújtani a gyertyákat, megágyazni a hálószobákban, tüzet rakni a szalonban, és majd, ha már megtanulta, segédkezni a terítésben és a felszolgálásban az asztalnál. Szerencsés esetben lefeküdni este tízkor, hacsak nincs rá később is szükség a vendégek miatt. Mindez heti hét napon át, havonta egy szabadnappal.

	A délutáni nap még magasan járt, betűzött az ablakon, egyenesen oda, ahol ő állt, átmelegítve a tagjait. Feltűnés nélkül közelebb húzódott a falhoz, nekitámasztotta a hátát a fehérre meszelt tégláknak, a szeme kis híján lecsukódott. Aztán a házvezetőnő elhallgatott, Emma pedig bűntudatosan kapta fel a fejét.

	– Igen, asszonyom – felelte, gondolta, abból baj nem lehet. Talán mégsem ez lehetett a megfelelő' válasz, mert Mrs. Luker összeráncolta a homlokát, de végül csak annyit mondott, mielőtt kilépett volna a folyosóra:

	– Ha átöltöztél, gyere le a konyhába.

	– Igen, asszonyom – ismételte automatikusan Emma, és leguggolt a ládája mellé, hogy elővegye a munkára szánt ruháját, amikor az asszony váratlanul visszafordult. A tekintete megenyhült, most először nézett úgy a lányra, mint egy régi barátnője kedves rokonára, nem, mint egy utcáról beesett vadidegenre, akitől bármi kitelik.

	– Emma – szólalt meg fojtott hangon, mintha nem akarná, hogy bárki más meghallja –, vigyázz magadra!

	Azzal eltűnt a lépcsőházban, egyre távolabból hallatszott a kulcsai csilingelése. Emma tágra nyílt szemmel bámult utána.

	Végül vállat vont, kinyitotta a ládáját, és rakosgatni kezdte a holmiját. Egy-egy téli és nyári ruha, sokkal finomabb szabású, mint egy hozzá hasonló szegény vidéki lánytól várták volna, de Anne néni segített a megvarrásukban. Váltásnyi alsóing, köztük levendulás zacskó, benne néhány pénzérmével, amit Anne néni a férje tudta nélkül spórolt össze, és búcsúzás előtt titokban az unokahúga kezébe nyomott. Két pár harisnya, vállkendő, nyárra lenvászon, télire steppelt alsószoknya, két kötény, egy fodros vászonsapka. Szív alakú, piros tűpárna, kisolló, korall nyaklánc, amit valaha az édesanyja hordott, saját kezűleg hímzett batiszt zsebkendő, csonthátú kefe, tenyérnyi, fakeretes tükör. Néhány, az édesapjától örökölt könyv, egy megfakult újság, benne a hír egy postakocsi elleni rablótámadásról, amelyben az összes utas odaveszett, köztük a barfrestoni iskolamester és a felesége. A szülei. A tettesek azóta sem kerültek kézre, bár rajta úgysem segített volna, ha elkapják és kivégzik is őket.

	Emma megrázta a fejét, visszapakolt a ládába, gondosan belehajtogatva a kék vászonruhát is, amiben érkezett, bezárta, és a kulcsot a nyakába akasztotta. A köpenyét felakasztotta az ajtó mögötti szögre, aztán bokáig érő, sötétkék alsószoknyát húzott a fehér helyett, egyszerű, csíkos pamutruhát, fehér kötényt, eligazította a nyaka körül a kendőjét, a feje tetején maslira kötötte a vászonsapka hosszú pántját, és elindult lefelé. Közben a házvezetőnő furcsa szavai jártak a fejében. Hát persze, hogy tud vigyázni magára, lám, azt a tolakodó fiatalembert is milyen ügyesen leszerelte! Ugyan mi félnivalója lenne itt?

	
London, 1705. október

	Emmát semmi nem készítette fel Lord Ashdon látványára.

	Második hónapja óta dolgozott már a házban, és gyorsan beletanult a tennivalóiba. Sok dolga volt, de még mindig jóval kevesebb, mintha egy teljes család lakta volna a számtalan szobát. Megismerkedett a személyzet többi tagjával, és a kezdeti feszültségek után összebarátkozott Bridgettel. Esténként a szomszéd ágyban fekve a lány különféle történetekkel szórakoztatta őt a ház lakóiról. Emma megtudta, hogy Bridget szerint Mrs. Lukért nem szabad felbosszantani, mert akkor olyan mérges lesz, mint a kurta kígyó. Hogy M. Giraud, a francia szakács úgy fenn hordja az orrát, mint a harangozó disznaja. Hogy Kitty, a konyhalány bamba, mint a juh. Hogy az úr inasának, Johnnie-nak bagoly a képe, de sólyom a szeme. És hogy maga Lord Ashdon olyan szemrevaló, hogy gyertyával kell keresni a párját, de tanácsos vigyázni vele, mert olyan, mint a pákosztos gúnár, minden szoknya után jár. Aztán valahányszor meg akar szabadulni a soros szeretőjétől, elutazik, most is valahol külországban tekereg, mint ősszel a daru. Susannak meg, az előző szobalánynak, aki egy ideje már alig fért oda az asztalhoz a hasától, lám, nyoma veszett!

	Emma homloka ráncba szaladt. Szóval ő azért kerülhetett ide, mert Susan belefeküdt az úr ágyába. Hát ő nem fog belefeküdni!

	A gróffal valóban nem találkozott még, és kezdte azt hinni, talán soha nem is fog. Összesen egy portrét látott róla az első emeleti zeneszobában, a csembaló melletti falon, az Mrs. Luker szerint akkor készült, amikor az apja halála után megörökölte annak minden címét és vagyonát. A kép tizenhat év körüli, finom vonású fiatalembert ábrázolt nyitott, piros kabátban, virágmintás brokátmellényben, fodros ingben, hosszú, fehérszőke haja gondosan bodorítva hullott a vállára. Emmának el kellett ismernie, hogy valóban megnyerő külsejű, mindössze a tekintetét találta szokatlannak, mert az ifjú gróf világos szeme tökéletesen elrejtette a gondolatait. Vajon csak a festő miatt nézett így, vagy senkinek nem engedi meg, hogy belelásson a leikébe?

	Noha estéként a fáradtságtól majd lecsukódott a szeme, Emma szívesen hallgatta Bridget ízes ír beszédét. Ráadásul hamar kiderült, hogy a másik lánynak nemcsak a nyelve, hanem az esze is éles, jól ítéli meg az embereket, és amit mond, az általában igaz. Bridget iskolázatlan volt, de nem ostoba, és amikor Emma felajánlotta, hogy megtanítja írni-olvasni, tétovázás nélkül igent mondott.

	– Anyám mindig azt mondogatta, lányom, figyelj oda, ha tanulhatsz valamit, mert sosem tudhatod, mikor veszed hasznát! – lelkesedett a lány, és Emma elszégyellte magát. Milyen könnyű örömet szerezni valakinek, és ő milyen ritkán tette eddig meg! Attól kezdve esténként összedugták a fejüket a padlásszobában, gyakoroltak, amíg kitartott a mécsesben az olaj, vagy a konyhából elcsent gyertyacsonk, és az ír lány hamar megbarátkozott a betűkkel.

	Egy esős novemberi délelőttön Emma a könyvtárban takarított. Mrs. Luker egy ideje már őrá bízta ezt a feladatot, mert hamar rájött, hogy ügyes, megbízható, és nem tör össze semmit. Emma ugyan nem érette, miért kell nap mint nap végigcsutakolni egy csomó olyan helyiséget, a zeneszobától a szalonon és a könyvtáron át Lord Ashdon hálószobájáig, ahová amúgy hónapszámra senki be nem teszi a lábát, de amikor megkérdezte a házvezetőnőt, az bosszúsan vonta össze sötét szemöldökét:

	– Őlordsága sokat időzik külföldön, soha nem lehet tudni, mikor érkezik meg váratlanul – válaszolta. – Nem szereti, ha arra ér haza, hogy a bútorokat védőhuzat borítja, pókhálós a karnis, a szobájában meg nincs befűtve. Ezért úgy gondozom a házat, mintha folyamatosan itthon lenne, és ezt várom el a személyzet többi tagjától is. Tőled is.

	Emma lesütötte a szemét, és ismételten megfogadta, legközelebb csakis akkor kérdez bármit az asszonytól, ha feltétlenül muszáj, de attól kezdve szó nélkül végezte a munkáját. A könyvtárban először a festményeket porolta le, köztük egy restaurációs divat szerint öltözött előkelő fiatal pár, feltételezése szerint a gazdája szüleinek teljes alakos képét. Az előző Lord Ashdon dúsan hímzett, élénkvörös kabátot, csipkés nyakravalót, hosszú, barna, göndör parókát és az arcán gőgös mosolyt viselt, a felesége vörös-arany, uszályos brokátruhát rövid gyöngysorral és könyékig érő kesztyűvel, csipkés kalapkája alól gondosan fodorított fürtök bújtak elő. Gyönyörű nő volt, de világoskék szeme ugyanolyan jéghideg, mint a fiáé.

	Bár volt annyi esze, hogy senkinek ne áruja el, Emma rendkívül ellenszenvesnek találta a házaspárt. Egyszer, miközben éppen olajos pamutkendővel törölgette az aranyozott képkereteket, átfutott a fején, mi lenne, ha belemártana egy tollat az íróasztalon álló ezüst tintatartóba (amit szintén az ő dolga volt rendszeresen feltölteni friss tintával), és pöttyöket mázolna a grófné kevély arcára. Aztán átgondolta, tudna-e bárhová menni, ha innen kidobnák, és miután rájött, hogy nem, egykettőre elvetette a gondolatot.

	Következett a díszes lábakon álló, üvegezett vitrin, a tetején a három nagyhasú, sárkánymintás kínai vázával. Egyenként kiszedegette, letörölgette, majd visszarakta a dísztárgyakat, a kék-fehér delfti tányérokat, a kisebb-nagyobb porcelánvázákat, a vésett ezüstkelyheket, a világoszöld kőből készült majmocskákat. Ez utóbbiak akkorkák voltak csak, mint a hüvelykujja, kopasz fejükkel, finoman vésett, ráncos homlokukkal, elálló fülükkel, csámpás lábukkal apró embercsecsemőkre emlékeztették, mert élő majmot még sosem látott. Hamar megtalálta közöttük a kedvencét, egy magányosan üldögélő figurát, aki elgondolkodó pofácskával vakargatta a hátát egy faággal. Felfedezte, hogy ha szorosan a markába szorítja a kismajmot, az átveszi a teste melegét, mintha élne, és megértené őt. Az idegen házban Bridget mellett ezt a zöld majmocskát érezte magához a legközelebb.

	Hátában a kismajom szemrehányó tekintetével, amiért visszatoloncolja őt az üveg mögé, mint foglyot a cellájába, vonakodva zárta be a vitrin ajtaját, és nekilátott a könyvporolásnak. Fürgén haladt előre a tollseprűvel, először az alsó polcok mentén, majd fel-alá mászva az ötlépcsős létrává nyitható könyvtári létraszéken, a fentieken is. Ha elfáradt, szünetet tartott, és a házvezetőnő szigorú parancsát megszegve belelapozott egy-egy ígéretesnek tűnő kötetbe.

	A bőrkötéses könyvre az egyik felső polcon akadt rá. Mesék – hirdette a cím a nyitó oldal márványmintás, sárga papírján, mire Emma a hóna alá kapta a könyvet, lemászott, kikémlelt a folyosóra, nem ólálkodik-e valahol a közelben Mrs. Luker. Utána résnyire nyitva hagyva az ajtót, hogy meghallja az esetleg közeledő lépteket, vagy a házvezetőnő kulcsainak csörömpölését, visszakapaszkodott a létrára, leült a legfelső lépcsőre, és olvasni kezdett. Az eső halkan dobolt az ablaküvegen, a sarokban álló ingaóra egyenletes ketyegéssel mérte a múló perceket, ő azonban elfelejtkezett az időről, elfelejtkezett a szalonban kicserélésre váró virágokról, és elfelejtkezett a takarításról is, csak olvasott.

	– Milyen üdítő látni egy fiatal nőt, aki úgy elmerül az olvasmányában, hogy észre sem veszi, ha már nincs egyedül – szólalt meg az ajtóban egy férfihang, és Emma összerándult ijedtében. Jesszus, Lord Ashdon! A könyv kiesett a kezéből, tompa puffanással ért földet a fényesre viaszolt padlón, ahogyan ő maga is lezuhant volna, ha a férfi oda nem lép és el nem kapja.

	– Ennyire azért nem vagyok ijesztő! – közölte, és a szemében nevetés villant, miközben átfogta Emma derekát.

	Most, hogy a lány a létra második lépcsőjén állt, a gróf pedig a padlón, egy magasságba került a fejük. A férfi szeme, átlátszó halványkék, mint az égbolt egy fagyos januári reggelen, egyenesen az övébe nézett. Emma elpirult, mert ebben a tekintetben most nyoma sem volt a portrén látható rejtőzködésnek, leplezetlenül elárulta, mire gondol. Végül Lord Ashdon megkönyörült rajta, kiengedte a karjából és hátrébb lépett, mire Emma gyorsan lehuppant a létráról, és a szemét makacsul a földre szegezve rángatni kezdte félrecsúszott vállkendőjét, hogy eltakarja a mellét. Aztán eszébe jutott az etikett, és gyors pukedlit vágott a férfi előtt.

	– My lord!

	– Miben mélyedt el ilyen nagy érdeklődéssel? – kérdezte a férfi. Amikor nem kapott választ, lehajolt, és felvette a leesett könyvet. – Régi és modern mesék, Homérosz, Ovidius, Boccaccio és Chaucer tollából, fordította és versbe szedte Mr. Dryden. Hm. És hol tartott?

	Hogy a lány továbbra is némán, szemlesütve igazgatta a ruháját, a gróf belelapozott a könyvbe, kisimítva az eséstől összegyűrődött oldalt.

	– Chaucer: A bath-i asszonyság meséje. Ezt olvasta? – nézett fel, mire Emma szótlanul bólintott. Elmondhatatlanul szégyellte magát, amiért megszegte a házvezetőnő utasítását, amiért megrongálta a gazdája egyik értékes könyvét, amiért a legrosszabb oldaláról mutatkozott be neki, és amiért a közelségétől úgy vert a szíve, hogy a ruháján kívül is meglátszott.

	– Érdekes – szaladt magasba a férfi szemöldöke. – „A nők legfőbb vágya az uralom, / akár a kedvesen, akár a férjen, / a feszes gyeplü ott legyen kezében.” A lovag szerint a nők a legjobban arra vágynak, hogy uralkodjanak a férjükön. Egyetért vele?

	Emma nagyot nyelt, aztán megrázta a fejét.

	– Nem tudom, uram. Nem vagyok férfi.

	A gróf szeme végigfutott rajta. Az úrihölgyek bálnacsontos fűzője helyett, amelyikben elöl még egy külön becsúsztatott, arasznyi hosszúságú léc is gondoskodott róla, hogy a tartásuk előkelőén merev legyen, ez a lány egyszerű vászonfűzőt viselt, hogy tudjon dolgozni, hajolni, cipelni, guggolni. Ez a hétköznapi ruhadarab azonban ugyanolyan látványosan megemelte, és kendő híján közszemlére tette a mellét, mint a drágább változatok. A több rétegnyi alsóing, alsószoknya, szoknya, kötény sem rejtette el a teste hajlékony vonalait, az érdeklődő férfitekintet pedig az arcába kergette a vért.

	– Az biztos – állapította meg Lord Ashdon. – Ennél jobban már nem is lehetne nő.

	A férfi most érkezhetett kintről, mert friss esőszag áradt belőle, lószerszámszag és az őszi avar illata. Sima, sötétzöld lovaglóruhát viselt fodros mandzsettájú fehér inge fölött, fekete bőrcsizmát, paróka helyett pedig, akár a szalonbeli festményen, a saját hosszúra hagyott, hátul összefogott haját. Ez a világosszőke, majdhogynem ősz haj meglepő ellentétet alkotott fiatal arcával, és még feltűnőbbé tette a külsejét, Emma nem tudta levenni róla a szemét. A férfi hozzászokhatott már, hogy bármerre jár, utána fordulnak, mert mosolyogva megvárta, amíg a lány kibámészkodja magát, aztán kezében a könyvvel letelepedett az ablaknál álló, bőrhuzatos olvasószékbe, onnan kérdezgette tovább.

	– Egyébként férjnél van?

	– Nem, uram.

	– Hát persze, különben nem dolgozna itt.

	Emmának erről eszébe jutott, hogy neki valóban dolgoznia kellene, ezért felkapta a tollseprűt, de amíg a gazdája semmijeiét nem mutatta annak, hogy abba akarná hagyni a faggatózást, nem mert munkához látni. A férfi hátradőlt a széles karfájú székben, amin tulajdonképpen fordítva kellett ülni, a támla felé fordulva, elhelyezte az épp olvasott könyvet a háttámlához szerelt, felhajtható könyvtámaszon, kényelmesen kinyújtotta hosszú lábát, és elgondolkozva bámult a lányra. Az mélyeket lélegezve próbált megnyugodni, magához szorítva a toll– seprűt, mint katona a puskáját.

	– És ha férjnél lenne, szeretne parancsolni az urának? – tette fel a következő kérdést a gróf, Emma száján pedig óvatlanul kiszaladt a válasz:

	– Ugyanannyira szeretnék dirigálni a férjemnek, ahogyan azt szeretném, hogy ő dirigáljon nekem, uram.

	– Vagyis semennyire.

	– Igen, uram. Vagyishogy nem, egyiket sem akarnám.

	– Hát mit akarna?

	– Hogy egyenlőek legyünk, uram.

	– Egyenlőek? – nyílt tágra a másik szeme, aztán megvonta a vállát. – Tiszteletre méltó elképzelés, sok sikert kívánok a megvalósításához.

	Ez nem hangzott túl biztatóan. Emma feltűnés nélkül próbált távolabbra húzódni, hogy minél messzebbre kerüljön a férfitól és nyugtalanítóan intenzív tekintetétől. Vetett egy reménykedő pillantást a könyvtárajtóra, hátha az váratlanul kinyílik, és a küszöbön megjelenik Mrs. Luker, kimentve őt ebből a szorult helyzetből. Ám a házvezetőnőnek, aki, legalábbis Emmának olykor úgy tűnt, jellemzően három példányban nyüzsgött a házban, és olyankor is felbukkant, amikor a szolgák a legkevésbé számítottak rá, ezúttal híre-hamva sem volt. Óvatosan odébb csúsztatta a talpát a padlón, hátha fokozatosan behúzódhat a könyvtárlétra mögé, ám a férfi hangja megállította.

	– Honnan ismeri Chaucert?

	– Az édesapámtól, uram.

	– Mert mit csinál az édesapja?

	– Iskolamester volt, uram.

	– És most micsoda?

	– Halott, uram.

	– Ó, sajnálom – mondta őlordsága, kevés együttérzéssel a hangjában. Az emberek folyton meghaltak, a gyerekeket elvitte a torokgyík, a kanyaró, a szamárköhögés, a skarlátláz, a felnőtteket a himlő, a bujakór, a hagymáz vagy a gutaütés, a nők ott maradtak a szülőágyon, a férfiak elestek a harcmezőn meg a tengeri csatákban, vízbe fúltak, merevgörcsöt kaptak vagy epelázat, aztán már vitték is őket a temetőbe.

	Ő maga hat évvel korábban veszítette el az apját, és semmiféle megrendülést nem érzett. Csecsemőkorától dajkák, nörszök, szolgák, lovászok, tanítók, professzorok nevelték, a szüleivel alig találkozott, néha úgy érezte, ha szembetalálkoznának vele az utcán, meg sem ismernék. Nem kötődött hozzájuk, mert nem is kapott lehetőséget rá, hogy megszeresse őket. Éveken át kétségbeesetten igyekezett magára vonni a figyelmüket, elérni, hogy szeressék, hogy megbecsüljék, hogy egyáltalán tudomást vegyenek a létezéséről, túl azon, hogy az ő megkérdezése nélkül irányítják a sorsát. Aztán feladta.

	Az anyja megözvegyülve leköltözött az egyik vidéki birtokukra, ritkán látták, és amúgy sem kedvelték egymást, a testvérei nem élték meg a felnőttkort. Ha megkérdezik, kit szeret a legjobban, valószínűleg a lova jutott volna elsőként az eszébe, Prince, akiben mindig megbízhatott, aki még soha nem hagyta cserben. Most is lóháton érkezett, és csak miután leült, vette észre, mennyire fáradt. Mrs. Luker majd telehordatja a kádat forró vízzel. Minél hamarabb belemerülhet, annál jobb.

	Összecsapta az ölében tartott könyvet, és hirtelen mozdulattal felállt, mire a lány összerezzent, és úgy kapaszkodott bele a tollseprűjébe, mint fuldokló a mentőkötélbe. Milyen szép ez a kislány, és még okos is! A férfit a hajlamai alapvetően a buja, könnyen kapható nők felé vitték, de ha ellenállást tapasztalt, felébredt benne a dac és a harci kedv. Nem mintha túl gyakran kellett volna erőlködnie, akit nem szédített el a rangja és a pénze, az megadta magát egy mosolyára.

	– Most, hogy ilyen jól összebarátkoztunk, elárulja, hogy kicsoda maga?

	– Az új szobalány, uram.

	– Igen, azt gondoltam. De hogy hívják?

	– Emma, uram. Emma Clarké.

	A gróf odalépett a polchoz, mire Emma riadtan hátrálni kezdett.

	– Mondtam már, hogy ne féljen tőlem, nem harapom le a fejét! Csak ezt a könyvet akarom visszatenni a helyére.

	Emma a torkában dobogó szívvel figyelte, ahogy a férfi felnyúl, és becsúsztatja a könyvet oda, ahová ő csak a létra harmadik lépcsőjéről ért fel. Hátha most már végre magára hagyja őt a festményekkel, a porcelánokkal, a faragott kismajmokkal, a könyvekkel meg a tollseprűjével. A gondolat egyszerre ébresztett benne megkönnyebbülést és szomorúságot.

	A férfi valóban elindult az ajtó felé, de a kezével a kilincsen visszafordult.

	– Gondolom, Mrs. Luker megtiltotta, hogy a poroláson túl bármi más céllal a könyvekhez nyúljon, ugye?

	A lány nem mert megszólalni, csak szégyenkezve bólintott, mire a férfi elnevette magát.

	– A derék Mrs. Luker! Sokkal jobban tudja, mit kíván az illendőség és a jó modor, mint én. De ne is törődjön vele, Emma Clarké. Ezennel felhatalmazom, hogy a jövőben nyugodtan olvasson bármit, amihez kedve támad. Legalább valaki használja a könyvtáramat.

	Azzal kilépett a folyosóra, az ajtó halk kattanással csukódott be mögötte. Emma sóbálvánnyá váltan bámult utána.

	
London, 1705. december

	Nem, azt nem lehetett mondani, hogy Emma ellenállás nélkül adta volna meg magát. Ezt később Mrs. Lukernek is el kellett ismernie, amikor már a lány kényszerű távozása után átgondolta, történhettek volna-e másképp a dolgok. Végül arra jutott, hogy nem. Egy szívügyekben teljesen tájékozatlan, naiv tizenhat éves lánynak semmi esélye nem lehetett egy olyan gyakorlott csábítóval szemben, mint a gróf.

	Emma valószínűleg akkor is beleszeretett volna a gazdájába, ha az nem bátorítja. De bátorította. Emma minden tapasztalatlansága ellenére világosan látta, érezte, a férfi azt akarja, hogy szeresse őt. Jár utána, keresi a társaságát, kérdezgeti, beszélteti, társalog vele, mit sem törődve azzal, hogy feltartja a munkájában. Meg nem érinti, az igaz, de mosolyog rá, és főleg nézi. Úgy nézi, hogy ő nem tudja elfordítani a tekintetét, és lassan elárad benne a forróság.

	De miért? Miért őt kerülgeti, amikor megkaphat bárkit?

	Egyedül küzdött az érzéseivel, és gyötrődött, mert senkinek nem merte elárulni, mi játszódik le benne. Még Bridgetnek sem, noha úgy sejtette, a másik lány a maga éles szemével már régen felfedezte, miféle játékot űz a férfi.

	December elején a gróf váratlanul elutazott. Emma csak akkor vette észre a távozását, amikor reggel felment rendbe rakni a hálószobáját, és azt látta, hogy az előző este megvetett ágyban senki nem aludt, a mosdóállványon szárazon áll a porcelán tál, benne kihűlt vízzel tele a drága kínai kancsó. A távollétében megváltozott a ház hangulata, oldottabb lett, feszültségmentesebb, holott igazán nem lehetett állítani, hogy túlzottan szigorú gazda lett volna. Azt magától értetődőnek vette, hogy a szava parancs, emiatt senkinek eszébe sem jutott szembeszegülni vele, amúgy viszont Mrs. Luker valóban szorosabb gyeplőn tartotta a személyzetet, mint maga Lord Ashdon. Emma reggeli közben a többiek fecsegéséből tudta meg, hová tűnt: állítólag meglátogatni az anyját, akinek a vidéki kastélyában az ünnepek alatt egymást érték a fényűző mulatságok.

	December 24-e havazással köszöntött rájuk. Kora reggel a piacról megérkeztek a fenyőgallyak, a fagyai– és magyalcsokrok, a rozmaring– és borostyánágak, a kereskedő emberei kazlat raktak belőlük az előcsarnok márványpadlóján, a sötétzöld, gyantás illat betöltötte a házat. Aznap elmaradt a matracforgatás meg a szőnyegkefélés, Emma és Bridget egész nap azon szorgoskodott, hogy körbefonja örökzölddel a lépcsőkorlátokat, a kandallópárkányokat, a tükörszegélyeket, a képkereteket, az ajtók fölé pedig fagyalcsokrot akasztottak, ami alatt a régi szokás szerint szabad a csók. A szalon csillárjára hasonló céllal egy csókgömb került, az ügyes kezű Bridget fonta összetekert borostyánból, fenyő– meg fagyalgallyakból, piros szalagból.

	Emmát magával ragadta az ünnepi hangulat. Kislánykorában náluk is örömteli volt a karácsony, magyaldísszel, pudinggal, forró, narancsos punccsal, ajándékokkal, sok nevetéssel. A nagybátyja viszont a szíve mélyén a puritán Cromwell-lel rokonszenvezett, aki az uralma évei alatt betiltotta a karácsonyi vigalmakat. Ugyan a bácsi a Nagy Tűzvész után született, amikorra Cromwellnek már a holttestét is rég felkoncolták, és a trónon újra egy Stuart ült, mindez azonban nem akadályozta meg abban, hogy a fagyalcsokrot pogány babonának, a karácsony megünneplését pedig pápista allűrnek bélyegezze, és mint ilyet, a saját otthonában ne engedélyezze. Emma ugyan azt gyanította, a közismerten szűkmarkú John bácsit nem annyira elvi megfontolások irányítják, mint inkább a költségekre sajnálja a pénzt, mindenesetre a december vége a nagynénjééknél ugyanúgy telt, mint a többi hétköznap. Éppen ezért most élvezettel szívta be a fenyőillatot, és azt sem bánta, ha a tűlevelek összeszurkálják a kezét.

	– A fenti szobákat is feldíszítjük? – kérdezte Bridgettől, miközben a főlépcső fényes barna fakorlátjára kötözték a piros bogyós magyalágakat, a biztonság kedvéért gombostűvel is odatűzve a makacskodó leveleket.

	– Miért ne díszítenénk fel? – sziszegett vissza Bridget a szájában tartott gombostűkön át.

	– Hát, ha őlordsága úgysem tölti itt az ünnepeket, akkor fölösleges, nem?

	A másik lány felegyenesedett, a markába köpte a tűket, és végigmérte a barátnőjét. Gyanakvó tekintete láttán Emmának az arcába szaladt a vér.

	– Ha azt akarod tudni, mikor jön vissza, miért nem azt kérdezed?

	– Nem azt akarom tudni! – tiltakozott Emma, de Bridget akkorra már visszahajolt a magyalgallyak fölé.

	– Amúgy fogalmam sincs, mikor jön vissza. Felteszem, Mrs. Luker sem tudja, sőt szerintem maga az úr sem. Ha viszont valóban az anyjához ment, akkor nem marad ott sokáig. Ki nem állhatják egymást.

	– Miért?

	Bridget a maradék tűket gondosan beledöfködte a csuklójára erősített tűpárnába, aztán feljebb lépve megállt a lépcsőfordulóban, onnan nézett vissza Emmára.

	– Ismered te a nagyméltóságú Margaret Everleyt, Ashdon özvegy grófnéját?

	– Nem – rázta meg a fejét Emma. – Honnan ismerném? Csak a menyasszonykori portréját láttam a könyvtárban. Legalábbis gondolom, ő az.

	– Ő az. És?

	– Mit és?

	– Milyennek találtad?

	– Hidegnek és fennhéjázónak. Kegyetlennek. Olyannak, akivel nem tanácsos ujjat húzni. Aki nem tűri, hogy ellentmondjanak neki. Aki egyetlen akaratot ismer, a sajátját.

	– Pontosan. És mivel a fia maga is egyetlen akaratot ismer, a sajátját, kettejük viszonya több, mint feszült. Néhány napnál tovább sosem bírják együtt.

	A szobalány végignézett a feldíszített lépcsőkorláton. A látvány elégedettséggel tölthette el, mert rászólt Emmára:

	– Itt végeztünk, gyere, menjünk át a könyvtárba!

	Karjában egy kötegnyi fenyőgallyal meg magyalággal Emma engedelmesen elindult felfelé. Már az emeleti folyosón jártak, amikor Bridget megjegyezte:

	– Különben meg miért érdekel téged, hol-merre jár őlordsága? Mit akarsz tőle?

	– Semmit – válaszolta határozottan Emma. – Az égegyadta világon semmit.

	Legföljebb azt, gondolta, hogy hagyjon békén. Hogy ne akarjon mindenáron magába bolondítani.

	– Akkor jó – nyomta le a könyvtár kilincsét Bridget. – Csak az a baj, hogy ugyanezt róla nem merném elmondani. Ő nagyon is akar tőled valamit, és nem titok, hogy mit.
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	Lord Ashdon távolétében az ünnep csendesen telt, a házra vastag köpenyt terített a tél, az utcákat borító hó elnémította a járókelők lépteit, a kocsikerekek zörgését, a lovak patáinak kopogását. Mrs. Luker nem engedélyezett hangos vigadozást, és ez Emmának tökéletesen megfelelt. Azért a karácsony esti forralt borból ő is ivott, és Charlie-nak, a jóképű lovászlegénynek megengedte, hogy megcsókolja a konyhaajtó fölött lógó fagyalcsokor alatt. A padlásszobájukban olyan hideg volt, hogy noha egyébként a tennivalói közül a tűzrakást utálta a legjobban, a kandallósikálás tette tönkre leginkább a kezét, most mégis örült, amiért ez a feladat nekijutott. Legalább addig sem fázott.

	December végén egy este szintén a kandalló előtt kuporgott a sarkán ülve a szalonban. A hamuzással már végzett, a széndarabokat és a gyűjtést rakosgatta egymásra, hogy másnap hajnalban csak meg kelljen gyújtania, és valamivel tovább alhasson. Odakészítette a fújtatót, és közelebb húzta a szeneskannát, amikor a háta mögött ajtónyílást és közeledő lépteket hallott.

	– Nahát, milyen szorgalmas, még ilyen későn is dolgozik! – nézett le rá a gróf, és megrázta a fejét, hogy a haján megült hópelyhek szanaszét repültek. – De nem reggel szokás megrakni a tüzet?

	Emma felpattant, és ösztönös mozdulattal leporolta a szoknyáját, majd rájött, hogy ez nem a legjobb ötlet.

	– Elnézését kérem, uram, nem tudtam, hogy itthon van. Máris végzek – mondta, és újra leguggolva nekilátott felseperni a ruhájáról lehullott szénport.

	– Ne siessen. Legalább nem vagyok egyedül – vetette le magát a pamlagra a férfi. A csizmája nedves nyomokat hagyott a szőnyegen, és a lánynak az jutott eszébe, másnap ezt is neki kell majd feltakarítania. Későre járt, a szalon már kihűlt, a férfi fázósan dörzsölte össze a kezét. A bőrét pirosra csípte a hideg, az arca feszült volt.

	– A hálószobájában befűtöttünk, uram – szólalt meg Emma, mire a másik rámordult:

	– El akar küldeni lefeküdni, mintha a nevelőnőm lenne?

	– Én, uram? – nyílt tágra a lány szeme a gyerekesen sértődött megjegyzés hallatán. – Dehogyis!

	Őszinte meghökkenését látva a férfi felnevetett, de továbbra sem mutatta semmi jelét annak, hogy magára akarná hagyni. Ehelyett érdeklődve figyelte, ahogyan guggolva tesz-vesz a kandalló körül, mintha még sosem látta volna, hogyan működik a szemétlapát. Talán tényleg nem látta még.

	– Gyakran marad fönt éjszaka? – kérdezte hirtelen, és Emma nem tudta, mint válaszoljon. Valóban szívesen maradt fent, amikor már az egész ház aludt, mert ez jelentette az egyetlen lehetőséget arra, hogy egyedül legyen.

	– Igen, uram – felelte végül.

	– És ilyenkor nem érzi magát magányosnak?

	– Nem, uram.

	A férfi felállt, odasétált a kandallóhoz, és felsegítette. A tekintete előbb végigfutott a feldíszített kandallópárkányon, a tükrök köré font fenyőgirlandokon, a csillárra akasztott fagyalgallyas gömbön, aztán visszatért a lány arcára. A mutatóujját finoman körbehúzta az álla vonalán, a szemöldökén, az arccsontján, a száján.

	– De én igen – mondta.
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	Attól a naptól kezdve Emma kettős életet élt. Napközben végezte a munkáját, olyan automatikusan, mint a porcelánbaba, amelyiknek felhúzták a rugóját, és addig táncol, amíg le nem jár. Az igazi Emma azonban, az eleven, érző lény csak akkor kelt életre, amikor Lord Ashdon a karjában tartotta. Hiába tudta, hogy miközben ő szerelmes belé, a másik nem szereti viszont, mindössze vágyat kelt benne a teste, és élvezi, hogy feltétel nélküli szeretetet kap tőle, mégsem tudott ellenállni neki. Felébredtek az érzékei, és átvették felette az uralmat. Lord Ashdon a legváratlanabb időpontokban bukkant fel mellette, hol a szalonban, hol a könyvtárban, a zeneszobában, a lépcsőházban, egyszer még a mosogatókonyhában is, és ügyet sem vetve rá, rajta kívül ki hallja meg, fennhangon közölte:

	– Szerelmeskedni akarok veled.

	Mire ő letette, amit éppen a kezében tartott, a porseprűt, a ruhakefét, a tűzfújtatót, hagyta, hogy a férfi kézen fogja, és engedelmesen követte a hálószobájába. Nem azért, mert a másik erre kényszerítette, hanem mert a saját teste is ezt követelte. Mire a férfi egyenként megszabadította a ruhadarabjaitól, ráérősen, mintha narancsot hámozna, hogy hozzájusson az édes gyümölcshöz, Emma már remegett a türelmetlenségtől. Tisztább pillanataiban maga is világosan látta, hogy foglyává vált a gazdájának, a helyzetének, a saját érzékeinek. Bűntudat gyötörte, amiért nap mint nap odaadja neki magát, hivatalos megítélés szerint házasságon kívül paráználkodik, és még súlyosabb volt benne a szégyenkezés, amiért ezt még élvezi is. Számtalanszor megfogadta, hogy legközelebb erős lesz, nemet mond, ha belehal is, de végül minden maradt a régiben.

	Egy éjjel, miközben a ruháját igazgatva a szobájába tartott, felidéződött benne a Covent Garden piacon látott jelenet. Piacra járni ugyan nem tartozott a feladatai közé, ha tehette, mégis szívesen elkísérte Mrs. Lukért, mert így a kimenőjén túl is kiszabadulhatott a házból. Örömét lelte a tarka forgatagban, a citrom meg a narancs illatában, a répa élénk sárgájában, a hagyma fényes héjában, a sütőtök rücskös bőrének érintésében, még az árusok kiabálásában is. A piac azonban nemcsak színekből, ízekből és fürge nyelvű kofákból állt, hanem bűzből, mocsokból és nyomorúságból, koldusgyerekekből, zsebtolvajokból, utcalányokból és részegekből, kocsmákból, zálogházakból és bordélyokból is.

	Miután Orániai Vilmos a holland helytartói székből átült az angol trónra, divatba jött minden, ami holland, köztük a francia brandy helyett a holland borókapálinka, a jenever. III. Vilmos ugyan már harmadik éve a mennyországból (vagy számos ellensége szerint inkább a pokolból) figyelte, mi történik egykori birodalmában, ám a gin népszerűsége nőttön nőtt. Főzték és árulták minden utcasarkon, engedély sem kellett hozzá, egyaránt itta férfi és nő, gazdag és szegény, Anna királynőtől az utolsó koldusig. És aki egyszer a rabjává vált, az a halhatatlan lelkét is eladta volna érte.

	Emmát szánalommal töltötték el a piac környéki kocsmák előtt heverő, üveges tekintetű szerencsétlenek, és riadalommal a „ginőrületről” írt újságcikkek. Egy ideje neki jutott a feladat, hogy vacsora után a konyhában felolvassa a többieknek egy-egy isten tudja, honnan szerzett újság érdekesebb írásait, köztük a tudósítást az anyáról, aki megölte az árvaházból kiváltott gyerekét, hogy a ruhájáért kapott pénzt ginre költhesse. A történet elborzasztotta, de az még jobban, hogy felismerte, őt is ugyanolyan beteges szenvedély köti a férfihoz, mint a részeget a gines üveghez. És ugyanolyan kevés az esélye a szabadulásra.

	A személyzet többi tagja egyébként nem tett megjegyzést a viselkedésére, jóllehet a házvezetőnőtől a konyhalányig senki nem akadt köztük, aki ne tudta volna, hogy Emma őlordsága szeretője. Maguk között nyilván megtárgyalták a dolgok állását, de bántani nem bántották – egyrészt mert addigra már megszerették, hiszen kedves volt, barátságos és segítőkész, másrészt mert ugyanolyan szorgalmasan elvégezte a feladatait, mint korábban. Az meg, ha az alvásra szánt órákat a sajátja helyett a gazdája zöld bársonyfüggönyös, baldachinos ágyában tölti, az ő dolga.

	Egyedül Bridget szegezte neki a kérdést egy tél végi éjszakán, amikor arra riadt, hogy Emma besurran az ajtón, és a cipőjét lerúgva bedől az ágyba:

	– Tudod, mi lesz ennek a vége?

	– Nem – húzta a nyakáig a takarót a lány.

	– De én igen! Ott fogod végezni, ahol a barátnőm, Róisín!

	– Mert ő hol végezte?

	– Az utcasarkon, hol másutt!

	Bridget most már teljesen felébredt, és Emma a sötétben is látta, hogy mérgesen mereszti rá a szemét.

	– Most odaát lakik a déli parton, Southwarkban, ahogyan egy csomó utcalány még. A névtelen szajhák temetője közelében, hogy egy pillanatra se felejtse el, hová jut majd, ha elpusztul!

	Emma összeborzongott, és nem csak a hidegtől meg a kialvatlanságtól. A teste még lüktetett a férfi ölelésétől, de ahogy a feje lassan kitisztult, különös élességgel rajzolódott ki előtte a jövő. Egy út, amelyik nem vezet sehová.

	– És hogy került oda? – kérdezte fojtott hangon.

	A másik lány felült az ágyban, maga köré tekerte a takaróját, és ahogy mesélni kezdett, Emma rájött, sosem kérdezte meg tőle, honnan jött, mit csinált, mielőtt munkát talált volna a Mrs. Luker vezette elegáns házban. Amikor meghallotta a hírhedt St. Giles nyomornegyed nevét, Emma hátán végigfutott a hideg. Mindössze néhány hónapja élt Londonban, mégis elég hosszú ideje ahhoz, hogy tudja, az a város egyik legrosszabb hírű része. Olyan rossz hírű, hogy a térképeken csak egy sötét folt jelzi a helyét, mert még az egyébként szorgalmas és lelkiismeretes kartográfusok sem merik betenni a lábukat szűk, girbegurba utcáira, ahol az omladozó házakban és a vizes, ablaktalan pincékben nincstelen családok százai húzzák meg magukat.

	A környéket már akkor széles ívben elkerülte minden jótét lélek, amikor bélpoklosokat ápoltak ott a leprások védőszentje, Szent Egyed nevét viselő templom kórházában. A lepratelepet ugyan már vagy kétszáz éve felszámolták, de St. Giles olcsó lakbérű, elhanyagolt épületei továbbra is vonzották azokat, akiket kitaszított, vagy eleve be sem fogadott a főváros: a csavargókat, a földönfutókat, a Franciaországból elűzött hugenottákat, a pénztelen skót parasztokat. Jó húsz évvel korábban Bridget szülei is azért szálltak hajóra Dublinban, hogy elmeneküljenek az otthoni szegénység elől. A holyheadi kikötőben értek partot, ahonnan végül az Oxford Road egyenesen St. Giles-ba vitte őket. Bridget és a testvérei már ott születtek a rengeteg katolikus ír bevándorló miatt Szentföldnek gúnyolt nyomornegyed egyetlen szobából álló lakásában.

	A kislány sokáig semmi mást nem ismert Londonból, csak a mocskos utcákat, ahol szennyes ruhákat rángatott a szél, rongyos csecsemők sivalkodtak, csontsovány kutyák bóklásztak, patkányok szaladgáltak fényes nappal. Bridgetben, és a szomszédos pinceodúban tengődő család vele egyidős lányában, Róisínban hamar megszületett a vágy, hogy kiszabaduljanak onnan. Mindenáron. Sokat beszélgettek erről, miközben a kisebb testvéreiket hurcolászták a karjukban, ruhának csúfolt rongyaikat foltozgatták, vagy elvállaltak bármilyen munkát, ami legalább néhány pennyt hozott a házhoz.

	Előbb Róisín talált helyet magának: még nem volt tizenkét éves, amikor felvették konyhalánynak egy gazdag özvegyasszony házába. Hamarosan Bridget is búcsút mondott St. Giles-nak. Mindkét lány takaros volt, szorgalmas és eltökélt, így idővel maguk mögött hagyhatták a mosogatókonyhát, hogy a szobalány jobban fizetett és tisztekre méltóbb pozíciójába emelkedhessenek. Már azt hitték, örökre elfelejthetik a nyomortanyát, ahol felnőttek, amikor lesújtott a villám.

	– Nekem könnyebb dolgom volt, rám egyetlen úr sem néz kétszer, sőt, általában egyszer sem. Engem a nagyméltóságú Lord Ashdon sem kerülgetett soha – jelentette ki Bridget, megrántva a vállát. Emma ugyan kimondottan kedvesnek találta a másik lány lángvörös haját, pulykatojásszerűen szeplős arcát és hosszú, vékony végtagjait, de tudta, hogy ezt a kombinációt sokan zokognivalóan csúnyának tartják. – Róisín viszont ugyanolyan szép, mint te, szőke, rózsás arcú, nevetős, gömbölyű, egykettőre megakadt rajta a férfiak szeme.

	Emma homloka aggodalmas ráncba szaladt. A női ruhákat úgy tervezték, hogy könnyedén hozzá lehessen igazítani őket a női test változásaihoz. Ő mindig sovány, hosszú karú-lábú kamaszlánynak tartotta magát, vajon akkor mások miért látják gömbölyűnek?

	– És ugyanolyan ostoba is – folytatta Bridget kíméletlenül. – Addig ment minden, mint a karikacsapás, amíg csak magáról Mrs. Waitersről kellett gondoskodnia. De azután látogatóba érkezett Bostonból az özvegy unokaöccse, és mire néhány hónappal később újra hajóra szállt, már ott volt a cipó a kemencében! Róisín azt hitte, a férfi majd feleségül veszi, de amikor bejelentette az állapotát az asszonyának, az arra is alig hagyott időt neki, hogy a holmiját összeszedje. Mit tehetett volna? Haza nem mehetett, pénze nem volt, ajánlólevél híján másutt nem tudott elhelyezkedni, és különben is, ha kiderül, hogy gyereket vár, onnan is azonnal kitették volna. Végül egy bordélyházban befogadta a tulajdonosnő azzal, hogy szülés után ledolgozza a koszt-kvártélya árát. A poronty megszületett, majd rövidesen meg is halt, Róisín viszont maradt. Te is ezt akarod?

	– Nem – suttogta Emma, ösztönösen a hasához kapva a kezét. – Nem ezt akarom. De én nem várok gyereket.

	– Biztos vagy benne? Amennyit ti ketten...

	– Bridget!

	– ...hemperegtek, kész csoda, hogy nem estél már régen teherbe!

	– Azt mondta, majd vigyáz.

	– Vigyáz? Őlordsága? – ívelt magasba hitetlenkedve Bridget hangja.

	– Ugyan mire? Hogyan? Mivel?

	– Ilyen... felhúzható valamit használ – felelte Emma mélységes zavarban. Bármennyire megszerette is a másik lányt, elmondhatatlanul szégyellte magát, amiért ilyesmiről kell beszélnie vele. – Ő úgy emlegeti, páncél meg védőruha, merthogy...

	– Ja, páncél! – közölte megvetően Bridget. – Őlordsága azért hívja így, mert megvédi az ő becses...

	– Bridget!

	– ...testrészét a franciakórtól! Tudom, miről van szó, a tengerész öcsém szokott becsempészni ilyeneket Franciaországból, és mondhatom, jól keres vele. Téged viszont nem véd meg a terhességtől! Lehet, hogy már most is gyereket vársz, csak még nem tudsz róla!

	– Mondom, hogy nem várok gyereket! – ellenkezett Emma, a másik viszont, mintha meg sem hallotta volna, folytatta:

	– A bábaasszony, aki ott lakik a Clink börtönön túl, ellátja Róisínt különféle füvekkel, úgy tudom, azóta nem is lett többet viselős. Ha neadjisten mégis, tettek róla. Ha esetleg...

	– Nem kellenek a szereid! – kiáltotta Emma, azzal befordult a fal felé, és a fejére rántotta a takarót. Az édesanyja annak idején arra tanította, „a ti testetek a bennetek lakozó Szent Léleknek temploma”. Ha már egyszer engedi, hogy a férfi kénye-kedve szerint bánjon ezzel a testtel, akkor nem fogja még ő maga is bántani.
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	Amikor kiderült, hogy páncél ide, védőruha oda, mégis gyereket vár, mindent Bridget intézett. Emmának már második hónapja késett a vérzése, sokáig mégis azzal nyugtatta magát, hogy sosem működött óramű pontossággal a teste. Azután észrevette, hogy a melle nemcsak megnőtt, hanem szokatlanul érzékennyé vált, amikor pedig egy hajnalban még félig csukott szemmel pattant ki az ágyból, hogy a szobatársnője szeme láttára hányjon bele az éjjeliedénybe, nem maradtak kétségei. Bridgetnek sem.

	– Szóltál már valakinek? – kérdezte, miközben Emmaholtsápadtan támolygott vissza az ágyába.

	– Nem. Kinek szóltam volna?

	– Mrs. Lukernek?

	– Úristen, dehogy!

	– Az úrnak sem?

	– Neki pláne nem.

	– Nem is akarsz?

	Emma megrázta a fejét. Ugyan mi értelme volna? Nem figyelmeztette annak idején a házvezetőnő, hogy vigyázzon magára? Nem mesélte el Bridget, hogy a korábbi szobalányt azért küldték el, mert teherbe esett a gazdájuktól? Neki addig van maradása a házban és a férfi ágyában, amíg le nem lepleződik. Vagy amíg a férfi rá nem un, bár ennek egyelőre nem mutatta jelét. Utána viszont mehet, amerre a szeme lát.

	– Meg akarod tartani? – faggatózott tovább Bridget.

	– Tudod, hogy nem tehetem.

	– Akkor?

	– Akkor... azt mondtad a múltkor, a barátnőd, Róisín ismer egy füvesasszonyt.

	– Ismer. Arrafelé a lányok mind ismernek egy füvesasszonyt. Üzenjek neki?

	Emma nem válaszolt, csak megmosta az arcát a mosdóállvány csorba cseréptáljában, feltűzte a haját, és öltözködni kezdett. A szokottnál is gondosabban tekergette felfelé a lábán a harisnyáját, húzta össze a fűzője zsinórját, kötötte meg a szoknyája pántjait, igazgatta el a ruhája kivágásában a kendőjét, vette fel a cipőjét. Végül a fejére illesztette a fodros házisapkát, és csak ekkor fordult újra a másik lány felé. A szemében fájdalom ült és eltökéltség.

	– Igen. Kérlek.

	Két napba tellett, amíg megérkezett a válasz, hogy a rákövetkező éjjel várja őket az asszony. Mezítlábas, lángvörös hajú kisfiú hozta az üzenetet, mint később kiderült, Bridget öccse; Emma az első emeleti ablakból látta, ahogy ügyesen kinyitja a vaskerítés ajtaját, leugrándozik a konyhai bejárathoz, majd nem sokkal később újra felszalad a lépcsőkön, és eltűnik a park sarka mögött.

	Másnap éjszaka harisnyában lopódzkodtak lefelé a cselédlépcsőn, a mécses fényében óriásira nőtt árnyékuk ijesztően imbolygóit a falon.

	– Mi lesz, ha Mrs. Luker rajtakap? – aggodalmaskodott Emma.

	– Ugyan már, alszik, mint a bunda!

	– És ha felébred?

	– Az fel nem ébred reggelig. Minden este laudánumcseppeket vesz be. Sosem láttad még nála azt a kis barna orvosságos üveget?

	Emma megrázta a fejét. Vajon hány titkot rejteget még ez a ház? Ekkorra már szerencsésen leértek a konyhába, körbefogta őket a hűvös csend és a vacsorára feltálalt sült szaga.

	– És hogy jutunk ki az ajtón?

	– Van kulcsom – suttogott vissza Bridget.

	– Honnan?

	– Egy... ööö... barátom másolta nekem. Jamie, Mr. Patersonnak, a lakatosnak a segédje. Néha szoktunk találkozni, ha kimenős vagyok. Azt mondta, tartsam mindig magamnál, és jól olajozzam meg a zárat, hogy ha neadjisten kigyulladna a ház, könnyen ki tudjak menekülni. Annak idején a nagyszülei odavesztek a Nagy Tűzvészben. De most már ne kérdezősködj annyit!

	Azzal a szoknyája zsebéből előhúzott kulcsot beillesztette a zárba, és olyan gyakorlottan fordította el, hogy egyértelművé vált, nem először teszi. Az ajtó feltárult és a két lány kilépett az éjszakába. A St. Clemens Danes templom tornyában ekkor ütött éjfélt az óra, és Emma, aki már fent állt a ház előtt a járdán, ösztönösen a hang irányába kapta a fejét. Igyekezniük kell, ha vissza akarnak érni időben. A következő pillanatban Bridget sötét köpenybe burkolt alakja is felsurrant a lépcsőn.

	– Gyere, siessünk! – fogta meg a kezét.

	Átszaladtak az utcán, aztán árnyékként suhantak végig a tér alacsony kerítése mentén. A St. James’s Park házainak ablakaiban nyíltak a virágok, édes illatuk összekeveredett a meleg éjszaka hulladék– és lótrágyaszagával, mert a környékbeli mellékutcák egyszerűbb lakói úgy vélték, a tér elkerített közepét az isten is arra teremtette, hogy ők odahordják a szemetet.

	Az elegáns utcákon túl, nem is olyan messze tőlük, ott kanyargóit a Temze, összekötve Londont a tengerrel és az egész világgal, a partján mólókkal, dokkokkal, kikötőkkel, raktárakkal, hajóépítő műhelyekkel, halpiacokkal, sörgyárakkal, ginlepárlókkal, mészárszékekkel, fogadókkal, megélhetést adva hajósoknak, révészeknek, ladikosoknak, tengerészeknek, rakodóknak, halászoknak, hajóácsoknak, kereskedőknek, halaskofáknak, osztrigaárusoknak, és az iszapban széndarabok, rézszögek, csontok után kutató gyerekeknek.

	Ahogy közelebb érve Emma orrát megütötte a folyó jellegzetes, vízből, halból és iszapból kevert szaga, felkavarodott a gyomra. Küzdve a hányingerével nekitámaszkodott egy fatörzsnek, de a másik lány kíméletlenül továbbráncigálta.

	– Erre most nincs időnk! Majd a ladikból belehányhatsz a vízbe!

	Ettől a furcsa biztatástól Emmának vicces módon elmúlt az émelygése, engedelmesen iparkodott Bridget után, óvatosan szedve a lábát a kövezett utcákat felváltó sáros ösvényen. A szeme mostanra hozzászokott a sötétséghez, és amikor meglátta megcsillanni a vízen a hold keskeny sarlóját, majd meghallotta a kikötött csónakok láncának nyikorgását és a partra futó hullámok csapkodását, tudta, hogy megérkeztek.

	Odalent a rakparton a mocsárszag még erősebbé vált, Emma próbált az orra helyett a száján át lélegezni. Bridget megállt, és körülnézett. A sötétből ekkor egy még sötétebb alak vált ki, és elindult feléjük.

	– Te vagy az, Bridie? – szólalt meg egy halk férfihang.

	– Hát persze. Miért, valaki mást vártál? – vágott vissza a lány, de Emma hallotta a hangjában a megkönnyebbülést. Éjszaka a folyóparton kódorogni nemhogy két fiatal nőnek, de férfiaknak sem jelentett életbiztosítást, bármikor beleszaladhattak egy hegyes késbe vagy a nyakukat elszorító dróthurokba, hogy a kirabolt holttestükre esetleg csak hetekkel később találjon rá valamelyik iszapturkáló gyerek. Őket kettőjüket szerencsére nem állította meg senki. Aki az éj leple alatt sietett a dolgára, valószínűleg hozzájuk hasonlóan tilosban járt, és nem kívánt tanút a mesterkedéséhez.

	– Olyan sötét van, hogy a kanál megállna benne! Azt ígérted, lámpát gyújtasz, hogy idetaláljunk, nem? – zsémbelt tovább a lány, aztán végre eszébe jutott, hogy bemutassa a fiút.

	– Az öcsém, Séamus. Mármint a legnagyobbik öcsém, mert amúgy hárman vannak, Danny a tengeren, Liam meg küldöncfiú, őt már láttad.

	– Kisasszony – hajolt meg gálánsán a fiatalember a sapkáját lekapva. Félrehúzta a kezében tartott tolvajlámpás fedelét, és a pislákoló fényben jól látszott, hogy tizenhét év körüli lehet, a haja ugyanolyan rézvörös, mint a nővéréé. – Megtiszteltetés számomra, hogy a szolgálatára lehetek.

	– Ne udvariaskodj, Séamie! – legyintett türelmetlenül Bridget. – Nem érünk rá, legkésőbb hajnali ötre vissza kell érnünk!

	– Az udvariasság nem kerül semmibe, viszont annál többet hoz a konyhára – ellenkezett a fiú, mialatt a lámpást magasba emelve mutatta nekik az utat. – Sok hölgyet szállítok ám, előkelő, lefátyolozott dámákat, akik nem szeretnék, ha bárki tudna róla, hol-merre járnak, amikor a férjük nem figyel oda. Ha azonban látják, hogy megadom nekik a kellő tiszteletet, és megőrzőm a titkukat, legközelebb is engem fognak hívni.

	Végigsiettek a mólón, a lábuk alatt halkan nyikorogtak a moszat– szagú deszkák. Bridget maga ugrott be a ladikba, Emmát azonban Séamus segítette be, olyan óvatosan, hogy a lányban felébredt a gyanú, a másik talán nemcsak azt tudja, hová mennek, hanem azt is, kihez és miért. De hát végül is nem mindegy? Most már nincs visszaút. A ladik elindult át a déli partra, Southwarkba, ő pedig szótlanul ült a lefátyolozott úrihölgyek kényelmét szolgáló párnákon, beszívta a folyó zöld vízillatát, és mert az utóbbi napokban az aggodalomtól nem sokat aludt, lassan lecsukódott a szeme.

	Arra ébredt, hogy a csónak nekikoccant a stégnek. Séamus ügyesen körbetekerte a kötelet kikötőoszlopon, és kisegítette a lányokat.

	– Nem leszünk oda sokáig – fordult felé Bridget, azután egyik kezében a lámpással, a másikkal Emmát húzva maga után elindult a part felé. Előttük a Megváltó templomának négyszögletes tornya figyelmeztető mutatóujjként emelkedett az ég felé, mintha vissza akarná rettenteni őket attól, amiért jöttek. Ahogy közelebb értek, a magas kőfalak árnyékából sötét köpenyes alak lépett elő, és feléjük intett.

	– Róisín? – kérdezte halkan Bridget, mire a másik lerázta a fejéről a köpenye csuklyáját, és elnevette magát.

	– Bridie! Ezer éve nem láttalak!

	Emma elárvultan álldogált a repedezett köveken, miközben a két barátnő átölelte egymást, és a fejüket összedugva sugdolózni kezdtek. Tudta, hogy róla beszélnek, de igazán nem vehette rossz néven tőlük. Eleve nem értette, miért segít neki Róisín, amikor nem is ismeri őt. Csak újabban kezdte megtanulni a leckét, hogy egy férfiak uralta világban a nők elvesznek, ha nem támogatják egymást.

	A két lány abbahagyta a sutyorgást, és Róisín odalépett hozzá.

	– Mondanám, hogy Isten hozott, de Southwarkba nem Isten hozza a lányokat, hanem az ördög küldi – szólalt meg. Üde hangján ugyanaz az ír íz érződött, mint Bridgetén, egy smaragdzöld sziget távoli üdvözlete. – Gyere, Mrs. Stephens már vár, szóltam neki!

	Emma tudta, hogy a másik utcalányként dolgozik, de a megjelenése ebből semmit nem árult el, finom bőrével, fényes szőke hajával, szerény, tiszta ruhájával sokkal inkább látszott egy előkelő hölgy komornájának – ahogyan nem is olyan régen tényleg az is volt. Bizonyára tudott csábító, kihívó, kacér lenni, különben nem sokra vitte volna itt a jobb parton, ahol egymást érték a lebujok meg a bordélyházak, és ahol annyi volt a szajha, mint kutya szőrében a bolha. Csak a szeme villanása árulta el, hogy a törékeny külső acélos keménységet rejt. Róisín tényleg olyan volt, mint a neve: kicsi rózsa. Egy szál rózsa, amelyik idő előtt el fog hervadni.

	– Engem ne sajnálj! – vetette fel a fejét Róisín, mintha kitalálta volna, mi jár a másik lány fejében. – Engem egyetlen férfi sem fog még egyszer tönkretenni. És azt sem engedem, hogy téged tönkretegyen. Gyerünk!

	Azzal olyan sebesen vágott neki a templom mellett elkanyarodó utcának, hogy a két másik lány alig győzte követni. Emma sosem járt még ilyen rossz hírű környéken, igyekezett minél kisebbre összehúzni magát, amíg elhaladtak a kivilágított nyilvánosházak és az utcára ricsajt, alkoholbűzt és részegeket okádó kocsmák mellett. Az egymásnak támaszkodó, rozoga épületeken nem lógott cégér, helyette a Temze felé forduló falukra festve messziről látható betűk hirdették a nevüket: A vadkanfej, A puska, A daru, A hattyú, A harang, A kastély, A bíboros süvege. A nevük eltérő volt, a szolgáltatás, amit kínáltak, ugyanaz. Valahol a sötétségben ott rejtőzött a temető is, ahol névtelenül, keresztény szertartás nélkül földelik el az utcalányokat.

	Elhagyva a kínzókamráiról hírhedt börtönt, a Clinket, befordultak egy meglepően csendes mellékutcába, ahol favázas, régi házak sorakoztak, fehérre meszelt felső szintjük kinyúlt az utca felé, mintha kíváncsian néznék, mi történik odalent. Az épületek sötétbe burkolództak, összesen egyetlen fémrostélyos ablak mögött világított fény. Róisín körülnézett, aztán odalépett az alacsony ajtóhoz, és bekopogtatott.

	Az asszony, aki ajtót nyitott nekik, pontosan úgy nézett ki, mint amilyennek gyerekkori meséi nyomán Emma a boszorkányokat képzelte, mármint a jóságos boszorkányokat: picike volt és gömbölyű, az arca kerek és ráncos, mint az alma, ha túl sokáig őrizték a kamrában. Fekete ruhát hordott fehér köténnyel, ősz haján özvegyi főkötőt, és kökénybogyóra emlékeztető, sötét szemével figyelmesen mérte végig a látogatókat.

	– Minden rendben, Róisín? – kérdezte, gondosan bereteszelve mögöttük az ajtót.

	– Igen, Mrs. Stephens, nem követett minket senki.

	A két lány visszahúzódott az árnyékba, leültek az ablak alatt álló ládára, és most, hogy egyedül maradt az asztalon égő mécses fénykörében, Emmára rátört a menekülésvágy. Mit keres ő itt? Ösztönösen az ajtó felé nézett, mire az eddig a kandalló előtt szunyókáló fekete macska feltápászkodott a rongyszőnyegről, odasétált hozzá, és a fejét nekidörzsölve a szoknyájának, körözni kezdett a lába körül.

	– Lucifer nem mindenkivel ilyen barátságos ám, de megérezte, hogy a kisasszony bátorításra szorul. Foglaljon helyet, és mondja el, mi szél hozta – intett a bábaasszony az asztal melletti szék felé.

	Emma leült, és a szája szélét rágva bámulta az olajmécses tetején úszó kanócot. Elég egy fújás, és a láng kialszik. Ahogyan az őbenne növekedő életnek is elég egy csésze erős herbafőzet, vagy néhány kanál gyógynövényolaj, és megsemmisül, úgy kicsusszan a méhéből, mintha soha ott sem lett volna. Tényleg ezt akarja?

	Senki nem sürgette, a szobában nem hallatszott más, csak a mécses égő olajának sistergése, és a fekete macska hangja, ahogy felugrott az ölébe és dorombolni kezdett. Emma inkább érezte, mint látta, hogy a falra erősített polcokon cserépedények, üvegcsék, csuprok és szilkék sorakoznak, az alacsony mennyezet alatt húzódó kötelekről szárított növénycsokrok lógnak. Beszívta a kesernyés gyógyfűillatot, és lassan megnyugodott. Lucifer hátát simogatva mesélni kezdte a történetét, igyekezve minél pontosabban válaszolni a bába közbevetett kérdéseire. Az asszony még végigtapogatta a hasát, majd mialatt Emma a ruháját igazgatta, a mécsessel odalépett a falipolchoz, némi keresgélés után levett róla egy ronggyal bekötözött szájú kicsi palackot, és a lány kezébe nyomta.

	– Az egészet vegye majd be – mondta. – Ennyi kell ahhoz, hogy meginduljon a vérzése.

	Emma átvette a palackot, a szoknyája zsebébe süllyesztette, cserébe néhány pénzérmét halászva elő.

	– Mi van benne? – kérdezte.

	Mrs. Stephens előbb eltüntette a pénzt, aztán egy darabig tűnődve vizsgálgatta Emma arcát. Végül úgy dönthetett, a lány ártalmatlan, nem rohan el a hatóságokhoz, hogy feladja őt.

	– Csombormentaolaj – válaszolta. – Számítson rá, hogy fájdalmas lesz, ahogyan a méhe kiveti a magzatot. És mondom, erősen vérezni fog, úgyhogy jó lenne, ha nem lenne egyedül.

	– Nem lesz egyedül – ugrott fel a ládáról Bridget. – Majd én vigyázok rá. Köszönjük, Mrs. Stephens!

	– Szívesen – vont vállat az asszony, miközben elhúzta a reteszt, hogy kiengedje őket. – Vagyis nem szívesen, mert sosem örülök neki, ha elpusztul egy élet. Annak viszont még kevésbé örülök, ha egy lány bajba kerül, aztán ott áll egyedül, mint a kivert kutya, és mindenki ujjal mutogat rá. Hol van ilyenkor a férfi, aki teherbe ejtette, azt szeretném tudni? Én legalábbis összesen egyetlen esetről hallottam, amikor egy szűz lány férfi közreműködése nélkül fogant meg!

	A három lány összenézett. Ez egy ilyen világ. Amíg a férfiak tartják a kezükben az ütőkártyákat, addig egy nő csak vesztes lapokat húzhat.

	Ahogy kiléptek az utcára, hallották, amint visszakattan mögöttük a retesz, és mire Emma a sarokról visszanézett, az ólomrácsos ablakban már kialudt a fény. A börtön sarkánál Róisín elbúcsúzott tőlük; keleten, a híd gerendavázas házainak oromzata fölött ekkor már oszladozott a sötétség. A hajnali szürkületben tömegesen indultak útnak a vízi járművek, Séamus ladikja bárkák és csónakok, vitorlások és halászhajók között manőverezve tartott felfelé a Temzén, hogy a Whitehall parkján túl partra tegye őket.

	Baj nélkül hazaértek, mielőtt bárki felfedezte volna, hogy kiszöktek a házból. Emma olyan nehézkesen kaptatott felfelé a cselédlépcsőn Bridget nyomában, mintha tonnányi súly nyomná a vállát. Elég egyetlen óvatlan lépés, és ez a súly magával rántja, akkor pedig alázuhan a feneketlen mélységbe.

	
London, 1705. június

	Emma végül mégsem vette be a bábaasszonytól kapott olajat. Jó egy héttel azután, hogy visszatértek Southwarkból, egy este a szobájukban Bridget megkérdezte:

	– Jól vagy? Mi lett azzal a szerrel, amit kaptál, macskamenta vagy micsoda? Megittad?

	– Csombormenta – javította ki automatikusan Emma, kibújva a harisnyájából. – És nem, nem ittam meg.

	– Nem? Hát mit csináltál vele?

	Emma végigfeküdt az ágyán, és a karját a feje alá téve felbámult a mennyezetre. Hullik róla a vakolat. A grófot láthatólag nem érdekli, milyen körülmények között élnek a szolgái, és hogy érzik ott magukat. De hát a grófot láthatólag úgy általában nem érdekli, hogy érzik magukat mások, eszébe sem jut ilyesmin törni a fejét.

	– Kidobtam a pöcegödörbe – közölte végül.

	Hogy Bridget erre nem szólt semmit, átfordult az oldalára, és kinyújtotta a karját, hogy elérje a másik lány kezét. Ahogy az ujjaik összefonódtak, Emmának eleredtek a könnyei.

	– Én megpróbáltam, tényleg! – zokogta. – Még tegnap éjjel is felkeltem, hogy megigyam, hátha akkor reggelre túlleszek az egészen. De rájöttem, hogy én nem tudom megölni ezt a gyereket! Hallod, Bridie? Nem tudom megölni! Egy kismacskát nem tudok elpusztítani, nemhogy a saját gyerekemet! Úgyhogy ma reggel, amikor az éjjeliedényeket ürítettem ki, a palackot is kidobtam.

	Úgy kapaszkodott a felé nyújtott kézbe, mintha mentőkötél lenne, az egyetlen, ami még az élethez kapcsolja. Bridget továbbra is hallgatott, csak a szabad kezével simogatni kezdte a haját. Emma könnyei lassan elapadtak, elengedte Bridget kezét, és összegömbölyödött az ágyán, pont úgy, mint a magzat a hasában.

	– És most mi lesz? – kérdezte végül a másik lány.

	– Nem tudom.

	Bridget szívét összeszorította az aggodalom. Attól tartott, azzal, hogy lemondott a terhessége megszakításáról, a barátnője olyan erőket hozott mozgásba, amelyeket nem lesz képes uralni.

	Emma hamarosan egy újabb leckét tanult meg: azt, hogy ha ő nem dönt, mások fognak helyette dönteni, és azon ő csak veszíthet. A titkát egyelőre biztonságban tudhatta, elrejtve kijjebb eresztett fűzője és a derekán lazábbra kötött szoknyája mögé. De tisztában volt vele, hogy csak idő kérdése, a férfi mikor leplezi le.

	Közben megjött a nyár, London egyre zöldebb lett, és sajnos egyre büdösebb, aki tehette, elmenekült vidékre. A gróf azonban maradt. Időnként vendégeket hívott, vacsorára vagy hangversenyre a zeneterembe, máskor estefelé elegánsan felöltözve útnak indult, hogy csak hajnalban kerüljön elő. A ruháit az inasa tartotta rendben, a hálószobáját azonban Emma takarította, és egy-egy ilyen éjszaka után nem győzött eleget szellőztetni, amíg a huzat kifújta a levegőből az áporodott ital– és dohányszagot. Hogy járt-e ilyenkor a gazdája más nőknél, azt nem tudta eldönteni, mindenesetre őt ugyanúgy rendszeresen ágyba vitte, mint korábban. Emmában egyre erősödött a meggyőződés, hogy a férfi olyan, mint a lidérc– fény: sosem lehet tudni, mikor és hol bukkan fel, hogy lecsalogassa őt az igaz ösvényről.

	Június végén aztán Lord Ashdon elutazott néhány napra, és ezt kihasználva Mrs. Luker általános nagytakarítást rendelt el: az egész ház bútorokat húzgált, korlátot fényesített, kárpitot sepregetett, bársonyfüggönyöket porolt, még a lépcsőházban is felszedték a szőnyeget.

	 

	[image: Image]

	 

	Emma két teljes napon át a könyvtárban teljesített szolgálatot, ezúttal nemcsak a könyvsorokon haladt végig a tollseprűvel, hanem minden egyes könyvet leszedett és összecsapkodva portalanított. A térre néző ablakok nyitva álltak, beengedve a délután aranyszínű fényét, és ő úgy járt-kelt ebben a meleg ragyogásban, mintha őt is napsugarakból szőtték volna. Átmelegedett a teste, és átmelegedett a lelke is, felébresztve benne a reményt, hogy talán mégis jóra fordul minden.

	Harmadnap a nippek kerültek sorra, előbb a kandallópárkányon, aztán a vitrinben. A tárolószekrény üvegtábláit már lemosta, a levegőben még ott úszott az enyhe ecetszag, a nyitott vitrinajtó előtt guggolva a jáde majomszobrocskákat szedegette ki, amikor kint a folyosón szóváltás hallatszott.

	– Olyan ez a ház, mintha ellenséges hadak dúlták volna fel! – bosszankodott egy férfihang, a gazdájáé. – Sehol nem talál nyugtot az ember!

	– Igyekszünk, uram – válaszolta egy higgadt női hang, a házvezetőnőé. – A szalon már rendben van, ha esetleg ott helyet foglalna, amíg mindenhol elkészülünk?

	– Nem akarok a szalonba menni! – berzenkedett a gróf. – Inkább leülök itt a könyvtárban.

	Emma hallotta, ahogy nyílik az ajtó, és a férfi bemasírozott rajta. Nem nézett se jobbra, se balra, egyenesen az ablakhoz ment, levetette magát az olvasószékébe, aztán szétnyitotta a kezében tartott London Gazette-et. Ekkor vette észre a lányt, és az arca felderült.

	– Te vagy az egyetlen, akinek a társaságát most el tudom viselni. Te sosem kötekedsz velem, és nem kérdezel ostobaságokat.

	Emma rutinból meghajtotta a térdét, de közben az arcából kifutott a vér. A nyilvánvalóan elismerésnek szánt szavak tőrdöfésként hatoltak a szívébe. Hát ez ő, a szófogadó jókislány, aki azt csinálja, amit a másik mond neki, és sosem nyilvánítja ki a saját akaratát. Aki nem képes megvédeni magát. Nem csoda, hogy ide jutott. Lehajtott fejjel fordult vissza a vitrin felé, és örült, hogy hátat fordíthat a férfinak, mert a szemét elfutotta a könny.

	Odakintről behallatszott a kocsikerekek zörgése, az utcai árusok kiáltozása, a feketerigók füttye a parkban, de idebent csak az újság zizegett, ha a férfi lapozott egyet, és a porcelánok csörrentek meg, oda-odakoccanva a vitrin polcához. Lord Ashdon azonban nem sokáig bírta a csendet, összehajtogatta a Gazette-et, és megszólalt:

	– Olvastál valamit mostanában?

	Emma feléje fordította a fejét, magában hálát adva, amiért a könnyei közben felszáradtak.

	– Nem, uram.

	– Miért nem? Mondtam, hogy használd nyugodtan a könyvtáramat.

	Ugyan mikor olvasott volna, gondolta a lány. Talán napközben, amikor hajnaltól késő estig dolgozik? Vagy éjszakánként, amikor vagy a férfi ágyában fekszik, vagy a sajátjába dől bele halálosan fáradtan? De nem szólt egy szót sem, csak tovább törölgette a dísztárgyakat.

	A férfi az asztalra hajította az újságot, felugrott, és nyugtalanul járkálni kezdett a szobában. Ahogy ráesett a fény, a lányt meglepte, mennyire megviseltnek tűnik. Máskor gondosan ápolt haja ziláltan hullott a vállára, az arca borostás volt, a szeme véreres, mintha napok óta nem aludt volna. Vajon hol járhatott? Akárhol is, nem tett jót neki.

	A gróf végül abbahagyta az ideges mászkálást, és megállt a lány mögött. Emma ösztönösen felkapta a fejét, a tekintetét keresve, a másik azonban nem őt nézte, hanem a kezében tartott kis majomfigurát.

	– A kínaiak szerint a jáde elűzi a rossz szellemeket – jegyezte meg társalgási hangon. – Ezen kívül szerencsét hoz és harmóniát, ezért szokták ajándékba adni friss házasoknak meg újszülötteknek.

	Emma el nem tudta képzelni, erre mi okosat lehetne mondani, ezért nem válaszolt, mire a férfi hozzáfűzte:

	– Te is olyan vagy, mint ez a kismajom. Sosem tudom, mi jár a fejedben.

	– Miért, szeretné tudni?

	– Néha igen.

	Ez újdonság volt. A gazdája egyértelműen kedvét lelte a testében, a gondolatai, pláne az érzései iránt viszont egy-két ritka alkalomtól eltekintve nem érdeklődött. Újabban arról is leszokott, hogy beszélgessen vele. A társalgásuk kimerült néhány praktikus kérdés megvitatásában, aztán a férfi vagy egyik pillanatról a másikra elaludt, mint a gyertya, ha elfújják, vagy magára húzta a takarót, és kijelentette:

	– Álmos vagyok, most menj!

	Ő pedig magára kapkodta a ruháit, és ment. Néha átfutott az agyán, hogy az együttléteik annyiban különbözhetnek egy utcalánnyal lefolytatott pásztorórától, hogy ő nem kap értük pénzt. Semmi mást nem kap, csak a megalázó tudatot, hogy szégyenteljes örömet talál ezekben a titkos randevúkban.

	A férfit azonban most valami kibillenthette a lelki egyensúlyából, mert közelebb hajolt, elvette Emmától a jádefigurát, és a fénysugárba tartva, hogy a kismajom almazöldről opálos fehérre változott, megkérdezte:

	– Tetszik neked ez a figura?

	– Igen, uram.

	– És miért?

	Miért is? Emmának eszébe jutott az az őszi nap, amikor először pillantotta meg a majmocskákat. Azonnal ez lett a kedvence, ez az aggodalmas képpel vakaródzó. Talán mert valóban hasonlítanak, mindketten töprengőek és magányosak, mindketten szoronganak és titkolóznak? Végül persze nem ezt válaszolta.

	– Mert... mert úgy érzem, hogy ő is kedvel engem, uram.

	A férfit láthatólag mulattatta a válasza, mert elmosolyodott, és a kezébe nyomta a szobrocskát.

	– Akkor ne rakd vissza a vitrinbe. Tedd el, neked adom. Felteszem, rád fér a jó szerencse. Ugyan kire nem?

	Emma olyan ijedten kapta el a kezét, hogy a jádefigura kiesett az ujjai közül.

	– Nem, uram, azt nem lehet – nézett fel a föléje magasodó alakra. – Nem fogadhatom el. Mrs. Luker említette, milyen értékesek a vitrinben lévő tárgyak, és figyelmeztetett, hogy nagyon vigyázzak rájuk.

	– Igen, tudom, azt hinné, hogy elloptad – tűnt el a mosoly a másik arcáról. Lehajolt a padlón heverő kismajomért, és visszaadta a lánynak. – Majd szólok neki. De most hagyjuk Mrs. Lukért. Gyere.

	Azzal megragadta a lány kezét, és meg sem várva, hogy az bezárja a vitrin üvegezett ajtaját, maga után húzta. Emma nem tiltakozott. Amióta gyereket várt, a teste még érzékenyebben reagált a férfi érintésére, ha akart, sem tudott volna ellenállni. De a kismajmot azalatt sem engedte ki a markából, miközben a gazdája megszabadította a ruháitól, és hanyatt döntötte az ágyon.

	A ház fő hálószobája szintén nyugatra nézett, az ablakain ugyanúgy áradt be a délutáni napfény, mint a könyvtárba. Emma lehunyta a szemét, és engedte, hogy a kutató ujjak fel-alá sétáljanak a bőrén. Ezek a pillanatok érintették meg a legmélyebben a lelkét, amikor a férfi szeretkezés után nem azonnal elküldte, hanem tovább simogatta, jóllehet általában csak azért, mert még nem csillapodott le benne a vágy. Ilyenkor néha még azt is képzelhette, hogy a másik mégiscsak érez iránta valamit.

	A simogató kéz lassan haladt lefelé a testén, majd váratlanul megállt. A férfi felült, és összeráncolt homlokkal meredt Emma hasára. Az éles, aranyszínű fényben világosan látta, amit éjszaka, sötétben nem vett volna észre, de most az ujjaival is megérzett: hogy ez a valaha lapos, sima has most letagadhatatlanul kidomborodik, sőt a köldöktől lefelé futó, sötétbarna csík rajzolódik ki rajta. Lord Ashdon arcán gyors egymásutánban váltották egymást az érzelmek: csodálkozás, értetlenség, felismerés, hitetlenkedés, és végül felháborodás.

	– Ez micsoda? – kérdezte dühtől fojtott hangon. – Miféle játékot játszol velem?

	– Semmilyet, uram – húzta fel a térdét a lány, mintha ezzel el tudná takarni a hasa árulkodó gömbölyűségét. – Csak gyereket várok.

	– Azt látom, bár ne látnám! Mióta tudod?

	– Már egy... egy ideje, uram.

	– És mikor terveztél szólni nekem?

	– Én... én... nem tudom, uram.

	– Nem tudod? Miféle ostoba válasz ez?

	A férfi felugrott, magára kapta a háziköntösét, aztán olyan erővel szorította meg az ágy faragott oszlopát, hogy az ujjai elfehéredtek. Dühösen rázni kezdte az ágyat, mire Emma feje fölött szédítő táncba kezdtek a mennyezet zöld bársonykárpitjának virágmintái.

	– Kitől van ez a gyerek? – kiabálta.

	– Hogyhogy kitől, uram? – hökkent meg a lány.

	– Akárkitől! Bárkivel összeadhattad magad a hátam mögött. Ránézésre azt hinné az ember, a vaj nem olvad meg a szádban, de tudom, hogy aztán meg lángot vet alattad az ágy!

	Emma elvörösödött. Hát ilyennek látja őt a gróf? Szégyentelennek, mint egy utcalányt, aki bűnre csábítja a férfiakat?

	– Én nem ismertem más férfit – tiltakozott.

	– És ezt most higgyem is el?

	Emmának már a nyelvén volt a válasz, hogy kénytelen lesz, uram, de még időben lenyelte. Valószínűtlennek tartotta ugyan, hogy a másik megüsse, Lord Ashdon a nőügyeiről vált hírhedtté a városban, nem az erőszakos természetéről, de jobb nem játszani a tűzzel. A szemét rászegezve megismételte:

	– Én nem ismertem más férfit, uram.

	A hangja határozottságától-e, vagy a tekintete őszinteségétől, a férfi mindenesetre némileg lecsillapodott. Hátat fordított az ágynak, keresztülvágott a szobán, levetette magát a kandalló melletti füles fotelbe, és egy darabig szótlanul bámult maga elé.

	– Jó – mondta végül meglepően nyugodt hangon. – Te azt állítod, ez a gyerek tőlem van. Én meg azt mondom, hogy nem érdekel. Azt mondom, hogy unlak benneteket. Unom, hogy mind ugyanezt csináljátok. Előbb hízelegtek, mosolyogtok, kelletitek magatokat, aztán egyszer csak az orrom alá toljátok a nagy hasatokat. De ez a ház nem a megesett lányok menedékotthona vagy lelenckórház, hanem az Ashdon család városi palotája! Erre most te is azzal jössz, hogy gyereket vársz? Nem akarok gyereket, érted?

	Én sem akartam volna, gondolta a lány, de nem szólt, csak felkászálódott az ágyról, és öltözködni kezdett. Már meg sem próbált vitatkozni, mert minek? Ebben a játékban neki nem osztottak nyertes lapokat. Mint Bridget rámutatott, a nagyméltóságú Lord Frederick Ashdon egyetlen akaratot ismer, a sajátját. Ebbe az emberbe szeretett ő bele? Miatta vált a szenvedély rabjává, miatta szenvedett? Egyszerre megértette, hogy nem csak a férfi nem ismeri őt, valójában ő sem tud róla semmit. Csak a külsejét látta, a lelke feneketlen mélységeit nem; nem volt alkalma rá, hiszen sosem mondott ellent neki. Most belenézett ebbe az örvénybe, és ami ott elé tárult, a sötétség, az riadalommal töltötte el.

	A férfi hallgatagon bámulta, ahogy magára húzza a ruháit, csak akkor szólalt meg, amikor Emma elindult kifelé.

	– Nem szeretem, ha egy nő rá akar szedni. Már mások is megpróbálták, nekik sem sikerült.

	– Én nem akartam rászedni, uram – állt meg a lány a nyitott ajtóban.

	– Hát mit akartál?

	– Én... én csak boldog akartam lenni.

	Azzal kilépett a folyosóra. Ebben a pillanatban a gróf felpattant a székből, és utánaszólt:

	– Várj!

	Emma megtorpant, és kérdő tekintettel fordult vissza. Ugyan mit akarhat még tőle?

	– Beszélek Mrs. Lukerrel, hogy holnap reggel adjon neked pénzt – lépett közelebb a férfi. – Szabadulj meg ettől a gyerektől, engem nem érdekel, hogyan. Ha elintézted, utána jelentkezz nála, majd ő értesít engem. Tudd, hogy ezt még soha senkinek nem ajánlottam fel, mert ahogy mondtam, gyűlölöm, ha a bolondját járatják velem. De most vissza akarom kapni az én kis szűz szajhámat.

	Azzal lehajolt, hosszasan megcsókolta a lányt, aztán határozott kézzel kitolta a folyosóra, és becsapta mögötte az ajtót. Emma hallotta, ahogy elfordul a zárban a kulcs.

	Lord Ashdon még aznap éjjel elutazott, Mrs. Lukernek sem árulva el, hová megy és mikor tervez visszatérni. Amikor másnap reggel Emma kilépett az alagsori ajtón, a kezében a ládájával, és benne a jádekőből faragott kismajommal, már tudta, hogy soha többé nem fogja viszontlátni a gyereke apját.
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	Miután megtudta, hogy örökbe fogadták, és értelmet nyertek számára korábbi, homályos félmondatok, Nell gyakorlatilag az egész világra megharagudott. Neheztelt Sarah nénire, amiért eltitkolta a származását; a vér szerinti anyjára meg apjára, amiért eldobták őt maguktól; sőt, még arra a házaspárra is, akiket mindaddig a szüleinek hitt, amiért becsapták. Hiába magyarázta jobbról a nagynénje, balról a zeneszerző, hogy mindezzel csak őt akarták védeni, Nell józan ítéletét elhomályosította a csalódás és a düh. Az fájt neki a legjobban, hogy még az apja, Raoul, akit mindenkinél jobban szeretett, sem osztotta meg vele az igazságot.

	– Az egész életem valótlanság volt! – járkált fel-alá indulatosan a szűk szobában, elrántva a kezét, amikor a nagynénje meg akarta fogni. – Azt sem tudom, ki vagyok!

	– Ugyanaz a Nell vagy, aki voltál ma reggel – vetette ellen szelíden Georg. – Ugyanaz a Nell, akit tizenhét év alatt olyan sokan találtak, találtunk szerethetőnek.

	Az első személyű igére Nell felkapta a fejét. Ezt eddig még nem hallotta. Ezek szerint a maestro őt szerethetőnek tartja? Szereti? Vagy most is csak félreértette? Nem kér a vigasztaló szavakból! A világ, amilyennek ismerte, darabokra tört, és el sem tudta képzelni, hogyan fogja tudni újra összerakni.

	– Ugyan miféle szeretet az, amelyik titkolózik és hazudozik? – kiabálta.

	Ez volt az a pillanat, amikor Mrs. Luker kihúzta magát, és a hangjába az eddigi gyengédség mellé keménység vegyült. Azt elviselte, hogy a lány kétségbe vonja az ő jószándékát. Azt nem, hogy megkérdőjelezze a szülei érzéseinek őszinteségét.

	– Kislányom, nézz már körül, hány olyan ember szaladgál a világban, aki soha senkinek nem kellett! – szólalt meg határozottan. – Aki csak nyűg volt a szülei nyakán, akit a pokolba kívántak attól a pillanattól kezdve, hogy megszületett! Ők azóta is sértődötten járnak-kelnek, és csalódottságukban folyamatosan másokon próbálnak bosszút állni. Te nem ilyen vagy. Te azért tudsz szeretni, mert téged is szerettek. Mindjárt két anya is: az, aki a világra hozott, és az, aki felnevelt. Fel tudod fogni, milyen kivételes szerencse ez? Az édesapádnak meg végképp te voltál a szeme fénye. Nyilván hibázott, többször is, ugyanúgy, mint mindannyian, de olyankor is egyedül te jártál az eszében. Hogy állíthatod azt, hogy ez nem szeretet?

	Először azóta, hogy megismerte a saját történetét, Nell szeméből hullani kezdtek a könnyek.

	– Papa, papa! – zokogta. – Ne haragudj rám!

	Addig sírt, amíg meg nem érezte a vállán a maestro kezét, és meg nem hallotta a hangját:

	– Kockázatos megnyitni a szívedet valaki előtt, mert ugyanakkora fájdalommal járhat, mint örömmel. A szüleid mégsem haboztak befogadni téged a szívükbe.

	Nell ráemelte könnyben úszó szemét. Kockázatos? Ő sosem félt szeretni. Ritkán engedett közel magához valakit, de akit igen, azt azonnal és habozás nélkül. Az arcához szorította a vállán pihenő kezet, és eláradt benne a gyengédség. Ha minden igaz, amit aznap hallott, akkor neki köszönheti, hogy egyáltalán életben maradt.

	Az ezt követő napokban a férfi a szokottnál is kedvesebben bánt vele. A munkáját félretéve elment vele az ügyvédekhez a Lincoln’s Inn Fields-i irodába, hogy igazolja a személyazonosságát, és így hozzájuthasson a Lord Ashdon által ráhagyott örökséghez. Kocsiba ültette és elvitte a nagyszüleihez, akik úgy megilletődtek a híres és határozott fellépésű vendég láttán, hogy még Elizabeth nagymamának sem jutott eszébe akadékoskodni, miért is kell elszámolniuk az unokájuk náluk lévő pénzével. Nell egyszerre azon kapta magát, hogy miközben nemrég szinte egyetlen penny nélkül állt a világban, most hirtelen tehetős kisasszony lett belőle, csinos összeggel a bankban.

	És elkísérte a maestro Southwarkba is, ahol még sosem járt, és ahová egyedül el sem mert volna indulni. Mrs. Luker ugyanis előkerítette Bridgetet, az egyetlent, aki felvilágosítással tudott szolgálni Emma sorsáról. Az ír lány nem sokkal Nell születése után felmondott az Ashdon házban, és férjhez ment hűséges udvarlójához, úgyhogy most James Williams lakatosmester felesége, továbbá hét gyerekének büszke édesanyja volt.

	– Nahát, hogy hasonlít a kisasszony az édesanyjára! – csapta össze a kezét, meglátva Nellt, amikor felkereste őket a Brook Streeten. – Meg az apjára is – fűzte hozzá jóval halkabban.

	Nell feszengve sütötte le a szemét. Még nem sikerült megbarátkoznia a gondolattal, hogy házasságon kívül jött a világra, hiába tudta, hogy ilyesmi a legjobb családokban is előfordul, elég csak a király három természetes lányára gondolni. De azokat mindenki tisztelettel kezeli, nem olyan lesajnálóan, mint őt a nagyanyja! Amikor pedig ezek után az is kiderült, hogy az anyja várandósán a Temze túlpartján, egy rosszhírű környéken talált menedékre, és később ott is halt meg, keserűen fakadt ki:

	– Ezek szerint az anyám szajha volt!

	– Nem, kisasszony – rázta meg a fejét határozottan az asszony. – Az édesanyja nem holmi erkölcstelen nőszemély volt, hanem csak egy tapasztalatlan, fülig szerelmes fiatal lány. Arról nem tehetett, hogy a nem megfelelő férfiba szeretett bele, aki cserben hagyta, amikor bajba került. De hogyha az ember szerelmes, akkor hajlamos észszerűtlenül viselkedni, nem gondolja?

	Nell elpirult. A házigazda ugyan nem vett részt ezen a megbeszélésen, csak ők ketten a nagynénjével, Bridget Williams azonban fürge észjárású teremtés volt. Bár annak idején mindössze futólag találkozott vele, jól emlékezett őlordsága fiatal német vendégére, aki mostanra a londoni zenei és társasági élet megkerülhetetlen alakjává vált, és láthatólag őbenne is megfogalmazódott a kérdés, mit keres ez a fiatal lány Mr. Handel házában. Hangosan azonban nem tette fel ezt a kérdést, úgyhogy Nell csak bájosan elmosolyodott, mint jólnevelt úrilányhoz illik, és bólintott. A lényeg, gondolta, hogy az asszony hajlandó elkalauzolni őket Southwarkba, és ott a szegények temetőjébe, ahol Emma örök nyugalomra lelt.

	Két nappal később a zeneszerzővel kettesben ereszkedtek le a rakpartra a Whitehall Stairs csúszós lépcsőin. A reggeli szél belekapaszkodott a köpenyükbe, felduzzasztotta, mint a vitorlát, ahogy végigmentek a mólón, kis híján beletaszította őket a vízbe, a férfi védelmezőn fogta át a derekát. A Temze fölött sűrű köd gomolygott, Nell el sem tudta képzelni, hogy jutnak majd át épségben a túlpartra, de ha kocsival mennek, óhatatlanul beleragadtak volna a London Bridge-en feltorlódott forgalomba, és soha nem érnek oda.

	Mrs. Williams a rakparton várt rájuk, a révész, egy negyven felé közelítő, kellemes arcú, élénkvörös hajú férfi társaságában. Bridgetnek azonnal feltűnt a lány aggodalmas arckifejezése.

	– Ne féljen, kisasszony! – nyugtatta meg. – Ő az öcsém, Séamus, jó húsz éve révészkedik, és úgy ismeri a folyót, mint a tenyerét!

	– Így van – mosolygott rájuk a csónakos –, akár bekötött szemmel is eligazodom rajta!

	Besegítette őket a ladikba, aztán az evezőkhöz ült, és elindult lefelé a folyón. A köd beburkolta őket, mint egy vastag, láthatatlanná tévő köpönyeg, eltompítótta a vízi forgalom zaját. A révész biztató szavai ellenére Nell minden pillanatban azt várta, hogy beléjük ütközik egy másik hajó, és valamennyien a Temze fenekén végzik, és szorongva kulcsolta össze az ujjait prémes muffjában. De Séamus valóban értette a dolgát, baj nélkül átértek a déli partra, majd kikötöttek a St. Mary Overie dokknál, a katedrális tövében.

	Egy darabig szó nélkül kaptattak felfelé a lépcsőkön, a fejük fölött sirályok kanyarogtak a szélben, éles rikoltásuk messzire szállt. Aztán felérve az asszony felsóhajtott, és odafordult Nellhez:

	– Mindeddig azt hittem, ami egyszer elmúlt, az nem többé nem ismétlődhet meg. Most mégis úgy érzem, hogy visszafelé megyünk az időben. Mintha csak tegnap lett volna, amikor a kisasszony édesanyjával ugyanerre jártunk. Igaz, az májusban történt, nem decemberben. Meg hát azóta Emma sem él már, ahogyan szegény Róisín sem, adjon az Úr örök nyugodalmat nekik!

	Róisín? Nell szeme tágra nyílt az ismeretlen név hallatán. Óvatosan haladt az asszony nyomában, de így is megcsúszott a jeges havon, és ha Georg nem kapja el, elesik. Hálásan kapaszkodott bele a feléje nyújtott kézbe, csak utána kérdezte meg:

	– Ki az a Róisín?

	Bridget arca megfeszült, nem válaszolt, hanem szótlanul baktatott tovább. A kikötőből a Borough Markét felé vezető úton egymást érték a szekerek, alig győztek félreugrani előlük. Errefelé még sűrűbb volt a köd, sárgásszürkén gomolygott a házak között, kőszénfüst keveredett benne a rothadó szemét bűzével és a sörfőzdék édeskés komló–, maláta– és élesztőszagával. Nell titkon hálát adott a sorsnak, hogy nem itt kell élnie, és egyszerre szánalom ébredt benne az édesanyja iránt, amiért erre a környékre kényszerült. Vajon ő is ilyen körülmények közé került volna, ha a maestro nem menti meg? Kezdte másképp látni azoknak a szerepét, akik jó irányba kanyarították az életét.

	A templomon túl egy keskeny utcához értek, amelynek folyó felé néző oldalán ütött-kopott házak sorakoztak, a homlokzatukon gyakorlatlan kéz pingálta feliratokkal: A harang, A hattyú, A bíborosi kalap. Kétség sem férhetett hozzá, hogy az elegáns nevek csupa bordélyházzal kombinált kocsmát rejtettek. Az asszony megállt A bíborosi kalap előtt, és felnézett az emeletre, ahol a szűk ablakok sarokvasain csálén himbálóztak a zsaluk a szélben, azzal fenyegetve, hogy bármikor leszakadhatnak és a fejükre eshetnek.

	– Róisín a barátnőm volt, és itt dolgozott – felelte végre. – Emma pedig ott lakott, abban a sarokszobában.

	– Akkor mégis szajha volt? – futott ráncba Nell homloka, de a másik nő szigorú hangon kiigazította:

	– Mondtam már, kisasszony, hogy tisztességes lány volt. Róisín szerezte neki ezt a szobát, de miután idekerült, akkor is varrásból meg hímzésből tartotta fenn magát. Holott könnyebben is kereshetett volna pénzt, mert sosem láttam nála szebb teremtést.

	Nell restelkedve sütötte le a szemét, és megint az futott át a fején, vajon ő hogyan állta volna meg a helyét hasonló helyzetben, egyedül a világban, egy fillér nélkül, lányfejjel gyereket várva. Amikor ő segítségre szorult, fordulhatott a nagynénjéhez, de vajon kihez fordulhatott Emma? Úgy érezte, Bridget olvas a gondolataiban, és ettől még inkább elszégyellte magát.

	– Menjünk – mondta.

	A piac távolabbi sarkánál ráfordultak a szegények temetőjéhez vezető sáros, kerékvágásokkal teli útra. Noha a hivatalos iratokban finomkodva az egyedülálló nők sírkertjeként szerepelt, mindenki tudta róla, hogy kizárólag utcalányok, lelencek, eldobott újszülöttek és a dologház névtelen lakói kerülnek oda, csupa nincstelen számkivetett, akire sem életében, sem halálában nem tart igényt senki. Nell feljebb tekerte a szoknyája derekát, hogy ne érjen bele a mocskos hóba, és örült, amiért indulás előtt eszébe jutott a legvastagabb téli cipőjét elővenni.

	Mögöttük keréknyikorgás hallatszott, félre kellett húzódniuk, hogy utat adjanak két kopott ruhás férfinak, akik szakadozott ponyvával letakart, rozoga kézikocsit toltak a hepehupás földúton. Melléjük érve az egyik kerék belezökkent egy mélyedésbe, a kocsi megbillent, és a félrecsúszó ponyva alól előbukkant a rakomány: néhány rongyos lepedőbe csavart, egymásra hányt holttest. Csecsemők, felnőttek, de mind egyformán csontsovány. A kupac tetején heverő hulla lelógó karján hevenyészve rákötözött cédula fityegett, és Nell automatikusan elolvasta a gyakorlatlan kéz írta betűket: Kitty S., 29 éves, meghalt a dologházban.

	Vajon az ő édesanyját is egy hasonló kordé vitte a temetőbe? Esetleg ugyanez? A szemét elhomályosították a könnyek, miközben a két férfi küzdelmét figyelte a megrekedt taligával. Érezte, hogy a maestro mellélép és megfogja a kezét; meleg áradt belőle és biztonság. A tekintetük találkozott, aztán Nell bólintott, és visszalépve az útra elindult az időközben kiszabadult kocsi nyomában. A másik kettő követte.

	Nem kellett messzire menniük, a kordé hamarosan bekanyarodott egy omladozó kőfalba erősített, rozsdás vaskapun, és elnyikorgott bal kéz felé, ahol varjúfészkekkel teli, kopár fa alatt frissen ásott gödör látszott. Közeledtére a varjútanya lakói felröppentek, és fülsértő károgással körözni kezdtek a két munkás feje fölött, azok azonban nem törődtek velük. Lerántották a ponyvát, és minden ceremónia nélkül dobálni kezdték a holttesteket a mélyedésbe. Nell megtorpant, és ösztönösen számolni kezdte a tompa puffanásokat: egy, kettő, három, négy... Vajon hány halott fér el egy tömegsírban?

	Ebben a pillanatban Bridget is megállt, majd rámutatott a kapuoszlopra festett motívumra: koponya, és alatta két, keresztbe tett lábszárcsont.

	– Ez itt a Crossbones temető – mondta.

	– Crossbones? – csodálkozott rá az ábrára Georg, kissé bizonytalanul ismételve meg az angol szót. – Keresztbe tett csontok? Az nem a kalózok jelképe?

	– Veszélyt és halált jelez, akárhol is bukkan fel – nézett rá komolyan az asszony. – Úgyhogy itt pont a helyén van. Akik itt fekszenek, mint veszélyek között éltek, és hamar meghaltak.

	A mély kerékvágásokat kerülgetve, óvatosan lépkedtek be a nyitott kapun, senki nem kérdezte, mit keresnek itt. Igaz, a sírásókon kívül nem láttak teremtett lelket sem, még a varjak is visszaültek a fájukra, onnan figyelték éhesen, betemeti-e alaposan a gödröt a két férfi, vagy marad olyan testrész, amire nem jut a földből, és lecsipegethetik róla a húst.

	Nell összeborzongott. Mint minden londoni, ő is hozzászokott a nyilvános kivégzésekhez, a gonosztevők bitófán himbálózó holttestéhez, a körülöttük seregestül repkedő, prédára leső hollókhoz. Ugyanakkor egészen más érzés, ha az ember ismeretlen bűnözők karóra tűzött feje alatt sétál keresztül a Temple Bar kapuján, mint ha a saját anyja sírját keresi egy elhanyagolt temetőben.

	A szegények temetőjének hallottjait pap nem kísérte, lélekharang nem búcsúztatta, nem kaptak halottaskocsit, koporsót, elegáns kriptát vagy márvány sírkövet, fejfát is alig. Korhadó fejfák, megdőlt fakeresztek, hófedte, besüppedt sírhalmok között botorkáltak tovább, míg végül az egyik félreeső sarokban Mrs. Williams megtalálta, amit kerestek. Az alacsony sírhant földjébe tűzött keresztet elporlasztotta az idő, megbarnította a tizenhét évnyi eső és hó, közelebb hajolva Nell mégis ki tudta venni rajta a négy betűt: EMMA.

	Mindenről megfeledkezve nézte a megfakult feliratot, mintha ezzel vissza tudná hozni az életbe azt, akiről semmiféle emléke nem maradt. Azt sem vette észre, hogy a szél lefújta a fejéről a köpenye csuklyáját, és szétcibálta a haját. Arra tért magához, hogy a varjakat a távoli fán felriaszthatta valami, mert haragos károgással felrebbentek, és szétszóródtak az ég alatt. Utánuk bámult, amíg az utolsó is el nem tűnt a ködben, aztán odafordult Bridgethez:

	– Mrs. Williams, mondja meg nekem, hogy halt meg az anyám?

	Az asszony becsületes, kék szeme végigfutott a lány vékonyka alakján, megállapodott az édesanyjáéra annyira hasonlító, finom metszésű arcán. Milyen fiatal, és milyen nehéz terhet cipel! De meg kell tudnia az igazságot.

	– Nem lett volna szabad még felkelnie – válaszolta. – Nehéz szülés volt, sok vért vesztett. Róisín azt mesélte, ő is, a bábaasszony is könyörgött neki, hogy maradjon még ágyban, de Emma makacsul azt hajtogatta, hogy gondoskodnia kell a kisbabájáról. Azt hitték, talált neki valami jó helyet. Egy este, amikor senki nem figyelt rá, felöltözött, kisurrant, és magával vitte a babát is. Róisín szerint mire hazaért, tiszta lucsok volt a szoknyája a vértől, lázasan félrebeszélt, aztán elveszítette az eszméletét, és többé nem tért magához. De hogy csak úgy letegye azt a kis ártatlant az utcán! Még szerencse, hogy Mr. Handel arra járt! A kisasszony így életben maradt. Emma meghalt. Én is eljöttem a temetésére, azért emlékeztem rá, hol nyugszik.

	Nell szemét megint csípni kezdték a könnyek, mégsem engedte, hogy kicsorduljanak. Eddig akárhányszor kérdezte a maestrot az általa csak Freddie-ként emlegetett Lord Ashdonról, mindig kitérő választ kapott. Hiába könyörgött neki, úgy tűnt, a férfi nem akar rosszat mondani egykori barátjáról, ha már jót nem tud, és ez rendkívüli módon bosszantotta Nellt. Most úgy érezte, itt az alkalom, hogy többet tudjon meg arról az emberről, aki mégiscsak útnak indította őt az életben.

	– És az apám? – kérdezte. – Ő mit szólt ehhez?

	– Mármint őlordsága? – költözött kemény kifejezés az asszony szemébe. – Az tudni sem akart Emmáról, miután kiderült, hogy állapotos, sem a gyerekről. Azt állította, lehet, hogy nem is az övé. Önző, kegyetlen ember volt, kisasszony, már megbocsásson, hogy ezt mondom, de ez az igazság, Mr. Handel is megmondhatja. Örüljön neki, hogy soha nem találkozott vele! A kisasszony szerencsére az édesanyjára ütött, áldja meg az Isten! Ugyanolyan szép, és látszik, hogy ugyanolyan melegszívű is. Meg ugyanolyan akaratos.

	Nell szeme átsiklott a zeneszerzőre. A férfin látszott, mennyire megrendítette a történet, amelynek addig csak az egyik felét ismerte. Eddig a csizmája orrát bámulva hallgatta Mrs. Williams elbeszélését, most azonban, hogy a lány odalépett hozzá és felnézett rá, kénytelen volt viszonozni a tekintetét.

	– Igaz ez, maestro? – szegezte neki a kérdést Nell. – Igaz, hogy az apám, mármint nem az, aki felnevelt, és akinél senkit nem szerettem jobban, hanem a vér szerinti apám szívtelen gazember volt, aki cserben hagyta az édesanyámat?

	Georg zavarba jött. Ritkán fordult elő, hogy nem talált szavakat, inkább az okozott néha problémát számára, hogy a sok lehetséges nyelv közül az adott pillanatban melyiket használja. Most mégsem tudta, mit feleljen. Hogy a gróf művelt volt, szellemes, intelligens, szórakoztató társaság, nagylelkű barát, és ha akart, kimondottan megnyerő tudott lenni? Hogy nem vagyunk egyformák, és az Úr nem áld meg mindenkit együttérző lélekkel és irgalmas szívvel? Hogy valamennyiünk felmenői között akadnak jó és rossz emberek egyaránt? Hallgatott hát, miközben érezte, hogy minden egyes néma pillanat azt üzeni: igen, igaz.

	Nell vonásait összegyűrte a fájdalom, a szemében összefutottak az addig visszafojtott könnyek, és lassan végiggördültek az arcán. Georg közelebb lépett, magához húzta a lányt, megsimogatta szélfútta haját, aztán olyan szorosan ölelte át, mintha át akarná önteni belé a saját erejét.

	
London, 1723. december

	A mézeskalács meleg illata úgy lengte be a házat, mintha jótékony dzsinn volna, és Nellnek megkordult a gyomra. Gyömbéres figurákat sokszor evett már karácsonykor, ilyen fahéjas-kardamomos-szegfűszeges német kekszet korábban még soha. Lebkuchen, a maestro úgy hívja. Az édesanyjával küldette el a receptet Haliéból, és megkérte Mrs. Lukért, próbálja megsütni. Sarah néni, aki a gazdája kedvéért valószínűleg egy krokodilt is megnyúzott volna, azonnal nekilátott a fűszeres ünnepi sütinek, majd több tálcányi mézeskaláccsal árasztotta el a házat, napról napra tökéletesebbre fejlesztve a végeredményt.

	Lebkuchen, ízlelgette Nell a különös hangzású német szót. Olyan íze van, mint a szerecsendiónak. Mint magának a keksznek, amelyből ma este a vendégek is kapnak. Mármint ebből is kapnak, mert a Handel-házban a sima vacsora is több bőséges fogásból áll, hát még a karácsonyi lakoma.

	Nell nyugtalanul kezdett mocorogni a karosszékben, ahol eddig a térdét felhúzva kuporgott. Noha akkor még nem sejthette, hogy egyszer ez az ő szobája lesz, szobalány korában ezt a helyiséget találta a legszebbnek, már csak azért is, mert üdítően hiányoztak belőle a házigazda kedvenc pirosai meg narancssárgái. Ehelyett a falat világosszürke fapanelek borították, az ágyat fagyalbogyókék függönyök, a karosszéket opálkék-rozsdabarna virágmintás bársony. Ezen kívül nem is állt benne más, mint egy diófa komód, egy kerek asztalka két karosszékkel, meg egy csavart lábú mosdóállvány, a puritán ízlésű Nell azonban otthon érezte magát itt. Ha feltekerte a szőnyeget, nagyszerűen tudott gyakorolni a simára gyalult padlódeszkákon, a kandalló feletti tükörben ellenőrizve a mozdulatait.

	Most is megmozdult a lába, ahogy lentről, a szalonból felhallatszott hozzá a csembaló hangja, de nem ugrott fel, hogy táncolni kezdjen, csak még szorosabban átölelte a térdét, és ráfektette az állát. Azért sem megy le!

	Miután a nyáron idekerült, gyorsan megtanulta, hogy a zeneszerző komponálni kizárólag csendben, egyedül tud, és dühös tigrisként ront ki a szobájából, ha zavaró zajt hall. Amikor magára zárta az ajtót, az azt jelentette, hogy dolgozik. A személyzet tagjai ilyenkor lábujjhegyen lopakodtak végig a folyosón, nehogy az ajtó mögül előugorjon a gazdájuk, mint ördög a dobozból, és többnyelvű, mérges szidalomáradatot zúdítson a nyakukba. Még Mrs. Luker is ügyelt rá, hogy a kulcscsomója ne csörömpöljön, ha az első emeleten jár.

	Szabadidejében azonban a férfi élvezte a társaságot, a kollégáit különösen szívesen látta vendégül. Ezt a karácsonyi vacsorát is azért adta a magyalágakkal, fenyőgallyakkal, fagyalcsokrokkal ünnepivé varázsolt szalonban, hogy elfeledtesse velük, hozzá hasonlóan mindannyian idegenek egy idegen országban, távol a családjuktól. A muzsikaszó mellett Nellhez felszűrődő bábeli hangzavarból ítélve a célját sikerült elérnie. A nemzetközi társaság tagjai önfeledten váltogattak ide-oda a nyelvek között, olaszról franciára, németről angolra, kivel melyiken értettek szót, és ahogy sorra ürültek ki a borospalackok, nyilvánvalóan egyre jobban érezték magukat.

	Mindeközben ő fent duzzogott a szobájában, farkaséhesen, mert dél óta semmit nem evett, és a vendégekkel ellentétben egyre rosszabbul érezte magát. A kedélyállapotát tovább rontotta, hogy tudta, erről egyes-egyedül ő tehet.

	A maestro természetesen őt is meghívta az estélyre, de amikor morcosán nemet mondott, nem erőltette a dolgot. Ma este azonban, nem sokkal azután, hogy a kandallópárkányon álló óra elütötte a nyolcat, lépcsőnyikorgást hallott, lépteket a folyosón, majd kopogtatást, és a küszöbön megjelent Georg. Az arca kipirult, a szeme csillogott, Nell nem tudta eldönteni, a lépcsőjárástól-e, a bortól, az ünnepi hangulattól, vagy csak az örömtől, hogy jó társaságban lehet.

	– Nell – állt meg tétován az ajtóban, egy pillantással felmérve az ő mogorva arckifejezését –, nem volna kedved csatlakozni hozzánk?

	– Nem! – vetette oda Nell.

	– Nem vagy éhes? Mrs. Luker ünnepi vacsorát...

	– Nem!

	– Inni sem kérsz? Puncsot vagy teát vagy...

	– Nem!

	A társalgásban szünet állt be. Georg, jóllehet pályája során megszámlálhatatlan csökönyös, szeszélyes, elkényeztetett énekessel bánt már el simán, fegyvertelenül állt a lány makacsságával szemben. Úgy érezte, Nell erősebb kőfalak mögé zárkózott be, mint Jerikó népe, ezt le nem rombolja a kosszarvkürt szava vagy a csatakiáltás, legföljebb a kitartás és a szeretet. Azért vitézül tovább próbálkozott.

	– Egész este itt akarsz egyedül gubbasztani? Karácsonykor?

	– Igen!

	– Hál’istennek, hogy végre egy igent is mondasz a sok nem után – sóhajtott fel a férfi, kihátrálva a folyosóra. – Azért, ha meggondolod magad, szeretettel várunk odalent.

	Ennek már vagy egy órája, és Nell egyre nyomorultabbul bámult maga elé a félhomályban, mert ahhoz sem volt ereje, hogy feltápászkodjon, és levágja a gyertya leégett kanócát. Két emelettel lejjebb a társaság zengő orgonakíséret mellett éppen rázendített az O Come, All Ye Fait ful sajátos változatára, ki-ki a maga nyelvén; az alkalmi kórusból kihallatszott a házigazda erős, sötét színezetű hangja.

	Nell szíve összeszorult. Tudta, hogy igazából nincs oka haragudni a férfira, és ezért haragudott rá.

	Először is haragudott rá, mert nem engedte, hogy visszafizesse a pénzt, amit annak idején a neveltetésére szánt. Azt mondta, az az összeg már rég eltűnt a Déltengeri Társaság igazgatóinak feneketlen zsebében; hogy kisfiú korában azt tanulta a lelkész nagyapjától, a jókedvű adakozót szereti az Isten; és hogy aki visszaveszi, amit ajándékba adott, az megérdemli, hogy a pokolra jusson. Másodsorban haragudott rá, mert a temetői jelenet után sem volt hajlandó többet mesélni Lord Ashdonról. Legfőképpen pedig azért haragudott rá, bár ezt önmagának sem szívesen vallotta be, mert úgy érezte, a maestro egy ideje másképp néz rá, mint korábban. Ugyanolyan szeretettel, de másfajta melegséggel. Rövidke életében Nell először tapasztalta meg, milyen fájdalmas, ha egy nő mást kap egy férfitól, mint amit vár, és az élmény nem nyerte el a tetszését.

	– Nem! – ugrott fel, és dühösen toppantott a lábával. – Nem! Nem akarom!

	Mintha a toporzékolás lökte volna ki, az ajtó váratlanul kinyílt, és a küszöbön, a kezében megrakott tálcát és egy szál gyertyát egyensúlyozva, megjelent egy női alak.

	– Bejöhetek? – kérdezte. – Amúgy meg mit nem akarsz?

	Nell meghökkenve meredt a betolakodóra. Hogy váratlanul rátörjön egy ismeretlen, ráadásul szemtanúja legyen az ő hisztijének! Ki ez, és mit akar? Jó, tele a ház vendégekkel, de azok nem szoktak a lépcsőházban korzózni, pláne nem felkapaszkodni a harmadik emeletre, és hívatlanul beállítani hozzá.

	Már nyitotta a száját, hogy elküldje a látogatót, az azonban nem várt invitálásra. Beljebb lépett, könyökével bezárta az ajtót, letette a tálcát a kisasztalra, és a gyertyáját felemelve végigmérte a szoba fotelben kuporgó lakóját. Ahogy a fény az arcára esett, Nell megismerte a magas arccsontot, a hegyes kis állat, a távol ülő, kékeszöld szemet. A tengerszemű lány az operából.

	– Hát te ki vagy? – ripakodott rá udvariatlanul. – És mit keresel itt?

	– Marié – válaszolta a másik, nem zavartatva magát a barátságtalan fogadtatástól. – Marié Sálié. A maestro küldött fel hozzád, mert azért hívott meg ma este, hogy találkozzam veled. Viszont nem tudok, ha ahelyett, hogy odalenn mulatoznál, ahogyan minden más értelmes ember teszi karácsonykor, itt gunnyasztasz magadban, mint egy túzok!

	A név hallatán Nell olyan izgalomba jött, hogy még megsértődni is elfelejtett a kevéssé hízelgő túzokos hasonlat miatt. Tényleg, a lány franciául szólt hozzá, és ő automatikusan franciául válaszolt. Marié Sálié! Ez hihetetlen!

	Londonba is eljutott a hír a párizsi opera közönségének új kedvencéről, aki először A velencei ünnepekben lépett színpadra, és azóta sorra kapja a jobbnál jobb szerepeket. Csak neki nem jutott eszébe összekapcsolni a párizsi sztárt azzal a régi gyöngysoros kislánnyal. Pedig ebben a pillanatban jött rá, legutóbb az operában miért találta olyan ismerősnek a lányt: vele találkozott gyerekkorában a színfalak mögött.

	– Marié Sálié? – ismételte csodálattal a hangjában. – A híres táncosnő?

	– Én vagyok – bólintott a francia lány; láthatólag jólesett neki a másik őszinte ámulata.

	– Nem te táncoltál hat évvel ezelőtt a Rinaldo felújításában?

	– De igen – mosolyodott el Marié. – Te pedig megtaláltad az elveszített nyakláncomat. Rögtön megismertelek a múltkor a színházban, csak annyira egymásba mélyedtetek a maestroval, hogy nem akartalak zavarni benneteket, utána meg eltűntél. Téged nem lehet elfelejteni, ilyen csodaszép fehérszőke hajat meg liláskék szemet azóta sem láttam.

	Nell ösztönösen a hajához kapott, aztán feszengve sütötte le a szemét. Nem szívesen gondolt rá, hogy különleges színeit a vér szerinti apjától örökölte, hiába magyarázta mindenki, aki ismerte az édesanyját, hogy igazából őrá, Emmára hasonlít. Még meg kellett tanulnia elfogadni azt az új Nellt, aki csak nemrégiben született a Handel-ház dolgozószobájában.

	Marié figyelmét nem kerülte el a lány zavara, gyorsan témát váltott.

	– Ha már így tisztáztuk, ki vagyok, megengeded, hogy leüljek és elmondjam, miért jöttem? De előbb egyél! Hoztam neked mindenfélét, amiről úgy gondoltam, ízlene neked, a szobalány meg mindjárt megérkezik a teával.

	A tálcán valóban csupa finomság sorakozott: hideg sült, töltött pulyka, sonka, narancsos puding, aszalt füge, sőt a Lebkuchen sem maradt le. Nell szájában összefutott a nyál. Közelebb húzta a székét a kisasztalhoz, és farkaséhesen nekilátott a vacsorának. Marié az asztal másik oldaláról mulatva figyelte.

	– Te nem kérsz? – jutott Nell eszébe némileg megkésve, mit kíván a vendégszeretet.

	– A maestro házában nem lehet éhen halni – tört ki a nevetés a francia lányból. – Én már vacsoráztam. Inkább majd csak teát kérek.

	Mintegy végszóra kopogtattak. Ellen, a szobalány hozta a teástálcát, letette az asztalra, és gyors pukedlit vágva visszavonult. Marié szakértő kézzel adagolta ki a teafüvet, forrázta le a kannában, majd töltötte ki a teát.

	– Mr. Twining Finest Hyson teája! – sóhajtott fel, miközben a csészéjét az orrához emelve élvezettel szívta be a fanyar illatot. – Ez hiányzik nekem a legjobban odahaza! Londonban az első utam mindig a Strandre vezet. Igazán nem szórom a pénzt, de ezért a teáért szívesen adok 36 shillinget fontonként. És persze sosem bízom másra a teakészítést.

	A brit főváros többi lakójához hasonlóan Nell is ismerte Mr. Thomas Twiningnak a Strandén, az Arany oroszlán jele alatt működő üzletét, bejárata fölött a névadó oroszlánnal és a két kínai figurával. Azt viszont nem tudta, hogy egyáltalán akad itt a házban tea meg meisseni porcelán teáskészlet, hiszen hozzá hasonlóan a házigazda is a kávét szerette. Lehet, hogy a vendégek, pontosabban egy konkrét vendég kedvéért rendelte?

	Belekortyolt a sötétbarna folyadékba, és megállapította, hogy nem is rossz. Közben a csészéje pereme fölött lopva szemügyre vette a táncosnőt. Az láthatólag teljesen elmerült a teaivás örömeiben, Nell mégis úgy sejtette, a szempillái rejtekéből szintén felméri őt. Meg kellett állapítania, hogy nagyon szép nő, alkatra hasonlít őhozzá, magas, vékony, törékeny, viszont a bőre és a haja sötétebb. Céltudatosság és bátor vidámság sugárzott belőle, mint akinek sokszor kellett már kivágnia magát szorult helyzetekből, gyorsan megtalálnia a hangot a legkülönfélébb emberekkel és ellenállással szemben érvényre juttatnia az akaratát. Noha finom vonásai és kecses mozdulatai lágyságot sugalltak, Nellnek az a benyomása támadt, hogy a felszín alatt kemény, mint a kő. Kije lehet a zeneszerzőnek? Kollégája? Barátja? Vagy több annál?

	Mintha kitalálta volna a gondolatait, Marié letette a csészéjét, és a szemét Nellre emelte.

	– Gyerekkorom óta ismerem a maestrot – szólalt meg. – Hamar megtanultam róla, hogy nemcsak nagyszerű muzsikus, hanem jószívű és segítőkész is. Éppen ezért amikor megkért, hogy találkozzam veled, igent mondtam. Ahhoz viszont, hogy adott esetben neked is igent mondhassak, látnom kell, mit tudsz.

	– Hogyhogy mit tudok? – maradt tátva Nell szája.

	– Táncolni, kedvesem – válaszolta hűvösen a másik lány. – Táncosnő vagy, nem?

	– De igen. És gyerekkorom korom óta táncolok, úgyhogy azt hiszem, mindent tudok.

	– Tényleg? – húzta fel a szemöldökét Marié. – Én is azóta táncolok, hogy megtanultam járni, mégsem állítanám, hogy mindent tudok. De akkor tessék, mutasd meg!

	Az orgonát odalent újra a csembaló hangja váltotta fel, és a téli éjszakában tisztán, élesen szállt fel hozzájuk egy francia ouverture ünnepélyes dallama. Nell meggyújtotta a szobában található összes gyertyát, rutinosan feltekerte a szőnyeget, feljebb húzta a szoknyája derekát, majd pózba állt a tükör előtt, és amint a hangszernél ülő személy, nyilván maga a házigazda, átváltott a következő tételre, lépegetni kezdett az allemande négynegyedes ütemére. A francia lány az ágy végéhez húzódott, onnan nézte őt figyelmesen.

	Mint mindig, ha táncolhatott, Nell átkerült egy másik világba, ahol nem létezett más, csak ő, a zene, a ritmus és a mozdulatok. Amióta Sally helyretette a lábát, fokozatosan visszaállt arra a rutinra, amihez az édesapja szoktatta, és mostanra visszanyerte a formáját. Nem zavarta Marié éber tekintete, sőt örült, hogy valóban megmutathatja neki, mit tud.

	Egy kimért courante következett, utána szertartásos menüett, elegáns gavotte, vidám bourrée, a kedvence, a méltóságteljes sarabande, végül az élénk tempójú gigue. Aztán elhallgatott a csembaló, és ahogyan odalent a vendégek, idefent Marié is összeütögette a tenyerét. Nell kecses bókkal köszönte meg a tapsot, majd kifulladva lehuppant a karosszékébe, és kiitta a megmaradt teáját. Vajon megtudta a francia lány, amiért jött?

	– A Giulio Cesare bemutatóját februárra tűzték ki – ült vissza az asztalhoz Marié, és újra felemelte a teáskannát. – Valószínűleg a király is ott lesz, sőt a fia meg a menye is. A nagy családi megbékélés örömére a maestro azt szeretné, ha az este különösen emlékezetes lenne. Eredetileg ugyan nem így tervezte, de amikor megtudta, hogy Londonban vagyok, és egy darabig itt is tervezek maradni, felkért, hogy készítsek koreográfiát néhány jelenethez. Nincs sok időnk, úgyhogy már ki is választottuk, melyikekhez, majd elmesélem. A legfontosabb, hogy Kleopátra kapott egy remek áriát, ahol a signora kedvére csillogtathatja a hangját, amikor viszont épp abbahagyja a trillázást, mi is megmutathatjuk, mit tudunk.

	– Megmutathatjuk? – hökkent meg Nell. – Úgy érted, mi ketten?

	– Úgy – felelte Marié, türelmetlenül téve le a csészéjét. – Amikor a maestro a figyelmembe ajánlott téged, azt nem említette, hogy lassú lenne a felfogásod! Megfelelő táncosokra van szükségem, méghozzá nagyon gyorsan, és téged láthatólag az isten is színpadra teremtett.

	Nell körül forogni kezdett a világ. Hogy végre ország-világ előtt táncolhatna, ráadásul a maestro új operájában! Igen ám, de ezt megint az ő segítségének köszönheti, mint az utóbbi időben annyi minden mást.

	– Nem akarok Mr. Händel protekciós művésze lenni! – tört ki belőle a felháborodás, a francia lány azonban egy legyintéssel félresöpörte az aggályait.

	– Ha akarnál, sem lehetnél az. Nagyon egyszerű ám az ízlése, kizárólag a legjobb felel meg neki. Mástól sem követel kevesebbet, mint saját magától, annyit viszont feltétlenül. Senkivel nem tenne kivételt, veled sem. De ha én azt mondom, hogy alkalmas vagy erre a feladatra, akkor meg fog bízni az ítéletemben. Ahogyan te is megbízhatsz. Ünnepek után találkozunk a színházban, majd megüzenem, mikor lesz a próba.

	Marié láthatólag elintézettnek tekintette az ügyet, mert felállt, és a tükör elé lépve igazgatni kezdte a haját. Nem fordult hátra, úgy tette hozzá, a korábbinál lágyabb hangon:

	– Nem tudom, mi van kettőtök között, nincs is közöm hozzá, nem is érdekel. De azt látom, hogy ahhoz képest, ahogyan a színházban mélyedtetek el egymás tekintetében, valami megváltozott közöttetek. Te duzzogsz, és a világgal kiabálsz mérgedben, ő mindezt angyali türelemmel tűri, holott a megátalkodottság az, amivel másodperceken belül fel lehet mérgelni. Signora Cuzzoninak például rendszeresen sikerül. Hogy mindennek mi az oka, arra legföljebb csak tippjeim lehetnek.

	A szemük találkozott a tükörben. Nell arcát lassan elborította a pír, de nem fordította el a tekintetét.

	– Mindenesetre én a helyedben nem játszanék tovább haragszomrádot vele. Nem is szolgált rá, nincs is értelme – jelentette ki határozottan Marié, még egy utolsót simítva a haján, aztán megfordult, és megkérdezte:

	– Lemegyünk?

	És Nell, aki órák óta fortyogott a saját levében, legnagyobb csodálkozására azon kapta magát, hogy engedelmesen elindul a másik lány nyomában. Az első emeleti lépcsőfordulóban jártak, amikor megint meghallották a csembalót. Nell felkapta a fejét. Megismerte azt a részletet a Rinaldóból, amelyik annyira megragadta annak idején. A zene még csak a bevezetőnél járt, de mire beléptek a szalonba, már megszólalt a londoni közönség dédelgetett kedvencének, Senesinónak a hangja: Drága kedvesem, drága szerelmem, hová lettél?

	Marié odasétált az egyik székhez és leült, Nell viszont megállt, és nekitámaszkodott az ajtófélfának. A panaszos zene és ez a rendkívül kifejező, hajlékony hang ugyanolyan varázst bocsátott rá, mint akkor régen. De nem csak őrá: az addig nevetgélő, iszogató, beszélgető társaság lassan elnémult, a tekintetek mind az énekes felé fordultak. A tempó hirtelen felgyorsult, ahogy a hős bosszút esküdött a gonosz szellemek ellen, majd visszatért az eredeti, fájdalmas kérdéshez: Cara sposa, amante cara, dove sei?

	A zene elhallgatott. Nell beljebb ment, megállt a csembaló mellett, és azt mondta:

	– Sono qui, maestro.*
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	* Itt vagyok, mester, (olasz)

	
London, 1724. január

	A táncról valóban nagyon sokat tudott Nell, ha nem is mindent, ahogyan kissé elbizakodottan állította. A színházi, és főleg a színfalak mögötti világról azonban semmit, így naivan csodálkozott rá mind a kollégák körében gazdagon tenyésző intrikára, mind a maestro és Marié által diktált szigorú tempóra.

	Az első kellemetlen meglepetésként érte, mivel éppen elég szenvedést okozott neki Elizabeth nagymama ahhoz, hogy ne akarjon további rosszindulat céltáblájává, vagy akár csak szemtanújává válni. Egyenes személyisége amúgy sem hajlott az ármánykodásra, így a haymarketi áspiskígyók manővereit is három lépés távolságból szemlélte. Ki kinek a szeretője, ki kivel veszett össze halálosan, ki mert a másik elé állni a színpadon, ki melyik főúrtól kapott virágot, hogyan érte el, hogy megemeljék a gázsiját, mire költi vagy nem költi a pénzét – ezekből a pletykákból ki akart maradni.

	Szerencsére a kollégák megítélése szerint kis pontnak számított ő ahhoz, hogy bármelyikük be akarja vonni a saját klikkjébe. Emellett azt is tudták, hogy a zeneigazgató védelme alatt áll, és a maestroval nem szívesen húztak volna ujjat. Nellt tehát békén hagyták.

	A francia lány által ráosztott munkamennyiségnek viszont kimondottan örült. Örült, mert alapvetően szorgalmas volt, mert élvezte a feladatot, és mert így elterelődött a figyelme az érzelmi zűrzavarról, amelyben az utóbbi időben élt. Néha olyan szédítően kavarogtak az érzései, mintha felült volna a Bartholomew Fair körhintájára. Hol a hála kerekedett felül benne, hol a fájdalom, és ha épp ez utóbbi fázisban tartott, hajlamos volt elhamarkodott lépésekre, amelyeket később megbánt.

	Még a kedvencétől, a nyakában lógó jádemajomtól is majdnem megszabadult felindulásában, miután a maestro óvatlanul elárulta neki, hogy az valaha az Ashdon-ház könyvtárszobájának vitrinjében állt. Amikor aznap este, vetkőzés közben megcsillant a gyertyafény az ezüstláncon, lerántotta a nyakából, és dühösen meredt a kismajomra. Neki nem kell semmi az apjától! Az örökségét is kizárólag azért fogadta el, mert a zeneszerző és az ügyvéd egyaránt rámutatott, hogy ezer, egyébként neki jogosan járó fontot akkor sem utasít vissza meggondolatlanul az ember, ha amúgy úszik a pénzben. Ellenkező esetben meg végképp nem.

	Odarontott az ablakhoz, felrántotta az alsó ablaktáblát, és már hajította volna ki az utcára a nyakláncot, amikor a beáradó hideg levegő a haragját is lehűtötte. Szegény majmocska végképp semmiről nem tehet! Évek óta hűséges társa, ő meg kidobta volna a hóba, hogy

	soha többé ne találja meg?

	Gyorsan visszacsukta az ablakot, és felkucorodott az ágyára, a párnák közé. Korábban nem tartozott a lépten-nyomon sírva fakadó, nyafka lányok közé, most mégis újra potyogni kezdtek a könnyei, ahogy eszébe jutott az édesanyja, aki a pólyájába rejtette a kismajmot; Sarah néni, aki megőrizte és odaadta neki; az apja, aki a láncot csináltatta hozzá. Ha valaha bármi rossz kapcsolódott volna ehhez az ékszerhez, azt már régen jóvátette ez a sok-sok szeretet. A markába szorította a majmocskát, majd visszaakasztotta a nyakába, és azóta nem is vette le újra.

	Ilyen lelki viharok közepette kimondottan jól jött egy újabb tapasztalat: hogy a lehangoltság leghatékonyabb ellenszere a munka. Marié koreográfiái ötletesek voltak, nem vették el a reflektorfényt a főszereplőkről, ugyanakkor kellően érvényre juttatták kettejük előnyeit, fiatal testük hajlékonyságát, a mozgékonyságukat, a szépségüket, a leglátványosabbnak az a jelenet ígérkezett, amikor Kleopátra előbb szomorúan búcsúzkodik zokogó udvarhölgyeitől, majd megtudván, hogy a szerelme mégis él, továbbá neki sem kell meghalnia, kitörő ujjongással fogadja az érkező Caesart.

	A zeneszerző sodró ritmusú zenét komponált a jelenethez, Marié pedig olyan lendületes táncot talált ki hozzá, hogy amikor először próbálták el a maestrot helyettesítő fiatal korrepetitorral, Nell úgy érezte, valósággal szárnyak nőttek a bokájára. Végigvették még néhányszor, utána kifulladva kuporodtak le egymás mellé a padlóra. A francia lány közelebb hajolt hozzá, hogy a csembalónál ücsörgő fiatalember ne hallja, és a fülébe súgta:

	– A signora énekelni tud, azt meg kell adni. Te is hallottad, úgy ereszti ki a torkán azokat az iszonyatosan bonyolult koloratúrafutamokat, mintha a legkisebb erőfeszítésébe nem kerülne, szempillája se rebben. Le a kalappal! Amíg a hangjával bűvészkedik, a nézők egészen biztosan rá fognak figyelni, elvégre azért fizették ki a jegy árát, hogy őt hallhassák. Én viszont gondoskodom róla, hogy két bravúros futam között nekünk is jusson az érdeklődésből.

	– De hát ő a királynő, mi meg csak két szolgálólány! – ellenkezett Nell.

	– És az kit érdekel? – vont vállat jellegzetes francia mozdulattal Marié. – A signora olyan, mint egy éneklő pamlag. Ott marad, ahová leteszik a bútorszállítók. Ha mi körültáncoljuk, garantálom, minden szem ránk szegeződik majd.

	– Nem hiszem, hogy a signora ennek örülni fog – rázta meg a fejét Nell.

	– Én sem – kuncogott a táncosnő. – Viszont a fülembe jutott, hogy a hátam mögött rá akarta venni a maestrot, hogy bontson velem szerződést. Merthogy minek ide a balett. Ő már csak tudja! Életében két lépést nem tett fölöslegesen, itt is mindenhova hordszéken viteti magát, nyilván azt hiszi, a lába csak dísznek nőtt. Nem csoda, hogy ilyen kövér. Ezek után ez a minimum, amit megérdemel!

	Nellnek szintén semmi oka nem volt rá, hogy baráti érzéseket tápláljon signora Cuzzoni iránt. Ha olykor összefutottak a Brook Street-i házban, az énekesnő többnyire keresztülnézett rajta, mintha üvegből lenne, illetve egyszer megállt, visszafordult, és olyan leplezetlen rosszindulattal mustrálta végig, hogy Nell teljesen zavarba jött. A köszönését egyébként akkor sem fogadta. Akkor legyen így, ahogy Marié kitalálta.

	A közös munka során összemelegedtek, és Nell rájött, hogy a francia lány az a barátnő, akije sosem volt. Utólag visszagondolva, kislánykorában hozzájuk senki nem járt látogatóba Sarah nénin kívül. Most már tudta, hogy azért, nehogy a vendégek kellemetlen kérdéseket tegyenek fel, és kiderüljön a származása. A szülei őt akarták óvni, ezzel viszont megfosztották attól, hogy igazán szoros kapcsolatba kerüljön vele egykorú gyerekekkel.

	Így lett Marié az első igazi barátnője. Egy barátnő, aki tisztábban látja őt, mint ő önmagát, akinek éles a nyelve, és nem habozik kimondani a véleményét, de akihez nyugodtan fordulhat tanácsért. Főleg ez utóbbi olyan újdonságot jelentett számára, hogy egy alkalommal meg is kérdezte tőle:

	– Miért segítesz nekem ennyit?

	Éppen hazafelé tartottak a Haymarketről, és egy darabig egyfelé vezetett az útjuk, mert ő a Brook Streetre igyekezett, a másik lány a Sohóba, London francia negyedébe, ahol a bátyjával Madame Bertaux jóhírű panziójában béreltek szállást. Marié maga is a nyílt beszéd híve volt, a kérdés hallatán mégis akkorát nevetett, hogy kis híján fenékre ült a csúszós járdán.

	– Sok oka van annak – válaszolta végül, miután Nell karjába kapaszkodva sikerült visszanyernie az egyensúlyát, és továbbindultak a Piccadillyn. – Mert engem is segítettek kollégák a pályámon. Például a maestro, aki annak idején a Rin^ esélyt adott nekem, miközben mindenki más azt mondta, mit akar itt ez a gyereklány. Mert éppen eleget szenvedtem Párizsban egy másik kolléganőm áskálódása miatt, és megfogadtam, én senkit nem fogok szakmai féltékenységből tönkretenni. Mert valóban ügyes vagy, kár lenne veszni hagyni a tehetségedet. Mert rájöttem, hogy szeretek tanítani, és rajtad látszik, hogy szívesen tanulsz tőlem. Mert ezzel az operával kivételes lehetőséget kaptunk, és örülök, hogy a részese lehetek.

	Azt már csak magában tette hozzá, hogy mert kedveli a maestrot, ahogyan Nellt is megkedvelte, és nem bírja nézni, ők ketten mit összeszerencsétlenkednek. Marié szigorúan vigyázott rá, hogy ne keveredjen méltatlan kapcsolatokba, sem kollégákkal, sem senki mással. Mivel ő nemrégiben megtalálta azt a férfit, akiben az őszinte érzelmek előnyös társadalmi állással és biztos anyagi háttérrel párosultak, nagylelkű hangulatba került, és hasonló boldogságot kívánt másoknak is.

	– Azon kívül – tette hozzá – nekem is előnyösebb, ha nem egy nagy mellű szőke virít mellettem a színpadon, hanem olyan valaki, akivel ugyanannyira hasonlítunk, mint amennyire különbözünk. Akivel feltűnően jól mutatunk egymás mellett.

	Nell ebben meg is nyugodott, a Giulio Cesare munkálatai pedig zavartalanul haladtak volna a premier felé, ha nem lettek volna a világon újságok és pikáns hírekre éhes újságírók. De voltak, és mihelyt a lapok közzétették, hogy a King’s Theatre bemutatásra váró új operájában balettjelenetek is lesznek, a gazdag és unatkozó londoni ficsúrok egy-egy átmulatott éjszaka után másnap reggel csoportosan bukkantak fel a színházban.

	A zeneszerző alapból gyűlölte, ha idegenek ülnek be a próbáira, azt meg különösen rosszul tűrte, ha az illetők ráadásul pezsgősüvegekkel hadonásznak, fennhangon fecsegnek a nézőtéren, és vidám hahotázás közepette megjegyzéseket tesznek a szereplőkre. Ha teheti, kitiltotta volna őket, a hívatlan vendégek azonban hallották már hírét Mr. Handel heves természetének, ezért eszük ágában sem volt hozzá fordulni engedélyért.

	Helyette a Királyi Zeneakadémia valamelyik előkelő igazgatóját környékezték meg, Qneensbury herceget, Waldegrave grófot vagy Lord Bingleyt, ki melyikükkel ápolt rokoni vagy baráti kapcsolatot. Márpedig, ha az ő hozzájárulásukra hivatkozva jelentek meg a Haymarketen, akkor a muzsikus nem tehetett mást, mint hogy nyelt egyet, beengedte őket, utána meg igyekezett a munkájára koncentrálni.

	Nell nem szokott hozzá, hogy idegen férfiak meregessék rá a szemüket, és úgy mustrálgassák, mintha eladó kanca lenne a vásárban. Hiába biztatta Marié, hogy ne törődjön velük, Nell néha a legszívesebben lekapta volna a tánccipőjét, és hozzávágta volna a bámészkodók fejéhez. Aztán észrevette, hogy a maestro pontosan látja, mennyire zavarják őt az éhes férfitekintetek, és attól kezdve igyekezett uralkodni magán. Tudta, hogy ha veszélyben érzi őt, a zeneszerző a védelmére fog kelni, és nem akarta, hogy miatta konfliktusba keveredjen a londoni felső tízezer tagjaival, akik drága pénzen megveszik az operajegyeket, és végső soron fenntartják a színházat.

	Újonnan támadt rajongói közül a legarcátlanabb az angol-ír Doyle báró volt, a legodaadóbb pedig az unokaöccse, Lucien St. John Fitzmaurice. Az előbbi, egy ötvenes, kiélt arcú, köpcös férfi gyakran egészen a színpad széléig merészkedett, onnan legeltette rajta véreres a szemét, mintha belátna a ruhája alá. Az utóbbi, tizennyolc év körüli, lányos arcú fiatalember ezzel szemben meghúzódott a terem közepén, és olyan áhítatos tekintettel nézte, mintha a Szűz Máriát látná. Bugyuta szerelmesleveleket küldözgetett neki, illetve egy megbízottja ott ólálkodhatott a színház körül, mert egy reggel, miután Mariéval megérkeztek, hamarosan kopogtattak közös öltözőjük ajtaján, és libériás inas tűnt fel, melegházi növényekből meg örökzöldekből összeállított virágkosárral a kezében.

	– Küldemény Miss Turnernek! – nyújtotta át elegáns meghajlással, közben a pillantása elismerően söpört végig a lányon.

	Első zavarában Nell elfogadta a virágot, és mire eszébe jutott volna visszautasítani, a küldöncnek csak hűlt helye maradt. Marié azonban, noha a saját főúri udvarlójának megtiltotta, hogy virágot vagy bármi mást küldözgessen neki a színházba, mert nem akarta, hogy idő előtt kiderüljön titokban tartott eljegyzésük, annál jobban élvezte a helyzetet.

	– Egy szál virág többet mond száz szónál, hát még egy egész kosárnyi! – nyilatkoztatta ki kenetteljesen, mialatt körbejárta az asztal közepén trónoló kosarat, és a mutatóujjával sorra vette az alkotóelemeit. – Titokzatos gavallérod ezek szerint állhatatos, mint a magyal, felejthetetlen, mint a rozmaring, reménykedő és finom, mint a fehér nárcisz, félénk és vágyakozó, mint a kékeslila jácint, és nem utolsósorban hűséges, mint a borostyán. Milyen romantikus!

	Nell nem vett tudomást a gúnyos hangnemről, csak gombóccá gyűrte és a szemetesbe hajította a levelek közé rejtett üzenetet. Közben az futott át a fején, hogy Marié, aki tényleg az első igazi barátnője, és akinek több szempontból is hálával tartozik, olykor kimondottan idegesítő tud lenni. Vagy a barátnők már csak ilyenek?

	– Mindig lenyűgöz, hogy milyen váratlan dolgokat tudsz – jegyezte meg.

	– Minden francia lány ismeri a virágnyelvet – vont vállalt Marié, aztán visszaült a saját tükrös asztala elé, onnan szólt hátra:

	– Megkérdezhetem, ki az ismeretlen imádód? Vagy titok?

	– Nem titok — hajolt közelebb a saját tükréhez Nell, hogy elrendezze a hajat. — A level aláírása szerint Lucien St. John Fitzmaurice.

	– Nahát! – pördült meg a székén Marié. – Lucien St. John Fitzmaurice! Az a bugyuta képű ifjonc lenne ő, aki nem keveredik a többiek közé, hanem leül valahol a nézőtér közepén, és csak bámul rád, mint egy oltárképre? Ő Doyle báró unokaöccse és örököse. Azt hallottam, óriási vagyon var ra. Az a visszataszító nagybátyja biztosan nem fog már sokáig élni, ahogy elnézem, és akkor...

	– Marié, kérlek! – sóhajtott fel Nell, a helyére tűzve az utolsó hajtűt.

	– Jól van, nem szóltam egy szót sem – emelte fel a kezét bocsánatkérően a lány. – Bár inkább megköszönhetnéd, hogy ilyen fontos ismeretekkel látlak el. Egy férjhez adandó lány ne járjon-keljen tájékozatlanul a házassági piacon!

	– Én táncolni akarok, nem készülök férjhez menni – tiltakozott Nell. – Legalábbis a közeljövőben biztosan nem.

	– Nem? – csodálkozott Marié. – Jó, azt hiszem, egyelőre én sem.

	Azzal visszafordult a tükre felé, és valóban nem szólt egy szót sem, egészen addig, amíg, egymás ruháján egy utolsót igazítva, el nem indultak kifelé. Akkor mintegy mellékesen megjegyezte:

	– A maestro nem fog örülni ennek.

	– Minek? Kinek? – fordult vissza az ajtóból Nell.

	– Az ismeretlen, virágküldő hódolódnak.

	– Mi köze neki ehhez? – csattant fel Nell kicsit élesebben, mint szerette volna. Még csak az hiányozna, hogy a maestro tudomására jusson a dolog, és botrány kerekedjen belőle!

	– Hát, ha te mondod, akkor nyilván semmi.

	Nell arca elfelhősödött. Eszébe jutott a történet, amit a nagynénje mesélt neki a tizennyolc vagy tizenkilenc éves Georgról, aki Hamburgban párbajba keveredett egy muzsikus barátjával valami piszlicsáré szamárság miatt. Hogy ki vezényelje a zenekart, vagy hasonló. A két forrófejű fiatalember nyomban ki is rohant az operaház elé, és csak a gondviselésen múlt, hogy a maestro életben maradt.

	Igaz, ez húsz évvel ezelőtt történt, de a férfi szenvedélyes természete mit sem változott. Saját maga miatt valószínűleg nem rántana kardot, már ha van még neki kardja egyáltalán, de az ő, Nell érdekében simán. Hát szeretné ő viszontlátni magát a Mist’s Weekly Journal vezető hírei között, mint a nő, aki miatt a londoni jó társaság kedvence, a köztiszteletben álló zeneszerző párbajra hívja az ír főnemesség ifjú tagját? Nem, nem, és harmadszor is nem!

	– Kérlek, Marié, ne szólj senkinek – könyörgött. – Nem akarom, hogy bárki tudjon róla. Majd én elintézem. Ha esetleg megint jelentkezne, visszautasítom a küldeményét, és akkor előbb-utóbb rám fog unni, – Azért erre én nem vennék erős mérget, de ez a te magánügyed, legyen úgy, ahogy te akarod – vont vállat a francia lány immáron sokadszor, és elindult a rosszul világított folyosón, Nell alig győzte követni.

	Hamarosan azonban sürgősebb teendője akadt annál, mint hogy a férfiak tetteinek mozgatórugóin törje a fejét. Aznap a harmadik felvonásbeli jelenetüket próbálták volna Marie-val, végre a zenekarral, ám sajnálatos módon Doyle báró pont ezt a napot szemelte ki arra, hogy egész csapatnyi holtrészeg aranyifjú társaságában jelenjen meg a színházban, akik a szokottnál is nagyobb ricsajt csaptak. A zenekar egy darabig derekasan küzdött a fokozódó hangzavarral, aztán a zeneszerző a tétel közepén megunta a dolgot. Levette a kezét a billentyűkről, és megkopogtatta a csembaló tetejét. A zenészek leengedték a hangszerüket, a két lány mozdulatlanná merevedett a színpadon, a maestro pedig felállt, és a nézőtér felé fordult.

	– Uraim, uraim! – emelte fel a hangját, hogy túlkiabálja a mulatozókat. – Megkérném az urakat, hogy maradjanak csendben, vagy hagyják el a termet!

	Egy pillanatra csend támadt, a vidám kompánia tagjai hüledezve bámultak egymásra. Mit képzel magáról ez a pökhendi fickó, aki ugyan lehet, hogy a király meg a trónörökös pár jó barátja, de mégiscsak egy közönséges zenész? A báró felállt, keresztülküzdötte magát az üléseken terpeszkedő cimboráin, előresétált az első sorig, és megvetően közölte:

	– Mr. Handel, magának nincs joga kiküldeni minket. Nekünk személyesen Newcastle hercege adott engedélyt rá, hogy itt lehessünk. Tudomásom szerint ő a Királyi Zeneakadémia igazgatótanácsának az elnöke, és mint ilyen, a maga feljebbvalója. Vagy tévednék?

	A teremre olyan csend ereszkedett, hogy még Nell szoknyájának halk suhogását is hallani lehetett, amint közelebb húzódott Marie-hoz, és megfogta a kezét. A két lány a zenészekkel együtt lélegzetvisszafojtva leste, mit lép erre a nyilvánvaló provokációra a maestro. Ő azonban már fiatalkorában, Itáliában megtanult otthonosan mozogni világi és egyházi méltóságok udvarában, egy fontoskodó előkelőség nem hozta zavarba. Kihúzta magát, hogy jó másfél fejjel magasodott a báró fölé, és nyugodt hangon felelte:

	– Az urak legföljebb arra kaphattak engedélyt Newcastle hercegétől, hogy megnézzék a próbát, nem arra, hogy zavarják a munkájukban a táncosnőimet.

	A bárónak az arcába szaladt a vér, főleg, amikor észrevette, hogy a lányok pukkadoznak a visszafojtott nevetéstől. Lesújtó pillantást vetett rájuk, aztán újra a zeneszerzőt vette célba:

	– Milyen szerencsés maga, Mr. Handel, hogy mindjárt két ilyen bájos ifjú hölgyet is a táncosnőjének nevezhet! Vagy talán egyszerre megelégszik az egyikükkel? Mert akkor megosztozhatnánk rajtuk.

	A muzsikus arca bíborszínt öltött, látszott rajta, hogy ha kinyitja a száját, azon ezúttal nagyon csúnya szavak fognak kijönni. A két lány szeme összevillant, és mielőtt a férfi megszólalhatott volna, egyszerre kiáltottak fel kényeskedő, kislányos hangon, ahogyan az ostobácska, könnyen kapható táncosnőkhöz illik:

	– Kezdhetjük, maestro!

	A zeneszerző nagy levegőt vett, hátat fordított a dühösen fújtató nemesúrnak és a cimboráinak, akik közben kijózanodva feltápászkodtak és libasorban kioldalogtak a teremből, és rámosolygott a lányokra. Utána visszaült a hangszeréhez, és körbehordozta a szemét a zenészein:

	– Az allegro elejétől kérem újra!

	Ezek után a próba további zavaró közjátékok nélkül lezajlott, és ahogy teltek a napok, Nell megkönnyebbülten nyugtázta, hogy a báró és ifjú unokaöccse újabban láthatólag elkerüli a King’s Theatre-t.
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	A kulisszák mögé behallatszott a közönség moraja, és Nell mélyeket lélegzett, hogy csillapítsa a szíve hánykolódását. Utoljára az Ottone előadásán látta teljes esti díszében a Királyi Színházat, de akkor a nézőtérről, nem innen, a takarásból. Akárki is intézkedett a mai világításról, talán a maestro, a látvány az akkorinál is pompásabb lett. Milliónyi gyertya lángja lobogott mindenfelé, a csillárokban, a falikarokban, a rivalda előtt, fényük visszaverődött a galéria alatti falat meg az oldalsó oszlopokat borító tükrökben, ott táncolt a színpad mellett, a királyi páholy aranyozott díszein.

	Odakintről taps és éljenzés hallatszott, és Nell kileskelt a függöny résén. Megérkezett a királyi család! Mi lesz, ha elrontja a szerepét? Ha a közismerten operarajongó György király szeme láttára hagyja cserben Marie-t, és főleg a maestrot? Összerezzent ijedtében, amikor egy kéz ereszkedett a vállára, de ahogy megperdült, a francia lánnyal találta magát szemközt.

	– Ne aggódj – mosolygott rá biztatóan Marié. – Nagyszerű leszel, tudom!

	Nell megpróbált visszamosolyogni, sajnos kevés sikerrel. Tulajdonképpen már azóta a torkában dobogott a szíve, hogy reggeli közben elolvasta az aznapi The Daily Courante híradását:

	 

	A Haymarketen található Királyi Színházban most csütörtökön, február 20-án egy új opera előadására kerül sor, a címe Julius Caesar. Jegyek mától kaphatók a haymarketi irodában, darabonként fél guinea-s áron. Tekintettel a bérletesek növekvő számára, mindössze háromszázötven jegyet lehet majd megvásárolni. Figyelem! A jegyeket le kell adni a bejáratnál, pénzért senkit sem engednek be. A galériára szóló jegyek ára 5 shilling. A színfalak mögé belépni tilos. Az előadás pontosan 6 órakor kezdődik.

	 

	És most eljött a hat óra, és a maestro, aki néhány perccel korábban még a folyosón rohangált elegáns, pipacspiros öltözékében, egy hiányzó kürtös után kiabálva, beintette a zenekart. Nell onnan mérte le, mennyire ideges, hogy nem tudta vitetni magát a zene hullámain, ahogyan máskor szokta. Azután felment a függöny, megszólalt a kórus, és a színpadkép láttán a közönség egy emberként sóhajtott fel elragadtatásában: az előtérben a római sereg sátrai sorakoztak, hátul pedig, piramisok és obeliszkek között ott hömpölygött a Nílus.

	Abban a pillanatban, ahogy kiszaladtak a színpadra, mint az érkező római hadvezért üdvözlő egyiptomi rabnők, Nellből egyszerre eltűnt a félsz. A szemkápráztató fényben látta a talpig páncélban, oldalán karddal feszítő Senesinót, azaz Ceasart, a sasos hadijelvénnyel díszített zászlókat, a csillogó fegyvereket, az oszlopoknak támasztott pajzsokat – és nem látta. Látta a nézőtéren az urak fehér parókáját, a hölgyek selyemruháját, a szorgosan lebegtetett legyezőket, sok csillogó ékszert – és nem látta. Csak a maestrot látta, amint határozott kézzel irányítja az előadás bonyolult gépezetét; az énekeseket, akiknek a szólamához alkalmazkodniuk kell; és Marie-t, akivel úgy mozdultak tökéletesen egyszerre, mintha láthatatlan szálak kötnék össze őket. A zene átvette fölötte az uralmat, és a próbákon begyakorolt koreográfia egyszerre megtelt élettel.

	Aztán mire észrevette volna, a jelenet, és benne az ő szerepük már véget is ért. Fogalma sem volt róla, jól táncoltak-e vagy sem, de Marié elégedett mosolyából és a felzúgó tapsból úgy ítélte meg, igen.

	– Láttad a királyi páholyt? – lihegte a francia lány, már újra a kulisszák mögött. – Nemcsak a király meg a paszulykaró jött el, hanem a trónörökös is a feleségével!

	– Tényleg? De jó! Én körül sem tudtam nézni nagy izgalmamban!

	A két lány összenevetett. Eddig minden a tervek szerint alakul. Telt ház, ahogy a The Daily Courante is megjósolta.

	A színfalak mögött senki nem foglalkozott velük, mindenki a saját munkájára figyelt. Összesen a díszletmunkások vezetője jegyezte meg, miután megnyugodva állapította meg, hogy rendben lezajlott a jelenetváltás, és a díszletek immár Kleopátra szobáját mutatják a fivére, Tolomeo palotájában:

	– Csak így tovább, lányok! Minden szem rátok szegeződött!

	A tekintete végigpásztázta a szoknyájukat, amelyik bokán felül szabadon hagyta a lábukat, aztán felfelé haladva megállapodott a ruhájuk nagyvonalú kivágásán. Nell ösztönösen odakapta a kezét: nem volt hozzászokva, hogy ilyen mély dekoltázst hordjon, amiből félig kilátszik a melle, de ez a jelmez is Marié ötlete volt. A fűzőjükön és az alsószoknyájukon kívül mindössze egy szál vékony fehér muszlinruhát viseltek, kurta kék szoknyájuk érvényre juttatta lábuk fürge mozdulatait. A hajuk leengedve, mindenféle beletűzködött toll meg díszítés nélkül hullott a vállukra, és tánc közben úgy hullámzott körülöttük, mint egy selyemfátyol. Mindez láthatólag nemcsak a közönség, hanem a díszletes kolléga tetszését is elnyerte.

	– Megmutatjátok, amitek van, ugye? – vigyorgott rájuk a férfi, mire válaszként Marié ráöltötte a nyelvét, és maga után vonszolta Nellt.

	– Nem megmondtam, hogy túl merész ez a ruha? – tette szóvá Nell, ahogy becsapódott mögöttük az öltöző ajtaja. – Látod, ennek a fickónak is majd kiesett a szeme!

	– Lárifári! – legyintett a másik lány, és gyorsan magára kapta a köpenyét, mert a hordozható, rácsos lábmelegítő, amelynek belsejében kis cseréptálban néhány széndarab izzott, távolról sem fűtötte be a szobát, a leheletük meglátszott a levegőben. – Hadd bámuljon, ha nincs jobb dolga! Ez a ruha kényelmes, ráadásul egyedül is fel tudod venni, nem kell hozzá három szobalány. És persze kétségkívül látványos, de hát csak ilyenben lehet természetesen és kifejezően mozogni. Miben akarnál táncolni, te is páncélban?

	– Hát, az biztosan melegebb lenne! – nevetett fel Nell, magában hálát adva a két, vastag gyapjúból szőtt Witney plédért, amit a nagynénje javaslatára hoztak magukkal a színházba. Anélkül már rég halálra fagyott volna ebben a lenge muszlinruhában.

	Megállt a tükör előtt, és szemügyre vette magát. A derekán aranyszalaggal átkötött, tojáshéjszínű ruha a bő kék szoknyával valóban úgy simult rá, mint a lepel egy görög szoborra, kiemelte a teste vonalait. És tagadhatatlanul szabadabban mozgott benne, mint a megszokott hosszú, súlyos szoknyájában. Mit is mesélt egyszer az apja? Hogy azért hagyta ott a versailles-i mesekastélyt, mert zavarta a merev öltözék és a még merevebb szabályrendszer? Vajon most mit szólna, ha látná, hogy a lánya hogyan és miben táncol? Bizonyára büszke lenne rá, ahogyan ő is büszke lehet saját magára.

	Beburkolózott a köpenyébe, és halkan, hogy ne zavarja a másik lányt, fel-alá kezdett járkálni a szobában. Nem hiába dolgozott rajta annyit a maestro, a Giulio Cesare terjedelmesebb lett bármelyik korábbi operájánál, két és fél órás, és bár nekik mind a három felvonásban jutott szerep, két jelenetük között hosszasan kellett várakozniuk. Ő még nem tanult meg ilyenkor lazítani, mint Marié, aki végignyúlt a díványon, betakarózott az egyik vastag pléddel, és beletemetkezett valami francia regénybe. Nell rápislogott a borítóra: Antoine Hamilton: Mémoires de la vie du comte de Grammont.

	– Grammont gróf emlékiratai. Érdekes? – kérdezte.

	– Nagyon – ásított Marié, és lapozott egyet.

	Nell felnevetett. Eszébe jutott, milyen jól érezte magát a színpadon, és már jóval kevésbé feszülten várta, mikor következnek újra ők.

	A második felvonás Kleopátra palotájába vitte őket, meg a közönséget, amely megint ámuldozva fogadta az aranyozott oszlopokat, a márványlépcsőket, a színes függönyöket, kétoldalt a szfinxszobrokat. Itt az egyiptomi királynő körül kellett sürögniük-forogniuk, mialatt az buzgón igyekezett elcsábítani a címszereplőt, a jelenetet záró szerelmi kettős tanúbizonysága szerint eredményesen.

	Végül következett a harmadik felvonás, benne Kleopátra virtuóz koloratúrafutamokkal bőkezűen megtűzdelt áriájával, és Nell megértette, hogy amikor Marié azt állította, gondoskodik róla, hogy nekik is jusson a reflektorfényből, nem beszélt a levegőbe. Amint a pergő bevezető futamokra beviharzottak a színpadra, két egyformán törékeny fiatal lány, az egyik szőke, a másik barna, testük karcsú formáit eláruló lenge öltözetben, és hosszú, szabadon repülő hajjal hajladozni kezdtek, a nézők lelkes tapsban törtek ki, és öt percen át abba se hagyták.

	Produkálhatott ezek után a signora bármilyen bravúros énekesi mutatványokat, szorosan feltűzött frizurájával, abroncsos szoknyába bújtatott, tömzsi alakjával, a mozgását akadályozó uszályával semmi esélye sem maradt a táncosnők mellett. Nell azt hitte, mindjárt lángra lobbantja a ruháját a sok rátapadó, égő tekintet, de most már nem bánta. Csak bámulják, gondolta, több mint tíz év munkája fekszik ebben az öt percben.

	Marié hasonlóképpen vélekedhetett, mert amikor a szemük találkozott, mámor ült benne, dac és diadal. Nemcsak táncosnőként aratott sikert, hanem koreográfusként is, még ha a nézők többsége ezt nem is tudta. Nell megértette, hogy a másik lány számára ez az este ugyanolyan fontos, mint neki. Vagy mint a zeneszerzőnek, ami azt illeti, elvégre mégiscsak az ő operáját mutatják be. Meg mert volna esküdni rá, hogy a maestrot rázta a nevetés, miközben a dühtől majd szétrobbanó signora Cuzzoni arról trillázott, örvendezik a szíve, és úgy érzi magát, mint a vihar után végre révbe ért hajó.

	– Ha a signora most nem öl meg minket, száz évig fogunk élni – sóhajtotta Nell az öltözőjükbe tartva, aztán az ajtón benyitva megtorpant.

	– Nahát!

	Amíg ők az utolsó jelenetüket adták elő, nemcsak a színházi szolgajárt ott, hogy újabb izzó széndarabokat hozzon a lábmelegítőbe, hanem egy küldönc is. Az asztalon ugyanis egy széles szájú, isten tudja, honnan kerített vázában két csokor állt, az egyik narancsvirágokból, a másik madonnaliliomból kötve. A szirmokhoz tűzve pedig egy-egy levélke, Miss Nelly Turnernek, illetve Mlle Marié Sáliénak címezve.

	– Ezek szerint ismeretlen imádóink nem feledkeztek meg rólunk! – nyugtázta elégedetten a francia lány, az orrához emelve a narancsvirágokat.

	– Nem azt mondtad, hogy egyelőre nem készülsz férjhez menni? – érdeklődött Nell, kibontva a saját csokrához csatolt levelet. – Mert pont úgy nézel ki, mint egy menyasszony.

	– Azt mondtam volna? Ki tudja? – mosolygott titokzatosan a lány, majd egy utolsót szippantva a citrusillatból, fürgén öltözködni kezdett. – Az előbb láttam a folyosó végén a maestrot, szerintem ide tart, bár útközben nyilván még millióan megállítják. Megvárom, mert illik gratulálni neki, utána viszont el kell mennem.

	Nell szíve időközben visszalassult az eredeti ritmusára, de a gondolatra, hogy mindjárt megérkezik a zeneszerző, újra szaporábban kezdett verni. Vajon mit fog szólni? Tetszett neki, amit csináltak? Vagy leszidja őket? A virággal érkezett levelet mindenesetre összegyűrte, és a köpenye zsebébe rejtette. Nem akart most Lucien St. John Fitzmaurice-szal meg az ostoba házassági ajánlatával foglalkozni. Majd pont őhozzá fog akarni feleségül menni!

	A férfit azonban sokan feltartóztathatták, mert Marié teljesen átöltözött, és már a cipőjét is becsatolta, mire meghallották a lépteit a folyosón. Ahogy belépett, a szoba egyszerre megtelt az energiájával.

	– Hölgyeim, rendkívül hálás vagyok! – üdvözölte őket. – Lenyűgöző volt, ahogyan táncoltatok ma este, elállt a lélegzetem! És nem csak az enyém!

	– Köszönjük, maestro! – szaladtak oda hozzá a lányok, és kétfelől megragadták a kezét. – Mi is gratulálunk!

	– Látom, nemcsak táncolni tanultatok meg egyszerre, hanem beszélni is! – mosolygott rájuk a férfi, aztán gálánsán felemelte és megcsókolta az egyik, majd a másik belé kapaszkodó kezet.

	Marié szeme elkerekedett. Hosszú évek óta ismerte a zeneszerzőt, de sosem látta, hogy valaha intimebb gesztust tett volna annál, mint hogy udvariasan megszorította valamelyik kollégája kezét. A szeme Nellre villant, és ő világosan kiolvasta a tekintetében rejlő üzenetet: ez neked szól! De vajon tényleg?

	– Őfelsége is tudakozódott, ki ez a két bájos ifjú táncosnő! Meg Caroline hercegnő is! – folytatta a férfi, leereszkedve a szoba egyik rendkívül kényelmetlen, japán lakkozással díszített székére. Marié láthatólag elfelejtkezett róla, hogy sietős lenne a dolga, mert Nellt maga mellé húzva letelepedett a díványra, és magukra ráncigálta a gyapjútakarókat.

	– És mit válaszolt nekik, maestro? – kérdezte.

	– Azt, hogy két kis gonosz boszorka, akik azt tekintik fő feladatuknak, hogy felbosszantsák a primadonnámat.

	– Nem is igaz! – tiltakoztak megint kórusban a lányok, mire a maestro felnevetett:

	– Persze hogy nem, és nem is ezt válaszoltam. Hanem azt, hogy két gyönyörű tündérlány, akik a mesék birodalmából érkezhettek közénk, halandó emberek közé, hogy a táncukkal elvarázsoljanak minket.

	Nellnek tetszett a félig tréfásan, félig komolyan előadott hasonlat, bele is pirult a dicséretbe, Marié azonban franciás gunyorossággal jegyezte meg:

	– Ó, milyen költői! Nem is sejtettem, hogy ilyen romantikus tud lenni, maestro! De a signora valóban dühös ránk?

	– Úgy okádta a tüzet, kész csoda, hogy nem perzselődött meg a parókám! – borzongott össze a zeneszerző. – Pedig körbeudvaroltam, hogy úgy énekelt, mint egy angyal, nemcsak művészettel, hanem lélekkel, ami egyébként igaz is. Hogy megérintette a szívemet, és őszintén köszönöm, amiért életre keltette a zenémet, ami megint igaz. De nem úgy tűnt, hogy sikerült meggyőznöm. Azt javasolnám, egy darabig ne kerüljetek a szeme elé! Végül ott hagytam a férjével, most ő hallgatja a tirádáit. Szegény ember, esküszöm, megsajnáltam.

	– Kleopátra bal lábbal kelt fel? – érdeklődött pikírten Marié.

	– Olybá tűnik.

	– De hát mit akar még? Kapott hét áriát...

	– Nyolcat. Plusz két duettet.

	– Pláne! Ugyan mi baja lehet?

	A muzsikus hátradőlt a magas támlájú széken. Nagyon jól tudta, mi fáj a signorénak, és azt is tudta, hogy ezzel Marié is tisztában van. Normál esetben nem engedte volna, hogy a művészei egymás ellen forduljanak, és megpróbálják őt a maguk oldalára állítani, de úgy érezte, újabban túl sok van a primadonna rovásán. Nem fog ártani neki, ha megleckézteti ez a két lány, akiknek a tánca ráadásul, ahogyan erre György király őfelsége is rámutatott, sokat hozzátett az előadáshoz.

	– Szerinte fölösleges ez a sok táncbetét – sóhajtotta jól megjátszott aggodalommal. – És hogy a többi előadásból ki kellene venni. El is gondolkodtam rajta...

	– Tényleg, maestro? – vágott a szavába Marié. Nell világosan hallotta a hangján, hogy csak játszik, azt viszont nem tudta eldönteni, a másik is hallja-e.

	– Tényleg mi?

	– Tényleg ki akar hagyni minket a következő előadásokból?

	– Dehogyis! – nevette el magát újra a férfi, és feljebb ült a széken. – Szó sem lehet róla. Hanem Marié, szerencséd, hogy nem száz évvel korábban születtél, mert megégettek volna, mint boszorkányt!

	– Ezt bóknak veszem – állt fel mosolyogva a francia lány, Nellre terítve a saját takaróját is. – Most viszont el kell búcsúznom, mert várnak rám. Szóljak odakint, hogy hozassanak forró kávét a Button’s-ből? Meg valami harapnivalót?

	A zeneszerző bólintott, Nell pedig megkönnyebbülten fújta ki a levegőt. Maradnak a táncaik, amikkel annyit dolgoztak, és amiket annyira megszeretett, és marad a maestro jókedve is. Elfelejtkezett róla, hogy korábban ő maga is mennyit tréfálkozott vele, és hogy ezeket a játékos szóváltásokat mind a ketten mennyire élvezték.

	Marié időközben a vállára kanyarította vastag, prémbéléses téli köpenyét, a karjába vette a narancsvirág csokrot, és elindult kifelé. A nyitott ajtóban azonban megállt, visszafordult, és tengerszínű szeme végigfutott a másik kettőn.

	– Fiatal az este – szólalt meg. – Miért érzem úgy, hogy ma éjjel sok minden történhet még?

	
Marié vibráló személyisége nélkül a szoba hirtelen meghittebb lett, nyugodtabb, mintha végre hazament volna egy kedves, de kissé fárasztó vendég. Nell és a zeneszerző egymásra mosolyogtak, aztán a férfi nekitámasztotta a fejét a széke magas háttámlájának, és lehunyta a szemét.

	Nell szótlanul figyelte, ahogy a vonásai ellazulnak, eltűnik róla az az idegenek előtt viselt maszk, ami szintén az ő arca, de mégiscsak álarc. A szívét átmelegítette a tudat, hogy el meri engedni magát előtte, hogy ennyire bízik benne. Csak most gondolta át, fizikailag és szellemileg mekkora munkát jelenthetett számára végigvezényelni ezt a két és fél órás előadást. Mindenkinek a figyelme elkalandozhat rövidebb-hosszabb időre, az énekeseké, a kórustagoké, a két tétel között békésen bóbiskoló kürtösöké, még a hegedűsöké is, hiába jut nekik a legtöbb zenélni való. A karmesteré soha.

	De hát mit tud ő a maestroról? Arról, hogy mi lakik a fejében, a szívében? Mit tud ő arról, bárki másnak mi lakik a fejében és a szívében, amikor sokszor a saját érzéseivel sincsen tisztában?

	A férfi légzése lelassult, és mert Nell azt hitte, elaludt, halkan odalépett hozzá, és ráterítette azt a gyapjúplédet, amit korábban Marié használt. De mégsem alhatott, mert amint megérezte magán a takaró súlyát, elmosolyodott, kinyitotta a szemét, és megfogta a fölé hajoló lány kezét.

	– Fura, néha akkor is azt hiszem, ott állsz mellettem, amikor nem vagy a közelemben – szólalt meg, és az arca ellágyult. – Akár háromemeletnyi távolságból is megérzem, otthon vagy-e, mert nélküled egészen más a ház, hidegebb, üresebb. Előre félek, mi lesz, ha egyszer eltűnsz az életemből.

	Nell torka összeszorult, nagyot nyelt, hogy megtalálja a hangját.

	– Nem tűnök el – suttogta. – Hogy is tehetném, amikor a maestro az, aki elkapott és megtartott, valahányszor lezuhantam volna?

	A tekintetük találkozott. Nell is nagyon elfáradt aznap este, és semmi másra nem vágyott, mint hogy a férfi magához ölelje, és addig szorítsa, amíg el nem felejtik, hogy ők ketten két különálló lény. Úgy érezte, nem engedheti el az övét fogó kezet, mert akkor lesodródik a földgolyóról, és elnyeli az űr.

	A köpenye szétnyílt, és látta, ahogy a férfi szeme megpihen a muszlinruhában félig fedetlenül maradt mellén. Hiába hamvadt el lassan a tűz a hordozható parázstartóban, a szoba egyszerre kimondottan melegnek tűnt. Megmozdította a vállát, hogy a köpeny a földre hulljon, ám ekkor kopogtattak, és kinyílt az ajtó. A pillanat varázsa egy lélegzetvételig még tartotta őket, aztán szétpattant, mint a szappanbuborék.

	– Elnézésüket kérem a zavarásért, uram, kisasszony – köszörülte meg zavartan a torkát a belépő szolga, felmérve, milyen meghitt jelenetbe gyalogolt bele –, a Button’s kávéházból küldtek a vacsorával.

	– Igen, köszönjük, John – tért magához a zeneszerző, megismerve a fiatalembert, aki előadás után vagy elhúzódó próbák alatt máskor is hozott már neki kávét a szomszédból, és apró után kezdett kotorászni a zsebében. – Tegye csak le oda.

	Nell lassabban józanodott ki, de ahogy észrevette, milyen bámész tekintettel méregeti őt a kávéházi fiatalember, dühösen felkapta és magára csavarta a földön heverő köpenyt. Mit meregeti rá ez itt a szemét, nem látott még nőt? A szolga elvörösödött, és olyan sebesen hátrált ki a szobából, hogy kis híján elbotlott a saját lábában, mert ilyen szép lányt ilyen hiányos öltözékben még valóban soha nem látott.

	A zeneszerzőt láthatólag pompásan szórakoztatta a közjáték. A háta mögé tuszkolva egy díszpárnát, kényelmesen elhelyezkedett a díványon, onnan figyelte a szeme előtt kibontakozó jelenetet, és amikor az ajtó bezáródott a fiatalember mögött, kitört belőle a nevetés.

	– Szegény John, most valószínűleg egy darabig nem merészkedik ide! Kérsz kávét?

	Nell sebesen pislogva próbált alkalmazkodni a váratlan hangnemváltáshoz. Az az érzése támadt, hogy hirtelen átrendezték körülötte a színpadot, ő viszont elfelejtette, melyik sor következik a szövegében.

	Most értette meg, mire gondolhatott Shakespeare, amikor azt írta, színház az egész világ, és színész benne minden férfi és nő. Lám, a maestro milyen simán váltott át a szerelmes férfi szerepéből a szolgához szóló úréba, majd az udvarias házigazdáéba. Ha hinni lehet Shakespeare-nek, akkor mindenkit sok szerep vár életében – őt is. Most például a táncosnőé, aki előadás után teljesen ártatlan, baráti módon együtt kávézik egy kollégájával. Hát legyen.

	– Igen, köszönöm – válaszolta, reménykedve benne, hogy nem hallatszik ki a hangjából a csalódottság. Leült ő is a díványra, tisztes távolságra a férfitól, aki leemelte a takarót az ónkannáról, és biztos kézzel töltötte ki a kávét két csészébe.

	A Button’sban láthatólag megszokták, hogy enni– meg innivalót rendelnek tőlük a közeli színházakba, a steppelt kannamelegítő forrón tartotta a kávét vagy a teát, a tálcán pedig elfért mellette a tányér vajjal, pirítóssal, sajttal, főtt tojással. Nell nem volt éhes, csak kávét ivott, a zeneszerző azonban jó étvággyal látott neki a vacsorának.

	– A következő három előadásra már mind elkeltek a jegyek – jegyezte meg elégedetten két falat között. – Még az újságíró, akivel összefutottam előadás után a folyosón, sem tudott semmi rosszat felhozni, azon túl, hogy szerinte túl sokat keresnek az énekesek, a színház ebbe bele fog rokkanni. Ha ő mondja! Erről jut eszembe, láttad, kijött még el megnézni téged?

	– Mármint őfelségén kívül? – kérdezett vissza a lány, mert az arcok tengerében Sarah nénit is alig találta meg, holott róla tudta, hol fog ülni. Arra pedig eleve nem számított, hogy a nagyanyjáék eljöjjenek, őket azonban nem is hiányolta. – Például a nagynéném.

	– Hogyne, és milyen büszke volt rád! Hát még?

	– Nem tudom – vont vállal Nell, mert semmi kedve nem volt ki– találósdit játszani. – Szabad a gazda!

	– Valaki, aki csak egyszer találkozott veled, mégis megkedvelt. Sally, a csontkovács. Ráadásul az ünnepélyes alkalom tiszteletére teljesen normális női ruhát és cipőt öltött!

	– Tényleg? – örült meg Nell, mert ő is megkedvelte a furcsa asszonyságot. Ha jobban belegondol, nélküle ma nem is lenne itt.

	– Bizony! Azt hiszem, a személyében újabb rajongóra tettél szert. Biztos, hogy nem kéred ezt a tojást?

	– Biztos, egye meg nyugodtan. De miért gondolja, maestro, hogy nekem olyan sok rajongóm van? – villant rá a lány tekintete ösztönösen a vázára, amit Marié előrelátóan áttelepített egy kis sarokasztalra, ahová alig ért el a gyertyák fénye.

	– Úgy vélem – kebelezte be a férfi az utolsó szelet vajas kenyeret is –, hogy azok a ficsúrok egészen biztosan nem az én kedvemért hízelegték ki a hercegből, hogy beülhessenek a próbákra. Vagy a zene kedvéért, ami azt illeti.

	Odébbtolta a kiürült tányért, gondosan megtörölte az ujjait, visszadugta a kabátjába a zsebkendőjét, aztán hátradőlt a díványon, és fintorogva ráncolta össze az orrát.

	– Nell, már az előbb is kérdezni akartam, csak közben beállított ez a John a kávéval, és összezavart. Mi ez az irgalmatlan cserebogárszag?

	Nell szája tátva maradt, nemcsak a kérdéstől, hanem az újabb váratlan témaváltástól is. Beleszimatolt a levegőbe, de nem érzett mást, mint kávéillatot és a parázstartóban lassan elhamvadó széndarabok füstjét. Végül a szemébe ötlött az útból eltett váza, és elnevette magát.

	– Nem cserebogár, maestro! Liliom! Madonnaliliom.

	A zeneszerző hátrafordult ültében, és lesújtó pillantást vetett az árnyékban lapító bokrétára.

	– Ez ilyen büdös? Amúgy meg minek neked egy ekkora csokor liliom, temetésre készülsz?

	– Nem, ajándékba kaptam.

	– Kitől?

	Nell akaratlanul is zsebre dugta a kezét, és gyűrögetni kezdte a „titkos imádójától” kapott levelet. Azt, amiben a fiatalember félre nem érthető szavakkal megkérte a kezét. Egy pillanatra eljátszott a gondolattal, hogy azt válaszolja, nem hinné, hogy ez a maestrora tartozna, azután mást gondolt.

	– Lucien St. John Fitzmaurice-tól – szegte fel dacosan a fejét.

	– Az kicsoda? – szaladt ráncba a férfi homloka. – Ja, tudom már, az a tejfölösszájú nyikhaj. Mit akar tőled?

	– Feleségül akar venni – nézett vele farkasszemet a lány.

	– És te hozzámész?

	– Talán. Azt állítja, szeret – tette hozzá kihívóan.

	– És te elhiszed?

	– Ő legalább veszi magának a fáradságot, hogy virágot küldjön meg szépeket írjon nekem!

	Csönd támadt. A levegőben ott lebegtek a ki nem mondott szavak: nem úgy, mint a maestro! A férfi zavartan fészkelődni kezdett a pamlagon, Nell pedig ökölbe szorította a kezét a zsebében, hogy ne veszítse el a nyugalmát.

	– Tudod te, mivel jár a házasság? – fordult felé a zeneszerző.

	– Miért, a maestro tudja?

	A férfi szemében vad láng lobbant, Nell azt hitte, mindjárt dührohamot kap, de nem akart megfutamodni előle. Aztán a haragja amilyen gyorsan jött, olyan hamar elhamvadt. Közelebb csúszott a lányhoz, és megfogta a kezét.

	– Nell, kérlek, ne csinálj ostobaságot – szólalt meg könyörgő hangon. – Nem tudnám elviselni, ha azt látnám, hogy boldogtalan vagy.

	Nell lehunyta a szemét. Kitől is hallotta utoljára ezt a mondatot? Nem emlékszik rá, de mindegy is. Azzal megbirkózott volna, ha a maestro megharagszik rá, kiabál, veszekszik, dühöng, szemrehányásokat vág a fejéhez. A gyengédségével nem tudott mit kezdeni. Megígérte Sarah néninek, hogy nem fog beleszeretni Mr. Handelbe. Most megértette, hogy ezt a harcot elveszítette.

	Egy darabig nem hallatszott más, mint a gyertya sercegése és kint a folyosón sietős léptek koppanása. Amikor Nell újra kinyitotta a szemét, az acélkék szempár még közelebbről nézett rá.

	– Azért mondtam őfelségének, hogy tündérlány vagy, mert valóban annak láttalak ma este. Ahogy táncoltál, azon kaptam magam, hogy nem, mint a darab zeneszerzője nézlek, hanem mint férfi, és teljesen elvarázsoltál.

	A szavai mintha felhúztak volna egy zsilipet, a lány szívében meleg hullámokban áradt el a szerelem, úgy sodorta magával, ahogyan máskor a zene szokta. A maestro zenéje. A férfi nyakába csúsztatta a karját, és magához húzta a fejét. Érezte, ahogy az válaszol, átengedi magát neki, a keze megtalálja a derekát, felfedezi a haját, az arcát, a nyakát, a mellét, ahol az ujjai még sosem jártak. Nell belesimult az ölelésébe, minden porcikája azt üzente, amit tőle hallott egyszer: tegyél velem, amit akarsz.

	Ugyanígy azt a pillanatot is meg tudta nevezni, amikor a másik hirtelen megdermedt a karjában, és elvette a száját az övéről. Először azt hitte, már megint megzavarták őket, de amikor vissza akart bújni hozzá, a férfi szelíden eltolta magától.

	– Valami gond van? – nézett rá Nell értetlenül, de az elfordította a fejét, és amikor megszólalt, a hangja remegett.

	– Én majdnem... kicsin múlott, hogy... ha nem vigyázok, akkor...

	Mrs. Turner hamarabb meghalt, mint hogy a lányát megtaníthatta volna rá, mit illik, és mit nem illik mondania egy jól nevelt úrilánynak, különösképp egy ártatlan hajadonnak, ha véletlenül kettesben marad egy úriemberrel. Nell azonban az alapos anyai oktatás nélkül is gyanította, nem mondhatja azt a maestronak, hogy semmi olyat nem tett vagy tehetett volna vele, amit nem akart ő maga is. Odébb húzódott hát, a kezét azonban továbbra sem engedte el.

	– És az miért baj? – kérdezte, mert minden tapasztalatlansága ellenére érezte, nem arról van szó, hogy az ne vágyna őrá.

	A férfi felsóhajtott, kiszabadította a kezét, és átült a pamlag szélére. Sőt még a díványpárnákat is maguk közé rakta, mintha biztonságos falat akarna építeni kettőjük közé.

	– Nell, te nem tudod, milyen szép vagy – csóválta meg a fejét. – Ahogyan rám nézel, az egy angyalt letérítene a helyes útról. De ezt... ezt nem lehet. Ezt nem szabad.

	– Ugyan ki akadályozza meg?

	– Én. Én magam.

	A szobán mintha keresztülfújt volna a jéghideg februári szél, Nell összeborzongott. Ahhoz bízott magában eléggé, hogy egy másik nővel szembeszálljon. De hogyan szálljon szembe a férfi számára érthetetlen érzéseivel? Odakuporodott a dívány másik sarkába, magára húzta az elárvult gyapjúplédet, és a szemét ráemelve várta a magyarázatot.

	– Amióta ismerlek – köszörülte meg a torkát a férfi –, amióta ismerlek, számtalan arcodat megmutattad nekem. Láttalak kötelességtudónak, távolságtartónak, ijedtnek, pimasznak, játékosnak, együttérzőnek, figyelmesnek, meglepettnek, vidámnak, szorongónak, összetörtnek, felszabadultnak, bátornak, és még ki tudja, hányfélének. És mindig, mindig szeretetre méltónak. Mire észrevettem volna, beengedtelek a szívembe, és ha rajtam múlna, sosem engednélek ki belőle.

	Nell kinyitotta a száját, hogy megkérdezze, akkor mégis miért utasítja el őt, a másik azonban leintette:

	– Ne, kérlek, ne szólj közbe, mert ha most nem mondom el, ami egy ideje már a szívemet nyomja, máskor nem lesz hozzá erőm. Nell, te nem emlékezhetsz rá, hogyan néztél rám azon a régi decemberi éjszakán. Mintha azt üzented volna, hogy az én kezembe teszed le az életed. Te kisbaba voltál, újszülött, én felnőtt. Mondhatod, hogy csak képzelgés az egész, de amióta megtudtam, hogy téged találtalak meg annak idején, néha olyan érzésem támad, mintha valami furcsa, megmagyarázhatatlan módon alányom lennél. Alányom, aki sosem született meg, és valószínűleg soha nem is fog.

	Nell szívét jeges ujjak szorították volna össze. Ez nem lehet. Ez nem lehet igaz! Mert ha igaz, akkor vele mi lesz?

	– Ilyen ostobaságot még életemben nem hallottam! – kiáltotta, és kétségbeesetten meredt a férfira, de az elfordította a fejét.

	– Az lehet. Viszont attól sajnos még igaz.

	– Ne merje ezt mondani! – sikoltott fel Nell, és felugorva a pamlag– ról, ökölbe szorított kezével püfölni kezdte a férfi mellkasát. – Nem akarom, hogy ezt mondja! Nekem volt már két apám, nem kell még egy harmadik! Az miért nem számít, hogy én mit érzek? Nem azt mondta az előbb, hogy nem tudná elviselni, ha boldogtalan lennék? Most mégis boldogtalanná tesz, mert gyáva szeretni engem!

	A zeneszerző összefogta a két kis dühös öklöt, egyenként megcsókolta és leengedte őket. Felállt, egy pillanatra magához szorította a levegő után kapkodó lányt, aztán kieresztette az öleléséből, és mire Nell egy szót szólhatott volna, becsapódott mögötte az ajtó.

	
Nell mozdulatlanul kuporgott a dívány sarkában, ahogyan a zeneszerző hagyta őt, mielőtt bezárult volna mögötte az ajtó. Vajon hová mehetett, haza? Vagy megkereste valamelyik barátját? Esetleg betért Tóm King kávéházába, ahol késő éjjel is forró kávé, alkoholos frissítők, vidám cimborák és készséges utcalányok várják a vendégeket?

	Nell maga sosem fordult meg egyetlen, kizárólag férfiak számára fenntartott kávéházban sem, főleg nem a Covent Garden melletti, hírhedt kocsmában, amely sokkal inkább volt titkos randevúk helyszíne, mint egyszerű kávékimérés, ahogyan a tulajdonos felesége, a ravasz Molly King állította a hatóságoknak. Ugyan azt sem hallotta, hogy a zeneszerző valaha rossz hírű helyeket látogatott volna, de ki tudja, mire képes felindultságában? Rájött, hogy fogalma sincs róla, mihez kezd egy férfi, ha érzelmi zűrzavarba kerül. Főként egy olyan érzékeny férfi, mint a maestro.

	Türelmetlenül megrázta a fejét, hogy elűzze a képzelete által elé vetített képeket. Neki a saját felkavarodott érzelmeivel kell foglalkoznia, nem a máséival.

	A vastag gyapjútakaró ellenére a hideg a csontjáig hatolt, átjárta az egész testét, jéggé fagyasztotta a szívét és az arcán a dühös könnyeket. Úgy érezte, soha nem fog felengedni. Tudta, hogy el kellene indulnia haza, Sarah néni már bizonyára aggódik miatta. De mit is keresne ő ezek után a maestro házában? Akkor viszont hová menjen? Felelet híján tovább üldögélt a lassan leégő gyertya fényében, megbénította a hideg és a fájdalom. Csak akkor kapta fel reménykedve a fejét, amikor lépteket hallott a folyosón. Lehet, hogy a maestro tért vissza hozzá?

	A feltáruló ajtón azonban Marié lépett be, nyomában egy magas, hosszú köpenyes férfival.

	– Hát te még itt vagy? – csodálkozott el a francia lány. – Azt hittem, már mindenki rég hazament! Én is csak a muffomért jöttem vissza, itt felejtettem az előbb. De miért gubbasztasz sötétben?

	Gyorsan meggyújtotta a tükre két oldalán tartóba erősített gyertyákat, mire a szoba mindjárt egy fokkal barátságosabb lett. A fiatalember beljebb lépett, és miközben Marié keresgélni kezdte a muffját, érdeklődve körülnézett, majd udvariasan meghajolt Nell előtt.

	– Jó estét, kisasszony!

	Nell fáradtan biccentette meg a fejét, nem érzett erőt magában ahhoz, hogy akár egyetlen szót is szóljon. Hát mégsem a maestro jött vissza érte.

	– Jaj, tényleg! – kapta fel a fejét Marié. – Majdnem el is felejtettem! Mondtam Charlesnak, hogy várjon meg odakint a hintóbán, de ragaszkodott hozzá, hogy elkísér. És milyen jól tette, mert így legalább be tudom mutatni neked! Charles Robinson, avagy Lord Whittlesey. A vőlegényem.

	– Megtisztelő, hogy megismerhetem, kisasszony – hajolt meg újra könnyedén a fiatalember, és aranybarna szeme végigfutott a lányon. Ahogy számba vette könnyfoltos arcát, összekuszálódott haját, nyilvánvalóan színpadra szánt ruháját a vastag pléd alatt, nem szólt egy szót sem, de a szemöldökét aggodalmasan húzta össze.

	Nell mostanra össze tudta szedni magát annyira, hogy legalább annyit kinyögjön, amennyit az udvariasság megkövetel:

	– Örvendek, uram!

	Marié időközben szerencsésen megtalálta, amit keresett. Boldog sóhajjal a nyakába akasztotta a prémbéleses muffot, minden úrikisasszony nélkülözhetetlen téli ruhadarabját, és már indult volna kifelé, amikor neki is feltűnt a másik lány megviselt állapota. A szeme odavillant az asztalra, felmérte az ott felejtett tálcát a két kávéscsészével és az üres tányérral, aztán visszapillantott Nell arcára.

	– Mi a baj, Nell? – kérdezte, közelebb lépve a díványhoz. – Leomlott a London Bridge? Kigyulladt a Temze? Repülő disznót láttak a Piccadilly fölött? Mi történt?

	– Semmi – nyöszörögte elhaló hangon Nell, mire a táncosnő odafordult a vőlegényéhez:

	– Azt hiszem, Charles, mégiscsak az lesz a legjobb, ha megvársz odakint.

	– Hogyne – bólintott a férfi, és rámosolygott a két lányra. – Odahaza a húgaimtól azt tanultam, ha ifjú hölgyek fontos dolgokat akarnak megvitatni, ott egy férfinak semmi keresnivalója. Szólj, ha bármiben segíthetek!

	Azzal eltűnt, Marié pedig letelepedett Nell mellé a pamlagra, és dörzsölgetni kezdte a másik lány jéghideg kezét.

	– Nell, a jóisten áldjon meg, mi történt itt, amíg egy percre félrenéztem? Az előbb találkoztunk a maestroval az utcán, ő is olyan feldúltan rohant el mellettünk, hogy majd feldöntött, miközben nyilvánvalóan észre sem vett. Nem tőled jött?

	– De igen.

	– Akkor most miért vágsz olyan képet, mint akinek nem jutott dinnyeföld? Csodálatosan táncoltál, a király állva tapsolt, a közönség ünnepelt, a maestro büszke volt rád! Mi kell még? Mi bajod van?

	– Nem tudom.

	– De én igen! Megpróbáltad elcsábítani, és nem sikerült.

	Nell elvörösödött. Vajon honnan gyanítja Marié, mi történt kettejük között? Nem szégyellte, amit tett, mindazonáltal nem állt szándékában megvitatni az esetet a másik lánnyal. Vagy bárki mással, ami azt illeti. Marié azonban olyan különös tekintettel nézett rá, egyszerre sajnálkozva és megértőén, hogy benne átszakadt a gát, és hangosan kimondta azt, ami gyötörte:

	– Nem szeret engem.

	Marié határozottan megrázta a fejét.

	– Már hogyne szeretne!

	– Gondolod? – kapta fel a fejét reménykedve Nell.

	– Biztos vagyok benne. Látom rajta. Mindenki látja, aki nem vak, és egy kicsit is odafigyel kettőtökre.

	– Akkor miért...

	– Miért utasított vissza? Erre nézve két elméletem is van. Pontosabban három, de a harmadikat, mint valószínűtlent, rögtön el is vethetjük, hogy tudniillik nem, vagy nem csak a nőket szeretné. Róla egyetlen ilyen pletyka sem terjedt, pedig elhiheted, hogy én nyitva tartom a fülem. Ő nem olyan, mint szegény Lully mester, aki drágán megfizetett azért, amiért engedett az ízlésének.

	Nell egy legyintéssel elintézte Lully mester tiritarka szerelmi életét. Kit érdekel, kivel bújik ágyba a francia muzsikus, nővel, férfival, felváltva mindkettővel? Őt biztosan nem.

	– És mi a másik két magyarázat? – kérdezte.

	– Az egyik – helyezkedett el kényelmesebben a díványon a francia lány –, hogy nem úgy néz rád, ahogyan te akarnád. Talán mert a korától valóban az apád lehetne, bár ez általában nem szokta zavarni a férfiakat, talán más okból, nem tudom, de előfordulhat, hogy míg te a férfit látod benne, ő a lányát tebenned.

	Nell senkinek, így Marie-nak sem árulta el a születése körülményeit, és tudta, hogy a titkát a nagynénje és a maestro is megőrzi majd. Most összerezzent, ahogy eszébe jutottak a férfi szavai arról, mit érzett, amikor megtalálta őt.

	– Az ég szerelmére, de hát nem vagyok a lánya! – emelte égnek a kezét kétségbeesetten.

	– Hogyne. Ezt ő is tudja. Mármint az agya tudja, a szíve viszont lehet, hogy másképp érez. És ha az ember békében akar élni önmagával, jól teszi, ha a szívére hallgat, legyen ez bármilyen fájdalmas.

	Nell hüledezve hallgatta a francia lányt. Hol is hallotta utoljára ezeket a szavakat?

	– Lehetne azt mondani, hogy nem viselkedett éppen lovagiasan, amikor visszautasított – melegedett bele a fejtegetésbe a táncosnő –, szerintem viszont nagyon is tisztességesen járt el. Tíz férfiból kilenc és fél nem habozott volna előbb elvenni, amit felkínáltál, és csak akkor kihátrálni szélsebesen ebből a kapcsolatból, amikor az kényelmetlenné válik számára. Örülj, hogy nem élt vissza a helyzettel!

	– Jó, persze, de...

	– De itt jön a képbe a másik elméletem – vágott a szavába Marié. – Hatéves korom óta ismerem, és noha akkoriban még gyerek voltam, mégis folyton felnőttek vettek körül, így jóval többet megértettem az életükből, mint gondolták volna. A maestro nem sokkal korábban érkezett Londonba Itáliából, és akkoriban az a hír járta, hogy Vittoria Tarquini, az énekesnő a szeretője. Ha azonban az asszony szóba került, ő csak sokatmondóan mosolygott, és sem meg nem erősítette, sem meg nem cáfolta a pletykát. Semmiképpen sem keltette azt a benyomást, mintha elragadta volna a szenvedély. Amennyire tudom, azóta nem is hozták hírbe mással, bár nyilván rendkívül diszkréten intézi az ügyeit. Az nem kétséges, hogy szeret téged, de ő ennyire tud, vagy ennyire akar szeretni.

	Milyen fura, gondolta Nell, hogy két ennyire különböző ember, mint Marié és Sarah néni, ugyanolyannak látják a zeneszerzőt, és ugyanarra figyelmeztetik: nem kaphatja meg, bármennyire szeretné. Lehet, hogy igazuk van? A gondolatra mintha hegyes tőr fúródott volna a szívébe.

	– Egyébként én megértem őt – fűzte hozzá Marié eltűnődve. – A zene, ahogyan a tánc is, vagy a színház, kegyetlen gazda. Nem engedi, hogy más urat is szolgálj mellette, teljesen oda kell adnod magad neki. Nem is tudom, én hogyan fogom megoldani...

	A hangja elhalt, és Nell megértette, hogy Marié szerelmi élete sem problémamentes, legföljebb más nehézségekkel néz szembe, mint ő. Egy pillanatra átvillant rajta az együttérzés, hogy utána újra visszasüllyedjen a saját nyomorúságába.

	– És most mihez kezdesz? – hallotta meg valahonnan messziről a francia lány hangját.

	– Nem tudom. De az biztos, hogy ide többet be nem teszem a lábam!

	– Mármint a színházba? – hajtotta félre a fejét Marié. – Ne hidd, hogy nem érzek együtt veled, de én a helyedben ezt nem tenném. Értem, hogy összetört a szíved, de a műsornak folytatódnia kell. Nem boríthatsz fel mindent, mert azzal felrúgnád a szerződésedet, és ez nem bölcs döntés, mert akkor már kezdőként elterjed rólad a hír, hogy megbízhatatlan vagy. Ráadásul rendkívül kellemetlen helyzetbe hoznád a kollégáidat, és legfőképp a maestrot, holott ő, amennyire tudom, mindig jó volt hozzád. Az új operájából még tizenkét előadást terveztek erre a szezonra, ezt akkor is végig kell csinálnod, ha belepusztulsz.

	Hogy a másik erre nem szólt semmit, csak megadóan lehajtotta a fejét, még hozzátette:

	– Tudom, hogy kegyetlenül hangzik, viszont legalább egy életre megtanultad, hogy ne kezdj szakmabelivel. Pláne nem olyannal, akivel egy helyen dolgoztok. Amíg együtt vagytok, azért kellemetlen, ha meg szakítotok, azért. És most menjünk, mert szegény Charles halálra fagy a hintóbán. Bár felteszem, volt annyi esze, hogy beüljön valahová, és a lovakat is fedél alá küldje a kocsissal. Gyere, hazaviszünk.

	Nell engedelmesen felállt, a francia lány segítségével magára szedte a hétköznapi ruháit, aztán egy-egy gyertyával a kezükben elindultak kifelé. A színház már néptelen volt, csak a folyosó végén bóbiskolt a küldöncfiú. A lépteik zajára összerezzent és felugrott, hogy kis híján felborította a lábánál pislákoló mécsest.

	– Lord Whittlesey küldött, kisasszony – fordult Marié felé. – Azt üzeni, hogy a Button’s kávéházban várja a kisasszonyokat!

	Azzal felkapta a mécsesét, és futásnak eredt, a két lány utána. Nem kellett messzire menniük, Marie-nak közben mégis jutott ideje rá, hogy felvesse, esetleg Nell is átköltözhet a Brook Streetről a sohói panzióba, ahol ő lakik a bátyjával két szomszédos szobában. Illetve azt is felajánlotta, szívesen ír neki ajánlólevelet a párizsi opera balettmesteréhez, ha az évad végén valóban el akar szerződni Londonból. Nell szótlanul baktatott mellette, csak akkor szólalt meg, amikor már bent ültek Lord Whittlesey hintójában, és a két kocsilámpás hintázó fényében elindultak a sötét utcákon:

	– Tudom, hogy már kérdeztem, de muszáj megtennem újra: miért segítesz nekem ennyit, Marié?

	– És én válaszoltam is, csak ezek szerint nem érted be annyival – nevetett fel a másik lány. – Akkor most elmondom az igazat.

	Hátradőlt az ülésen, hogy az arca teljesen árnyékba borult, és Nell nem látott belőle mást, mint az ölében heverő kezét. Ez a két kis kéz most ökölbe szorult.

	– Te tulajdonképpen mit tudsz rólam? – kérdezte a táncosnő.

	– Csak amennyit elmondtál magadról.

	– Az pedig nem sok, ugye?

	Valóban nem volt sok. Ha a gyerekkora került szóba, Marié ugyanolyan szűkszavú lett, mint Nell, ha a múltjáról kellett beszélnie.

	– A maestro Hágában látott minket először a bátyámmal, amíg az Angliába tartó hajójára várt – kezdett bele a lány. – Ez 1710 őszén történt, én hatéves voltam, a bátyám tíz. A hágai búcsúban léptünk fel apám cirkuszi társulatával, mi ketten táncoltunk, a többiek mindenféle mutatványokat adtak elő, bukfenceztek, cigánykerekeztek, emberpiramist építettek. Anyám akkor már nem élt. Kötéltáncos volt, de egyszer elszakadt alatta a kötél, lezuhant, és azonnal szörnyethalt.

	A hintóbán csend állt be. Lord Whittlesey átnyúlt a szemközti ülésről, és megfogta a menyasszonya kezét. Az ujjaik összekulcsolódtak, és Nell megértette, hogy a férfi is most hallja először ezt a történetet.

	– Apám saját magát hibáztatta, és belerokkant a halálába. Hiába volt ő a legerősebb ember, akit valaha láttam, attól kezdve rémálmok gyötörték, éjszakánként sikoltozva riadt fel, többé senki nem merte rábízni az életét. Nekünk, többieknek kellett annyi pénzt keresnünk, hogy a társulat ne menjen tönkre. A maestro két aranyat dobott a gyűjtőtálunkba, és azt mondta, nagyon ügyesek vagyunk, de ilyen kicsi gyerekeknek nem szabadna dolgozniuk. És hogy ha felnővünk, inkább a színházban táncoljunk, ne a piactéren meg a vásárban. Megfogadtuk a tanácsát, és néhány évvel később, amikor Londonban jártunk, megkerestük, ő pedig mind a kettőnknek szerepet adott a Rinaldóban.

	Nell jól emlékezett arra az előadásra, ahogyan emlékezett Marie-ra is, a tengerszemű táncoslányra, aki elveszítette a nyakláncát. Mintha kitalálta volna a gondolatát, a francia lány feléje fordult, zöldeskék szemében megcsillant a hintólámpás fénye.

	– Te azt hitted, a maestro kedvéért segítettem neked. Neki is hálával tartozom, de neked sokkal inkább. A gyöngysor, amit elveszítettem és te megtaláltál, az édesanyámé volt. Az egyetlen emlék, ami rám maradt tőle. Azóta sem vettem le soha.

	A hintó a Brook Street-i ház előtt tette le Nellt. Ahogy odabotladozott a bejárathoz, észrevette, hogy a földszinti ablakokból világosság szűrődik ki. Mielőtt felemelte volna a kopogtatót, az ajtó kinyílt, és a lépcső alján ott állt Mrs. Luker. Ahogy meglátta a lányt, az arcán eláradt a megkönnyebbülés. Nell belépett, a nagynénje nyakába borult, és eleredtek a könnyei.

	
Gigue

	
London, 1724. április

	Az áprilisi ég reggel óta vihart ígért, és Nell meleg gyapjúsálját összehúzva fázósan állt meg Madame Bertaux panziójának földszinti ablakánál. A sok fájdalom után, ami a télen érte, talán még sosem várta ennyire a tavaszt.

	A Giulio Cesare bemutatója után rögtön másnap reggel összecsomagolt, és ahogyan Marié javasolta, áthurcolkodott ide, ahol a francia lány is lakott. A tulajdonosnő, egy jómódú hugenotta özvegyasszony, egykor Amszterdamból költözött az angol fővárosba bankár férjével, majd annak halála után megvásárolt egy jó karban lévő városi házat a Soho egyik csendes mellékutcájában, és panziót nyitott benne. Az elegáns, háromszintes téglaépület bejárati ajtaján, a kopogtató fölött most már hatodik éve hirdette a fényesre sikált kis réztábla: Pension de Madame Bertaux – Chambres pour voyageurs*

	A vállalkozás gyors és tartós sikert hozott, hiszen a tulajdonosnő, ötven körüli, méltóságteljes, disztingvált úrihölgy, jól ismerte a vendégei igényeit. Szívesen szálltak meg nála a Londonba látogató francia kereskedők, diplomaták, művészek, élvezték a kényelmesen berendezett szobát, a jó konyhát, a bordeaux-i borokkal teli pincét, és a ház egyszerre választékos, meleg és diszkrét légkörét. Az asszony megválogatta, kit fogad be, mivel azonban Marié a visszatérő és jól fizető vendégei közé tartozott, és Nell is elnyerte a tetszését finom külsejével és hibátlan franciaságával, ráadásul éppen megürült egy szobája, igent mondott.

	Azóta eltelt majdnem két hónap. Április 11-ével lefutott a Giulio Cesare tizenhárom előadásból álló sorozata, és Marié másnap elutazott, Nell úgy gyanította, a vőlegényével. Ő viszont maradt, és most a nappaliban, a földgömböt forgatva próbálta eldönteni, mitévő legyen.

	Az utcára néző, földszinti helyiség nemcsak fogadószobaként, hanem könyvárként is szolgált, a polcain angol, francia, holland regényekkel, verseskötetekkel és történelmi kiadványokkal, egy kerek sarokasztalon újságokkal, a falon holland tájképekkel és csendéletekkel. A saját, kertre néző kis hálóján kívül Nell ezt a szobát szerette a legjobban az egész házból: meghitt volt, csendes, és olyan nyugalmat sugárzott, amire most különösen rászorult. Olykor órákon át elüldögélt a kandalló melletti füles fotelben, olvasott, hallgatta a kandallópárkány diófa szekrényes holland órájának ketyegését, nézegette a festményeket, vagy, mint most is, pörgette a faragott állványon álló glóbuszt.

	Annyit biztosan tudott, hogy el akar menni Londonból. Képtelen lett volna elviselni, hogy a színházban rendszeresen találkozzon a maestroval, és úgy kelljen tennie, mintha közömbös idegen lenne számára. Abba beleszakadt volna a szíve. De hová menjen?

	Mint annak idején a nagyszülei házában, megint sorra vette a lehetőségeit. Ki hinné, hogy még egy év sem telt el azóta, és már megint tovább kell lépnie? Vagy ezt az állandó változást hívják úgy, hogy élet?

	Közelebb hajolt a földgömbhöz, és kikereste rajta az ír-szigetet. Az egyik megoldás az, hogy elfogadja Lucien St. John Fitzmaurice házassági ajánlatát, és a jövőjét előkelő főállású feleségként tölti, ingázva vidéki ír kastélyok, dublini és londoni szalonok között. A gondolattól összeborzadt, és gyorsan odébb fordította a földgömböt, hogy az az ifjú XV. Lajos Franciaországát és annak fővárosát mutassa.

	A másik megoldás ugyanis az, hogy felfegyverkezve a Marié által írt ajánlólevéllel, jelentkezik a párizsi operaházban, ahol állítólag néhányan még az édesapjára is emlékeznek. Kérdés, akarja-e, hogy megint Marié befolyása révén jusson munkához, és főleg akarja-e megkockáztatni, hogy esetleg őt is olyan támadások érjék, amelyek elől még a nála sokkal tapasztaltabb és strapabíróbb francia lány is elmenekült. Különben is, szóba állnak-e a világ legnevesebb balett-társulatánál valakivel, aki csak úgy beesik az utcáról? Nem tűnt valószínűnek.

	Megint odébb húzta az ujját a térképen, északkelet felé, amíg el nem érkezett Drezdához, Frigyes Ágost lengyel király és szász választófejedelem székvárosához. Sosem járt még ott, és valószínűleg soha meg sem fordult volna a fejében, hogy arra vegye az irányt, ha egy március végi estén nem talál az öltözőjében egy Nelly Turnernek, nagyra becsült kuzinomnak, King’s Theatre, London címzésű levelet.

	A küldemény, mint kiderült, a drezdai operaház, az Opernhaus am Zwinger balettmesteri posztját betöltő Jean-Luc Moreau-tól érkezett. Az édesapja unokatestvérétől. A számára mindössze hallomásból ismerős Jean-Luc bácsitól, akinek az életét ezek szerint szintén a tánc határozta meg. Nell csodálkozva küzdötte keresztül magát a cikornyás udvariassággal írt sorokon, míg végül elérkezett a lényeghez: a bácsi, a színházi emberek titokzatos hírszerző hálózatán keresztül értesülve az ő sikeres londoni bemutatkozásáról, felismerte benne rég elveszettnek hitt unokahúgát, és szerződést ajánlott neki a színháznál.

	 

	A drezdai operaház, amely őfelsége Frigyes Ágost nagylelkű támogatását élvezve, túlzás nélkül állíthatom, mára Európa egyik legnagyobb presztízsű intézményé vált, folyamatosan keres új tehetségeket, és a táncosok esetében ez a feladat énrám esik. Higgye el, tisztelt kisasszony, kedves kuzinom, amennyiben fontolóra venné elfogadni ezt az állást, az lehetőséget kínálna arra, hogy művészetét a legkiválóbb szakemberek között tökéletesíthesse, egy olyan udvarban, ahol a táncot a legnagyobb tisztelet övezi, és ez az anyagi elismerésben is megnyilvánul. Amennyiben ajánlatunk felkeltette az érdeklődését, készségesen egyeztetem a kisasszonnyal a feltételeket.

	Válaszát türelemmel és reménykedéssel várva és a személyes találkozásban bízva maradok engedelmes szolgája és szerető rokona

	Jean-Luc Moreau maitre de ballet, Őfelsége Zwinger Operaháza, Drezda

	 

	Azóta is időről elővette a levelet, annyira hihetetlennek találta, hogy akkor kapjon egy ilyen ajánlatot, amikor a legnagyobb szüksége van rá. Elővigyázatosságból még Senesinót is megkérdezte, aki annak idején Drezdából szerződött át a Haymarketre, mit tud az ottani balettmesterről. Művészi hiúságától eltekintve a castrato művelt, értelmes, jóérzésű ember volt, azokkal a kollégáival, akiket kedvelt – és Nell szerencsés módon közéjük tartozott –, kimondottan segítőkész. Megnyugtatta a lányt, hogy Jean-Luc Moreau valóban az, akinek mondja magát, kiváló szakember, továbbá becsületes férfi, hűséges férj és családapa, megbízhat benne.

	– Nem pusztán Londonból áll ám a világ – fűzte hozzá. – Újabban sorra nyílnak az operaházak ott is, ahol eddig legföljebb vándortársulatok játszottak, Koppenhágában, Stockholmban.

	Az énekes együttérzéssel nézte a lány megvékonyodott arcát. Mint mindenkihez a színházban, őhozzá is eljutott a híre, mi történt a premier után a táncosnők öltözőjében, és kellőképpen haragudott emiatt a zeneszerzőre. Meg sem érdemli az ilyen férfi, hogy egy szép, kedves, tehetséges fiatal lány megajándékozza a szívével!

	– Ezen kívül azt hallottam, Louisianába, főként egy újonnan alapított városba, La Nouvelle-Orléans-ba tömegesen települnek ki a gazdag franciák – folytatta –, és mivel ugyanúgy akarnak élni ott, mintha Párizsban élnének, zene– meg táncmesterekre is szükségük van. Szóval a világ még csak nem is pusztán Európából áll!

	Nellnek jólesett a kolléga megértése és a tanácsai is, ennek ellenére még nem tudta rávenni magát, hogy válaszoljon a nagybátyjának. A szeme elidőzött a glóbuszon a szász főváros kacskaringós betűkkel írt nevén, aztán elindult északnyugatra. Meissen, Lipcse, Merseburg... hamarosan megtalálta, amit keresett. Halle an dér Saale. A város, ahol a maestro született. Amiről olyan színesen tudott mesélni neki, hogy szinte látta maga előtt a piacteret, a négytornyú templomot, a harangjátékos óratornyot, a széles hullámokat vető Saalét, a Händel család sárgára festett sarokházát a Nikolaistrassén, és a barna hajú, kék szemű kisfiút, amint leugrándozik a lépcsőin.

	Dühösen meglódította a földgömböt. Miért kell neki már megint a maestrora gondolnia? Fogadjunk, hogy az sosem gondol őrá!

	Ebben a pillanatban a kandalló párkányán a hollandi óra ütni kezdte az egy órát, majd megszólalt odakint a bronz kopogtató, ajtónyitás hallatszott, rövid párbeszéd, léptek a folyosón, aztán újabb ajtónyitás, és a nappaliba belépett Mme Bertaux szobalánya:

	– Mr. Handel érkezett látogatóba, kisasszony!

	Nell földgömböt forgató keze megremegett. A vér az arcába tódult, a szíve akkorát dobbant, hogy azt hitte, kiugrik a bordái közül. A premier éjszakája óta kizárólag az előadásokon, hivatalos minőségében látta a maestrot, tisztes távolból, a zenekar közepén a csembalójánál ülve, és egyetlen szót nem váltott vele.

	Ahogy az ajtóban feltűnt az ismerős, számára oly kedves alak, a borvörös posztókabát, a hátul selyemszalaggal összefogott paróka, az ezüstcsatos fekete cipő, a lába akaratlanul megmozdult. Oda akart rohanni hozzá, átölelni a nyakát, az arcát odaszorítani a mellkasához, hogy a gyapjú–, brokát– és vászonrétegek alatt hallhassa a szíve dobogását. Elmondani neki, hogy nincs nap, amikor ne gondolna rá.

	A férfi máskor kifejező, érzékeny arca azonban merev volt, mintha álarc ülne rajta, és Nellnek erről eszébe jutott, mit kíván az illem és a jó modor. Térdet hajtva viszonozta a meghajlását, és a magas ablakok felé intett, ahol a borús kora délután szűrt fényében dívány állt néhány magas hátú székkel.

	– Foglaljon helyet, maestro.

	Maga is hallotta, milyen személytelenül cseng a hangja, mintha nem is az övé lenne, hanem valaki másé, egy idegen nőé. Színház az egész világ. A látogató is érezhette ezt, mert hangsúlyozott udvariassággal várta meg, amíg ő leül, utána választott csak ki magának egy másik kényelmetlen széket, gondosan elhelyezve alatta az addig a kezében szorongatott kis csomagot.

	– Hozathatok valami frissítőt? Kávét? Teát? – érdeklődött a lány, de a vendég megrázta a fejét.

	– Köszönöm, nem.

	Csend állt be. Most következett volna az a rész, amikor előzékenyen adogatva egymásnak a labdát, akár egy tét nélküli teniszmeccsen, váltanak néhány semmitmondó szót az időjárásról, vagy kölcsönösen megállapítják, milyen remek színben van a másik. Ehelyett a muzsikus a lába alatti török szőnyeg geometrikus mintáit tanulmányozta nagy érdeklődéssel, Nell pedig lesütötte a szemét, és vadul igyekezett valami semleges, mégis értelmes beszédtémát találni, mindhiába.

	A jelenet egyszerre volt fájdalmas és valahol mulatságos, Nell attól félt, mindjárt kitör belőle a hisztérikus nevetés. Hát tényleg úgy kell üldögélniük itt, kerülve egymás tekintetét, mintha Mrs. Salmon híres Fleet Street-i viaszbaba-múzeumának figurái lennének? Vagy két elátkozott szerelmes, akiket a gonosz varázsló pálcája mozdulatlanná merevített?

	A maestro végül megemberelte magát, megköszörülte a torkát, és megszólalt:

	– Azt hallottam, hamarosan elutazol Londonból.

	Nell szótlanul bólintott, mire a férfi látható erőfeszítéssel folytatta: – Esetleg megkérdezhetem, hová készülsz?

	– Még nem tudom. Lehetőségem van... több is. Még nem döntöttem el.

	Ahogy kimondta, maga is rájött, ez úgy hangzott, mintha azt akarta volna üzenni, a másiknak ehhez semmi köze, holott valóban nem döntött még. Most kezdjen el magyarázkodni, vagy azzal csak tovább ront a helyzeten? Mielőtt azonban kinyitotta volna a száját, a zeneszerző újra összeszedte magát.

	– Azt hiszem, mihelyt júniusban befejeződik a szezon, én is útra kelek – mondta, szórakozottan bámulva ki az ablakon át az utcára, ahol közben eleredt az eső. – Meglátogatom anyámat otthon, és a sógoromat meg az unokahúgomat sem láttam már évek óta. Remélem, most nem borul majd fel velem a hágai postakocsi, mint legutóbb, amikor emiatt két napot Haarlemben kellett töltenem. Nem mintha bántam volna, szép kis város, van egy gyönyörű temploma, benne hatalmas orgona, több mint ötezer síppal, hatvannégy regiszterrel, három manuállak Úgy szól, hogy az valami csoda!

	Ezen a ponton Nell minden rosszkedve ellenére majdnem elnevette magát. Mennyire jellemző, hogy ha a zene kerül szóba, a maestrot mindjárt elragadja a lelkesedés! A férfi azonban észbe kaphatott: nem azért jött ide, hogy a haarlemi orgonáról zengjen dicshimnuszokat. Elhallgatott, lehajolva előhúzta a széke alól a csomagját, és babrálni kezdett a köré tekert zsineggel. Végül, mint aki elhatározásra jutott, felállt, és a csodálkozó Nell kezébe nyomta a dobozt.

	– Nem akartam, hogy anélkül menj el, hogy elbúcsúzhattam volna tőled – mondta, látható zavarban. – Ezt... ezt neked hoztam. Hogy bármerre jársz is, ne felejts el teljesen.

	Az ölében heverő dobozról Nell a férfira fordította a tekintetét, a torka összeszorult.

	– Soha nem felejtem el, maestro – suttogta. – Soha.

	– Nyisd ki, kérlek – intett a zeneszerző a csomag felé.

	Visszaült a helyére, onnan nézte, a lány hogyan oldja ki a csomót a spárgán, nyitja fel a szögletes fadoboz tetejét, szedegeti ki a védő– csomagolásként belerakott szalmát, és emel ki belőle egy több rétegnyi flanellbe csavart tárgyat. Az egyenként letekert puha flanellcsíkok alól arasznyi porcelánfigura bukkant elő: egy táncosnő. A kecses pózban álló, széttárt karú kis szobor szoros fehér ruhaderekat viselt, a kivágásában egy szál rózsával, bokáig érő, kék szoknyája alól csatos cipő kandikált ki, feltűzött szőke haján virágos kalapka ült.

	Nell a fény felé fordította, és fojtogatni kezdte a sírás. A kis figura pontosan úgy nézett ki, mint ő a maestro operájának táncjeleneteiben. Könnyben úszó szemét a zeneszerzőre emelte, aki erre összefüggéstelen hadarásba fogott:

	– Bementem a Pali Maiion ahhoz a díszműárushoz, nem emlékszem a nevére, nem is fontos, aki meisseni porcelánt is tart, és kértem, hogy olyan kis szobrot adjon, ahol a táncosnő kiengedett hajat visel, de erre csak furcsán nézett rám, és azt mondta, olyannal nem tud szolgálni, aztán előhozta ezt, és láttam, hogy ugyanolyan a ruhája, mint amilyet te hordtál a színpadon, meg a haja is olyan szőke, mint a tiéd, és akkor szóltam, hogy jól csomagolja be, mert féltem, hogy eltörik, mire ideérek, de hál’istennek nem tört el, és azt hittem...

	Itt végre megállt levegőt venni, de addigra Nell már olyan hangosan zokogott, hogy régen nem hallotta a szavait. Csak szorongatta a kezében a szobrot, végigfolytak rajta a könnyei, úgy eláztatták, mintha a kis táncosnő kint állna az esőben.

	– Nell – hallotta meg a férfi hangját, és érezte meg a kezét a vállán.

	– Azt hittem, örülni fogsz neki.

	– Hiszen örülök – hüppögte.

	A könnyektől alig látva áttette a táncosnőt az asztalra, belekapaszkodott a férfi kezébe, és hagyta, hogy az magához húzza őt, és megkeresse a száját. A nyakába fonta a karját, ahogyan azóta szerette volna, amióta meglátta belépni a szobába, azzal a kétségbeejtő tudattal, hogy soha többé nem lesz alkalma megcsókolni.

	Odakint ekkor már vadul tombolt a vihar, az elsötétült égbolton villámok cikáztak át, a mennydörgés megremegtette az ablaktáblákat, Nell viszont még sosem érezte ennél nagyobb biztonságban magát. Lehet, hogy az emlékbe kapott táncosnő egyszer eltörik, ha nem vigyáz rá, erre a néhány percre azonban mindig emlékezni fog.

	Ezúttal ő tért vissza hamarabb a valóságba. Kibújt a férfi karjából, és a haját igazgatva figyelte, ahogyan az kissé kábán visszabotladozik a saját székéhez. Most már zavar nélkül nézték egymást, közelről, mégis olyan távolról, mintha az egyikük egy hajón ülne, a másikuk meg a parton állna, és egyre széjjelebb sodorná őket az ár. Egy idő után Nell felsóhajtott, és válaszolva a korábban feltett kérdésre, sorolni kezdte:

	– Ha Marie-ra hallgatok, Párizsba megyek. Ha a nagybátyámra, Drezdába. Ha a kollégákra, esetleg Koppenhágába. Vagy Amerikába, Louisanába. Vagy ki tudja. Tényleg nem találtam még ki.

	Azt nem tartotta fontosnak megemlíteni, hogy ifjú ír udvarlója is folyamatosan ostromolja a leveleivel, hiába hagyja őket mind válasz nélkül. Már túljutott azon a ponton, amikor értelmét látta volna azzal kísérletezni, hogy féltékennyé tegye a maestrot.

	– Az élet néha mindössze egyetlen ajtót hagy nyitva előtted, máskor viszont tálcán kínálja a lehetőségeket – bólintott a zeneszerző. – Ezek ritka és zavarba ejtő pillanatok. De én azt tanultam meg, bármelyik irányba indulj is el, könnyebb továbbmenni azon az úton, amelyikről tudod, hogy te választottad, és nem mások helyetted. A saját utadon.

	Elhallgatott, aztán nagyot sóhajtva felállt, mire Nell gyorsan lehunyta a szemét. Nem akarta látni, ahogy a piros posztókabát örökre kisétál az életéből. Egy kezet érzett az arcán, amelyik utoljára simogatta meg, utána az ajtó csapódását hallotta, a csatos cipő kopogását az ablak alatt, egy toccsanást, ahogy pocsolyába lépett, végül már azt sem. Ült a díványon, és az ereiben úgy áradt szét a fájdalom, mint a méreg, amit nadragulyabogyóból főznek a southwarki javasasszonyok.
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	Néhány napig Nell úgy jött-ment a panzió folyosóin, mint egy alvajáró. Ha szembejött valaki, gépiesen rámosolygott, ha szóltak hozzá, válaszolt, bár, hogy mit, az utólag nem tudta volna megmondani. Szerencsére a lakókkal mindössze köszönőviszonyban állt, nem fenyegetett az a veszély, hogy bármelyikük hosszas társalgásba akarná bevonni. Madame Bertaux pedig értesült ugyan Mr. Handel látogatásáról, és észrevette a szívfájdalom összetéveszthetetlen jeleit a lány arcán, üzleti filozófiájának alapját azonban a diszkréció képezte. Nem kérdezősködött.

	Aztán egy reggel Nell széthúzta a függönyöket a hálószobájában, kinézett a kertbe, és örömmel állapította meg, hogy valóban megjött a tavasz, virágzik az orgona, a bukszussövények tövében nyílnak a kankalinok, az ágyásokban virítanak a háziasszony holland rokonaitól kapott tulipánok. A fehérneműs fiókja mélyére rejtett kis porcelánszobrot még nem merte elővenni, de legalább már nem sírta el magát, valahányszor eszébe jutott a férfi. Az is valami.

	Igaza van a maestronak, gondolta, ha nem ő dönt, akkor mások döntenek helyette, és abból semmi jó nem származik rá nézve. Természetesen előfordulhat, hogy hibázik, de akkor is ő hibázott, és ő hozhatja helyre, amit elrontott.

	Madame Bertaux többek között tintával és finom levélpapírral is ellátta a lakóit. Az üvegből készült tintatartónak támasztva két levél állt, az egyik, amit Marié írt a párizsi opera impresszáriójának, a másik, amelyik a nagybátyjától érkezett. Odaült az íróasztalhoz, kézbe vette és még egyszer végigolvasta mind a kettőt, aztán visszatette őket a helyükre. Papírt húzott maga elé, levette a tintatartó fedelét, és egy darabig elgondolkozva rágcsálta a tolla végét, de végül elhatározásra jutott. Belemártotta a tollat a tintába, és írni kezdett.

	 

	Tisztelt M. Moreau,

	kérem, fogadja mélységes hálámat a leveléért és a benne foglalt rendkívül megtisztelő ajánlatért, amelyet őszinte köszönettel elfogadok. Tisztában vagyok vele, milyen kivételes lehetőséget kínál nekem Őfelsége drezdai operaházában, amelynek kiemelkedő művészi hírnevéről oly sokat hallottam már...

	 

	Mostantól ő választja meg, melyik úton akar járni. A saját útján.
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	* Madame Bertaux panziója – Szobák utazóknak (francia)

	
Utószó

	A londoni lelencház, a Foundling Hospital története azóta foglalkoztatott, amióta vagy tíz évvel ezelőtt először hallottam róla, talán Jacqueline Winspear Maisie Dobbs-sorozatának valamelyik regényében. Utánanézve azt is megtudtam, milyen sokat köszönhetett az 1741-ben Thomas Coram kezdeményezésére megnyílt árvaház az akkor már hosszú évek óta Londonban élő német zeneszerzőnek, Georg Friedrich Händelnek.

	Mint a Foundling Hospital történetének hivatalos honlapján (coramstory.org.uk) is olvashatjuk, a muzsikus 1749-ben megkereste az igazgatótanácsot, és felajánlotta, hogy jótékonysági koncertet ad az intézmény javára, amelynek bevételéből befejezhetik az épület kápolnájának építését. A hangversenyre 1749. május 27-én került sor a még teljesen el nem készült kápolnában, és elhangzott többek között az erre az alkalomra írt Lelencházi anthem, illetve néhány részlet a Tűzijáték szvitből és a Salamon oratóriumból. A fokozott érdeklődésre való tekintettel a nézőket megkérték, ha hölgyek, az ab– roncsos szoknyájukat, ha urak, a kardjukat hagyják otthon, hogy többen beférjenek.

	A koncert olyan nagy sikert aratott, és akkora bevételt hozott a lelencháznak, hogy 1750. május 1-jén egy újabb követte, a műsoron ezúttal a Messiással. Erre akkora tömeg érkezett, hogy két héttel később megismételték; ez az első dokumentált eset, amikor a nézők felálltak a Halleluja kórus alatt. Ettől kezdve Handel, akit hálából beválasztottak az igazgatótanácsba, minden évben megszervezte a Messiás jótékonysági előadását az intézmény javára. Ezekkel a rendezvényekkel összesen 7000 fontnyi forrást teremtett nekik, ami mai pénzben számolva több mint másfél millió fontra rúg. Ezenkívül az intézmény könyvtárának ajándékozta az oratórium egyik teljes partitúráját, hogy az előadások a halála után is folytatódhassanak. Emellett a végrendeletében is megemlékezett róluk: 20 ezer fontos vagyonának a felét fő örökösére, az unokahúgára, Johanna Friederika Flörkenre hagyta, a másik felét pedig az alkalmazottaira, illetve jótékonysági célokra, többek között a lelencházra.

	Händelről minden életrajza megemlíti, milyen nagylelkű ember volt, mégis úgy gondoltam, kellett valamilyen különleges indíttatásának lennie arra, hogy a Foundling Hospital ügyét ennyire a magáénak érezze. Nem irányíthatták saját élmények, hiszen gyerekként szerető családban, jó anyagi körülmények között nőtt fel, felnőttként pedig nem alapított családot, saját gyerek híján a már említett unokahúgával állt a legszorosabb kapcsolatban. Ennek ellenére úgy éreztem, ilyen erős motivációt csak a személyes érintettség adhatott neki.

	Aztán eljutva a Saale-parti Haliéba (nem is tudom, miért nem jártam ott korábban, Lipcsétől fél óra vonattal) az első épület, amit megláttam, a Frankesche Stiftungen volt, az August Hermann Francke lelkész által 1699-ben alapított árvaház. Emlékszem, álltam a bejárat előtt, körülöttem csikorogva kanyarogtak a hallei villamosok, én meg már harmadszor olvastam el az épület falán az intézmény rövid történetét, és eltöltött az elégedettség, hogy megint olyasmit találtam ki, ami igaz. Handel úgy nőtt fel, hogy számára alapvetést jelentett: elárvult gyereket nem hagyunk elpusztulni az utcán, hanem segítünk rajta. Ott, a Franckeplatzon született meg bennem a történet a londoni lelenckislányról, Nellről, és az őt megmentő zeneszerzőről.

	Nell tehát, és a regény legtöbb szereplője az én fantáziám terméke, Handel mellett azonban számos további történelmi alak felbukkan, I. György királytól a zeneszerző orvosán, John Arbuthnoton és a női csontkovácson, Sally Mappon át Marié Sáliéig, a francia táncosnőig. Olykor néhány időpontot egy kicsit meg kellett változtatnom, hogy dramaturgiai szempontból illeszkedjen az általam kitalált történetbe, így a fiatal Händel 1706 őszét-telét Itáliában töltötte, de mivel a pontos útitervét nem ismerjük, úgy döntöttem, néhány hónapra simán elküldhetem Londonba, ahová a valóságban csak 1710 késő őszén érkezett meg. A haarlemi Grote Kerk orgonáján 1740-ben játszott először, a postakocsi pedig 1750-ben, Németországba tartva borult fel vele Hága és Haarlem között. Nem is értem, miért azzal ment, miért nem a trekschuittal, a lovak vontatta uszályhajóval. Logikusabb lett volna, gyorsabb, kényelmesebb, biztonságosabb, de hát ezen már nem tudunk változtatni. A lényeg, hogy megúszta.

	Marié Sálié nem néhány évvel idősebb volt Nellnél, hanem egy évvel fiatalabb, 1707-ben született, és tényleg artistacsaládban nőtt fel, kezdetben főként vásárokon táncolva, viszont 1716/1717-ben, még gyerekként valóban fellépett a felújított Rinaldóban. A Giulio Cézáréban azonban nem, mivel ebben az operában eredetileg nincsenek táncbetétek. Marié és a maestro legközelebb 1734-ben dolgoztak újra együtt, amikor Händel az II pastro fido című művéhez írt egy prológot, és Marié ebben a tánc múzsáját, Terpsicorét alakította. Ezt követően a táncosnő a zeneszerző több operájában is szerepelt londoni tartózkodása alatt. Marié rendkívül híres és népszerű volt, igazi divatikon, még porcelánszobor is készült róla, szakasztott olyan, amilyet a muzsikus ajándékoz Nellnek az utolsó fejezetben. Arról nem olvastam, hogy férjhez ment volna, de ki tudja, én mindenesetre megajándékoztam egy rokonszenves vőlegénnyel.

	Mivel Händel számára az áriák a szereplők lelkiállapotának kifejezésére szolgáltak, a valóságban valószínűleg sosem járult volna hozzá ahhoz, hogy az énekesről és a zenéről közben táncosok vonják el a figyelmet. A modern rendezőket azonban más megfontolások irányítják, így az ötletet, hogy Nell és Marié táncoljanak Kleopátra Da tempeste il legno infranto áriája alatt, a 2005-ös, nagysikerű glyndeburne-i előadásból vettem (rendező: Dávid McVicar). Ott az egyiptomi királynő szerepét Dániellé de Niese énekelte, a felvétel itt érhető el a YouTube-on: https://www.youtube.com/ watch?v=ZhMd8ppnKuA.

	Rinaldo szívszorító áriáját (Cara sposa, amante cara) pedig itt lehet meghallgatni Philippe Jaroussky előadásában: https://www.youtube.com/watch?v=4kIwIC

	TLG6M.

	Noha Händel az első zeneszerző, akiről életrajz jelent meg, méghozzá már egy évvel a halála után, a magánéletéről kevés tény maradt fent. A privát szféráját szigorúan óvta, és ahogyan Christopher Hogwood karmester és zenetörténész rámutat róla szóló életrajzában (Christopher Hogwood: Händel, Rózsavölgyi és Társa, 2021), egész életében tartózkodott tőle, hogy megnyilvánuljon három témáról: politikáról, vallásról és szexről. Szerintem ez a magtartás a 21. században is rendkívül hasznos tud lenni. Annyi bizonyos, hogy a magánélete mentes volt mindenféle botránytól, holott a korabeli angol sajtó nagy élvezettel számolt be az olvasók érdeklődésére számot tartható pletykákról. Az interneten olvashatunk olyan vélekedéseket, miszerint Händel meleg lett volna. Ez a feltételezés Ellen Harris zenetudós elméletén alapul, amely szerint a zeneszerző olasz kamarakantátáinak szövegében esetleg homoszexuális célzások fedezhetők fel. Ezt a teóriát azonban a zenetudomány kétkedve fogadja, a már említett könyvében Hogwood egyenesen „ellentmondásos spekulációnak” minősíti.

	A hallei hugenottákról az ottani Händel-házban járva olvastam, a családi nevek stimmelnek, a csapodár Théodore-t azonban csak én találtam ki. A látogatás a dölaui boszorkánynál, a hajózás az éjszakai Saalén, a hátborzongató gyaloglás az erdőn át akkor jutott eszembe, amikor a ma városi parkként funkcionáló Heide ösvényein sétáltam egy őszi délutánon, és rátaláltam a Farkasszurdok történetére. Szintén a zeneszerző szülőházában találkoztam a hárfahúros zenélő órával, amelyik két hallei koráit muzsikál, míg a Händel-zenét játszó drága angol órákat, illetve a többi bonyolult mechanikus készüléket, köztük a szeretkező párt ábrázoló kütyüt Utrechtben láttam, a Museum Speelklok gyűjteményében.

	Az ideális uraságra vonatkozó szarkasztikus megjegyzésre nem véletlenül nem emlékszik a zeneszerző, hol olvasta, ugyanis csak majd százharminc évvel később, 1852-ben írta ezt Dickens az Örökösökben. Én azonban annyira jellemzőnek éreztem, hogy kikölcsönöztem tőle. A törvényekre vonatkozó epés megjegyzés viszont valóban Swifttől származik, akivel amúgy Händel személyesen is találkozott & Messiás dublini bemutatója idején.

	Händel a nevét eredetileg abban a formában használta, ahogyan a hallei Marktkirche anyakönyvébe bekerült a keresztelésekor, és ahogyan mi, magyarok is használjuk. Angliában azonban eltűnt róla az A betű fölötti két pont, a németül Umlaut néven ismert ékezet, amely egy E hangot jelöl. Egy idő után ő maga is alkalmazkodott ehhez az írásmódhoz, ezért szerepel a könyvben többféle változat.

	A regény egyes nagyobb egységeinek elnevezése a francia zenekari szvitek tételeit követi, az ouverture-től, a nyitánytól az utolsó tételként szolgáló gigue-ig. Ezek eredetileg népszerű táncokat jelöltek, és zenekari darabként is megőrizték eredeti karakterüket. Ebbe a műfajba tartozik Händel Vízizenéje is, amelynek emlékezetes temzei bemutatóját én is megidézem.

	Itt szeretnék köszönetét mondani Fazekas Gergely zenetörténésznek, Lesták-Bedő Eszter hegedűművésznek és Gyetván Erzsébet fizioterapeutának, amiért készségesen és a legjobb tudásuk szerint válaszoltak a kérdéseimre. Ha tévedések akadnának a könyvben, az az én hibám. Köszönettel tartozom még Czeiszing Miklósnak és Salánki Szilviának, akik a Német Turisztikai Hivatal azóta sajnos megszüntetett magyar képviseletének munkatársaiként támogattak abban, hogy többször is időzhessek Halléban; illetve a Jaffa Kiadó vezetőjének és szerkesztőinek, amiért folyamatosan bizalmat szavaznak nekem.

	
[image: A képen ruházat, személy, Emberi arc, Divatkiegészítő látható

Előfordulhat, hogy az AI által létrehozott tartalom helytelen.] 

	Mörk Leonóra író, újságíró, szerkesztő, műfordító, éveken át az Elle főszerkesztő-helyetteseként, illetve a Nők Lapja vezető szerkesztőjeként dolgozott. Regényeiben nem elégszik meg azzal, hogy elmesél egy magával ragadó történetet, hanem izgalmas kultúrtörténeti kalandozásra is hívja olvasóit.
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