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Édesanyámnak


Szkutari, Törökország
1855

(A szívbajosok ugorjanak tüstént 
az Első fejezethez)

A kikötő fölé magasodó hegyfokon nagy, szögletes építmény áll – egykor a török hadsereg laktanyája, manapság inkább földi pokol. A felfúvódott tetemek – tehenek, lovak, emberek – tengerre ülepedő bűze semmiség ahhoz képest, ami az öles téglafalak közé szorul. A hideg kőpadlón egymást érik a sebesültek, betegek és haldoklók; jobbára fiatal brit katonák, akik közül a legtöbbnek még szalmazsák vagy takaró sem jut. A pokol jószerével néma: lakói oly reményvesztettek, tehetetlenek és gyengék, hogy szinte hangtalanul enyésznek el, ezrével esnek áldozatul az infekciónak, gangrénának és kolerának.

Számtalan eszméletlen társa között fekszik, s velük együtt talán nem éli meg a következő éjszakát, egy alig húsz év körüli fiatalember. Nála is fiatalabb és rémültebb lány kuporog mellette – nem egészen egy éve a hitvese, aki elkísérte erre a rettenetes helyre. A legtöbb katonafeleség is ezt teszi; kicsinyével a karján követi a regimentet, miután a bakák sehogy sem juttathatják haza a zsoldjukat, s ennek híján a férjüktől elválasztott asszonyok éhen vesznének. 

Sokuk így is éhezik.

A haldokló mellett térdepelő lány megtestesíti Szkutari minden hátborzongató és hangtalan emberi nyomorúságát: számtalan halált látott, ezért tudja, hogy maga is a halál mezsgyéjén jár; már reménykedni sem mer abban, hogy a benne cseperedő új élet megmaradhat.

A kórteremben valamivel távolabb formátlan szürke ruhát és sapkát viselő nő mossa ki a kéreggé szilárdult gennyet az egyik katona szeméből. Mióta kis csapatuk nemrég ide érkezett Angliából, a mindenre elszánt nővéreknek valahogy sikerült javítaniuk Szkutari szörnyű viszonyain: felmosták a vérmocskos padlót, lefürdették a szurtos testeket, kifőzték a tetveket a takarókból. A katona, akinek elfertőződött a szeme, talán megvakul, mégis a szerencsések közé tartozik, hiszen az ide érkezők kevesebb mint fele hagyja el élve Szkutarit.

– Mostantól akkor se nyúljon a szeméhez, ha ellenállhatatlan késztetést érez rá – figyelmezteti a betegápoló. – Azzal csak újra megfertőzné.

A kórtermek nyolc mérföldes labirintusából újabb nővér bukkan fel: vékony alkatú és arisztokratikus megjelenésű, a kezében lámpással, minthogy közeleg az éj. Ovális arca feltűnően szép, szabályos és békés. Pontban középen elválasztott haja selymes fényű barna szárnyakként terül szét fehér főkötője alatt, amit takarosan megköt az állánál. Lassan halad előre, meg-megáll a szalmazsákoknál, hogy lágyan dallamos hangján megszólítsa a betegeket:

– Levelet kapott az anyjától, Higgins… Ugyan, igazán nincs mit. Evett ma már, O’Reilly? Helyes. Holnapra szerzek önnek egy takarót. Tiszta szivacsot használt, Walters? – Már a nővérnél jár, aki ellátta a szemfertőzés áldozatát. – Jó, most már vonuljon vissza a hálókörletbe. Kezd sötétedni.

Miután a nővér távozik, a Lámpás Hölgy odalép a reszkető lányhoz, aki öntudatlan férje mellett kuporog. Végigméri a katonát, leteszi a lámpást, azzal ő maga is a hideg kőpadlóra telepszik, hogy ölébe vegye a férfi elkékült, csupasz lábfejét, és hogy fürgén dörzsölgetni kezdje, hátha ettől felmelegszik.

– Nem tehetek érte többet – sajnálkozik a lánynak, aki némán és rémülettől elkerekedett szemmel nézi. – Most már menjen, gyermekem. Reggel újra láthatja.

A fájdalmasan sovány feleség szótlanul és esengve mered rá.

A hölgy úgy válaszol, mintha kimondatlan könyörgésére felelne:

– Tudom, hogy szívesebben maradna mellette, gyermekem, de az a szabály, hogy sötétedés után egyetlen nő sem maradhat a kórteremben, és ha nem engedelmeskedünk, a hadsereg visszazavar minket a konyhába, vagy ami még rosszabb, Angliába. – Gyengéd hangját egyetlen pillanatra sem emeli fel; arca lehet bármily vékony, semmi jelét nem adja kimerültségnek, neheztelésnek vagy csalódottságnak. Éterien békés marad akkor is, amikor hozzáteszi: – Ha ez bekövetkezne, ki gondozná ezeket a szerencsétlen párákat napközben? Ezért kell elmennünk, érti?

Abban a hitben, hogy a másik hallja, azt gondolja, talán csak nem fogja fel a szavai értelmét. A gyermeklány nem moccan, még sincs dac a tekintetében, csakis végtelen lemondás. 

– Jöjjön. – Gyengéden visszaengedi a haldokló lábát a padlóra, mielőtt kézbe veszi a lámpást, és felegyenesedik. – Jöjjön, elkísérem, és mutatom az utat. – Kezét nyújtja a lánynak, aki egy hosszú pillanat múltán érte nyúl és elfogadja. Talpra segíti. Egy ideig csak állnak kéz a kézben a férfi felett, aki mintha már nem is lenne.

A vértelen ajkak háromszor is megrebbennek, mielőtt a lány váratlan sietséggel megszólal.

– Ez itt az uram – közli tehetetlenül és hasztalanul.

– Tudom, kedvesem, de akkor sem…

– Jóravaló ember – folytatja a lány, mintha meg sem hallaná. – Tupper, úgy híjják. Thomas Tupper. Csak hogy más is tudja rajtam kívű’.

– Hogyne, nem felejtem el – csitítgatja a Lámpás Hölgy, akinek enyhet adó hangjáról Szkutari minden túlélője megemlékezik. – Most már jöjjön, Mrs. Thomas Tupper.


1.

– Miss Meshle – szólt Mrs. Tupper, amint elvette üres tányéromat. – Ha vóna rám e’ kis ideje…

Élemedett korú és denevérsüket házinénim azért is bírta legteljesebb figyelmem, mielőtt még a mondat végére jutott volna, mert ezúttal halk, civilizált hangnemben beszélt ahelyett, hogy teli torokból üvöltött volna, de még inkább, mert éppen süketsége okán csak a legritkább esetben kezdeményezett társalgást. Olyannyira, hogy emlékeim szerint most először tette. Mértéktartó vacsorái (ma este, minthogy megjelent az újhagyma, hagymás hallevest ettünk kenyérpudinggal) jellemzően azzal zárultak, hogy köszönetképpen bólintottam, mielőtt visszavonultam szobám zárt ajtaja mögé, ahol megszabadultam „Miss Meshle” kifinomult álcájától, a karosszékben ülve feltettem lábam a zsámolyra, és teljes kényelembe helyeztem magam.

– Hasznát venném a tanácsának – folytatta Mrs. Tupper, amint fogta a fehér levesestálat és feltette a tűzhelyre, mintha fazék lenne, majd a maradék kenyérpudingot a macska tálja helyett a moslékosvödörbe lapátolta. Azon tűnődve, mi üthetett belé, bólintottam, és egy kézmozdulattal jeleztem, hogy készséggel meghallgatom.

– Inkább üljünk le – javasolta.

Jómagam természetesen már ültem, csak épp az étkezőasztalnál, nem a szerény „társalgóban”, ahogy Mrs. Tupper szobájának átellenes végét nevezte, miután egész tisztes és tiszta háza elfért volna egy kisebb csűrben. Miközben elhelyezkedtem egy másik széken, Mrs. Tupper lekuporodott a lószőrrel kitömött kanapé szélére, és rám szegezte vizenyős, szürke szemét.

– Nem mintha rám tartozna, de azér’ észrevettem, hogy kegyed nem közönséges titkárnő – vágott bele, mintha szükségesnek érezné megmagyarázni, miért avat a bizalmába egy magamfajta ifjoncot. – Az én szemembe’ nagyon nem úgy fest, mint egy hé’köznapi dógozó nő, amikó ho’ utcai kódisnak adja ki magát, ho’ jó családbó’ való úrihölgynek, ho’ meg egyenest irgalmas nővérnek…

Meg sem próbáltam leplezni döbbenetemet; neki aztán végképp nem szabadott volna tudnia erről. Ha a hír Mycroft és Sherlock bátyáim fülébe jut, és rátalálnak titkos East End-i búvóhelyemre, körmömszakadtáig óvott szabadságom veszélybe kerül.

Nem úgy tűnt, mintha Mrs. Tupper felfigyelne nyugtalanságomra.

– Az íszaka sötétjébe’, a lennagyobb télvíz idejín is a nyomorgók pártját fogja – ment tovább –, csak a jó íg tudja, mibű és hogyan. – Felnézett rám, mert eredendően nem nőtt magasra, és a kortól csak még inkább összement. – Jó ember maga, na, Miss Meshle, vagy bármi legyen a neve…

– Enola Holmes – suttogtam önkéntelenül. Szerencsére nem hallhatta meg, és zavartalanul folytatta:

– …s ha má’ ilyen talpraesett teremtés, remé’tem, talán rajtam is segít.

Ő nem egyszer segített rajtam, gondomat viselte a megfázás és láz idején, még azután is, hogy fojtózsinórral az életemre törtek. Valósággal elhalmozott gondoskodásával. Bár csak találgattam, milyen lehet egy átlagos édesanya, Mrs. Tupper, aki reggelenként belém diktálta a véres hurkát, és kimenekített a melankólia örvényeiből, bizonyára közel állt hozzá. Ezek után az volt a legkevesebb, hogy viszonzom a kedvességét.

– Szent isten – kiáltottam fel és hajoltam előre –, csak nincs valami baj?

Kötényzsebébe nyúlt, és előhúzott egy borítékot, amely nyilván az aznapi postával érkezett. Biccentett, és elmutogatta, hogy bátran nyissam fel – mintha én lennék a süket, nem pedig ő. 

Halványodni kezdtek az esti fények, ahogy beszüremlettek Mrs. Tupper földszinti ablakán – jogos büszkesége tárgyán, amit külön is megadóztattak –, de így is jól kivehettem a fekete tussal írt, vaskos nyomtatott betűket. Mintha ellenségként tekintett volna a ropogósan kemény papirosra; szinte felkaszabolta fegyverként forgatott tollával és szögletes betűivel. Minden vonása egyik végén furkósra, a másikon tőrre emlékeztetett:

POSTAMADÁR KÉZBESÍTSE TÜSTÉNT A TYÚKESZŰ ÜZENETÉT, KÜLÖNBEN MEGBÁNJA, HOGY VALAHA ELHAGYTA SZKUTARIT

Szkutarit? Miután kétszer is elolvastam az üzenetet, ugyanúgy nem találtam értelmet ebben, mint a fenyegetés többi részében. Az tűnhetett bármily rémisztőnek, valójában sokkal aggasztóbbnak találtam pengeéles betűit.

– Felismeri a kézírást? – akartam tudni.

– He? – Mrs. Tupper füléhez emelte hallótölcsérjét.

Ebbe ordítottam bele:

– Felismeri a kezet? – Előre sejtettem a választ, hiszen, ha a névtelen zsaroló tartott volna attól, hogy a betűi elárulják, nyilván kísérletet tesz a leplezésükre; mondjuk, újságkivágásokból ollózza össze az üzenetet, ahogyan a filléres rémregényekben szokás.

– He? Milyen rezet?

Az ördögbe, milyen jó lenne, ha ilyenkor csak úgy lefirkanthatnám neki a mondandóm. Nagy kár, hogy Mrs. Tupper, miként az alacsonyabb néposztályok legtöbb tagja, csak lassan és nagy nehézségek árán tudja kisilabizálni a betűket.

– Az írást! – próbálkoztam újra.

– Sose láttam. Pedig há’ csak emlékeznék, amilyen ágas-bogas, nem igaz? – Lázas gesztikulálással fejezte ki rémületét és értetlenségét. – Talán összekevertek valakivel.

– Talán. – Nem mintha a Tupper oly gyakori név lenne. Én sem ismertem másikat. Persze Mrs. Tupper a néhai férje nevét viselte, akinek Londonban is élhettek rokonai. – Mr. Tuppernek volt családja?

– He? – Szorította füléhez a réztölcsért.

Beleordítottam:

– Mr. Tupper!

– Meghót Szkutariban. – Mrs. Tupper borzongva átkarolta magát, mintha hideg lenne, pedig május lévén esténként is kellemes maradt az idő. – Megvan harmincöt éve, mégse felejtem azt a pocsék helyet. Aká’ a pokolban.

Hátradőltem a kényelmetlen széken, míg tudatlanságomért korholtam magam. Szkutari, hát persze. A britek törökországi főhadiszállása a krími háborúban.

– Mr. Tupper a hadseregben szolgált? – tudakoltam.

– He?

Megkímélendő a nyájas olvasót a részletektől, álljon itt a maga egyszerűségében a történet, amelyet hosszú órák alatt sajtoltam ki házinénimből, és amely természetesen közel sem olyan egyszerű, mint amilyen összevissza és zavaros, hiszen a krími háború az emberi ostobaság talán legkirívóbb példája: két valószínűtlen szövetséges, Anglia és a napóleoni Franciaország egyesítette erőit egy még valószínűtlenebb harmadikkal, a pogány Törökországgal, hogy hadat viseljen egy halódó gigász, az oszmán Oroszország ellen. „Nem dolguk a felelet, se kérdezni, hogy minek, dolguk: ott halni meg”{1} – e szellemben masíroztak a halálraítéltek, bele egyenest a pergőtűzbe, hogy elfoglalják a Fekete-tenger istentől elhagyott félszigetét, a Krímet, ahol pókméretű tetvek, nagy, zsíros ugróbolhák és akkora patkányok tenyésztek, hogy a terrierek szűkölve menekültek előlük.

Ezzel együtt Mr. Tupper (Mrs. Tupper saját elmondása szerint) nem katonaként, hanem vállalkozó szellemű üzletemberként utazott a Krímbe, hogy ellássa a katonákat mindazzal, amivel saját enyveskezű hadtáptisztjeik megrövidítették őket. Ő csupán megragadta a kínálkozó lehetőséget, és felkerekedett, az útra pedig természetesen a hitvesét is magával vitte. Mindketten a felnőttkor hajnalán jártak, és látták a tisztfeleségeket, akik szekérderéknyi ezüst- és vászonneművel, szolgák hadával kísérték férjüket, mintha nem is háborúzni, hanem piknikezni indulnának. A több ezer asszony akkor még nem is sejtette, hogy – miként egyéb rendű s rangú társaik, a markotányosnőktől az irgalmasrendi nővérekig – többségük éppúgy oda fog veszni, mint a férfiak. 

Csak nem csatában, hanem kórságban.

– Krími láz, így hítták – tudtam meg Mrs. Tuppertől. – Thomas nem is tudott magáról, csak dő’t a vér a fülébő’, a szemébő’, a szájábó’ meg a orrábó’. Próbá’tam rajt’ segíteni, me’fizettem néhány helybéli kódist, hogy tegyék fel egy szekérre, ú’ vittem el abba a nagy kórházba, Szkutariba. – Megcsóválta a fejét, ahogy visszaemlékezett tulajdon ártatlanságára. – Aszittem, az ottani doktorok és nővérek majd helyrepofozzák. Azt beszé’ték, a nővérek egyenest Angliábó’ jöttek. 

Igen ám, de mint kiderült, beosztották őket a katonaorvosok alá, akik nem szívelték, hogy beleártják magukat a férfiak dolgába, vagy ami még rosszabb, tönkreteszik nekik a jó kis háborúskodást, ahogy ott pipiskednek a közönséges katonák körül, és nem átallnak gondoskodni róluk. A hadsereg épp ezért mindent megtiltott a bosszantó asszonynépnek – például az illendőség okán éjjelente nem maradhattak a kórtermekben.

Reggelente azután nekik kellett kicipelniük azokat, akik az előző napi látogatásuk óta meghaltak.

Beleértve Mr. Tuppert.

– Kicsit ráncba szedtem, bevarrtam a takarójába, azt’ betették őt is ugyanabba a sírba, ahová a harminc másikat, aki akkó éjjel szenvedett ki – mesélte Mrs. Tupper, mielőtt hozzátette, hogy mindeközben kámforrá vált mindene: a férje árui, sátrai, teherhordói és a többi; mindent elvittek a fosztogatók. Miután nem juthatott haza Angliába, a Szkutarinak nevezett pokol legalsó bugyrában találta magát. A barakkok és kórtermek alatt pincék egész útvesztője húzódott; itt talált menedékre a többi özveggyel, elárvult gyermekkel, a családja által hátrahagyott, megnyomorodott és kivénhedt földművessel, minden rendű és rangú koldussal, akik közé immár őt magát is sorolták.

– Magam se vótam a legjobb bőrbe’.

Ahelyett, hogy részletezte volna az érdekes kijelentést, Mrs. Tupper felállt, hogy gyújtson néhány gyertyát. Ha már talpra vergődött (nem kis dolog az ő korában – egek, ötvennél is idősebb lehetett!), felnyitotta a kredencén álló faragott fadobozt, amelyet gyakran megfigyeltem. A dobozból egy megfakult fotó került elő.

– Ezt a menyegzőnk napján készítették Mr. Tupperrő’ és rólam – árulta el, míg megcsodáltam a két merev pózba állított fiatalt, akik a század közepének képtelen öltözékét viselték: a vőlegény hajócsavarnyi csokornyakkendőt, arája abroncsokra ültetett és felfordított gyümölcsöskosárra emlékeztető rokolyát. Házinénim teljesen belerévedt a múltba; mintha még a zsaroló levélről is elfeledkezett volna, ami miatt egyáltalán a bizalmába avatott.

Vissza kellett terelnem a tustintával írt fenyegetéshez, ezért beleordítottam hallótölcsérjébe:

– Mit kellene megüzennie? És kinek?

– Nem t’om! – Visszaült a helyére, és átölelte magát vézna karjaival. – Azóta ezen rágom magam, de nem t’om! Akkó vesztettem el a kicsikémet, talán elfeledkeztem valamirű’.

Különös, szinte tengeribetegségre emlékeztető szédület fogott el és fojtotta belém a szót. Egyszerűen nem fért a fejembe… Drága öreg házinénim, aki egész álló nap ökörfarkat főz, és párnahuzatokat foldoz, egykor elutazott arra a barbár földre, elveszítette a férjét, azután ő sem volt „a legjobb bőrbe’…”

Mrs. Tupper milliónyi kimondatlan kérdést olvashatott le az arcomról.

– Ha’va született – magyarázta –, nem is csuda, hisz’ alig ettem, rongyokba jártam, és a barlang hideg kövin aludtam, má’ amíg arra nem riadtam, hogy a patkány rágcsá’ja az ujjam végit. – Miközben görcsösen tovább ölelte magát, hajlott testével előre-hátra ingázott. – Mondom, maga vót a fődi pokol. Sokan meg’áborodtak. Valaki fogta a kicsikémet, és bevetette a tengerbe. Tudtam, hogy nemsoká megyek utána, de abba a nagy fájdalomba’ má’ ez se érdekelt.

– Hogyan sikerült mégis kijutnia? – suttogtam.

Ezúttal nem kellett beleüvöltenem a tölcsérjébe, enélkül is értette a kérdésem – ha nem az ajkamról, akkor az arcomról olvasta le.

– Annak az angol nővérnek hála – felelte. – Fura, má’ évek óta nem gondótam rá, pedig nagyon híres vót akkoriban, a katonák csak úgy hítták, a Lámpás Hölgy. Százukró’ gondoskodott nap mint nap, de mintha az anyjuk lenne. Kész csuda, hogy maradt rá ideje, hogy rajtam is segítsen. – Mrs. Tupper vizenyős tekintetével már nem is rám meredt, hanem a távoli múltba. – Tán hírit vette, hogy én nem… – Házinénim pergamenszerű arca egészen kipirult. – Nem vetemedek olyasmikre, na, érti, mint más asszonyok, akik bármit megtettek vóna egy falat ételér’ vagy pár pennyér’, nem is hibáztattam őket ezér’, csak engem nem vitt rá a lélek… na, talán ezért szánt meg. Bárhogy legyen, egy nap eljött értem az egyik nyomorék fiú, akit maga mellé vett. Fenn lakott az egyik toronyban, annyi erőm is alig maradt, hogy megmásszam a lépcsőjét. Lehettek vagy százan odafent, franciáú’ meg még ki tudja, milyen nyelveken hablatyoltak, jöttek-mentek a nagy mosdótálakka’, gyolcsokka’, citromokka’, tinktúrákka’, jódda’, kötött kardigánokka’, arcmaszkokka’, meg a jó ég tudja, mi mindenne’, egísz raktára vót neki odafent…

– Hogy is hívták? – Próbáltam visszaemlékezni, mert én is hallottam erről a kivételes angol hölgyről, de meg kell vallanom, nem sok mindent tudtam a krími háborúval kapcsolatban, minthogy egész műveltségem apám könyvtárán, Szókratészen, Platónon, Arisztotelészen és társain alapul.

– Gondja vót rá, hogy megmosdassanak és megétessenek – révedt a múltba Mrs. Tupper –, azt’ különb ruhát adott rám, mint amibe’ házasodtam, azt’ elintézte az úti okmányokat meg a hajójegyet, mindet a saját pénzibű’. Még szóba is átt velem, pedig egy szavát alig értettem. Siketfajd vótam már akkó is, csak nem szó’tam róla, mer’ azt remé’tem, maj’ csak elmúlik. Tudja, ott vótam annál a nagy ágyúzásná’ Szevasztopolban, ahó Mr. Tupperrel jóféle brandyt vittünk a katonáknak, az orosz hölgyek meg szépen kiűtek a dombtetőre a napernyőikke’ meg a piknikes kosárkáikka’, mintha csak kerti muzsika vóna.?

Atyaég. Még egy ütközetet is megjárt? Az én kis házinénim?

Miután nem tudtam, mit gondoljak, és hogyan folytassam ezt a zavaros társalgást, még egyszer kézbe vettem a postával érkezett zsaroló levelet, hogy meglobogtassam előtte.

– Mrs. Tupper – esengtem –, nincs bármi ötlete, hogy…?

Határozottan megrázta fogatlan fejét.

– Ha egysze’ nem t’om! – fakadt ki. – Ennek semmi értelme. Egy senki vótam odaát!

Nagyon bátor senki, tettem hozzá gondolatban, de mégiscsak egy hétköznapi asszony, akit magával ragadott a háború forgataga. Ki a csuda lehet ez a titokzatos ellenség, ez a kíméletlen férfi – ilyen brutális kézírással mi más? –, aki harmincnégy év után számonkér rajta valamit – de mit?

A kíváncsiságomat talán nem sikerült kielégítenem, de kötelességemnek éreztem, hogy segédkezzek ebben a titokzatos ügyben.
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Ahogy erényes fiatal hölgyhöz illik, tanácsot kértem egy idősebb, tanultabb és bölcsebb emberfőtől, egyben alkalmazómtól: a tudományos perditoriánus dr. Leslie Ragostintól.

Nem mondom ám komolyan. Dr. Ragostin sosem létezett, csak én találtam ki, hogy lehetőségem legyen elveszett tárgyak és emberek után nyomozni. A másnapot mint a nagyember titkárnője, Miss Meshle, Mrs. Tupper problémájának szenteltem: hogyan bánjak el a titokzatos fenyegető levél küldőjével?

Szokás szerint íróasztalomhoz ültem, és lajstromba szedtem kérdéseimet:

Miért ”postamadár”? Mert hazatalál? A postamadár és a postagalamb egy és ugyanaz? Bárhogy is, madárnak titulálni valakit, különös módja a sértegetésnek.

Az amerikaiak használják a ”csalimadár” kifejezést a beugratókra. A feladó — legyen X — amerikai?

A ”tyúkeszű” is valami amerikanizmus?

Miféle üzenetet?

Kitől?

Kinek?

Mennyiben érinti ez X-et? Mit akarhat? Megkapni az üzenetet, elfogni vagy megsem—misíteni?

Miért irányul a figyelme Mrs. Tupperre? Vele volt Szkutariban?

Sokra egyik kérdéssel sem mentem. Egyáltalán nem úgy tűnt, mintha a fenyegető levél egy amerikai tollából származna. Amerika semmilyen módon nem keveredett bele a krími háborúba, ráadásul X szálkás betűi határozottan európai benyomást keltettek, nem beszélve a tintáról…

Ezt is felvettem a listára.

Miért tustinta? Köze lehet a tollrajzokhoz? X netán művész?

Azután csak meredtem a listára anélkül, hogy egyetlen valamirevaló gondolatom is támadt volna, mígnem Joddy, a kifutófiú megjelent a reggeli lapokkal, és minthogy májust írtunk, egy bokrétára való orgonával, amit külön kértem mennyei illata miatt.

Aznap nem jutottam többre, csak megfogalmaztam és nemrég vásárolt modern írógépemen lepötyögtem az alábbi szöveget, amelyet az újság apróhirdetés–rovatába szántam:

Postamadárnak nincs üzenete, nem tud üzenetről, nem vihet el semmit. Hasztalan minden további erősködés. Kérem, hagyjon fel ezzel. Mrs. T.

A „T” a Tuppernek felelt meg, minthogy nem ismertem Mrs. Tupper keresztnevét.

Házinénimet aznap este nagy megkönnyebbülésemre a konyhában találtam, ahol bizonytalan eredetű levesét kavargatta, és nem adta jelét félelemnek. Megmutattam neki a fogalmazványt, és megkaptam az engedélyét, hogy megjelentessem a lapokban.

Reggel több másolatot készítettem a hirdetésből, amit ezután feladtam a Fleet Street valamennyi lapjánál, s reméltem, hogy ezzel lezártam az ügyet.

Bár így lett volna.

Történt mindez szerdán. A Postamadárnak nincs üzenete hirdetés a csütörtök reggeli lapokban látott napvilágot. Amikor csütörtök este az East End-i bérházak közt rogyadozó kis otthonom felé tartottam, gondolataim jórészt a vacsora körül forogtak; abban reménykedtem, ha ínycsiklandónak nem is, de emészthetőnek bizonyul majd. A bejárati ajtóhoz vezető lépcsőn kíváncsian szaglásztam – vajon hering lesz vagy csirkemáj, netán valami kevésbé viszolyogtató húsféle? –, ám amint benyitottam, minden hasonló gondolatom elillant.

Kirángatott fiókokat és felforgatott székeket, leborogatott polcokat és a kemény fapadlón összetört cseréptálakat láttam.

Szivarfüst, az összezúzott lámpából szivárgó bálnaolaj és a félelem nyomasztóan testes bűzét éreztem.

Tompa segélykérő kiáltásokat hallottam:

– Segítség! – zokogta fojtottan egy női hang. – Ké’em, segítsenek! – Összeszorult a torkom. Miféle alávaló bitang félemlíthetett meg egy olyan szegény süket teremtést, mint Mrs. Tupper?

Mi mást művelhetett még vele?

S talán még mindig itt van?

Amint beléptem a feldúlt otthonba, előrántottam tőrömet (markolatját nagy, ízléstelen bross rejtette, másként fűzőm mélyére, a gombok közé ékelődött), majd élesen kapdostam a fejem jobbra-balra, ahogy mind beljebb merészkedtem. Már láttam is megkötözött kézzel és lábbal, mosogatóronggyal elfedett szájjal…

Csakhogy nem Mrs. Tuppert!

– ’el’foztak!

Girhes, tizenkét év körüli lány ült a konyhai székhez kötözve, akinek rongyfödte, könnyes és kivörösödött arcát eleinte fel sem ismertem, míg elmetszettem a kezét és lábát gúzsba kötő madzagokat. Csak mikor letépte szájáról a mosogatórongyot, akkor tárult elém Florrie, Mrs. Tupper mindenese, akivel alig néhányszor találkoztam, mert általában végzett, mire hazaértem.

De hová tűnhetett Mrs. Tupper?

– ’zet eme’tek rám! – Florrie-ból csak úgy áradt a panasz, hiába is próbáltam faggatni, holott majd’ elemésztett a félelem, hogy házinénim valahol itt fekszik öntudatlanul, sérülten vagy… még rosszabb. A földszinten hírét-hamvát sem láttam, ezért hátrahagytam a hisztérikus mindenest, hogy tőrrel a kezemben felrontsak Mrs. Tupper hálókamrájába. Itt is romhalmaz fogadott – felfordított derékalj, az álló- és a fiókos szekrény teljes tartalma a padlón, hogy egy arasznyi sem látszott ki a szőnyegből. A lepedők és takarók akkora halomba gyűltek a cipőkkel, szoknyákkal, sálakkal és egyebekkel, hogy eleinte azt hittem, Mrs. Tupper is ott lehet alattuk. Félrehajítottam tőrömet, s mint a vakondok, beleástam magam az ágyhuzatokba, hetilapokba, pongyolákba, reumatapaszokba, kötényekbe, házinénim legféltettebb fekete vasárnapi főkötőjébe…

Mire rátaláltam a nagy becsben tartott és húsvétra új szalagokkal felcicomázott fejfedőre, még mindig émelyegtem, de már visszanyertem a lélekjelenlétem.

Megkerestem és eltettem tőrömet – ha a brigantik még a házban lennének, mostanra rám támadtak volna, és nyilván Florrie is kimenekült volna a konyhából, így nem hallanám felszűrődő sirámait.

Miután saját hálókamrájában nem leltem Mrs. Tuppert, megnéztem az enyémben. Furcsamód ezt nem forgatták fel, mint a ház többi részét. Bekukkantottam a szekrénybe és az ágy alá. Mrs. Tupper – vagy amitől rettegtem, elhagyott földi porhüvelye – nem lapult egyik helyen sem.

Leszaladtam a lépcsőn. Florrie helyzete csak annyiban változott, hogy felállt, és jajveszékelése kezdett emberi beszédre emlékeztetni.

– A ’valyások, de cudarú ’fáj! – Sokat nem hámoztam ki a beszédéből, csak egy-egy értelmesebb szófoszlányt. – Így betö’ni… me’ főpofozni e’ ilyen jóravaló lánt… aki ha’-hé’ házná’ is dógzik…

– Hol van Mrs. Tupper? – szakítottam félbe.

– A ’ocsadékok, ’ogy a ragya verné ki őket…

 Megragadtam a vállát. Példás önuralommal megálltam, hogy meg is rázzam.

– Florrie! Hol van Mrs. Tupper?

– …szegín csak gyúrta a tésztát fegyűrt ujja’, e’ szá’ főkötőbe’…

Megráztam a bárgyú leányt, és rárivalltam:

– Hol van Mrs. Tupper?

Amint kiszabadította magát a szorításomból, Florrie úgy ripakodott vissza rám, mintha én lennék a félkegyelmű:

– Há’ nem azt mesélem ippen? E’vitték, na!

Idegőrlő egy óra kellett hozzá, hogy kicsikarjam Florrie-ból, mi is történt. Semmilyen bátorításra nem nyugodott le, csak mikor már azzal fenyegettem, hogy rendőrt hívok. (Nem tehettem volna, magam is szökevény lévén, akit a Scotland Yard mellett befolyásos fivére is keresett, de a lány ezt nem tudta.) Florrie, miként az East End minden tisztességes lakója, rettegett attól, hogy bármi köze legyen a rendőrséghez, ezért engedelmesen leült a konyhai székre, ahogy kértem, és próbálta a lehető legszabatosabban kifejezni magát:

– Uraknak vótak öltözve, másképp bé nem eresztem őket.

– Hányan? – Feltettem a kannát a tűzhelyre, és keresni próbáltam egy ép csészét, hogy belediktáljak egy kis teát.

– Két megtermett szakállas.

– Hogy néztek ki?

– Há’ olyan szakállasan, min’ az anarchisták.

Vagyis minden bizonnyal álszakálluk volt. Igyekeztem megőrizni a türelmem.

– A szakállat leszámítva mire emlékszel még? A hajukra, teszem azt?

Arra nem emlékezett.

– A magasságukra?

Nem igazán tudta. Csak azt, hogy tagbaszakadtak.

– Mit gondolsz, milyen idősek lehettek?

Egyik mintha fiatalabb lett volna a másiknál, de másként amolyan egyformák. S így tovább. Szegény lány teljesen megzápult az átélt rémülettől.

Meg is értem. Amennyire ki tudtam hámozni, a két szakállas idegen bekopogott, és udvariasan Mrs. Tupper iránt érdeklődött, ám amint az ajtón belül került, hangnemet váltott, és követelni kezdte a Madár üzenetét.

– A mit?

– Egyre ezt hajtogatták, hogy adja nekik, amije csak van a Madártú’. 

– Milyen madár? Csali vagy posta vagy…?

– Se csali, se posta, se senki, csak „Madár”; ezt hajtogatták. Beleordították egyenest a tölcséribe: „Tudjuk, hogy a Madárnak kémkedté’!”

POSTAMADÁR, a titokzatos és fenyegető üzenet így hivatkozott Mrs. Tupperre, mielőtt utasította, hogy továbbítsa a TYÚKESZŰ üzenetét. Akkor egyik madárnak kellett jelentenie a másiknak?

Bármilyen bizarrul hangzott, kezdett kirajzolódni a minta, máskülönben nem hittem volna a tudatlan mindenesnek, aki még most is kifúlva locsogott:

– „Add át, amid csak van a Madártú’”, ezt ordítozták neki, de folyvást, hiába mondta szerencsétlen, hogy há’ nincs neki semmije, csak páhúták.

A haramiák! Kezet emelni egy szegény védtelen öregasszonyra!

– …azt’ még én is kaptam, amié’ a védelmire keltem…

Florrie meg akarta védeni. Mindjárt más szemmel tekintettem rá.

–?aztán meg összekötöztek, ’azt nekiálltak főforgatni mindent.

– De hát… miért?

– Ki tudja, kisasszon’, én még úgy se, min’ szegény Mrs. Tupper! Mégis hiába rítt nekik, csak nem kímé’ték…

– Gazemberek – mormoltam, miközben a lány elé helyeztem a teáscsészét.

– Azok, kisasszon’. Köszönöm, kisasszon’.

– Cukor nincs, attól tartok. Kiborult mind. – Járkálni kezdtem a romos helyiségben, képtelen lettem volna nyugodtan megülni. – A nyavalyások végül megkapták, amiért jöttek?

A lány hosszan belekortyolt a teába, amiért nem is hibáztattam.

– Honnét tunnám én azt, Meshle kisasszon’?

Átok és kórság! Legszívesebben elvettem volna a teáját. Csak mert az ajtónak háttal kötözték meg, hogy ne lásson, még hallhatott volna valamit. Amilyen higgadtan és civilizáltan csak tudtam, tovább érdeklődtem, mire annyit közölt, hogy az egyik gazfickó azt mondta: „Vigyük el neki a siketfajdot, majd ő tunni fogja, mihez kezdjen vele.”

Ki a csuda lehetett az az „ő”?

A haramiák szemlátomást hiába forgattak fel mindent, „a Madár üzenetét” nem találták meg.

De kik lehettek?

Van még bármi, amit kipasszírozhatok Florrie-ból?

Miután kényszerítettem magam, hogy az asztalhoz üljek, és ne tornyosuljak a szerencsétlen lány fölé, elölről kezdtem a kihallgatását, de ezúttal sem tudtam meg többet, csak azt, hogy az idősebb emberrablónak jó pár foga hiányzott. (Ha másból nem, ebből gyaníthattam, hogy nem tartozik a társadalom krémjéhez.) Amikor Florrie… – bugyuta kis név, mégis népszerű, az ember mindenfelé belebotlik – szóval amikor a buta kis mindenes újra sírva fakadt, tudtam, hogy fel kell adnom.

– Jól van, Florrie. – Adtam neki egy shillinget. – Most szaladj haza, és mesélj el szépen mindent a mamádnak, hadd menjen híre a dolognak. – Igazából akkor se fojthattam volna bele a szót Florrie mosónő anyjába, ha akarom; az ír boszorkát mindenki a környék szócsöveként ismerte. – Tudják csak meg az emberek – tartottam elé egy egyfontos bankót anyagi ösztönzés gyanánt –, hátha valaki látta azokat a haramiákat, vagy tud valamit az ügyről.

Florrie szipogva bólogatott, mielőtt elhordta az irháját.
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Rögtön Florrie után én is útnak eredtem csíkos-fodros puplinruhámban, bugyuta kis kalapomban, zöld üveg fülönfüggőmmel és vendéghajammal, hisz’ Meshle kisasszony olyan ismerős látványnak számít a környéken, hogy annak lakói nem haboznak szóba elegyedni vele. Remélhetőleg akad köztük valaki, aki látta Mrs. Tupper elrablását.

Akadt bizony, méghozzá bőséggel, miután a lovasjármű ritkaságszámba ment a szűkös macskaköves mellékutcában, Mrs. Tupper hívatlan látogatói pedig egyenesen hintóval érkeztek, ami nem kerülte el a környéken lézengők figyelmét.

A sarkon kéregető, úgynevezett „vak” koldus elárulta, hogy az idegenek egy fényesfekete, csukott, kétüléses hintón érkeztek, amelyet egy potrohos, pirospozsgás fickó hajtott, és egy pej húzott.

A szatócs ugyanazon a sarkon egy félfedeles együléses hintót látott, címerrel az ajtaján, jellegtelen kocsissal a bakján, és olyan fekete lóval előtte, „mintha halottaskocsi volna”.

Felesége egyetértett vele abban, hogy a jármű ajtaján megörökítettek egy fehér szarvast, unikornist vagy effélét, viszont ő nyitott hintóra emlékezett felhajtott tetővel, nem pedig félfedelesre, ráadásul barna lóval. A köpcös és testes hajtó kapcsán külön kiemelte előreugró állát.

A zöldségesnek egy fekete kétüléses hintó tűnt fel harsánysárga kerekekkel, csak címer híján, és előtte egy vöröses pejlóval; püffedt arcú hajtójának borvörös orra vitathatatlanul korhelységéről és ír származásáról árulkodott.

A pudingárus meglehetősen szerény szürke bérkocsiról számolt be, amely hosszan várakozott Mrs. Tupper háza előtt. A termetes fekete ló „jobban illett volna a csille elé”, míg a kocsis „zsúpszalmára” emlékeztető, bozontos szemöldöke szinte féltetőként nyúlt ki az orrgerince fölé. 

Utcánk „éjjeli pillangója” – s egy személyben „nappali pillangója” – meg is közelítette az említett kocsist, míg a hintó Mrs. Tupper háza előtt várakozott, de goromba elutasításban lett része. Talán emiatt, de ugyanolyannak látta a férfit, mint bárki mást: két szemmel és vízszintes szájjal, a kettő közt az orrával. Az ő emlékeiben egy fekete kocsi maradt meg fényes piros kerekekkel és címer nélkül, de legalább aranyderessel.

Az utcakölykök nem értettek egyet abban, hogy a ló fekete, barna vagy vörös volt-e, a jármű négykerekes fiáker, könnyű fogat, netán landauer, a hajtó pedig alacsony, magas, vékony, kövér, öreg vagy fiatal. Abban viszont megállapodtak, hogy ritka barátságtalan fickóként nemhogy egy pennyt nem vetett nekik, de még az ostorával is megsuhintotta őket.

Ami a bérkocsi/félfedeles/kétszemélyes/nyitott/landauer/hintó utasait, jelesül Mrs. Tupper elrablóit illette, őket senki nem látta kiszállni és bemenni a házba, ahogy senki, egyetlen lélek sem lett tanúja, amikor távoztak Mrs. Tupperrel. Úgy tűnt, a környéken élők kíváncsisága csupán az érkezésükre terjedt ki, a távozásukra már nem. S mostanra, még ha bárki emlékszik is rájuk, egyetlen szavát sem hittem volna. 

Visítani tudtam volna a csalódottságtól és kétségbeesettségtől, amikor visszatértem a házba, hátha hírt hallok Florrie-ról, az anyjáról, az emberrablók követeléseiről vagy bármi érdemlegesről.

Rég elmúlt a vacsoraidő, de eszembe sem jutott az evés, ahogy arra se tudtam rávenni magam, hogy ölbe tett kézzel ücsörögjek. Ehelyett fel-alá járkáltam a feldúlt földszinti szobában, félrerugdaltam az utamba kerülő csorba cserepeket, és gondolkodni próbáltam. Két goromba fráter követel egy üzenetet? Tudjuk, hogy a Madárnak kémkedtél. Mrs. Tupper mint kém? Nevetséges.

Ki lehet ez a képtelen nevű „Madár”?

S mi lehet az üzenet? Elmémben éppoly halványan pislákolt a megértés, mint kezemben az egy szál gyertya, miután mostanra be is esteledett.

Mi a fészkes nyavalyába keveredhetett Mrs. Tupper? El nem tudtam képzelni, hogy tudatosan visszatartott volna bármit, amit azok a haramiák rajta követeltek. Bármily kalandokat élt is meg a Krím-félszigeten, Mrs. Tupper nem tette rettenthetetlen kém benyomását. Ha csak halovány sejtelme lett volna, mit várnak tőle, tüstént odaadja.

A gazfickók sem találták, amit kerestek, másként miért vitték volna magukkal a nénit? Szilárdan hitték, hogy tud a valami hollétéről, ezért ráhagyták a gazdájukra vagy megbízójukra – a rejtélyes X-re vagy a titokzatos Madárra? –, hogy kiszedje belőle.

De mit? Mit keresnek rajta ennyire?

A két betolakodó feje tetejére állította a házat; ez alapján csakis valami kézzelfogható tárgy lehetett.

Amit mégsem találtak sehol.

Ahogy szemlátomást Mrs. Tupper sem tudott a hollétéről.

De ha mégis itt lapul valahol?

Kislánykoromban – nem egészen egy éve, még anyám váratlan eltűnése előtt, ami mintha máris a múlt ködébe veszett volna; azokban a szénaillatú vidéki időkben, London szürke koromfelhője előtt, amikor még tizenhárom voltam egy tízéves eszével, nem pedig tizennégy egy harmincéves élettapasztalatával – rengeteget szaladgáltam otthonom, a Ferndell Park erdeiben, és keresgéltem mindenfélét csak úgy, a keresés öröméért. Fára másztam és sziklahasadékokba kémleltem, mintha mindenütt kincs lapulna. Zsákmány gyanánt halomba gyűltek a szajkótollak, sárga csíkos csigaházak, elhagyott csecsebecsék, bíbictojások, megzöldült pennyk és érdekesebb kavicsok, melyek mélyén drágaköveket sejtettem. Még manapság is a legváratlanabb helyeken keresgélek értékek után – mondhatni, ez a küldetésem.

Amikor tehát nekiláttam átkutatni Mrs. Tupper házát, nem merő kétségbeesésből tettem, sokkal inkább engedelmeskedve az örök késztetésnek, hogy a bennem élő örök kíváncsi találjon valami szokatlant és érdekeset. 

Minthogy a titokzatos betolakodók szerteszét szórták Mrs. Tupper szegényes földi javait, én az ellenkező megközelítést alkalmaztam: mindent szépen elpakoltam. Meggyújtottam az összes gyertyát, lámpást és lámpaolajat (látványosan fittyet hányva Mrs. Tupper takarékossági előírásaira), azután centiről centire átvizsgáltam a házat, és minden egyes holmit visszahelyeztem oda, ahová eredetileg tartozott.

Avagy, a törött edények esetében, összesepertem és a szemetesbe gyűjtöttem a cserepeket.

Szintén összetört az a két kerámiaspániel, mely azelőtt a kandalló két végében állt. Gondosan megvizsgáltam belső felüket is, de nem láttam jelét, hogy bármit is elrejtettek volna bennük.

Mrs. Tupper faragott dobozkájának tartalma szétfoszlatva és szerteszét hevert. Ahogy összeszedtem, egyenként tanulmányoztam mindent: házinénim keresztlevelét, melynek papirosa a kortól oly morzsalékossá vált, hogy a hajtások mentén miszlikbe szakadt; a hasonlóan avítt szépiatónusú fotókat, rajtuk hol a rég halott családtagokkal, hol az irgalmasrendi nővérek hoisingtoni szegényiskolájának mereven beállított, orgonasípként sorakozó diákjaival – Mrs. Tupper egészen jól boldogult az életben, ha ilyen helyen kezdte! –; a korábban már látott menyegzői fényképet, s hozzá az elsárgult anyakönyvi kivonatot; a ház tulajdonlapját és efféléket. Mindebből csupán annyira derült fény, hogy Mrs. Tupper keresztneve Dinah, semmi többre.

Későre járt, mégsem nyugodhattam; csak folytattam a munkát. Amikor csalódást keltő módon a konyha és a társalgó rendbetétele is eredménytelenül zárult, téptem egy darabka kenyeret, és kényszerítettem magam, hogy megegyem, mert enélkül aligha őriztem volna meg az erőmet. Kenyérhajat rágcsálva indultam felfelé, hogy sorra vegyem Mrs. Tupper hálókamráját.

Ám előtte sietve – bosszúsan az elvesztegetett idő miatt – megálltam saját szobámnál, hogy megszabaduljak az egyre bosszantóbb fűzőtől, kebeltartótól, alakformálótól és egyéb, Miss Meshle-re jellemző jegyektől. Hálás megkönnyebbüléssel vetkőztem le magamról bögyös szőke titkárnőálcámat, hogy újra nyeszlett önmagam legyek. Harisnyás lábbal, hálóingben, saját ernyedten kókadozó hajammal és sajtszeletforma hegyes arcommal indultam el, hogy folytassam a kutatást.

Mrs. Tupper valamennyi fiókját kifordították. A kezemben szorongatott gyertyatartó fényénél átkutattam a fiókos szekrény csontvázának belső zugait; titkos rekeszt és dupla feneket kerestem, amely bármilyen iratot vagy papirost magába foglalhatott. Még a faltól is elhúztam, hogy egy pillantást vessek a hátoldalára, azután kívül-belül alapos vizsgálatnak vetettem alá minden egyes fiókot, mielőtt visszatoltam a helyére. Semmi.

Fáradt sóhajjal láttam neki, hogy felszedegessem a ruhadarabokat az ágyról és a padlóról. Megkönnyeztem, ahogy összehajtogattam és eltettem Mrs. Tupper szegényes, ódivatú fehérneműit – belegondolni is rémes, hogy ilyen kérges szívű és kezű idegenek bemocskolják érintésükkel az ember alsóját! Mi lehet ennél borzasztóbb?

Könnyes felháborodásom csak erősödött, amikor az üres állószekrény került sorra, ahová egyenként visszaakasztgattam a széthányt és összegyűrt ruhákat. Házinénim a tisztesség és beosztás mintapéldája, gondoltam, ahogy elrendezgettem muszlinblúzait és gyapjúszövet szoknyáit, melyek némelyikét – főként a köznapi darabokat – takarosan kifoldozták. Kétségkívül akkor is blúzt, szoknyát, kötényt és fodros házisapkát viselt, amikor elragadták. Mily rettenetes lehetett számára anélkül mutatkozni az utcán, hogy esélye lett volna lecserélni a kötényt a keményített, fehér pruszlikra, és a házisapkát a rendes főkötőre!

A szoknya mindennapos viselet, különlegesebb alkalmakra teljes ruha dukál, de Mrs. Tupper ugyanúgy kezelte öltözékét, miként minden egyebet: átgondoltan, mértékletességgel és takarékossággal. Négy ruhánál többet sosem birtokolt. Tavasszal mindig nagy műgonddal vásárolta meg az újat, amely visszafogottságával inkább tükrözte élemedett korát és szerény társadalmi rangját, mintsem az uralkodó divatirányzatot. Ezzel szemben télen csupán „átgyúrta” egyik régi ruháját: részeire szedte, kifelé fordította tisztább belső oldalát, majd az uralkodó tendenciának megfelelően alakított szabásán és díszein. Ami ezek után megmaradt, azt egyszerűen eldobta. Nem tartott meg semmi idejétmúlt darabot; megszabadult például a fardagálytól, amint ez a nevetséges polcszerű hátsó toldat kiment a divatból.

Ezért is lepődtem meg, amikor a padlóról megmentett öltözékek közt ráakadtam egy igencsak régimódi krinolinos ruhára, mely még azokból az időkből maradhatott hátra, amikor egy magára valamit adó divatos hölgynek az is nehezére esett, hogy bő abroncsos szoknyájában átlavírozzon az ajtón. Gondosan elkészített ruhadarabnak tűnt fodros csípőtoldalékjával és bodros vállrészével, a harminc éve még oly divatos harangszabású rokolyán egész végnyi berlini kék selyemszövetével.

A beosztáshoz szokott Mrs. Tupper talán a szövet kedvéért őrizgette idáig?

Akkor nem hasznosította volna már évekkel ezelőtt?

Netán egy kedves emlék? Menyegzői ruha? Annak is beillene.

Vagy mégsem, hiszen láttam Mrs. Tupper esküvői fotóját, s az alapján a ruha cseppet sem tűnt ismerősnek.

Akkor hát beosztó természete és korlátozott ruhatára lévén miért tartogatott ilyen helyigényes példányt?

Még inkább megütköztem, amint megpillantottam a padlón heverő következő ruhadarabot – Mrs. Tupper nem átallta megőrizni magát a krinolint is!
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A nyájas olvasó talán megbocsátja, amiért nem próbálok mentegetőzni, csupán tényszerű közlést teszek, amikor azt mondom, lassan derengeni kezdett – de sajnos csak szó szerint, nem átvitt értelemben. Egész éjjel fent voltam, emiatt eltompult az agyam, és minden logikus belátás híján, vad gyermeki értetlenséggel meredtem a kínzóeszközzel felérő krinolinra, amit 1860 óta teremtett lélek nem hordott – mire kellhetett mégis Mrs. Tuppernek?

Amikor kézbe vettem, hogy megérezzem tömegét és lószőrrel kitömött vásznának merevségét, nem kételkedtem, hogy az immár keményítetlen és ellapult tartószoknya valaha félelmetes ruhadarab lehetett, amely kacagva elhordozta a fodros és redős rokolyát, még ha mind a kilenc yardja a lehető legsúlyosabb szövetből állt is. A lépcsős alsószoknya formáját magára öltő krinolin fentről lefelé bámulatos mértékben kiöblösödött, ezért minden vízszintes sávja nagyobbra nőtt az előzőnél, míg varrásait virágmintákkal kihímzett félselyem szövetszalagok fedték el.

Azon kaptam magam, hogy ezekre a díszítményekre meredek.

A legtöbb jó házból való leánnyal ellentétben engem sosem tanítottak hímezni. Szüfrazsett anyám megvetéssel tekintett az efféle asszonyi készségekre, ezért viaszrózsák öntése, tengeri kagylók felfűzése, zsebkendők szegése és gyöngyös szemüvegtokok készítése helyett olvasásra, kerékpározásra, erdei csatangolásra és famászásra bátorított. Természetesen én sem idegenkedtem az olyan mindennapos feladatoktól, mint a harisnyák foldozása vagy a felfeslett varrások pótlása – csakis a különféle díszítő jellegű kézimunkáktól.

Ezért is természetellenes, hogy örömöm leltem a krinolin kék szalagdíszeinek rózsaszín, barack, sárga, levendula és egyéb pasztellárnyalatú virágaiban, sőt mi több: mindig is csinosnak találtam a hímzett bokrétákat, s azt kívántam, bárcsak tudnám, hogyan készülnek. Odáig merészkedtem, hogy a Lányok mindentudójából elsajátítottam néhány alapvető fogást – jó, igazából csak kettőt; a francia csomót és a huroköltést, melyekre most a krinolinon is ráismertem. Még sosem láttam hímzett szalagot, ezért feltételeztem, hogy adott minta ismétlődik rajta. A kék félselyem szövetcsíkon azonban megkapó szertelenséggel, mind színüket, mind elrendezésüket tekintve egyszerű, mégis hatásos motívumként, ötletszerűen váltogatták egymást a vadrózsák és a csillagvirágok – figyeltem meg, ahogy közelebbről is megvizsgáltam. A csillagvirágokat öt huroköltés alkotta egy francia csomó körül, az apró rózsák pedig nem álltak másból, csak három alsó és felső keresztöltés köré tekert fonalból…

Mi ütött belém? Szegény öreg házinénim rabságban sínylődik, megsebesült vagy még rosszabb, én pedig csak tátott szájjal bámulok egy hímzésre?

Bevágtam a krinolint a szekrénybe, és tovább folytattam a kutakodást bármi után, ami segíthetett magyarázatot adni a történtekre, vagy legalább némi támpontot nyújtott Mrs. Tupper holléte kapcsán. Miután eltettem maradék ruhadarabjait, megvizsgáltam az általam újra bevetett ágyat, benéztem az éjjeliszekrény alá, a divat- és pletykalapok halmait is átkutattam – minden eredmény nélkül. Még a szőnyeget is felhajtottam, de hasztalan. Keserű sóhajjal telepedtem az ágyra, meredtem magam elé, és próbáltam gondolkodni. Megnéztem a padlót. Tanulmányoztam a falakat. Lefeküdtem, hogy tekintetemmel végigpásztázzak a mennyezet vakolatán…

Alig egy-két órával később Florrie ébresztett.

– Jaj, Meshle kisasszon’ – pihegte –, ú’ rám ijesztett! Ég minden lámpa, nyoma sincs odalent vagy a szobájába’, má’ azt hittem, újra eljöttek, azt’ magát is e’ragadták!

– Mi? Ki? – motyogtam magam elé. Egy pillanatig arra sem emlékeztem, hol vagyok, mit keresek itt, egyáltalán ki vagyok. Meshle kisasszony? Azt hittem, Enola Holmes.

– Nézzen csak magára, Meshle kisasszon’ – nyugtalankodott Florrie. – Egész’ belesápadt meg belefogyott a sok izgalomba Mrs. Tupper meg a többi miatt, kész csuda, hogy még életbe’ van.

Szegény együgyű lány még sosem látott az alakformálóm vagy a számba és orromba tömködött gumiprotézisek nélkül, melyekkel az arcomat alakítottam. Egész másként festettem, amit ő szerencsére Mrs. Tupper eltűnésének tulajdonított.

– Tán má’ meg is hót, aszongya az anyám… 

Ettől mindjárt magamhoz tértem.

– Szót se többet erről, Florrie! – Mrs. Tupper meghalt? Meggyilkolták? Micsoda képtelenség… Jó, talán nem teljesen az, de akkor se bírtam hallgatni.

Márpedig Florrie nem hallgatott:

–… de attó’ mi még élünk, és ha még nem evett semmit, tüstént kap egy tojást jó erős teával.

Micsoda különös teremtés volt ez a lány, az esetlen csontos testével és a kerek gyerekarcával, ahogy gondoskodni próbált rólam! Már-már megmosolyogtam, ahogy kiültem házinénim ágyának szélére.

– Van bármi hír Mrs. Tupperről, Florrie? – tudakoltam gyengéd hangon.

– Nem t’om, mit nevez hírnek a kisasszon’, mer’ a népek másró’ se beszélnek, egyesek szerint az anarchisták rabóták el, mások meg aszongyák, hogy a kikötői bandák, vagy tán maga a Hasfe’metsző. – Florrie megborzongott. – Az nem lehet, ugye, hogy nem lehet, kisasszon’? Mrs. Tupper rendes idős hölgy volt, nem?

Máris múlt időbe tette, amitől még inkább felélénkültem.

– Remélhetőleg még mindig az, de teljesen igazad van, Florrie, ennem kell valamit, hogy rendesen tudjak gondolkodni. – Dr. Watson elmondása szerint a táplálék és a pihentető álom megvonása Sherlock bátyám esetében csak fokozta a szellemi teljesítőképességet, de én sajnos – az a sok kárba veszett idő! – jobban működtem kipihenten és teli hassal.

– Ahogy mon’ja, kisasszon’. – Florrie visszaindult a földszintre.

Már követtem volna, amikor tekintetem megakadt a még mindig nyitva álló szekrényen és annak tartalmán.

– Florrie – kiáltottam a lány után –, nem tudod véletlenül, Mrs. Tupper miért tartotta meg ezt? – Előhúztam a finommívű, ódivatú kék selyemruhát.

– Ó, dehogyisnem, kisasszon’! – Florrie érezhető buzgalommal fordult meg, és szaladt vissza a hálókamrába. – Egysze’ meg is mutatta nekem, kisasszon’, mer’ attó’ a hölgytű’ kapta, aki után én a nevem. Vagyis hogy nem éppen, mer’ engem a nénikémrű’ neveztek el, de a nénikémet viszont űróla.

Átok erre a locsogásra; máris megsajdult tőle a fejem. Talán csak azért hallgattam tovább, mert nem akadt jobb dolgom.

– Kiről?

– Hát a hölgyrű’, akitű’ Mrs. Tupper ezt a ruhát kapta!

Vettem egy nagy levegőt.

– Kezdjük a legelején, Florrie. Lassan és érthetően. Ki adta Mrs. Tuppernek ezt a ruhát?

Florrie tényleg mindent elkövetett, hogy a kedvemre tegyen.

– A pontos nevire nem emlékszek, kisasszon’, de híres volt a maga idejébe’. A Lámpás Hölgy, úgy hítták, amikor még Flo néni született, de má’ évek óta nem hallott felüle senki.

Mrs. Tupper is említett valami Lámpás Hölgyet, nem? Kimerült agyam némi erőfeszítés árán emlékezni kezdett. Harmincnégy évvel ezelőtt, a krími háborúban. Különb ruhát adott rám, mint amiben megházasodtam – ez lehetett a régimódi krinolin, amit a kezemben fogtam.

– Hogy is hítták azt a hölgyet…? – tűnődött Florrie.

Keresztrejtvényekben szerepelnek ilyen egykor világhíres, mára elfeledett nevek, de mi köze ennek az adott és egyre szorongatóbb nehézségekhez? 

– Nem számít. – Visszatettem a ruhát a szekrénybe, és rácsuktam az ajtót. – Menjünk, Florrie.

A lány engedelmeskedett, és követett a földszintre, de magában tovább motyogott:

– Florence. Valamilyen Florence. – Míg én lerogytam a konyhai székre, ő feltette a vizet a teához. – Olyan fura, valami sötét. Blackwell? Blackwood? Blackbird?

Hirtelen belém villant:

– Florence Nightingale.

– Az a’! – Florrie szemlátomást megkönnyebbült. – Szép kis piskóta lehetett az apja, ha egy éji madárrú’ nevezték el, de neki annyi bűne se vót, mint a… 

– Szó sincs ilyesmiről – szakítottam félbe, miközben kimerültségemben és bosszúságomban arról is elfeledkeztem, hogy levetkőzzem arisztokratikus hanghordozásom. – A lehető legtisztességesebb családban nevelkedett, a fülemüle pedig csak egy kedves énekesmadár a rigófélék családjából…

Olyan érzés fogott el, mint amikor a fotográfus elpukkantja a magnéziumport; ezzel egy időben felpattantam, és kis híján felborítottam az asztalt.

– Te magasságos! – kiáltottam fel kevésbé arisztokratikus módon. – A Madár!
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Gyanítottam, hogy a Lámpás Hölgy mostanra elhunyt. A krími háború összes veteránja, akivel csak találkoztam, mind a sírgödör szélén tántorgott, pedig életerős ifjúként vett részt a harcokban, Florence Nightingale pedig középkorú nővérként ápolta őket. Nyilván azért nem hallottam emlegetni az utóbbi években, mert rég eltávozott, de a Nightingale család tagjai talán tudtak valamit Mrs. Tupper előéletéről, vagy akár a jelenlegi hollétéről is. Cérnavékony fonalnak tűnt, mégis úgy ragadtam meg, mint fuldokló a közmondásos utolsó szalmaszálat.

Magamba diktáltam némi kenyeret és teát, mielőtt felszaladtam átöltözni, és átgondoltam, melyik külső válna a legnagyobb hasznomra. Miss Meshle túlontúl közönséges dolgozó nője aligha vívott volna ki tiszteletet vagy nyert volna bebocsátást, a makulátlan pedigréjű Viola Everseau kisasszony felépítése pedig órákba telt, amit nem győztem türelemmel. Reszketett a kezem, amikor benyúltam a szekrénybe, hogy kivegyek egy szűkre szabott, hétköznapi, téglavörös merinógyapjú ruhát. Ebben a ruhában, kontyba feltűzött seszínű hajammal és csontos arcomon teknőckeretes szemüveggel elmehettem jómódú különcnek, aki felkarolja az arra érdemes ügyeket, és a British Museumba jár tanulni (vagy legalábbis próbál tanulni, ha a szintén idejáró urak nem zaklatják) – formabontó fiatal nőnek, aki bár nem óhajt mihamarabb házasságot kötni, ettől még úrihölgy. Akkor is, ha egyetlen, a külsejére valamit is adó úrihölgy se mutatkozna pápaszemmel.

Ahogy vetettem egy pillantást a tükörre, elégedetten nyugtáztam szemüvegemet, mely vaskos sötét keretével leplezte arcomat, különös tekintettel riasztóan hangsúlyos orromra. Még egy némiképp férfias fekete kalappal is kiegészítettem megjelenésemet. Tökéletes. Ilyen egy szabadgondolkodó majdani vénlány, aki sikeresen törekszik arra, hogy senki ne méltassa a figyelmére. Már csak kabátka és kesztyű kellett – utóbbi természetesen tintafoltosan –, hogy vitorlát bonthassak.

– Itt maradnál, amíg visszatérek, Florrie? – vetettem oda a mindenesnek, hogy legyen valaki a házban, ha hírek érkeznének.

– Má’ hogyne, kisassz… – Az álla is leesett, ahogy szembesült külsőmmel. – Ö… Meshle kisasszon’?

– Rá se ránts, Florrie.

– Mrs. Tupper nyomába ered, kisasszon’?

– Ahogy mondod, Florrie, de remélem, hogy még előttem hazatér.

Bár így lenne.

East End utcái szokás szerint fuldokoltak a mosdatlan szavakban és testekben: rongyos, kiéhezett csirkefogókban, szappanhabból és ecetből „tákolt” förtelmes égési sebeket mutogató koldusokban, „Pudingok és piték!”, „Gyömbérsör!” vagy „Friss a hal, a hering!” kiáltásoktól rekedt utcai árusokban. A város felé áramló mosónők és mindenféle egyéb rendű-rangú szolgálók közül kitűnt egy magas, termetes munkás, aki egyszerű és túlságosan nagy szövetsapkájában oly kedélyesen lépdelt, hogy ilyen ütemben biztosan elkésett a munkából.

Amint elhagytam az aldgate-i közkutat, ezt a tolakodóan óriási lámpával megkoronázott, húsz láb magas förmedvényt, már bátran leinthettem egy bérkocsit, minthogy a fény és a higiénia e szentélye jelölte a város kevésbé rossz hírű részeinek határát. Amint megállt egy kocsis, kiadtam az utasítást:

– Florence Nightingale Nővérképző Iskola.

– Értettem, kisasszony. – Kényelmesen hátradőltem a hátsóbakos könnyű hintóban, és feltételeztem, hogy a kocsis tudja, hová megyünk, ha jómagam nem is. Nekem mindössze arról volt tudomásom, hogy valahol Londonban létezik egy ilyen iskola.

Menet közben aztán hallottam, amint a kocsisom odakurjant egy másiknak:

– Hé, merre van a nővériskola?

Mint kiderült, a London Bridge és a Temze túloldalán, Lambethben, a Szent Tamás Kórház közelében. Miután leszálltam, és kifizettem kocsisomat, egy szabályos kis parkban fiatal lányokat pillantottam meg, akik párokban és oly ünnepélyes némaságban sétálgattak a májusi verőfényben, mintha valami komoly megbízatást hajtanának végre. Keményített fehér gallért, kötényt és főkötőt viseltek barna ruhájukon, ami mellett még saját mértékletes merinógyapjú öltözékem is bohémnak tűnt. Gyanítottam, hogy ők lehetnek a nővértanoncok.

Minthogy vélhetően nem beszélhettek velem, de talán még rám se nézhettek, egyenest a méretes, mégsem félelmetes téglaépület bejárati ajtaja felé vettem az irányt, ahol bekopogtam, mielőtt engedelmeskedtem a kihelyezett felhívásnak: „Lépjen be.”

Egy másik kis jelzés – ezúttal egy előremutató kéz – elkalauzolt az irodába. Szikár küllemű, feketébe öltözött matrónát találtam odabent, aki tetőtől talpig végigmért.

Jaj nekem. Azt hitte, jelentkezni akarok. Legnagyobb bosszúságomra hadarni kezdtem az idegességtől:

– Jaj, nem, nem azért jöttem… mármint én nem… én csak… szóval egy személyes ügy kapcsán szeretnék beszélni a Nightingale család valamely tagjával.

A szikár asszony pislogni kezdett.

– Valamely tagjával?

– Mármint Miss Florence Nightingale nyilván…

A magam kifinomult módján azt próbáltam kifejteni, hogy a hírneves vénkisasszony már nyilván nem áll rendelkezésre, hogy beszéljek vele… de ennél tovább nem jutottam, mert a matróna kurtán bólintott, és papirosért nyúlt. Miután lefirkantott rá valamit, felém nyújtotta.

– South Street 35-ös szám – olvastam fel, mielőtt elképedve felnéztem. – Miss Nightingale még él?

Látható döbbenetem halvány mosolyt csalt a szikár asszony ajkára.

– Ó, nagyon is, habár nem jár el otthonról.

Egek, ez így még szörnyűbb. Él, mégsem beszélhetek vele.

– Gyengélkedik? Hajlamos elkalandozni?

– Hogy szenilis-e? Nem éppen. – A sótlan asszonyság valósággal kuncogott. – Nem mondanám betegesnek se, csak miután hazatért a Krímből, lefeküdt az ágyába, és többé egyszerűen nem kelt fel.

– Úgy hát magatehetetlen? – Ez még rosszabb. Ismereteim szerint az effélék zsémbes, embergyűlölő, követelőző alakok, akik egyszerűen nem akarnak magatehetők lenni, hogy úgy mondjam. A felsőosztálybeli Angliában alig van ház, amely ne nyögné egy vagy több ilyen invalidus rémuralmát. Hány élemedett asszony nyomja az ágyat csak azért, hogy másoknak parancsolgasson! Ami azt illeti, néhány hétig én is megpróbálkoztam ezzel, amikor anyámnak nyoma veszett, de csak azért, hogy ily módon elkerüljem a kellemetlenséget – s ezen belül kimondottan Mycroft bátyámat.

No de harmincöt éven át?

– Nem szereti, ha így hivatkoznak rá – vonta össze szemöldökét a matróna –, de még ha az is, minden bizonnyal a legtevékenyebb fekvőbeteg egész Londonban. – Azzal türelmetlenül elhessegetett, mintha csak kotnyeles gyerek volnék. – Hess, kis szívem. Ideje behívnom a gyakorlóéveseket az egészségügyi sétáról.

Elindultam, fejemben a felkavaró tudattal, hogy a hősies Florence Nightingale immár ágyhoz szegezett nyomorék. A nagyság újabb szobra dől a feledés porába; merengtem. Vajon a Lámpás Hölgy felderítheti még fényével a Mrs. Tupper sorsát övező sötétséget?

Lambeth rendes környék benyomását keltette. Ezen a délelőtti órán se rótták sokan az utcáit, de az egyik járókelőben nagy meglepetésemre ráismertem ugyanarra a ráérős munkásra a túlméretezett sapkájában, akit korábban az East Enden láttam. Talán errefelé dolgozik?

Miután találtam egy bérkocsiállomást, beültem egy másik nyitott egyfogatúba, és hátraszóltam a kocsisnak:

– South Street 35-ös szám.

Ahelyett, hogy megrántotta volna az istrángot, a férfi felkiáltott:

– Mayfairben, kisasszony?

Meglepettségem semmivel sem maradt el az övétől, csak remélhetőleg jobban lepleztem.

– Arra van a South Street?

– Igen, kisasszony.

– Úgy hát vigyen oda.

Nem csoda, ha nem hitt a fülének; Mayfair London legelőkelőbb környéke. Azt várnánk, hogy egy asszony, aki egész életét feláldozta az emberiség üdvéért, olyan helyen lakik… nem is tudom, milyen helyen, de bizonyosan nem a dúsgazdag és befolyásos Mayfairben. Úgy hát Florence Nightingale is tehetős? Jobban meggondolva annak kellett lennie, hogy végrehajthassa azokat a rendkívüli dolgokat, de ha ilyen vagyonos családba született, melynek bejárása lehetett az udvarba, mit keresett a véres krími mészárszéken? S utána miért választotta az ágynyugalmat, udvaroncok közt élve? Ahogy tovább zötykölődtem a kocsival, egyre nagyobb kíváncsiság éledt bennem Florence Nightingale személye iránt.

Bármennyit gondolkodtam és spekuláltam, semmi sem készíthetett fel arra, ami a South Street 35-ös számnál, a Park Lane közvetlen közelében várt: a házra, amely egyenesen a Hyde Parkra tekintett! Nem is annyira ház volt ez, sokkal inkább terjedelmes, mégis tetszetős négyszintes téglapalota, melynek parcelláját kovácsoltvas kerítés fogta körül, míg redőnyeit és díszeit a zöld mértéktartóan színes árnyalatára festették.

Miután vettem egy nagy levegőt, felkapaszkodtam a legyező formájú ablakkal ellátott, méltóságteljes bejárati ajtóhoz. Abban a hitben használtam a sárgaréz kopogtatót, hogy a hatására megjelenik egy kellőképpen félelmetes komornyik, aki alaposan kifaggat, mielőtt bevezet a süppedős szőnyegű, néma könyvtárba vagy szalonba, ahol aztán meglehetősen hosszú időn át várakoztatnak, mielőtt…

Az ajtó kitárult, de nem komornyik vagy lakáj állt mögötte, hanem egy tetszetős fiatalember, aki roppant divatos tweedzakót viselt buggyos térdnadrággal és magas, cserszínű kamáslival – s aki egyetlen felületes pillantás után félreállt az útból.

– Fáradjon be.

Már a küszöbről éreztem a tea, a sütemények és a vágott virágok egymással keveredő illatát, hallottam a könnyed társalgás zsibongását.

– Kérem, bocsásson meg – szabadkoztam kissé meglepetten. – Remélem, nem zavarok…

– A legkevésbé sem. – Ugatva felnevetett. – Ez is csak olyan nap, mint a többi. Kérem, jöjjön.

Miután kiéreztem hangjából a türelmetlenséget, sietve engedelmeskedtem, és beléptem a szellős, világos előtérbe, ahonnét minden irányban nyílt egy-egy társalgó, könyvtár, szalon, étkező vagy hasonlóan tágas helyiség. Mindenütt öltönyös férfiak és elegáns hölgyek csevegtek, teázgattak olvasgattak, írogattak, vagy épp tetszőleges arányban kombinálták a fentieket. Amúgy is leterhelt agyamat meglehetős traumaként érte, amikor a tömegben ráismertem kiváló miniszterelnökünkre, Mr. Gladstone-ra. 

Kezdtem ráébredni, mekkora kihívás lesz akár néhány pillanatra kivívni Miss Nightingale osztatlan figyelmét.
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Szélcsendben veszteglő hajóként sodródtam a süppedő szőnyegtengeren, minthogy a fiatalember, aki ajtót nyitott, mostanra szőrén-szálán eltűnt. Miután nem tudtam, merre induljak, jobb híján tanulmányoztam az előtér bútorzatát: az eredeti, mégis tetszetős díványokat a vázukba épített kalappolcokkal, tükrökkel és esernyőtartókkal; a fölém tornyosuló nagy állóórát; a vélhetően Krímből származó emléktárgyakat felvonultató üveges vitrineket; a falakon függő bekeretezett elmésségeket: „Türelem és kitartás mindenekfelett”, „A jószándék nem mentesít a jóérzés hiánya alól”, „Haladás nélkül nincs előrelépés”, és hasonlók; mind-mind cikornyás, hímzett betűkkel és virágos keretben.

Ahogy a „Haladás nélkül nincs előrelépés” mottót nézegettem, selyemruhás fiatal hölgy – semmiképp sem szolga – suhant el mellettem, tálcáján egy kancsó limonádéval és néhány üres pohárral. Noha az évnek e korai szakában a darazsak semmiképp sem jelenthettek veszélyt, az üvegkorsót gondosan lefedték egy százszorszépekkel kihímzett finom terítővel. A bájos kellék teljesen lekötötte figyelmem, kissé meg is riadtam, amikor a fiatal hölgy felém fordult, hogy barátságos és cseppet sem tolakodó módon megkérdezzen:

– Ön is a közgyógyellátási reform miatt van itt, kisasszony?

Hiába adtam ki magam érett nőnek, azon kaptam magam, hogy éretlenül hebegek-habogok, mint egy tizennégy éves bakfis, aki igazából vagyok.

– Én… ö…

– Vagy a dologházakban uralkodó áldatlan állapotok hozták ide?

Megráztam a fejem.

– Nos, szemlátomást nem a Katonai Egészségügyi Bizottságtól jön. – Az ifjú hölgy továbbra is derűs nyugalommal találgatott. – Netán a Szakképzett Nővérek Hatósági Engedélyezési Hivatalától?

Akár egy oktalan gyerek, csak ráztam a fejem, mielőtt sikerült kinyögnöm:

– Fel szeretnék tenni egy kérdést Miss Florence Nightingale-nek…

– Nos, ennek semmi akadálya – bólintott mosolyogva. – Keresse Mrs. Crowley-t a könyvtárban.

Mrs. Crowley – némiképp idősebb kiadásban ugyanaz a befolyásos hölgy, aki az imént elirányított hozzá – szintén mosolygott és bólogatott, amikor meghallotta, hogy beszélni szeretnék Florence Nightingale-lel. Szerencsémre nem firtatta a nevem, mert nem tudom, mit hebegtem volna válaszul. Névjegyet vagy ajánlólevelet sem kért, hogy felküldesse a betegnek. Semmilyen módon nem kérdőjelezte meg ottlétem jogosságát, csupán leültetett a közeli pamlagra, és a kezembe nyomott egy íróállványt, rajta írótollal, tintával és a lehető legjobb minőségű krémszínű rongypapírral. 

Olyan nyilvánvaló zavarodottsággal meredtem az íróalkalmatosságra, hogy megszánt.

– Írja le, mit óhajt kérdezni Miss Nightingale-től. Az az ifjonc a térdnadrágban majd felviszi neki, ő pedig megválaszolja, amint ideje engedi.

– De én… – dadogtam elképedten –, én igazából közvetlenül Nightingale kisasszonnyal szeretnék szót váltani…

Mrs. Crowley csak még kedélyesebben mosolygott.

– Ó, nem, látom, nincs tudatában annak, hogy ez egyenesen lehetetlen – adta a tudtomra kedvesen, a hangjában alig csipetnyi rosszallással. – Senki sem vált szót közvetlenül Nightingale kisasszonnyal. – Mrs. Crowley jóindulatúan biccentett az előtér túloldalán nyíló helyiség felé, melynek nyitott ajtaja láthatóvá tette Mr. Gladstone impozáns alakját. – Ha őméltósága tudni szeretne valamit, üzenetet küld neki. Mind ezt teszik.

– De hát… ha egyszer magatehetetlen… akkor hogyan…?

– Hihetetlen, mennyi mindent végez ágyban fekve is, kedvesem. Egyedül étkezik, és megállás nélkül munkálkodik. Az efféle üzeneteken túl napjában száz levelet megír, és ő a mozgatórugója számos nagyszerű reformtörekvésnek, bár sosem engedné, hogy a sajtóban említsék a nevét. Tisztelői mindenesetre úgy tartják, hogy a parlamentnek nemcsak kettő, hanem három háza van, éspedig a Lordok Háza, az Alsóház és Florence Nightingale Háza.

Nem kelthettem túl meggyőző benyomást.

– Szent egek! Nem sejtettem! Mindazonáltal muszáj személyesen találkoznom vele…

– Mint mondtam, ez lehetetlen. – Mrs. Crowley mintha enyhén bosszúsnak tűnt volna. – Művelt ifjú hölgy benyomását kelti; csak tud írni, nem?

– De ez élet-halál kérdése!

Mrs. Crowley-t a legcsekélyebb mértékben sem hatottam meg.

– Miss Nightingale nem fogadta a szüleit, amikor még életben voltak, sem a nővérét, sem mást az elmúlt harminc évben, ezért kétlem, hogy éppen önnel tenne kivételt, de ettől persze még megkérdezheti. – Ellentmondást nem tűrő mozdulattal intett az ölembe fektetett írótáblára.

Ha legalább repkény lett volna ennek a befolyásos háznak a falán, távozom, és megpróbálok felmászni a távolságtartó Miss Nightingale hálókamrájába, de miután nem láttam ilyet, körmölni kezdtem a krémfehér papírlapra:

Kedves Miss Nightingale!

Szorít az idő, ezért nem kertelek: egy idős hölgyet elraboltak a brigantik, vélhetően, mert ismerte önt a Krím-félszigeten, és továbbított önnek egy üzenetet. A neve Mrs. Dinah Tupper. Van sejtése arról, hol lehet, és kik rabolhatták el?

Egy barát

Megszárogattam és összehajtogattam a lapot, mielőtt odaadtam a lankadatlanul mosolygó Mrs. Crowley-nak, aki egy biccentéssel átvette, és széles kézmozdulattal felkínálta a ház minden kényelmét.

– Igyon egy teát vagy limonádét, kedvesem, és feltétlenül vegyen a teasüteményből. Haladéktalanul értesítjük, amint megérkezik a válasz.

Ez a Miss Nightingale láthatóan vaskezű zsarnokként uralkodott a környezetén. Elviselhetetlen hárpiaként képzeltem el, akit legszívesebben a két kezemmel fojtottam volna meg – vagy ha nem őt, legalább valakit –, mégis jámboran bólintottam, felálltam, és őgyelegni kezdtem.

Noha próbáltam érdektelenséget és céltalanságot sugározni, a ház belső terének bizonyos részletei nagyon is felkeltették a figyelmem.

Ahogy bebarangoltam a földszinti helyiségeket, és elhaladtam az asztalok mellett, ahol számtalan látogató élvezte a falatnyi szendvicseket, szeletelt gyümölcsöket, forró süteményeket és egyéb ínyencségeket – Miss Nightingale semmit sem tagadott meg vendégeitől, a jelenlétét leszámítva! –, mindenütt hímzett asztalkendők, abroszok és párnahuzatok, sőt hímzett lekvárosüveg-fedők kerültek elém. Utóbbiakba értő kézzel hímezték bele a málna-, szőlő-, barack-, kajszi-, eper-, birsalma- és áfonyaszemeket, összehangban az üvegben eltett gyümölcsök uralkodó zamatával.

Aligha ért meglepetésként, hogy az úrihölgyhöz méltó elfoglaltság eredményei ily bőséges és változatos formában jelen vannak egy felsőosztálybeli otthonban, ugyanakkor mutatóba sem akadt egyetlen viaszrózsa, házi készítésű fodros selyem lámpaernyő, tengeri kagylókból összetákolt haszontalan kis dobozka vagy kézzel festett üvegnemű. Ahogy kiléptem a földszinti társalgóba, nem láttam székvédő huzatokat sem, csakis szerető gonddal kihímzett párnákat. Még a falakat is bekeretezett gobelin tájképek ékesítették a szokott festett és fotografált családi portrék, fekete kartonból kivágott ódivatú árnyképek között.

Ráirányítottam figyelmem a fényképekre. Akadtak köztük tetszetős portrék – némelyek profilból, mintha sziluettek lennének –, ám ugyanúgy teljes alakos esküvői képek, de megragadott pillanatképek is: egy idős férfi feltűnően bájtalan fiatal hölgypartnerével ejtőzött egy vidéki ház kapuboltozata alatt; egy másik idős úr és egy másik jellegtelen hölgy egy kerti asztalnál teázgatott. Próbáltam ráérezni a köztük lévő rokoni szálakra, amikor a divatmagazinból kivágott „ifjonc a térdnadrágban” odalépett hozzám, és a kezembe nyomott egy üzenetet, ami nem lehetett más, csak a megközelíthetetlen Miss Nightingale válasza – ibolyaárnyalatú tinta a finom ibolyaillatú papiroson, éles kontrasztként az általam felküldött levéllel.

Elvettem, de mielőtt még elolvastam volna, a falakon függő portrékra mutattam, és rákérdeztem a fiatalembernél:

– Lenne olyan jó, és elárulná, kik ezek az emberek?

– Ó! A legtöbbjüket sajnos én sem ismertem, ők azonban – mutatott a kerti asztalnál ülő idős párra – William Edward Nightingale és Fanny Smith Nightingale, Miss Florence Nightingale szülei. Ő pedig – intett a kőboltozat alatt gubbasztó békaarcú fiatal nőre – Miss Francis Parthenope Nightingale a család otthonában, Embley-ben. Miss Parthe, ahogy hívni szoktuk, Miss Florence Nightingale nővére.

Végigfutottam a hasonlóképp varangyszerű arcokon.

– S melyik lenne közülük Miss Florence Nightingale?

– Egyik sem. Nem szíveli, ha megörökítik és közszemlére teszik.

Nem csoda, ha kicsit is hasonlít a nővérére.

Ahogy az sem, ha pártában maradt, és idővel… megkeseredett? De legalábbis elzárkózott a világ, sőt a tulajdon családja elől. 

Miután a csinos fiatalember újra sorsomra hagyott, lenéztem az ibolyaillatú üzenetre. Az apró és kínos gonddal megformált betűket mintha egy könyvelő vetette volna papírra.

Sajnálattal tudatom, hogy nem segíthetek, miután senkit sem ismerek Tupper néven, és semmit sem tudok az önt aggasztó eseményekről. Bocsásson meg.

Őszinte híve:

Florence Nightingale

Ennyi.

Csakhogy mégsem lehetett ennyi. Nem hagyhattam, hogy ennyi legyen.

Talán készséggel és csendben elhagytam a házat, de a legérdekesebb gondolatok fogalmazódtak meg bennem, úgymint:

Valaki abban a házban nagyon szeret hímezni.

Habár legjobb tudomásom szerint még senki nem tanulmányozta a kérdéskört vagy írt róla olyan átfogó monográfiát, mint Sherlock fivérem a szivarhamuról, a rejtjelezésről és a vegyi reakciókról, joggal feltételeztem, hogy a kézíráshoz hasonlóan a hímzés is olyasvalami, amely egyénenként eltérő: cirkalmas vagy lendületes, elnyújtott vagy kerek, feszes vagy kötetlen, szabályos vagy szabálytalan – a tűforgató kéz függvényében.

Florence Nightingale házának hímzései könnyed, szinte légies egyszerűségükkel tüntetnek, amilyet korábban csak egyszer láttam.

Egy krinolin virágmintás szalagjain.

Ez mégiscsak különös. A szalag nem olcsó díszítmény, a hímzés is időrabló elfoglaltság. Általában elégségesnek ítélik az egyiket; a kettő ötvözése már-már menyegzői ruhához illő szertelenség.

Miért szánnának ekkora figyelmet egy krinolinra, az alsó ruházat legdurvább és legközönségesebb részére? Amit soha senki nem lát, még az ifjú férj sem a nászéjszakán?

A fentiekre való tekintettel erős késztetést éreztem arra, hogy mielőbb hazatérjek, és alaposabban is megvizsgáljam azt a semmitmondó kis alsóneműt.
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A Park Lane mentén bőséggel akadt bérelhető lovaskocsi.

– Kocsis! – kiáltottam magasba emelt kesztyűs kézzel.

– Kocsis! – kiáltott hasonlóképpen az úriember, aki eddig mögöttem haladt, most pedig ellépett mellettem, hogy kisajátítsa az enyém után következő fiákert.

Vetettem rá egy közönyös pillantást, azután megdermedtem, mint akibe villám csapott. Úgy is éreztem! Villámcsapásként ért a felismerés, hogy korábban kétszer is láttam ugyanezt az embert, csak akkor még nem úriemberként. Márpedig ez a magas, széles vállú fickó úriemberként hordozta hangját és egész testét – hát ezért rítt ki óhatatlanul az East End forgatagából! Sehogyan sem illett oda, mert egy hétköznapi munkásember sosem őgyeleg hátratett kézzel és felvetett állal, mint akinek semmi gondja. A gondtalan férfi sokkal inkább tartozott ide, a Hyde Park környékére. Főként, hogy mostanra megszabadult a kabátjára húzott durva bőrövtől, és nevetséges kockás fejfedőjét is lecserélte keménykalapra, így aki nem nézte meg jobban a csizmáját, talán módos kereskedőnek vélte.

Amint sietve beültem bérkocsimba, és az ablakra tapadtam, most először alaposabban is megnéztem az arcát – figyelemre méltó arc volt. Lehetett bármily szabályos, kellemesen elnagyolt vonások alkották, nem olyan bántóan élesek és csontosak, mint a legtöbb arisztokratáét. Művészi szempontok alapján oly tökéletesen arányosnak tűnt, hogy felvetette a bosszantó gyanút: nem láttam már valahol?

Ám ennél is nagyobb súllyal esett latba a másik kérdés: mihez kezdjek vele?

Bérkocsim alig egy saroknyi utat tehetett meg, mielőtt döntésre jutottam. Öklömmel megdöngettem a tető belső oldalát, hogy jelezzem a kocsisnak megállási szándékomat.

Amint kiszálltam, kéretlen egyszerűséggel és minden magyarázkodást nélkülözve közöltem vele:

– Köszönöm, jóember – azzal kifizettem a teljes fuvardíjat, és gyalogosan visszaindultam arrafelé, amerről jöttem. A férfi által kibérelt másik kocsi természetes módon lehúzódott az enyém mögé. Szemem sarkából még láttam is Görög Profilt – ahogy emlegetni kezdtem magamban –, amint tüntetően a távolabbi ablak felé fordult, ahogy elsétáltam előtte.

Amikor elértem az első virágáruslányt, megtorpantam, hogy két okból is vásároljak egy bokrétára való gyöngyvirágot: magyarázatot adni váratlan megállásomra, s ezáltal oldani az ellenlábasomban támadt egészséges gyanakvást, továbbá megfordulni, és felmérni elhelyezkedését. Így láthattam, amint saját kocsim továbbgurult, hogy felhajtsa a következő fuvart, míg az övé nem moccant, ahogy reméltem. 

Mosolyogva szagoltam bele bokrétámba, mintha kiélvezném illatát, mielőtt arrébb léptem, és leintettem egy másik fiákert.

„Saját megnyugtatásomra” előre fizetem a fuvardíjat, magyaráztam a kocsisnak, majd arra kértem, vigyen a British Museumba. Beszálltam a fiákerbe, ám amint a hajtó megrántotta a gyeplőt, az utca felőli túlsó ajtón ugyanazzal a lendülettel ki is szálltam. A lassan felgyorsuló fiákert önmagam és emberem közt tartva – aki remélhetően árgus szemekkel követte minden mozdulatom – bevettem magam a közelben várakozó bérkocsi mögé, ahonnét én figyelhettem meg őt.

Amint üresen árválkodó fiákerem tovahaladt az utcán, Görög Profil kocsija besorolt mögé, és követte, amíg el nem tűnt a szemem elől.

Nem szégyellem; megveregettem a vállam, amiért ilyen ügyesen kivágtam magam.

Azután lehervadt arcomról a mosoly, amint racionális énem elrontotta a mulatságot. Minek örülsz, Enola? Mit értél el az egésszel? A fickó nyilvánvalóan tudja, hol élsz, hiszen az East Endtől követett.

Nyertem egy kis időt, ez minden. Hasznosan akartam tölteni, ezért hazasiettem.

– Egy árva szót se, Meshle kisasszon’ – felelte az ügyefogyott Florrie a kérdésre, hogy hallott-e Mrs. Tupperről, miközben a lehető legidegesítőbb módon ropogtatta ujjperceit. Kezébe nyomtam a kis bokrétát, hogy lekössem vele, míg megszabadulok kalapomtól és kesztyűmtől.

Ezután minden felvezetés nélkül megmutattam neki, amit e célra készítettem: hazafelé a kocsiban – papír és ceruza segítségével, amelyeket más alapvető szükségletek mellett mindig magammal hordoztam a kebelemelőmben – több rajzot is készítettem a nyomomban járó titokzatos úriemberről. Megörökítettem sapkában és anélkül, szemből, profilból, és a többi. Ha művészi tehetségemmel nem is dicsekedhetem, van érzékem ahhoz, hogy a magam elnagyolt módján „elkapjam” az arcokat – kivált feszült idegállapotban.

Ebben most sem szenvedtem hiányt. Mármint feszültségben. Ha csak rágondoltam, mi történhet éppen szegény süket házinénimmel…

– Ő a’! – visított fel Florrie nyomban. – A fiatalabb a jó fogakka’! Nincsen szakálla, de attó’ még egy és ugyanaz, aki e’vitte Mrs. Tuppert!

– A másik haramiával. – Biztos akartam lenni abban, hogy nem változtat a történetén. – Az idősebb férfival, a rosszfogúval.

– Úgy ám!

– Az idősebb, erőszakosabb bandita ütött meg?

– Nem! Nem, Meshle kisasszon’! – Florrie világéletében dolgozott, ettől megerősödtek a tagjai, mégis reszkető ujjal mutatott az általam Görög Profilnak nevezett klasszikus arányú férfiarcra. – Ő vót! Ő pofozott fő engem is, meg szegény Mrs. Tuppert!

Megütött egy védtelen idős asszonyt?

Szent egek! Pedig ránézésre azt hihetnénk, tökéletes úriember. A borzongás végigszaladt a gerincemen, ha csak belegondoltam, milyen személyiség rejtőzhet a megnyerő vonások mögött.

Florrie nagy, görcsös ujjával tovább bökdöste skiccemet.

– Azt’ hogy jutott ehhő a képhő, Meshle kisasszon’?

Nem feleltem, mert a lány máris túl sokat tudott rólam. Végképp nem akartam elárulni neki, hogy én magam rajzoltam a portrét.

– Zárd be az ajtókat, Florrie, és senkit ne eressz be anélkül, hogy előtte meg nem beszéled velem. – A vállam felett kiáltottam vissza neki, míg felszaladtam az emeletre, ahol igencsak sürgős dolgom akadt.

Néhány pillanattal később már ott ültem hálókamrám ablakánál, magam mellett Mrs. Tupper antik krinolinjának merev és érdes redőivel, hogy napvilágnál is tanulmányozzam az ormótlan ruhadarabot.

Hm.

Minden kavargó érzelmemet érdeklődésem tárgyára, a virágokkal kihímzett kék szalagokra összpontosítottam. Először is azt figyeltem meg, hogy az illesztéseket fedő szalagokat nem varrták fel túl erősen, épp csak odafércelték, mintha idővel el akarnák távolítani.

Azért öltötték a krinolinra, töprengtem el, hogy titokban eljuttassák rendeltetési helyére? De miért helyezték el épp egy ilyen visszataszító…?

– Hát persze – suttogtam, amint a kézenfekvő válasz tudatosult bennem. – A krinolint nem kell kimosni. – Míg az alsószoknyákat és egyéb női fehérneműket szolgákra és mosónőkre bízzák, akik talán elveszejtik vagy ellopják őket, a krinolin sosem kerül ki birtokosa tulajdonából.

– Milyen csavaros – adóztam egyre nagyobb csodálattal Florence Nightingale elméje előtt. Egy jellegtelen alsóneműbe kódolni az üzenetet – csakis az ő ötlete lehetett, igazi asszonyi fortély, hisz melyik férfinak jutna eszébe egy hímzett szalagot vizsgálgatni? A házat felforgató két bugris figyelme is elsiklott felette. Talán még Sherlock bátyám se gondolt volna rá. Egek, kis híján az én figyelmem is elkerülte!

Végtelen elismeréssel nézegettem a… kriptogramokat, ahogy immár a szalagba szőtt egyszerű virágmintákra tekintettem.

A nyájas olvasó talán még nem felejtette el, hogy ezek a csillagvirágok és kis kerek rózsák különféle árnyalatokban pompáztak – úgymint rózsaszín, vörös, sárga, barack, levendula, fehér, ibolya és még sok egyéb –, közöttük alkalmanként zöld levelekkel. Először azt kellett megállapítanom, kirajzolódik-e bármilyen szabályosság a színhasználatban, ennek érdekében ollót kerítettem, és leválasztottam a szalagot, amelyet, mint említettem, megkönnyítettek a laza öltések. Az immár dísztelen krinolin a sarokba vetve, sápadtan omladozott önnön súlya alatt, mint Mrs. Tupper szelleme.

Sietve félresepertem az áldatlan gondolatot – ne veszítsük el a reményt! –, mielőtt fogtam a szalagokat és a krinolinon való elhelyezkedésük sorrendjében az ágyamra fektettem őket, azaz felülre a legrövidebbet, alulra a leghosszabbat.

Így elrendezve még inkább egy nyomtatott szöveg soraira emlékeztettek. A hímzés színpompájának alkalmasint nem is lehetett más jelentősége, csak hogy az átlagos szemlélő figyelmét elterelje a tényről, miszerint maguk a virágok korántsem olyan változatosak.

Öt huroköltéses szirom; a létező legegyszerűbb csillagvirágok.

Néhány francia csomó; a legapróbb és legközönségesebb rózsák. 

Meg levelek.

Közöttük a kivarratlan kék szalaggal.

Ez döntötte el bennem a dolgot. Mi a csudáért hagynának közöket, amikor kihímeznek egy szalagot? Ha nem másért, mint egy titkos üzenet kedvéért?

De hogyan lehet betűket, szavakat, mondatokat alkotni három egyszerű szimbólumból: a csillagvirágból, a rózsából és a levélből, vagy helyenként kettős levélből?

Miután elnehezült fejem fellázadt a feladat ellen, kényszerítettem magam, hogy mint oly gyakran, papíron gondolkodjak, és jelképekké formáljam a hímzett üzenetet. A modern írógéppel, melyen e sorokat is írom, egyszerűen elérhettem a kívánt hatást: csillag helyettesítette a csillagvirágot, pont a miniatűr rózsát, törtvonal a levelet. Miután ily módon átírtam, az üzenet így festett:
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Mindjárt érthetőbb.

(Remélhetőleg a nyájas olvasó is érzékeli, hogy merő kétségbeesésből ironizálok.)

Addig meredtem rá, amíg elnehezült a szemhéjam – itt emlékeztetnék rá, hogy mostanra több mint húsz órája alig aludtam vagy ettem –, de az agyam csak kattogott tovább.

A kettős levelek talán azt jelképezik, hogy ott zárul egy… micsoda? Egy szó? Egy mondat?

No de az egyes levelek?

Ha azok is tagolásra szolgálnak, akkor csak a csillag és a pont marad (ahogy mostanra a csillagvirágra és a rózsára tekintettem), de hogyan lehet bármilyen üzenetet tolmácsolni csupán két jelzéssel?

Valami biztosan elkerülte a figyelmem. A hímzés színárnyalatai? A francia csomók? Talán valamilyen változatosságot mutatnak a csillagvirágok közepén? Papírral a kézben felálltam, és elvánszorogtam az ágyig, ahol a szalagok most is feküdtek, azután görnyedten tovább vizsgálgattam a parányi öltéseket az erőtlen gyertyafénynél, mert közben újra rám borult az éjszaka.

Anélkül, hogy elhatároztam volna, követtem a példáját, és ráborultam az ágyra, hogy abban a szent pillanatban ruhástól és papirossal a kézben elaludjak.


8.

Mielőtt hazament, Florrie alighanem járt nálam, és a dolgok állását látva nem akart megzavarni, de azért a biztonság kedvéért elfújta a gyertyákat. Csak ez magyarázhatta, hogy valamikor az éjszaka közepén átható sötétben riadtam fel.

Örökké elégedetlen testem ébresztett, pontosabban annak éhségtől görcsbe szorult középső tájéka emelt vétót az alvás ellen. Nyögve próbáltam visszaemlékezni, ki vagyok, és hol. Felültem az ágyban.

Azután megdermedtem.

Más nyögött, nem én.

A ház. Lopakodó és rémisztő neszek kúsztak felém. Egy csikorgó hang.

Valaki közeledett a lépcsőn.

Veszély! – sikoltotta minden idegszálam, mert azok a lépcsőfokok sosem tiltakoztak Mrs. Tupper elhanyagolható testsúlya ellen. Újabb roppanás hallatszott, amint másvalaki is ugyanarra az árulkodó deszkára lépett. Mindjárt két betolakodót is hallottam, amint felfelé araszoltak a sötétben.

Hihetetlen, hogy az emberi értelem milyen fürgén képes reagálni, mégoly kimerült állapotában is, ha kellően ijesztő impulzus éri. Tüstént, s lehetőség szerint nesztelenül összefogtam a szalagokat és papírokat, melyek becses személyemmel együtt az ágyon feküdtek. Miután megkaparintottam a fontos tárgyi bizonyítékokat, óvatosan leereszkedtem a padlóra – az ajtóhoz képest ágyam túlsó oldalán.  

Amikor hallottam elfordulni az ajtógombot, meglapultam a padlón. Hát még mikor kinyílt az ajtó!

Rejtekhelyemre elért a pislákoló mécs éteri fénye. Minden figyelmemmel arra összpontosítottam, hogy mozdulatlanná kövüljek, lehetőleg ne is lélegezzek, míg a betolakodók körülnéznek.

– Be van vetve az ágy – állapította meg fennhangon az egyikük, dialektusa alapján tősgyökeres londoni munkásember. – Ahogy e’nézem, kiröpült a madárka.

– Tart az emberrablóktól, méghozzá teljes joggal – jegyezte meg szárazon a másik, akinek arisztokrata hanghordozása éles kontrasztot alkotott az első megszólalóéval. Legutóbb akkor hallottam ezt a kellemes tenort, amikor bérkocsiért kiáltott a Park Lane-en. – Nos, ha már nincs itt, kölcsönvehetnénk a gyertyáit, nemde?

Kiszolgálták magukat, és két gyertyámat is meggyújtották, mielőtt távoztak, és halkan betették maguk mögött az ajtót.

Kieresztettem a levegőt. Amilyen gyorsan, egyszersmind hangtalanul lehetett, felálltam a padlóról, kibújtam a cipőmből, és az ágyamra fektettem. Harisnyás lábbal surrantam az ajtóhoz.

Mrs. Tupper hálókamrájából hallottam őket:

– …kék selyem, olyan rokolyával, amilyet a nagyanyáink viseltek – hallottam az arisztokratikus betörő egykedvű, bár kissé csipkelődő hangját, mintha szórakoztatónak találná a szegény öregasszony ruhatárát. – Csakis ez lehet. 

– Nincs más. Hadd vágom fel a szegélyit.

Tekintélyes ideig (ami arányban állt a szoknya tekintélyes kerületével) mást se lehetett hallani, csak a felfeslő szövet tiltakozását. A késforgató eleinte halkan és vontatottan, azután egyre hangosabban és cifrábban szitkozódott.

– Semmi! – bődült el a legvégén.

– Semmi – értett egyet a másik, mintha mulatságosnak találná a fejleményt. – A főmufti nem fog örülni. A postamadár mondta, hogy a szegélyében van?

– Az öreglán’? Nem tud a’ semmit, meg süket is, mint az ostromágyú. Csak azt tunni, hogy a madártól kapott egy rend ruhát.

– Akkor talán lesz egy papír vagy valami a redők közt?

Újabb tépelődés – szegény, jobb sorsra érdemes ruha! Mrs. Tuppernek életben kellett lennie, ha beszélt róla a „főmuftinak”, bárki legyen is az. A tudat megmelengette a szívem – de mi lesz vele ezek után?

– Semmi – panaszolta fel a gonosztevő újabb átok kíséretében. – Őlordsága nem fogja szó nélkül hagyni. 

Úgy tűnt, az „őlordsága” csak egy újabb gúnyos utalás a titokzatos Mr. X-re, a vezetőjükre, akit hallhatóan nem szíveltek.

Az arisztokratikus hang kezdett unottá válni.

– Vigyük magunkkal ezt a ruhadarabot, hadd nézze meg a tulajdon szemével.

– Sűtbolon’nak fognak tartani, ha ezze’ a foszlott ronggyal parádézunk! – tiltakozott a másik.

– Akkor bezzeg nem zavarta, amikor a másik foszlott ronggyal parádézott, amelyben az öregasszony volt…

– A’ más.

– Fényes nappal.

– Mé’, ki látta?

– Aztán most ki látná az iszákosokon és az örömlányokon kívül? – Közben a léptek újra felém közeledtek, mielőtt elhaladtak az ajtóm előtt, és távolodni kezdtek a lépcsőn.

Teszem azt, én, gondoltam, amint résnyire nyitottam az ajtót, hogy lopott pillantást vessek rájuk az utcai lámpa fényénél. Mint egy árnyjáték bábjai, úgy vonultak el a lépcsőházi ablak előtt, s bár az egyik nem tett rám maradandó benyomást, a másikat – Görög Profilt – túlontúl jól ismertem. Abban a nyomasztó pillanatban az is belém villant, hol láttam korábban ezt a sziluettet. Kis híján felkiáltottam, de szerencsére a józan ész még időben torkomra forrasztotta a szót.

Annyi józan ész azért mégsem szorult belém, hogy maradjak, ahol vagyok, biztonságban – főként, ha a férfiakat követve eljuthattam szegény Mrs. Tupperhöz.

Amint meghallottam az ajtócsukódást, mozgásba lendültem: harisnyás lábbal lecsattogtam a lépcsőn, az ajtóhoz rontottam, és résnyire nyitottam, hogy kikémleljek. Amint arra az ifjabb haramia is utalt, ilyentájt nem sokan jártak az utcán, Mrs. Tupper szerény hajléka előtt ugyanakkor egy hintó várakozott, én pedig még az utcai kandeláber és a jelzőlámpa bizonytalanul imbolygó fényénél is világosan láttam, hogy valóban elegáns, csukott, kétüléses modell volt, sárgára festett küllőkkel és kecses hackney lóval. Címert nem láttam, bár ettől még lehetett rajta, minthogy az egész ajtót elnyelték az árnyak. Ugyanezen okból nem sok derült ki a hintóba beszálló két férfiról sem.

Küldetésem nem merült ki a leskelődésben. Amint bezárkóztak a kocsiba, kilőttem Mrs. Tupper házából, és bíztam benne – de legalábbis reméltem –, hogy nem néznek vissza.

Kalandos regényekben a főhős ilyenkor kapaszkodik fel a hintó hátuljára, hogy a gyötrő hideggel, fájdalommal és egyéb testi megpróbáltatásokkal dacolva észrevétlen maradjon, s végül eljusson arra a helyre, ahol szíve hölgyét fogva tartják.

Eltökélten, hisz’ Mrs. Tupper sem érdemelt kevesebbet, felkaptam a szoknyám (a hosszú ruha igazi átokverés, ha a helyzet megköveteli a fürgeséget), és szaladtam, ahogy csak a lábam bírta. A hintó gurulni kezdett, miután a kocsis megpattintotta ostorát, de a jámbor jószág még nem fogta ügetőre, amikor rávetettem magam a kocsi hátuljára (a macskaköveken és bakhátakon bukdácsoló vasalt abroncsok zörgése remélhetőleg elfojtotta a becsapódásom), és úgy kapaszkodtam fel rá, mintha megmászni való széles fatörzs lenne.

Azután úgy csüngtem rajta, mint Darwin majma.

Egyszerűen semmit sem találtam, amibe megkapaszkodhattam volna! Hiába tapogatóztam kézzel-lábbal valami kitüremkedés, bemélyedés, perem vagy poggyásztartó után. Ha még cselekvés előtt gondolkodom, ez aligha ér meglepetésként – ha a kocsi- és hintóépítők efféle alkalmatosságot helyeznének hátulra, London minden utcakölyke és csavargója megragadná az ingyenes közlekedés lehetőségét –, de az ilyen felismerések sajnos mindig késve érkeznek. Ahogy méretes, sötét pókként tapadtam a sima hátfalra, úgy éreztem, mintha a hintó minden döccenésére lecsúsznék.

Nem egészen egy sarokkal odébb ez sikerült is, amikor minden méltóságomat elvesztve a hátsómra huppantam. Le sem tudom írni bosszúságomat, amit az utca mocskában és a távolodó kétszemélyes kocsi láttán éreztem.

Ügyet sem vetettem az „iszákosok és örömlányok” kárörvendő nevetésére, csak méltatlankodva feltápászkodtam és hazaoldalogtam.

Az éj hátralévő részében próbáltam magamba diktálni némi kenyeret és sajtot, megmosdottam, majd ismét bájtalan és színtelen szobatudós-öltözéket vettem fel. Azután a nap első fényénél nekiültem, hogy tovább gyötörjem magam a talányos krinolin rejtvényével. Továbbra se mentem semmire: a pontok és csillagok féltékenyen őrizték titkukat.

Akadt viszont egy halovány nyom, amin elindulhattam.

A legkorábbi időpont, amit a társasági illem alkalmasnak ítél egy udvariassági látogatásra, Florence Nightingale mayfairi háza előtt talált. Ezúttal a selyemruhás lány bocsátott be egyetlen zokszó nélkül; itt láthatóan bárki szabadon ki-be járhatott. Amennyire belépés után láttam és hallottam, a szalon, az étkező, a könyvtár és a többi már reggel kilenckor zsúfolásig telt a teát kortyolgató és teasüteményt rágcsálgató látogatókkal, kiknek üzeneteit a „térdnadrágos ifjonc” továbbította az emeletre.

Még egy ilyen fura házat!

Reményeim szerint nem maradok soká. Egyenest a társalgóba mentem, amit ilyenkor reggeliidőben néptelenül találtam – s ahol a falakat elborították a családi portrék, akár festették, akár fotografálták, akár fekete papírból nagy műgonddal kivagdosták őket, ahogy a régi idők árnyképeit.

Rátaláltam az immár meghitten ismerős sziluettre, és gondosan tanulmányoztam. A legtöbb ilyen kreáció éppoly groteszknek hatott, mint felsőosztálybeli modellje – hangsúlyosan kiálló orr, áll, netán mindkettő –, ez azonban tökéletesen arányos és végtelenül kellemes vonásokat örökített meg. Hol találni még ilyen klasszikus szimmetriát? Igen, ha csupán a profilja alapján azonosítani lehetett valakit, őt biztosan. 

A többi árnyképhez hasonlóan a kis méretű alkotás elérhetetlen távolságban függött, ám a tudat, hogy mi lehet szegény Mrs. Tupperrel, annyira megszilárdította eltökéltségem, hogy visszamentem az étkezőbe, fogtam egy széket, és azzal együtt tértem vissza. Mertem remélni, hogy a szabados légkörű házban senki sem kérdőjelezi meg tettemet. 

Elhelyeztem a széket, és felkapaszkodtam rá, hogy leakasszam az árnyképet. Azután lemásztam, és ráültem alkalmi zsámolyomra, hogy megfordítsam.

Igen. Pontosan, ahogy reméltem. A keret barna hátlapjára valaki ceruzával felírta az alany nevét.

Nagyméltóságú Sidney Whimbrel, Embley, 1853 nyara.

1853?

Harminchat évvel ezelőtt?

Akkor mégsem ő az alávaló arisztokrata. Mily keserves csalódás!

Jut eszembe, ma hol marad Görög Profil? Nem láttam, hogy követett volna. Persze, ha csupán úgy tekintett rám, mint Mrs. Tupper kotnyeles bérlőjére, akkor nyilván azt gondolta, új szállást kerestem magamnak, ezáltal el is vesztette irántam minden érdeklődését.

Ha valaha is táplált ilyet.

Bárki legyen is.

Ennyit a fényes ötletemről, hogy a sziluettje alapján azonosítsak valakit.

Sóhajtva emelkedtem fel, hogy visszajuttassam a képet a helyére, ám abban a pillanatban cseverésző vendégek egy csoportja tévedt a társalgóba, ami oly készületlenül ért, hogy csak becsúsztattam a portrét a magammal hozott viseltes bőrtáskába. A diákok is ilyennel jártak, csak én tankönyvek és füzetek helyett olyasmit hordtam benne – a kebeltartós fűzőnek is megvoltak a maga korlátai –, amit nem lett volna bölcs dolog hátrahagyni Mrs. Tupper házában. Bizonyos szalagokat, például.

A társalgót elhagyva szemközt találtam magam a könyvtárral és az íróasztala mögött mosolygó, ám ettől még megingathatatlan Mrs. Crowley-val.

Mit árthat, tettem fel magamnak a kérdést, ha még egyszer bepróbálkozom Florence Nightingale-nél? Ami azt illeti, nem is tudtam, mi egyebet tehetnék. Ugyanakkor a tervemtől már előre leforrázva éreztem magam, mintha nem lennék birtokában a kellő ékesszólásnak, hogy kieszközöljek egy találkozást a Lámpás Hölggyel. Végtelen kelletlenséggel léptem a könyvtárba, hogy beszéljek Mrs. Crowley-val, megírjam az üzenetet, felküldessem az emeletre…

Átok és kárhozat mindenre, de kivált Florence Nightingale-re! Micsoda egy szenvtelen, pöffeszkedő, basáskodó, torz lelkű hárpia lehet! S micsoda bűnös időpocsékolás fecnik útján társalogni vele! A vén satrafa nyilván nem szűkölködik – ha mindenáron a magatehetetlen vénkisasszonyt akarja játszani, akire senki a tekintetét sem emelheti, miközben azért rajta tartja ujját a reformmozgalom ütőerén, miért nem intézkedik arról, hogy az üzenetek kis drótokon röppenjenek fel az emeletre, vagy miért nem használ egyenesen pneumatikus csőpostát, amilyet a jobb árucsarnokokban látni? Vagy akár – bármily képtelennek tűnő gondolat – miért nem szereltet be egy telegráfot? Ha foggal-körömmel ragaszkodik ahhoz, hogy az ágyában kókadozzék, akár nagy távolságokba is elküldözgethetné az üzeneteit, csupán annyit kéne tennie, hogy bepötyögi őket a távgépírón, tá-tá-ti-ti-tá…

A felismerés villamos áramként csapott belém és cikázott szét az ereimben.

– Ezer lyukas harisnya! – kiáltottam homlokomra csapva. – Morzejelek!


9.

Várható módon az összes arc felém fordult. Tőlem telhetően ügyet sem vetettem rájuk, csak azzal a lázas sietséggel, amit kipirult arcom is nyilvánvalóvá tett, a könyvtár szemközti falához léptem, ahol félreismerhetetlenül ott sorakoztak az Encyclopaedia Britannica tekintélyes kötetei. Kiragadtam az M-et, és helyet foglaltam a legközelebbi asztalnál – erre mindenki távolabb araszolt tőlem, bőséges teret engedve nekem. Reszkető kézzel kerestem ki a szócikket:

„A nemzetközi morzeábécé hosszú és rövid jelzésekből áll, melyeket pontok és vonások formájában írunk le.”

Igen! Ösztönösen máris pontokként gondoltam a miniatűr rózsákra, míg a csillagvirágok a vonások lehettek. Miután elővettem táskámból a ...* / .* / *. \/ *... / .. / **.. / *** / *. / *.** -ot és a többit, hogy összevessem őket az enciklopédia táblázatával (amit a nyájas olvasó saját okulására és kedvtelésére a könyv végén megtalálhat), nekiláttam visszafejteni az üzenetet. Nem ment egyszerűen, minthogy minden egyes betűhöz végig kellett nyálaznom az egész ábécét.

Három pont, egy vonás – V. Egy levél, hogy elválassza a következő betűtől. Pont, vonás – A. Újabb levél. Vonás, pont – N. Két levél?

A szó vége!

VAN. Van!

Nem sokkal ezután már elmondhattam, hogy visszafejtettem az első hét szót – VAN BIZONYITEK H WREFORD ELADJA AZ ELLATMANYT –; az üzenet java azonban még éppúgy előttem állt, mint a döntés: további órákat vesztegessek erre, miközben csak a jó ég tudja, mi történik Mrs. Tupperrel, vagy haladéktalanul beszéljek Florence Nightingale-lel? Mintha tudnám, hogyan vihetném végbe…

Mégis az utóbbi mellett döntöttem, ezért visszatettem a táskámba a papírokat és a ceruzát, mielőtt újra megkörnyékeztem az asztalánál ülő Mrs. Crowley-t. Ezúttal, mikor megkértem, hogy szót válthassak Florence Nightingale-lel, ő pedig felém nyújtotta az írótáblát a krémfehér papírral és sötétkék tintával, csak mosolyogtam, és tiltakozás nélkül elfogadtam.

Ha pontos akarok lenni, nem állíthatom, hogy megírtam az üzenetet, sokkal inkább papírra vetettem. Vagy megrajzoltam. A lehető legegyszerűbb formában:
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Használtam az itatóst, majd összehajtottam a rövid és névtelen üzenetet. Miután átadtam a térdnadrágos ifjoncnak, megálltam a lépcsősor lábánál, és várakozni kezdtem.

Egy percbe se telt, a bricseszes ifjú meglepett arckifejezéssel leügetett a lépcsőn.

– Miss Nightingale látni kívánja. Kérem, kövessen.

Perceken belül kiderült, hogy a Florence Nightingale-lel kapcsolatos összes feltevésem alaptalan. A ház legfelső szintjén, egy tágas szalonban fogadott, ami valósággal fürdött a függönytelen ablakok szabadon beáradó fényében, és pirospozsgás, kedves, mosolygós arcú, régimódi szépségként trónolt gazdagon felcicomázott óriási ágyában, a takarosan elrendezett fodros szélű párnák közt, bolyhos pehelypaplan alatt. Középen elválasztott és ifjúkorának egyszerű divatja szerint hátrafésült haja még csak nem is őszült! Bájos, szabályos arcát egy ránc is alig csúfította! Minden ízében oly sugárzónak tűnt napfényes hálótermében – ahová nem hallatszott fel a két szinttel lentebb tülekedő látogatók zsivaja, csakis a madárdal a hátsó kertből, melyre ablakai nyíltak –, mintha saját édenkertjét élvezné London City kellős közepén.

Ebben a derűs nyugalomban is fogadott.

– Kérem, helyezze magát kényelembe. – Egy távolabb, az ablakok kellemes közelségébe állított karosszékre mutatott, majd leplezetlen érdeklődéssel tanulmányozott, amint megkerültem az ágyat, és leültem. – Ez alapján valaki sokkal idősebbre számítottam – jegyezte meg, ahogy feltartotta virág- és morzejeles S. O. S. üzenetem. – Honnét tud a rózsáimról és a csillagvirágaimról? Ám előbb, kérem, elárulná a nevét?

Ámulatba ejtett választékos udvariassága, mindemellett nem vesztegette az időt, és rögtön a tárgyra tért. Előzékeny modora megengedte, hogy az igazsághoz híven válaszoljak:

– Bármily nevet kitalálhatnék, Miss Nightingale, ami épp eszembe jut, de higgye el, jelen helyzetben semmi kedvem az alakoskodáshoz.

Bólintott, mint aki beéri a nyakatekert válasszal. Távol a homlokától, mintha csak hajának makulátlan ragyogásával és szabályosságával kérkedne, álla alatt megkötött, különös, fehér fejfedőt viselt, melyről egészen bársony házikabátja gallérjáig leomlott a finom csipkezuhatag. A sajátos fejdísz vele együtt bólogatott.

– Látom, igencsak fel van zaklatva. – Idővel megtudtam, hogy soha életében, még a krími háború megpróbáltatásai közepette sem emelte fel a hangját. – Úgy véli, a problémája valamiképp kapcsolódik a személyemhez?

– Könnyen lehet. – Azzal minden további nélkül és a tőlem telhető szabatossággal beszámoltam Mrs. Tupper elrablásának körülményeiről, kezdve mindjárt a tüskés betűkkel írt POSTAMADÁR VIGYE EL TÜSTÉNT A TYÚKESZŰ ÜZENETÉT, KÜLÖNBEN MEGBÁNJA, HOGY VALAHA ELHAGYTA SZKUTARIT levéllel, melynek sajnálatos módon házinénimmel együtt nyoma veszett, de már kívülről fújtam. Amennyire tudtam, beszámoltam a szavakról is, melyeket Florrie a szakállas betolakodóknak tulajdonított: „Tudjuk, hogy a Madárnak kémkedtél!”

– Nos, igen, „Madárnak” hívtak azok, akik ellenezték a tevékenységem – bólintott Miss Nightingale –, és valóban tyúkeszűként ábrázoltak a politikai gúnyrajzaikon. – Szórakozott hangon beszélt, immár nekem háttal, mert beszámolóm alatt elfordult, hogy keresgélni kezdjen – itt kell megemlítenem, hogy ágyának felé eső végébe jókora és kétségkívül egyedi, rekeszes íróasztalt helyeztek, fiókjaiban a legkülönfélébb iratokkal, zöld drapériás lapján még több papirossal, mindezek felett pedig elektromos fényforrással – igazi villanylámpával! A ház nem mulasztott el meglepetéseket okozni, bár igaz, ami igaz: aki ilyen elkötelezetten küzdött a reformokért, az nem sajnálhatta a pénzt arra, hogy éjszaka is zavartalanul dolgozhasson. Meg is figyeltem, hogy az állandó írástól göcsörtös keze sokkal öregebbnek tűnik az arcánál.

Miután előkerítette, amit keresett, felém fordult, hogy megmutassa: Egy idős hölgyet elraboltak a brigantik és a többi – az előző napi üzenetem.

– Igen – ismertem el –, én írtam.

– Én pedig az igazsághoz híven megválaszoltam, kedvesem. Sajnálatosan nem emlékszem Mrs. Tupperre.

Táskámba nyúltam, és előhúztam Mrs. Tupper esküvői fotóját, amelyet szintén azért hordoztam magammal, hátha egyszer még kapóra jön.

Miss Nightingale megnézte, azután ajkai kis kerek O betűt formáltak a felismeréstől.

– Most már emlékszik?

– Ó, igen, kedvesem. Azért feledkeztem el róla, mert nem tartozott az állandó hírvivőim közé. Csupán egyszer, szükséghelyzetben bíztam rá valamit, de az üzenet sosem ért célba. Nem derült ki, miért, sem az, mi történt a hölggyel.

– Akkor hát valóban kémkedett? – suttogtam megigézve.

– A hadsereg hivatásos tisztjei nagyobb elánnal küzdöttek ellenem, a nő és a civil ellen, mint az orosz ellenséggel – felelte kedves hangon. – Mit tehettem, felvettem a kesztyűt.

– Azt hittem, ön és a nővérek segíteni mentek…

Szomorúan elmosolyodott.

– Így történt, az orvosok és a tisztek mégis úgy tekintettek rám, mintha szálka lennék a szemükben, mintha fenyegetést jelentenék a bálokra, piknikekre, pólómérkőzésekre, lóversenyekre és effélékre. Jól is gondolták. Tudja, azt az őrült ötletet vettem a fejembe, hogy a tiszteknek a katonáik jólétével kellene törődniük, az orvosoknak pedig gondoskodniuk a betegekről és a sebesültekről.

– Úgy érti… nem ezt tették?

– A felcserek és seborvosok igazán kitettek magukért, ha sebesült végtagokat kellett amputálni, de máskülönben a lábukat se tették be a kórtermekbe, nehogy még elkapjanak valamit. Felügyelet híján az ápolók a kisujjukat alig mozdították, néha még enni sem adtak a betegeknek. A sorsukra hagyott szerencsétlenek csakis magukra számíthattak, miközben a saját mocskukban, tetvektől hemzsegő takarók alatt dideregtek… – Miss Nightingale hangja hirtelen elhalt, ahogy rám talált tekintetével, mintha csak visszatérne a tragikus múltból a riasztó jelenbe. – Árulja el, névtelen barátom, végül mi lett az üzenettel, amit megpróbáltam eljuttatni Lord Whimbrelnek?

– Lord Whimbrelnek? – visszhangoztam.

– Igen. Sidney Whimbrelnek, az igaz államférfinak és hű szövetségesnek.

Hát nem érdekes? Épp az imént láttam az árnyképét…

– Nélküle nem következett volna be semmilyen reform – fejtegette Miss Nightingale –, hisz általa közvetve a királynőhöz szóltam. Rég eltávozott közülünk, de megérdemli, hogy gondozzuk makulátlan emlékét… Tehát, hol van az elveszett üzenet?

– Ha arról van szó, amit Mrs. Tupper krinolinjára varrt, akkor az én birtokomban.

Florence Nightingale büszke tartása most először ingott meg, ahogy visszahanyatlott párnáira, és onnét meredt rám. Az első szint zeneterméből egy zongora dallamos hangja szüremlett fel: valaki Mozartot játszott.

– Mily agyafúrt – sóhajtott fel Miss Nightingale oly módon, hogy azt sem dicséretnek, sem feddésnek nem vehettem. – Nos, jó. Önnél van az üzenetem, amely valami módon félresiklott. Vissza akarom kapni, elkerülendő a botrányt.

– Botrányt?

– Végre megállapodás született a reformok kapcsán, melyeknek az egész életem szenteltem, s ezzel örökre feledésbe merülnek a régi ellentétek. Katasztrofális lenne, ha bárki felhánytorgatná a múltat. Nem is értem, miért akarja…

– Engem nem érdekel a politika. Egyszerűen csak ki akarom deríteni, ki rabolta el Mrs. Tuppert!

– De hát sejtelmem sincs róla, ki lehet. Legalább annyira tudni szeretném, mint ön, talán annál is jobban, mert ha beszámol nekik az üzenetről…

– Mrs. Tupper szinte teljesen süket – szakítottam félbe, és bosszúsan felemelt hangom éles kontrasztot alkotott házigazdám kikezdhetetlen nyugalmával –, ezért nehéz lesz megértetni vele, hogy mit várnak tőle. Már akkor süket volt, amikor ön rábízta a balsorsú rózsáit és csillagvirágait.

– Jaj, kedvesem. – Miss Nightingale arcán, ha csak egy múló pillanatra is, de hamisítatlan érzelem tükröződött. – Mily ostoba vagyok, hogy nem vettem észre. De hát leírtam neki a címet…

– A nyomtatott betűket még úgy-ahogy kisilabizálja, de a kézírással nem boldogul.

– Irgalmas isten, én meg azt gondoltam… mit is hittem?

Őszintesége engem is megérintett.

– Úgy hiszem, akkoriban sok minden járhatott a fejében. Akárhogy legyen is, minthogy Mrs. Tupper egyetlen szavát sem értette, okkal feltételezhetjük, hogy nem tudott mit kezdeni a címmel, de talán még azt sem tudta, hogy üzenetet visz. Amikor az elrablói nemrégiben szétszabdalták az öntől kapott kék ruháját, valamiféle papirost kerestek. Kérem, árulja el, kik ezek?

– Nem tudom – hajtogatta Miss Nightingale.

– Azért csak van valami elképzelése!

– Az ifjú Lord Whimbrel éppen a Lordok Házába készül. Talán ellenségei igyekeznek megkaparintani az üzenetet, hogy besározzák a nevét, ám ugyanúgy lehetnek a levélben említett tisztek barátai vagy leszármazottjai. Ha már itt tartunk, nehéz lenne bárkit is említeni az érintettek közül, beleértve saját magamat is, aki ne akarná megszerezni. – Oly lefegyverzőnek találtam egyenességét, hogy ezzel meg is győzött ártatlanságáról. – Őszintén mondom, nem tudom, de kiderítem. – Ezt oly tárgyilagos hangon jelentette be, mint aki mindig eléri, amit akar. – Már meg is tettem a szükséges lépéseket.

– Amennyiben?

– Nyugtalanított ez a kis üzenet, amelyet öntől kaptam, még úgy is, hogy nem tudtam hová tenni Mrs. Tupper nevét, ezért úgy döntöttem, felveszem a kapcsolatot egy igen jónevű magánnyomozóval. Ma délelőttre várom; bármelyik percben itt lehet.

Mintha egy láthatatlan kéz torkon ragadott volna, hogy kipasszírozza belőlem a szuszt. Éreztem, hogy reakcióm Miss Nightingale figyelmét sem kerüli el.

– Ki az? – sikerült kinyögnöm.

– Most már akár el is árulhatná a nevét, kedvesem, mert előbb-utóbb úgyis kiderítem. Az említett úriembernek gondja lesz rá, biztosíthatom. Nem mást béreltem fel, mint a neves Sherlock Holmest.
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A bátyámat! Aki bármelyik percben itt lehet! Ha pedig itt talál…

A nyájas olvasó bizonyára nem felejtette el, hogy e megpróbáltatások közepette fájóan nélkülözni kényszerültem a pihenést és a táplálékot. Nem mintha ez mentségemül szolgálna. Logikusan, észérvekkel kellett volna közelítenem a problémához, de ennek épp ellenkezője történt.

Pironkodva és kéretlenül be kell vallanom, hogy páni rémületbe estem. Tehetetlen nyüszítéssel felpattantam, miközben semmilyen racionális cél nem lebegett a szemem előtt, csak a vakbuzgalom, hogy elmeneküljek a helyszínről. Még Miss Nightingale-nek sem vetettem oda valamiféle magyarázatot vagy akár búcsúszót, csak megkerültem az ágyát, célba vettem az ajtót…

Ebben a pillanatban Miss Nightingale meglepő ruganyossággal lerúgta magáról a takarót, és felpattant az ágy túlsó oldalán. Csupasz talpa úgy feszült hálóköntöse csipkés pereme alatt, mint egy rajtkockán álló sprintelőé. Azzal elrúgta magát, és néhány fürge lépéssel előttem termett az ajtónál, hogy nekivesse a hátát.

A hihetetlen fordulat – egy magatehetetlen beteg elállja az utam! – olyannyira meglepett, hogy elképedésem háttérbe szorította a céltalan menekülési kényszert, és megtorpantam a szoba közepén.

– Miért rémült meg ennyire? – tudakolta Florence Nightingale.

– Miért fekszik ágyban, ha egyszer tud járni? – bukott ki belőlem ugyanebben a pillanatban.

– Egek, a fiatalok határtalan pimaszsága! – Édes és csendes hangja ettől még jottányit sem kúszott feljebb. – Üljön vissza, kedvesem, és igyekszem elmondani.

Szégyenkezve foglaltam el újra a karosszéket.

– Amikor csaknem két embert próbáló év után hazatértem a Krímről – mesélte házigazdám, aki maga is felvette szokott helyét a pehelypaplan alatt –, magamba roskadtam, és teljes szívemből azt hittem, meg fogok halni. – Félelme nem tűnt oktalannak, hiszen akkoriban már harminc is elmúlt. – Azután a hetek hónapokba, majd évekbe fordultak, számomra pedig egyértelmű lett, hogy nem csupán életben maradok, de tovább folytatom a reformokért vívott harcomat, ezért rengeteg fontos feladat vár rám…

Született rebellisként nyomban megértettem.

– Nem akart időt pocsékolni a társasági illemre. – Az ő társadalmi osztályában egy nőtől elvárták, hogy vizitáljon, átöltözzék a vacsorához, vendégeket szórakoztasson, színházba járjon, s így tovább a végtelenségig; azaz élete túlnyomó részében éppoly haszontalan dísztárgyként szolgáljon, mint egy túlcicomázott asztali gyümölcskosár.

– Ahogy mondja. – Ő is másként tekintett rám, amint felismerte bennem a rokon lelket. – Most, hogy elárultam a kis titkomat, ön is árulja el a magáét. Miért hallgatja el a nevét, és miért tart annyira Mr. Sherlock Holmestól?

Tiszta szívből kívántam, bár elmondhatnám az igazat: Sherlock Holmes a bátyám, akit imádok, s akinek a társaságát mindennél jobban élvezem – elveszett anyámat leszámítva nem is maradt más a családomból, csak Sherlock és Mycroft, ők azonban férfiúi tudatlanságukban kötelességüknek érzik, hogy gyámkodjanak felettem, és bebörtönözzenek egy leányneveldében, vagy valami hasonlóan förtelmes helyen. Ezért nem engedem, nem engedhetem, hogy megtaláljanak.

Mindezt szívesen megosztottam volna a bölcs és kedves Florence Nightingale-lel, de tudtam, hogy nem tehetem, ezért mindössze ennyit feleltem:

– Csak rettegek attól, mit derít ki rólam. – Ezzel nem is lódítottam nagyot. Tudtam persze, hogy ennél alaposabb és hihetőbb hazugságra lenne szükségem, de a szükség órájában valahogy mindig cserben hagy a képzeletem, és nem találom a megfelelő szavakat.

Hihetetlen módon Miss Nightingale maga segített ki engem, miután kedvesen elmosolyodott.

– Abból, hogy ilyen szokatlanul őszinte aggodalommal van Mrs. Tupper iránt, szinte magától adódik a kérdés: egészen biztos abban, hogy csupán a házasszonya?

Szentséges ég! Balkézről született leánynak hisz, aki csak (vélhetően) arisztokrata apja nevét óvja a szégyentől, hogy viszonyba bonyolódott …

Mrs. Tupperrel. Minő képtelenség. A szegény, süket, spórolós Mrs. Tupper mint az anyám?

Bárminő képtelenség is, kedves öreg házinénim valóban inkább az anyám, mint az igazi…

Anyám, akiről a halálos virágcsokrok esete óta semmit sem hallottam. Akit keresni se mertem, nemhogy megtalálni és megismerni a velem kapcsolatos valódi érzéseit vagy inkább a hiányukat… Még hazudnom sem kellett, mert a régóta magamba fojtott fájdalom újult erővel ostromolta a szívem és a szemem. Legnagyobb döbbenetemre sírva fakadtam. Az arcomon végigpergő könnyek válaszoltak helyettem.

A gyakorlatias gondolkodású Miss Nightingale azzal reagált, hogy benyúlt éjjeliszekrénye egyik fiókjába, ahol gondosan vasalt, csipkés zsebkendőit tartotta.

– Kedvesem – vigasztalt, miután kicsit összeszedtem magam –, Mr. Sherlock Holmes igazán belátó és tapintatos ember hírében áll.

Csak a fejemet ráztam, ahogy újra felálltam, és ezúttal nem felejtettem el kézbe venni elnyűtt irattáskámat.

– Ugye megbocsát…?

Amilyen figyelmes és finom hölgy, megtette.

Meggondolatlanul egyenesen a főlépcső felé indultam. Súlyos hibának bizonyult. Használtam volna inkább a szűkös cselédbejárót, hogy a ház rejtett traktusaiban leereszkedve a konyhán és a kerten át távozzak! Minden előérzetem csúfosan cserben hagyott, amikor botor módon arra indultam vissza, amerről érkeztem, a zeneszobán és a szalonon át a széles lépcsősorig, melynek fokain gyanútlanul lépdeltem lefelé.

– Miss Nightingale éppen elfoglalt – hallottam odalentről –, és figyelmükbe ajánlom, hogy sosem fogad egy személynél többet.

– Ez esetben bizonyára kivételt tesz – felelte egy borzongatóan ismerős hang.

Kis híján felbuktam a döbbenettől és a sietségtől, hogy megálljak. Nem győztem megkapaszkodni a korlátban.

– Az efféle ügyekben Watson a jobbkezem.

Sherlock! Meg persze a jó öreg dr. Watson, mindketten a lépcsősor lábánál, ahol a bricseszes ifjú éppen azt akarta értésükre adni, hogy csak Holmes mehet fel.

Félúton lefelé pedig, alig húsz lábnyira tőlük, ott álltam én, a magam teljes leplezetlenségében és kiszolgáltatottságában, értetlenül tátogva, mint a partra vetett csuka.

Védőangyalomnak hála dr. Watson – aki egy csapásra véget vethetett volna mindennek, ha csak rám néz, és azonosítja bennem dr. Ragostin „titkárnőjét” – felém se nézett. Úgy meredt az egyik szalonra, mint akit megbűvöltek – alighanem Mr. Gladstone látványának köszönhetően.

Sherlock karvalyszerű pillantása bezzeg egyből rám talált.

– Enola! – kiáltott fel a leghevesebb izgalommal és leghatározottabb arccal.

Miután nem tudtam levenni róla a szemem, de maradni se maradhattam, tettem egy bizonytalan lépést hátrafelé.

Sherlock bátyám nem moccant.

– Enola – ismételte meg a nevem. – Várj. Ne mozdulj. Bízz bennem, kérlek.

Igazából csak később tudatosultak bennem a szavai, ahogy visszhangot vertek rémülettől zsibongó fejemben, mert abban a pillanatban megugrottam, mint a szökkenő szarvas. Csak szaladtam, át a szalonon és zeneszobán, hogy megkésve és páni rémületemben végre eszembe jusson a cselédbejáró – de nem találtam! El a koncertzongora és a kerek asztal mellett, végig a folyosókon, fordulóról fordulóra menekültem, tártam ki egyik szoba ajtaját a másik után, miközben mindvégig mögöttem hallottam Sherlock lendületes lépteit és hangját:

– Enola! Hol ez az átokverte leány? – Nyilvánvalóan elfurakodott a térdnadrágos ifjonc mellett, hogy utánam szaladjon az emeletre, és kétségkívül Watson is követte a példáját, így ketten üldöztek egyet – a tudat megkétszerezte lépteimet. Hallottam, ahogy ajtók csapódtak a nyomomban. – Enola!

Ezen a ponton a vakszerencsének köszönhetően belebotlottam egy kanyargós kis csigalépcsőbe – csakhogy felfelé vezetett. Arra mentem hát, hogy hamarosan újra Florence Nightingale ajtaja előtt találjam magam.

Feltéptem, a szobába rontottam, és becsaptam magam mögött az ajtót.

Miss Nightingale kedvesen és édesen tudakolta a pehelypaplan alól:

– Mi folyik itt, kedvesem?

Válasz helyett csak elfordítottam a kulcsot, átvágtam a szobán, és Miss Nightingale jókora ágyát megkerülve az ablakhoz siettem, ahonnét kellemes panoráma nyílt a hátsó kert lombkoronáira; ezzel egy időben leoldottam az övem és átsiklattam táskám fogantyúján. A félelem szerencsére átbillentett a holtponton, hogy céltalan tépelődés helyett habozás nélkül a tettek mezejére lépjek. Sietve becsatoltam az övem, hogy ezáltal rögzítsem értékes poggyászomat a derekamon, miközben máris a menekülés útját fürkésztem. Rövid tanakodás után kiválasztottam és kitártam az egyik ablakot.

– Enola! – harsant bátyám hangja közvetlenül az ajtó mögül, melynek gombját rázogatta.

Miss Nightingale természetesen megtehette volna, hogy válaszol, mi több: fel is kelhetett volna, hogy az ajtóhoz sétáljon, elfordítsa a kulcsot, és beeressze, ám nem tett semmi ilyet. Csak feküdt az ágyában, és derűs nyugalommal nézte, ahogy kimásztam a párkányra, előrehajoltam, és majomként átvetettem magam a legközelebbi faágra. Ujjaim fát tapintottak, markom fogást talált. Három emelet magasan himbálóztam, ahonnét sokkal nehezebben ment volna a leereszkedés, ha egyéb félelmeim arra nem sarkallnak, hogy ne vesztegessem az időt hasztalan tépelődésre, így azonban valóságos csimpánzként lendültem tova, pottyantam lentebb, és markoltam meg egy másik ágat, hogy addig süllyedjek egyre tovább, amíg csak földet nem érek. Ott aztán eliramodtam a zöldségágyások mellett, a szőlőlugas alatt, a kerti árnyékszék mögött és a kis hársfaligeten át, hogy meg se álljak Miss Nightingale kovácsoltvas kerítéséig. Amint átvetettem magam rajta, még vethettem egy pillantást a hajdani nővérre (tévedhetetlenül felismertem különös fejfedőjéről), méghozzá ugyanabban az ablakban, melyen át távoztam. Noha a távolból nem azonosíthattam arckifejezését, mintha szelíd érdeklődéssel követte volna menekülésem. Dr. Watsonnak vagy a testvéremnek nyomát sem láttam.

Amint kellően eltávolodtam – a földalatti révén, melynek áthatóan sötét és füsttől fuldokló alagútja mintha egyenest a pokolba vezetett volna –, végre lett egy kis időm és nyugalmam gondolkodni.

Ezer pokolbéli ördög, Enola, most mi lesz?

E pillanatban, feltételeztem, okkal, drága Sherlock bátyám éppen a drága Miss Nightingale-lel beszél, és nincs más dolga, csak összekötni a pontokat. Elárulni, hogy az ő bujdokló kishúga vagyok, cserébe megtudni, hogy Mrs. Tupper az eltűnt házinénim. Egek! Egész bensőm kongott a hirtelen támadt ürességtől, amikor tudatosult bennem, hogy többé nem mehetek vissza Mrs. Tupper házába, mert Sherlock – mintegy mellékesen – azt is kinyomozza, hol lakik.

Ami azt jelenti, hogy nincs már otthonom.

Egyáltalán nincs hová mennem, mert ha követnek – mit lehessen tudni, amikor olyanok vesznek körül, mint Sherlock vagy a nála is álnokabb Görög Profil? –, semmiképp sem vezethetem őket dr. Ragostin irodájához.

Nincs semmilyen menedékem.

Sem tervem.

Nem sokszor éreztem magam ilyen nyomorultul…

Ugyan már, Enola, ez mégsem járja.

Anyám hangját hallottam a fejemben, mégis a sajátomként. Ha többé nem is láttam, bennem tovább élt.

Te talán elveszíted a szabadságodat, de Mrs. Tupper az életét veszítheti el. Majd azután aggódj magad miatt, ha megmentetted szegény öreg házinénidet.

Mélyen beszívtam a földalatti kormos levegőjét, és behunytam a szemem a mélységes sötétben.

Használd a fejed.

Hát jó.

Ki rabolta el Mrs. Tuppert?

Bárki lehetett a Florence Nightingale által említett „érintettek” közül, aki az üzenetet megszerezve elejét akarja venni a botránynak.

Kik ezek az „érintettek”?

S miféle események tették őket azzá? Mrs. Tupper több mint harminc éven át békésen éldegélt a szekrénye mélyén porosodó krinolinnal – mitől lett ez hirtelen ennyire fontos?

Nem tudhattam.

Viszont a bőrtáskának köszönhetően, amit rég lecsatoltam az övemről, továbbra is birtokoltam az üzenetet.

Már csak meg kellett fejtenem.
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Szereznem kellett egy morzeábécét.

De honnét? A British Museumból? Pfuj! Csupa dohos vénember. Nekem egy biztos menedék kellett. Továbbá – minthogy ezúttal sem vettem Miss Nightingale teasüteményeiből – valami harapnivaló.

Mostanra teljesen helyreállt az elmém működése, mert olyan szívderítő gondolat merült fel bennem, amitől még el is mosolyodtam. Miután a megfelelő állomáson elhagytam a földalattit, kerestem egy félreeső zugot, és kicsit ráncba szedtem magam, azzal újra kiléptem London utcáira, és alaposan körülnéztem. Nyomát se láttam a megnyerő arcú gazembernek, aki korábban követett, sem pedig egyéb veszélynek.

Ahogy közeledtem a főutcához, leintettem egy bérkocsit.

– A High Streetre – közöltem a kocsissal, miután nem akartam világgá kürtölni pontos úti célomat.

Nem sokkal később megkönnyebbült sóhajjal léptem be az egész Londonban, de talán az egész világon páratlan létesítménybe, a Dolgozó Nők Klubjába. Bár még sosem jártam itt, hírből annál inkább ismertem. Minthogy a férfiklubok nem fogadtak nőket, ezek a kis erődítmények férfiakat nem fogadtak, viszont az előbbiekkel ellentétben, ahol az új tagok felvételét a régiek ajánlásához kötötték, a Dolgozó Nők Klubja demokratikus módon minden hölgy előtt nyitva állt, aki megfizette a tagsági díjat – rendszerint egy tekintélyesebb summát, ami távol tartotta a nemkívánatos elemeket.

Megírtam a csekket, és megkaptam a tagsági kártyámat, azzal be is léptem. Miután egy pillantással felmértem a menedékhely kényelmes berendezését, és biccentettem néhány klubtagnak (a fiatalabbak, figyeltem meg, hozzám hasonlóan öltöztek), teát és szendvicset rendeltem, majd félrevonultam a könyvtárba az enciklopédia M kötetével.

Több órával, még több teával és egy tálca szendviccsel később a
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ilyetén jelentést nyert:

VAN BIZONYITEK H WREFORD ELADJA AZ ELLATMANYT KONSTANTINAPOLYBA CRUIKSHANKS HALL RAGLAN SZEMET HUNY A TISZTEK ERZEKETLENEK VAGY ROSSZABB NYERESZKEDNEK MIG A KATONAK MEGHALNAK A HIDEGBEN ES EHINSÉGBEN KEREM ADJA VR TUDTARA EZ MINDEN REMENYEM FN

Az „FN” természetesen Florence Nightingale-t takarta, míg a „VR” Victoria Reginát azaz Viktória királynőt. De kicsoda Wreford? Cruikshanks? Hall? Raglan?

A Britannica K kötetének „Krími konfliktus” szócikkéből kiderült számomra, hogy míg Cruikshanks tábornokként szolgált a háborúban, addig Hall a katonaorvosi alakulat vezetőjeként, Wreford a hadsereg becstelen élelmiszer-beszállítójaként, Raglan pedig az egész mészárszék kifogástalan modorú, ám reménytelenül alkalmatlan parancsnokaként volt ismert, aki könnyűlovassági rohamával is bizonyította fájó hozzá nem értését, amikor a parancsainak köszönhetően lovasok százai vágtattak az értelmetlen halálba.

Amikor egyenként utánajártam az említett személyeknek, kiderült, hogy Lord Sidney Whimbrellel együtt ők is eltávoztak e földi világból, így nem érhettem el őket a kérdéseimmel.

Ezek után mit tehettem még?

Nem tudtam, ráadásul korábbi lélekjelenlétem is omladozni kezdett. Bármennyire biztos lehettem abban, hogy nem követtek, kénytelen-kelletlen magam előtt láttam, ahogy Sherlock Holmes lecsap rám, mihelyt kiteszem innen a lábam. Oly nyugtalanítónak találtam ezt a gondolatot, hogy képtelen voltam egy helyben ücsörögni. Bejártam a Dolgozó Nők Klubját, de az üdítően modern keleti stílusú berendezéssel ellátott olvasóterem, társalgó, tea- és kártyaszalon sem tudott eltántorítani a legidétlenebb jelenetek elképzelésétől, melyekben Sherlock és Mycroft bátyám mellett szerepet kapott dr. Watson, Miss Nightingale, a fehér parókás bírák és a leánynevelő internátus matrónái is, hogy csak a fontosabbakat említsem.

Ez nem járja, Enola. Mrs. Tupperre kellene gondolnod.

Annak érdekében, hogy ez sikerüljön, listába kellett szednem a kérdéseimet.

Elfoglaltam hát a legközelebbi ülőhelyet – egy nagyon előkelő, púpos támlájú, kretonkárpitos szófát, ha már az elbűvölő kis szalonban találtam magam, ahol néhány idősebb asszonyság társalgott –, hogy papírral és ceruzával a kezemben körmölni kezdjek:

Hol van Mrs. Tupper?

Kicsoda Görög Profil?

Kinek a hintóját használja?

Miért és kinek vitte el Mrs. Tuppert? 

S így tovább. Miként a nyájas olvasó is láthatja, kezdtem teljesen elbutulni, köszönhetően részben felkavarodott érzelmeimnek, részben a kellemes közegnek és a köröttem zajló felhőtlen társalgásnak, ami teljesen elvonta a figyelmem. Vegyük például a magas dámát a laza és kényelmes „művészi” öltözékben, derékig érő ősz hajával, akitől éppen ezt hallottam:

– …szegény Rodney, igazán kellemes és jó szándékú úriember, csak sajnálatosan híján van a tartásnak, nem úgy fiatalabb fivére…

– Úgy bizony – kacagott egyik beszélgetőtársa –, a természetes kiválasztódás elmélete máig adós a magyarázattal, miért jut minden hatalom az idősebb fivérnek és minden tehetség az ifjabbnak.

– Ez nem az evolúció törvénye, kedvesem, csupán az elsőszülöttségé.

– Igazán kár – szúrta közbe egy idősebb hölgy –, hogy Rodney megtesz szinte bármit, amit Geoffrey mond, jóllehet Geoffrey jelleme nem éppen feddhetetlen, mint rebesgetik.

Miért hallgattam ismeretlenek szócséplését ahelyett, hogy törtem volna a fejem? Egyszerűen nem tudtam kizárni őket a fejemből. Legjobb lett volna elvonulni egy másik helyiségbe, mégsem moccantam.

Egy megnyerő hang éppen azt mondta:

– Igen, áldott emlékű anyja forog a sírjában. Olybá tűnik, hogy abban a családban a jellemesség női ágon öröklődik.

– Ahogy minden valamirevaló családban, kedvesem.

Az általános derültség közepette az ősz hajú művészlélek megjegyezte:

– Ha már a patinás családoknál és jellemeknél tartunk, hallottak a hölgyek bármit Lady Eudoria Holmesról?

Az édesanyámról! Ahogy ily mellékesen és szórakozottan odavetve viszonthallottam a nevét, olyan éles fájdalom markolt a szívembe, hogy egy pillanatig levegőt se kaptam, megpördült köröttem a világ, és rosszullét kerülgetett – ami badarság, mert még életemben nem aléltam el. Egyetlen szót se mulaszthattam el, ezért nagy erőfeszítéssel úrrá lettem zakatoló szívemen és ziháló légzésemen, hogy minden figyelmem a hallgatózásnak szenteljem. Közben egy pillantást se mertem vetni a beszélőkre.

– …mióta eltűnt, semmi hír róla. Azt sem tudni, életben van-e még.

– Ó, szerintem nagyon is – vágta rá a harmadik, eleven hang. – Ahhoz túlontúl erős jellem, hogy csak úgy meghaljon. Úgy képzelem, felszívódott, ahogy az ifjabbak mondanák.

Helyeslő morgás hallatszott.

– Remélem is – vette vissza a szót a művészlélek. – Remélem, végre a saját életét élheti, ahogy mindig is szerette volna.

Ezek a hölgyek anyám barátai voltak. Anyám barátai! Mily különös hatást gyakorolt rám ez a tény és a közelségük. Minden idegszálam belesajdult, annyira vágytam a bizonyosságukra, hogy anyám él és jól van, sőt elemében.

– Talán elhajózott a tengerentúlra – kockáztatta meg a kedélyes hölgy. – Mindig is utazni vágyott.

Nekem miért nem említette soha?

– Ha így is tett, remélhetőleg messze elkerülte a Balkánt.

– Szokás szerint gondok vannak arrafelé?

– Arra és másfelé is. Úgy hírlik, valaki elszántan arra törekszik, hogy botrányt kavarjon a krími háború körül.

– Már megint? De hát miért akarná bárki is felkavarni azt a szennyet?

– Csakugyan.

– Sejtésem sincs.

– Netán megint Wrefordról van szó? Annak a szennyesnek a kiteregetése bizony súlyos károkat okozna…

– …főként ilyen haladó szellemű időkben…

Miközben tovább társalogtak politikáról és reformról, végre sikeresen száműztem hangjukat a fejemből, anyával kapcsolatos gondolataimmal és érzéseimmel együtt (ebben egyre nagyobb gyakorlatot szereztem), hogy leírjam:

Milyen változás idézte elő az eseményeket?

Ki akarta, hogy Mrs. Tupper továbbítsa az üzenetet, és miért?

Kinek hajtana ez hasznot? A reform ellenzőinek?

Florence Nightingale-nek akarnak ártani?

Ki tudhatta, hogy éppen Mrs. Tupper vitte a ”Madár” üzenetét?

A ceruza mozdulatlanná dermedt a levegőben, ahogy belebámultam a semmibe, és végre megfogalmazódott bennem a helyes kérdés: Ki tudhatott a rejtélyes krinolin létezéséről? Tekintve, hogy a „Madár” nem a megszokott „hírvivői” egyikét használta, és nyilvánvalóan magában Mrs. Tupperben sem tudatosult a ruhadarab kiemelt jelentősége…

Ki tudhatta? Wreford, Cruikshanks, Hall vagy Raglan biztosan nem! Az utódaik még úgy se.

Ha egy üzenetet titkosítva továbbítanak, kinek van róla tudomása? A küldőnek. A kézbesítőnek – rendszerint. Meg persze a címzettnek, akinek készen kell állni a fogadására.

Florence Nightingale tudott róla.

Leírtam:

Miss Nightingale nem emlékezett név szerint Mrs. Tupperre.

Miss Nightingale felbérelte Sherlock Holmest, hogy találja meg Mrs. Tuppert.

Személyes benyomás: Miss Nightingale nem hazudott.

Személyes feltevés: Miss Nightingale nem bűnös.

Hát jó. Ha nem Miss Nightingale rabolta el a házinénim – és nyilvánvalóan Mrs. Tupper sem szervezte meg önmaga elrablását –, akkor csak Lord Sidney Whimbrel marad.

De hát ő Miss Nightingale szövetségese, s nem mellesleg halott! – tiltakoztam magamban fennhangon, de azért a biztonság kedvéért suttogva. Azután tréfával próbáltam elütni a dolgot: Hacsaknem a szelleme…

Ami nem tréfa. Saját szememmel láttam a nyomomban járó férfit, aki – legalábbis az árnykép alapján – olyannyira hasonlított a néhai Sidney Whimbrelre, mintha a kísértete lenne, de miután egy tudományos perditoriánus világában nem férnek meg holmi szellemek, a férfi – aki éjjel betört hozzánk egy kék ruháért, előzőleg pedig Florrie elmondása alapján elrabolta Mrs. Tuppert – csakis Lord Sidney Whimbrel rokona lehetett, legnagyobb valószínűség szerint a…

Fia?

Képtelenség, érveltem magamban. A Whimbrelek az egyik legpatinásabb és legnagyobb tiszteletnek örvendő brit család sarjai. Nevetséges a felvetés is, hogy bármelyikük lepaktálna egy közönséges útonállóval, hogy bántalmazzon és elraboljon egy élemedett korú, süket háztulajdonost.

De ki más lehetne?

Tán nem említette Florence Nightingale is, hogy a Whimbreleknek vigyázniuk kell a családjuk nevére? Most, hogy az ifjú Whimbrel nemsokára felvételt nyer a Lordok Házába?

A Mrs. Tupper házát felforgató furcsa páros talán nem tett gúnyos említést „őlordságáról”?

– Ó, a térdszalagos mindenit! – suttogtam magam elé, amint ráébredtem, hogy bármily nevetséges is a felvetés, nem történhetett másként. – Hát ez a változás kavarta fel az állóvizet!

Néhány perccel később újra elmerengtem a Dolgozó Nők Klubjának könyvtárában, miután visszatettem a polcra a Boyle-jegyzéket, és zsebre vágtam a címet, amelyet a brit nemesi házak e pótolhatatlan kincsestárából másoltam ki.

Szerteágazó gondolataim egyszerre képesztettek el és rémítettek meg, mígnem azon kaptam magam, hogy keserű mosollyal gondolok a tizennyolcadik századi filozófusokra, Alexander Pope-ra és a hasonszőrűekre, akik szerint „ez minden világok legjobbika, ahol minden a legjobb okkal történik”. Amikor a szegény kisbaba meghal, szülei azzal vigasztalódhatnak, hogy bizonyára rosszabb lett volna neki, ha életben marad; ha ezernyi kis árva éhezik a szegényházakban, annak nyilván szintén megvan a magasztosabb értelme. Vagy a saját esetemben: talán vadásznak rám, és menekülnöm kell. Így nem mehetek haza és alhatok a saját ágyamban. De nem csodálatos, hogy egy másik helyen tölthetem az éjszakát?

Teszem azt, az imént kinyálazott címen, a Whimbrel család londoni otthonában, ahol reményeim szerint megtalálom Mrs. Tuppert is?
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Whimbrel Hall, ez a négytornyos, hófehér nemesi fészek Mayfairben állt, alig egy saroknyira Florence Nightingale lakóhelyétől. A leszálló este egy barátságos tölgy árnyékában talált, kezemben a viseltes barna bőrtáskával, magamon ugyanazzal a sötét öltözékkel, amelyben aznap reggel útra keltem. Innét tartottam szemmel a lombos utca túlsó felén magasodó Whimbrel Hallt, és tűnődtem azon, vajon Florence Nightingale ezt a címet firkantotta-e le, amikor Szkutari poklában a mit sem sejtő Mrs. Tupperre bízta üzenetét.

Az itáliai stílusú palota számtalan kiszögellésével és párkányával falmászásra csábított, ezért emlékeztetnem kellett magam, hogy ez sem válasz mindenre – még ha túl is jutok a kerítésen és az elmaradhatatlan őrkutyán, felkapaszkodom a falakon, és meglelem a bejáratot, elkerülöm a lelepleződést és elfogást, sőt sikeresen megtalálom Mrs. Tuppert, akkor is: hogyan tovább? Aligha számíthatok arra, hogy kimászik velem a toronyszoba ablakán, és követ a szédítő mélységbe.

Hm.

Settenkedés vagy vesztegetés árán általában sikerült elérnem, amit akartam, ám ez esetben – minthogy ezek a népek nem szorultak rá a pénzemre – egyik bejáratott módszert sem használhattam. Fel kellett készülnöm arra, hogy kipróbáljak valami egészen újat.

A dolog úgy állt, hogy a Boyle-jegyzék alapján Lord Sidney Whimbrel után két fiúgyermek maradt: az idősebb Rodney, immár Whimbrel ifjú lordja, és az öccse, Geoffrey.

A Dolgozó Nők Klubjában kihallgatott beszélgetés csak most nyerte el valódi fontosságát. Rodney? Geoffrey? Aligha lehetett véletlen egybeesés, főként azután, hogy az előbbi nemrég foglalta el helyét a Lordok Házában – nyomósabb ok nem is kellett ahhoz, hogy kipletykálják.

Minthogy a hölgyek szerint Rodney volt a jószívű testvér, úgy döntöttem, megpróbálok közvetlenül nála közbenjárni Mrs. Tupper szabadon bocsátásáért. Már ha az ifjabb és gátlástalanabb Geoffrey azóta meg nem szabadult tőle. Bármennyire rosszul esett belegondolni, hogy a nemes Lord Sidney Whimbrel ivadéka képes lehetett ekkora galádságra, ha egyszer elrabolta és kivallatta, ugyan mi tartotta vissza attól, hogy….?

Pokolba a logikával, ha csak megsajdul tőle a szívem! S ha máris tévútra csalt? Ha azért kopogtatok be Whimbrel Hall kapuján, hogy idiótát csináljak magamból, vagy… örökre nyomom vesszen?

Feltétlenül bíznod kell magadban, Enola, máskülönben nem fog sikerülni. Vedd át újra az egészet, de most apró lépésenként.

Mialatt ezt tettem, feltűnt, hogy nem egymagamban őgyelgek az utcán – a közelben valaki abban a reményben vizsgálgatja a vízelvezető árkot, hátha talál benne valami értéket. Ártalmatlan ősz szakállú teremtésnek tűnt, ha nem is épp koldusnak: nyűtt öltözéke koros úriemberre vallott, akinek egykor szálas termetét addig görnyesztette a kor, amíg már botra kellett támasztania. Arcát félig elrejtette elvadult pofaszakálla, a többire megkurtított kalapja vetett jótékony árnyékot. Amikor viselőjének verítéke beszennyezi és másodkézből való áruvá silányítja a cilindert, annak koronáját eltávolítják, a szennyezett részt kivágják, és a rövidebbre szabott felső részt visszaillesztik a karimára. Az ősz szakállú úr kalapja arról tanúskodott, hogy már legalább három alkalommal elszenvedte ezt a méltánytalanságot.

Egyszer egy fagyos téli éjjelen, a kivénhedt mosóteknőben rakott tűznél, ahol a hontalanok melegedtek, már láttam efféle kalapot. Mi több, ugyanezt a szürkeszakállt is láttam, csak kissé eltérő öltözékben. Felismertem ezt a különös személyiséget, s ahogy közeledett, szívem érthetetlen módon egyre hevesebben kalapált, és meg kellett lapulnom a tölgyfa árnyékában, nehogy észrevegyen.

Szerencsére elhaladt előttem az utca szemközti oldalán, anélkül, hogy akár egyszer is felém tekintett volna. Amint biztos lehettem abban, hogy nem látott meg, lassan kifújtam a levegőt.

Te magasságos. Hát most?

Egy pillanatra sem vettem le róla a tekintetem, ahogy befordult a sarkon, és továbbindult a Whimbrel Hallt övező kovácsoltvas kerítés mentén.

Azután sem léptem ki a tölgyfa árnyékából, hogy elveszítettem a szemem elől. Látni akartam, beleépíthetem-e a tervembe, addig is áttekintettem magamban a főbb irányvonalakat:

Lord Rodney Whimbley elfoglalja helyét a Lordok Házában.

Aggódik (netán Geoffrey aggodalmat támaszt benne), hogy az apjának szánt rég elfeledett üzenet kínos helyzetbe hozhatja.

Geoffrey azt tervezi, hogy kedve szerint alakítja Rodney pályáját, akár személyes meggazdagodása céljából, akár a hatalom gyakorlásának puszta öröméért.

Geoffrey tehát, aki szemlátomást alantasabb körökben forog, és nem irtózik a törvénytelenségektől, magára (és haramiatársára) vállalja az aggályos üzenet visszaszerzését.

Amikor kudarcot vall, barátjával elrabolja Mrs. Tuppert.

Lord Rodney Whimbrel mint „kellemes és jószándékú úriember” nyilván felháborodik az események ilyetén alakulásán, de „tartás” híján nem tesz ellene.

Amíg én, Enola Holmes nem szembesítem ezzel a mulasztással, hogy…

Mintha csak a gondolatmenet végét várta volna, a szebb napokat is látott Szürkeszakáll felbukkant Whimbrel Hall kovácsoltvas kerítésének túlsó sarkán.

Épp, ahogy gondoltam.

Mégse moccantam.

Az ősz guberáló teljes kört írt le a Whimbrel-birtok körül, mindazonáltal tovább sompolygott a ház előtt, hogy még egyszer feltárja ugyanazt a területet. Ahogy gyanítottam: jó ideig nem szándékozott továbbállni a környékről.

Okkal tartottam, sőt rettegtem attól, amit tenni készültem. Mégis, ahogy közeledett felém, szomorú melegség dagasztotta a szívem és húzta mosolyra a szám.

Azután kihúztam magam, akár egy katona, és a fejemet magasra tartva kiléptem. Peckesen sétáltam az utca szemközti oldalán, lóbáltam a táskám, és gondoskodtam róla, hogy észrevegyen, épp csak felé nem fordultam. Meg se álltam Whimbrel Hallig, ahol merészen felhágtam a márványlépcsőkre, átkeltem a fáklyafényes tornácon, és bekopogtam a súlyos mahagóniajtón.

A hívásra érkező komornyik azzal a pillantással mérte végig magányos és vénlányos merinógyapjúba öltözött személyemet, amit a különösen viszolyogtató kártevőknek tartogatott. Egy szót sem szólt.

Én annál határozottabb hangon jelentettem be:

– Lord Whimbrelhez jöttem – majd sietve hozzátettem, mielőtt arcomra csapja az ajtót: – Bizonyos vagyok abban, hogy szívesen fogad.

A komornyik szemöldöke vészes magasságokba szökött, szálegyenes tartásom és szigorúan arisztokratikus hanghordozásom mégis rávette, hogy felülvizsgálja legelső benyomását. Itt kell megjegyeznem, hogy az olyan tehetséges csepűrágók, mint Sherlock fivérem – vagy, ha nem szerénytelenség, én magam –, könnyedén mímelték az alacsonyabb néposztályok akcentusát, ám ennek ellenkezőjére – jelesül arra, hogy egy alacsony rangú személy elsajátítsa a felsőbb társadalmi osztályok hanghordozását – tudomásom szerint nem akadt példa.

Csakis kiművelt beszédemnek köszönhettem, hogy a komornyik leereszkedően megkérdezte:

– A névkártyája, kisasszony?

– Nincs kártyám és nincs nevem – vetettem be az előre begyakorolt választ a drámai hatás kedvéért. – Ha van rá mód, hogy néhány sorral üzenjek Lord Whimbrelnek, minden bizonnyal fogad.

A dráma fontos szerepet játszott a tervemben. Fenntartom, hogy a komornyikokban, noha nem mutatják, jelen vannak az emberi érzések, beleértve a kíváncsiságot. A fickónak egyszerűen tudnia kellett, mi ez az egész, ezért engedelmesen félrelépett, és beinvitált Whimbrel Hallba.

A márványpadlós előtér múzeumnak is beillett volna léptékeivel és dermesztő hidegével, nem kevésbé a minden tenyérnyi helyet kisajátító antilopkoponyákkal, szamurájkardokkal, egyiptomi szarkofágokkal, elefántláb ernyőtartókkal, odaliszkekkel, féldombormű cupidókkal és hasonló kuriózumokkal. Épp csak széket nem láttam, s miután a komornyik nem ajánlotta fel a könyvtár kényelmét, a szobrokkal együtt ácsorogtam, amíg kerített valami íróeszközt.

Addig is megragadtam a lehetőséget, hogy tanulmányozzam a kimenő postát, amit egy ezüsttálcán gyűjtöttek a bejárati ajtó mellett – és igen! A levelek közt viszontláttam a fekete tustintás, harcias megjelenésű betűket, melyeket ezer közül is felismertem volna.

A küldő: G. Whimbrel őméltósága. Geoffrey.

Elfojtottam borzongásomat, és reméltem, hogy vele nem kell találkoznom.

A többi levél, Lord R. Whimbrel tollából, finomkodóbb betűkkel íródott. Rodney ez alapján olyan benyomást tett… nos, nem tudni pontosan, főként, ha lordként és főrendként titkár címezte meg a leveleit.

A visszatérő komornyik közeledésére néhány strucctojásból készült kehely felé fordítottam tekintetem.

A szolga egyetlen szó nélkül nyújtotta felém az írótáblát, rajta a jó minőségű papírral, írótollal, tintatartóval és meggyújtott gyertyával, melynek fényénél körmölhettem, én azonban megvető hangon felhorkantam. – Pecsétviaszt is hozzon – követeltem parancsoláshoz szokott és remélhetőleg titokzatoskodó hangon.

– Milyen színűt, mylady? – Neheztelés és számítás itatta át a hangját. Neheztelés, amiért tudta, hogy fölébe helyezem magam, hiszen az üzenet lezárására mindenki másnak megfelelne az egyszerű gyertyaviasz – sőt kétszeresen is neheztelt, mert a lepecsételt üzenetet így nem olvashatta el a címzett előtt. És számítás, mert a szín jelentést hordozott, ily módon árulkodhatott a szándékomról.

Ugyanakkor az sem kerülte el a figyelmem, hogy a „kisasszony” helyét átvette a „mylady”. 

– Természetesen vöröst – feleltem. – Inkább skarlátot, mint karmazsint. – Ebből aztán azt hámozott ki, amit akart.

Amint elment viaszt keríteni, kézbe vettem a tollat, s arra összpontosítva, hogy betűim kellően nagyok és erőteljesek legyenek, papírra vetettem a kurta levelet:

Nálam van a Madár üzenete. Minden további nélkül becserélem Mrs. T.-re. Amennyiben elutasít, megyek a rendőrségre.

Aláírás nélkül hagytam, csak megszárogattam és összehajtogattam, hogy elrejtsem tartalmát a komornyik elől, mielőtt még visszatérve esélye lett volna kilesnie a vállam felett. Elfogadtam és a gyertyaláng fölé tartottam a vörös pecsétviaszhengert, hogy a papír hajtására csepegtessem a vérszínű folyadékot, ahol tüstént megalvadt. Bárcsak lett volna pecsétgyűrűm vagy más hasonlóan drámai kellékem; így jobb híján a tenyerem élével kellett elsimítanom. Amikor meggyőződtem róla, hogy kellően megkeményedett, átadtam az üzenetet a komornyiknak.

Elindult, hogy kézbesítse gazdájának, míg én tovább ácsorogtam, és farkasszemet néztem a faragott afrikai harci maszkokkal.

Csak vártam és vártam, de a komornyik nem tért vissza. Idővel nyomasztani kezdett, hogy talán elszámítottam magam. Ha rózsákból és csillagvirágokból rakom ki az üzenetet, nagyobb benyomást teszek? Nem, nyilván nem értették volna – ha Lord Rodney vagy a kifutófiúja, Geoffrey bármit tudna a titkos kódról, a krinolinon is ráismert volna.

Őszintén azt kívántam, bár többet tudnék Lord Rodney-ról. Vajon övé a szépelgő kézírás? Meglehet, ha már ennyire függ Geoffrey-től…

Jaj nekem! Ha épp most tárgyalja meg a dolgot azzal a bitanggal?

Sajnálatos módon éppen ez történt, mert amikor a komornyik végül visszatért, és intett, hogy kövessem, egy szivarfüsttel teli borongós biliárdszalonba kísért – ahová illemtudó fiatal hölgy a lábát be nem tenné –, ott pedig, a zöld filccel borított játékasztal felett, szemközt találtam magam mindkét ifjú Whimbrellel.
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Szivarral a kézben, biliárddákóra támaszkodva fogadtak, oly botrányos és arcpirító módon, hogy kezdtem aggódni, talán Lord Rodney is éppoly alávalónak bizonyul, mint az öccse. Oválisan szabályos arcuk és kendőzetlenül nyers, mégis megnyerő vonásaik alapján akár ikertestvérek is lehettek volna, ezzel együtt nem esett nehezemre megkülönböztetnem őket a tekintetükről: Lord Rodney-é nyíltnak és nyugtalannak tűnt, míg Geoffrey-é sötétnek, akár a kobráké.

Egy percig nem szólaltam meg. Az igazat megvallva, nem tudtam megszólalni – a találkozás rettenetétől minden gondosan összeválogatott szavam elbátortalanodott és gyáván elinalt, ahogy a gyülevészhad a csatatérről, mégis sikerült (gondolom, remélem) megőriznem büszke tartásom. Nem csupán megbámultam őket, de kihívó tekintettel dacoltam velük, így hallgatásomat betudhatták mélységes megvetésnek.

Azt is reméltem továbbá, hogy jócskán idősebbnek tűnök tizennégy évemnél. Termetem, alakformáló kellékeim és éles vonásaim általában ezt a hatást váltják ki.

Lord Rodney egyszerre tette le a biliárddákóját és a szivarját, mielőtt ideges hangon hadarni kezdett:

– Ön tehát a névtelen, aki elküldte nekünk a rejtélyes üzenetet, amelynek egy szavát sem értjük? Biztosíthatom róla, mylady, hogy súlyos tévedésben van minket illetően.

– Mylady? Ez itt nem hölgy. – Geoffrey szórakozott közönnyel igazította ki bátyját. – Ez csak a bérlő.

– Aha! – kiáltottam fel. Geoffrey érzéketlensége és lekezelő modora annyira felbőszített, hogy tüstént rátaláltam a hangomra. – S még azt mondja, hogy semmit sem tud az ügyről? Hogy merészeli fecsérelni az időmet? – Noha Geoffrey szította fel haragomat, egyenesen Lord Rodney-hoz beszéltem, mintha az öccse ott se lenne, amivel legalább én is felbosszantottam őt. – Az emberrablás súlyos bűncselekmény. A rendőröket és a firkászokat talán lefizetheti, de Florence Nightingale-t aligha. Ön szerint mit tesz majd, ha tudomást szerez erről? Mit gondol, kinek címzi majd az első száz levelét? Márpedig elhiheti, hogy tudomást szerez róla, ha nem teszi jóvá haladéktalanul. Máris felbérelte a híres detektívet, Sherlock Holmest…

– Lárifári – szakított félbe Geoffrey. – Mit tudhat ez a lány bármiről is…

Felé fordultam:

– Florence Nightingale személyesen fogadott, amiről ön is tudhatna, ha a második alkalommal is követett volna, amikor meglátogattam. Ha nem foglalná le túlságosan a védtelen és kiszolgáltatott idős hölgyek elrablása…

– Nekem ehhez semmi közöm! – rikoltott fel Lord Rodney olyan hangon, ami inkább illett volna szegény Mrs. Tupperhöz.

– Hallgass! – reccsent rá Geoffrey.

Én viszont teljes megértéssel és bátorítással fordultam Lord Rodney-hoz:

– Készséggel elhiszem, hogy ön sosem adta volna áldását egy ilyen lépésre, máskülönben nem lennék itt…

– Baromság! – bődült el a forróvérű Geoffrey. – Ő mondta, hogy bármi áron szerezzem meg azt az üzenetet. Én csak tettem, amit kellett, most meg nem engedi, hogy megszabaduljak a vénasszonytól. Azt hiszi, csak úgy szabadon engedhetjük, és egy füst alatt magát is. Hát, legalább atyánk egyik fiát nem ejtették a fejére.

Azzal egyetlen mozdulattal és annyi figyelmeztetés nélkül, amennyit még egy mérges kobra is adott volna, felém vetette magát.

Ha nem áll közöttünk a biliárdasztal, el is kapott volna, így azonban ki kellett kerülnie az akadályt, ami elég időt hagyott, hogy előrántsam tőrömet, és rászegezzem nyolchüvelykes acélpengéjét.

Tüstént megtorpant.

– Két okból sem emelhet kezet rám. – A fogaim közt szűrtem meg a szavakat, míg Geoffrey meredten állt és nézett. – Ez az egyik. – Megemeltem a tőrt, hogy a gázlámpa fénye előnyösebben vetüljön pengéjére. – A másik a fivérem, aki látott belépni ebbe a házba, és aki a kapu közelében várja, hogy megjelenjek. – Amilyen a szerencsém, legyen jó vagy rossz, történetesen igazat mondtam: Sherlock Holmes eljött ide, miután nyilvánvalóan ugyanazt a logikát követte, amit én, csak gyorsabban eljutott a megfelelő következtetéshez. Bizony, az utcán guberáló Szürkeszakáll nem más volt, mint az álruhás detektív.

Nagy elképedésemre arra is rájöttem, hogy tényleg rábíznám az életem – ha a szabadságom nem is.

– Ha méltányos időn belül nem lát viszont, cselekedni fog, és biztosíthatom önöket, hogy félelmetes ellenfelet ismernek meg személyében.

A néma csendben úgy álltunk, mint egy élőkép szereplői: én háttal a falnak és előreszegezett tőrrel; Geoffrey alig két lépésnyire tőlem, a szemében izzó gyűlölettel; Lord Rodney a biliárdasztal túlsó felén – természetesen nem győződtem meg róla, de úgy képzeltem, hogy a kezét tördelve.

Nem csoda, hisz’ minden rajta múlt.

A gondolattal együtt újra tudatosult bennem eltervezett mondandóm, és egyenesen őt szólítottam meg, noha szükségszerűen rövidített formában:

– Lord Rodney, ön Whimbrel ura, ön ül a Lordok Házában, öné a hatalom. – Bal kezemmel benyúltam ruhám elülső zsebébe, ahová előre bekészítettem azt, amit most előhúztam. Kitapogattam a hátán az akasztót, hogy biztosan jó irányba nézzen – egyetlen pillanatra sem vehettem le a szemem a bitang Geoffrey-ről –, azzal magasba emeltem és Lord Rodney felé fordítottam, hogy szembesüljön a kis árnyportréval.

Nagyméltóságú Sidney Whimbrel, Embley, 1853 nyara.

Az atyja.

– Lord Rodney Whimbrel – szólítottam meg jelentéktelen ivadékát –, ön egy nagy államférfi képmását látja maga előtt, aki megérdemli, hogy méltó sarja továbbvigye a család nevét. Meddig hagyja még, hogy…?

Geoffrey ráripakodott.

– Mit állsz ott, te bolond! Suhintsd meg az ütőddel!

– Meddig hagyja még, hogy fivérének alantas késztetései szégyent hozzanak atyja nevére?

Lord Rodney nem válaszolt egyikünknek sem, csak a szemem sarkából láttam megmozdulni, és valami után nyúlni. Esetlenül dobtam le a sziluettet a biliárdasztalra, hogy mindkét kezemmel védhessem magam – de nem, nem a dákót lendítette meg. Csupán megrántotta a csengő zsinórját, hogy szolgát hívjon – alighanem a komornyikot.

Egy újabb termetes, erős és vélhetően gátlástalan férfit.

Jaj nekem.

A biliárdszalon ajtaja kitárult, s valóban, mintha a rezzenéstelen arcú gyászhuszár lépett volna be rajta, bár nem vettem le a tekintetem Geoffrey-ről csak azért, hogy láthassam a komornyik szemében lappangó kárörömet.

Bármily hosszúra nyúlt a pillanat és feszültté vált a csend, megvetett lábbal kivártam, mit akar Lord Rodney.

Talán a komornyik is ezen tűnődött, mégis ugyanazon a kifejezéstelen hangon szólalt meg, ahogy nyilván minden hasonló alkalommal:

– Csengetett, uram?

Természetesen Lord Rodney-tól várta a választ, mégis Geoffrey tört ki:

– Az ég szerelmére, Billings, hozza a lakájokat meg egy kötelet, hogy elintézzük ezt a kis…

– Hallgass. Itt én parancsolok. – Lord Rodney hangja talán megingott, de csak a szavai számítottak. – Billings, kérem, kísérje Geoffrey uraságot a szobájába, és gondoskodjék róla, hogy ott is maradjon.

– Micsoda? – Geoffrey úgy pördült a fivére felé, mintha most az ő torkának akarna nekiugrani, de Billings még ez előtt közbelépett, és mindkét karjával elkapta. Geoffrey üvöltött és kapálózott, mintha a végletekig akarná nehezíteni a dolgát. Lord Rodney még egyszer csengetett, miközben elvonszolták. – Ha szükséges, feltétlenül vegye igénybe a lakájok segítségét – közölte Billingsszel, mielőtt intett, hogy kövessem, és egy másik ajtón át kilépett a helyiségből. – Kérem, tegye el azt a félelmetes pengét – hangzott el abban a pillanatban, amint kitettem a lábam a folyosóra.

Engedelmeskedtem, de így is vonakodott hátat fordítani nekem, ezért nekem kellett elöl menni… Hová is? Az emeletre? Arra számítottam, hogy egy társalgóba, könyvtárba vagy hasonlóképp csendes helyre visz, ahol leülhetünk megtárgyalni a feltételeket, és megállapodhatunk abban, hogyan cseréljük üzenetemet a túszára, ám ehelyett három lépcsőfordulónyi utat is megtettünk egyetlen szó nélkül. A ház szélesen és elegánsan felfelé ívelő főlépcsőjét használtuk, nem holmi titkos folyosót, így nem is kezdtem gyanakodni, amíg ki nem derült, hogy a kastély egyik fehér márványtornyának legfelső szobájához vezet – vagy inkább terel.

Ami jól megteszi rögtönzött tömlöcnek.

Megtorpantam, hogy visszaforduljak, és belenézzek Lord Rodney arcába.

Ő is megállt, hogy alávesse magát az inspekciómnak. Holtsápadtnak láttam az arcát és vértelennek az ajkát, mégis összeszedettnek tűnt.

– Ha valóban azt várja tőlem, hogy az a Lord Whimbrel legyek, aki méltó atyja nevére – szólalt meg nem különösebben határozott, de nem is bizonytalan hangon –, akkor önnek is bíznia kell bennem. Megállapodtunk?

Mi mást tehettem volna? Elszaladok, és sorsára hagyom szegény Mrs. Tuppert? Csak egyetlen pillanatig haboztam, mielőtt rábólintottam.

– Megállapodtunk.

Elcsigázott biccentéssel intett a keskeny és nehéz ajtó felé, mielőtt jókora kulcsot vett elő, és a zárba illesztette. Kinyitotta az ajtót, és félreállt az útból, hogy beléphessek.

Meg kell vallanom, nem engedelmeskedtem azonnal, csak megtorpantam a számtalan gázlámpással és tucatnyi gyertyával bevilágított kis szoba előtt, melynek fényárjában – bár nem feltétlenül ebben a sorrendben – az alábbiakat pillantottam meg:

Egy színes pamutszövet függönyt.

Egy párnákban és tűzdelt takarókban fuldokló rézkeretes ágyat.

Egy illatos almafavirágokkal teli vázát.

Egy tál friss epret.

Egy fiatal cselédlányt, aki ölbe tett kézzel ücsörgött az egyenes hátú széken, mintha további utasításokra várna.

Egy asztalt, melyen sztereoptikon állt.

Mellette egy túltömött fotelt.

Amelyben párnákkal kitámasztva, míg a szórakoztatására feltálalt háromdimenziós képekben gyönyörködött, ott ült Mrs. Tupper.

Alig tudom leírni érzéseimet, olyan hevesen és különös módon keveredtek, viaskodtak bennem: a megkönnyebbüléstől talán a térdem is elgyengült, de ugyanekkor megtapasztaltam a döbbenetet, az oktalan felháborodást és a csipetnyi irigységet is – engem bezzeg senki nem kényeztetett eperrel és sztereoptikonnal! Kis híján felülkerekedtek rajtam az érzelmek, melyek megzabolázására nem maradt időm, mert amint megláttam Mrs. Tuppert, ő is meglátott engem. Egy majnamadár rikoltásával pattant fel és botladozott felém. Rémülten szaladtam hozzá, mielőtt felbukott volna, azután máris derekamon éreztem vézna karjait.

– Meshle kisasszony! – Leplezetlenül zokogott, ahogy, megvallom, én is, míg a szobalány felállt, pukedlizett és távozott, kétségkívül Lord Rodney szótlan biztatására. Ő maga az ajtóban állva várta, hogy csillapodjanak az érzelmek, olyasvalaki szórakozott arckifejezésével, aki otthon felejtette az esernyőjét.

– Jaj, Meshle kisasszony – hajtogatta Mrs. Tupper –, ó, Meshle kisasszony, ha tudná, mennyire örülök magának, jaj, Meshle kisasszony!

Miközben a fejét paskolgattam, amivel alig ért fel a vállamig, megfigyeltem, hogy ropogósan tiszta fehér házisapkát visel levendulaszínű szalaggal és ehhez illő új, lila ruhával. Szárazon megjegyeztem, hogy végre elapasszam könnyeimet:

– Nem úgy tűnik, mintha mostohán bántak volna önnel.

– He? – Teknőcként kapta fel a fejét, fülénél hallótölcsérré görbített kezével.

Egyszeriben minden olyan bosszantóan hétköznapi lett, hogy nyomban lehiggadtam. Sóhajtottam egyet, mielőtt beleüvöltöttem egyenesen a fülébe:

– Jól van?

– Ó! Igen, hála ennek itt. – Még most is könnyes szemmel bólogatott Lord Rodney felé. – Igazi kamáslis úriember, nem úgy, mint az a másik, a’ be akart dobni a folyóba!

– Életemben nem viseltem kamáslit, ami pedig a másikat illeti – csempészett a hangjába némi kaján elégtételt Lord Rodney –, egy hét múlva ilyenkor már Ausztrália felé fog vitorlázni.

Mrs. Tupper, aki természetesen egy szavát sem értette, tovább panaszkodott:

– A rosszbajt hozta rám az a másik!

– Szegénykém. – Persze, hogy halálra rémült, ha egyszer nem tudta, kik ezek az emberek és mit akarnak tőle; hogy ki az idősebb és ki a fiatalabb, kinek az akarata érvényesül. – Jól van, jól – mormoltam a megnyugtató szavakat akkor is, ha pontosan tudtam, hogy nem hallja őket. Míg a hátát paskolgattam, a feje felett válaszoltam Lord Rodney-nak. – Azt nagyon is jól teszi. Fivérének tehetsége sokkal inkább kibontakozhat azon a zabolátlan helyen.

Arra sajnos már nem emlékszem, mit felelt erre a kendőzetlen igazságra, mert ahogy felé emeltem a tekintetem, egy arcot láttam a háta mögötti ablakban.

A lehető legrémisztőbb módon, tekintve, hogy négy teljes emelet választott el minket a földtől, a hegyes orr mégis szó szerint az üvegtáblához préselődött. Az arc kísérteties fehér háromszögként rajzolódott ki a szürke hajzat keretében.

Rémült remegés és sipítozás helyett mégis csak mosolyogtam Sherlock bátyámra. Nem minden pimaszság nélkül, mert belegondoltam, milyen lehet odakint lógni a kőpárkányon. Legszívesebben a nyelvemet is kiöltöttem volna rá, de persze nem tettem, mert az már Lord Rodney figyelmét sem kerülte volna el.

Inkább megkérdeztem az izgatottan topogó lordtól:

– Esetleg lemehetnénk a földszintre?

– Hogyne, Meshle kisasszony… így hívják, ugye?

Minthogy szigorúan véve nem így hívtak, édesen elmosolyodtam.

– Nos, hiába is próbálnám tagadni.

– Mrs. Tupper igencsak állhatatos bérlőre talált az ön személyében, Meshle kisasszony. Igen, feltétlenül menjünk le, és folytassuk egy kényelmesebb helyen. Óhajtanak egy teát?

– Az nagyon jólesne, köszönjük.
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A grandiózus társalgóban elfecséreltünk némi időt az egyezkedésre, Lord Rodney ugyanis mindenféle biztosítékot követelt, míg én bőkezű kárpótlást Mrs. Tuppernek – a két célkitűzést csak nehezen lehetett összeegyeztetni vagy egyidőben érvényre juttatni.

Próbáltam a lord józan értelmére hatni:

– Mrs. Tupper nem is sejti az ön vagy a fivére nevét, semhogy kikkel van dolga és hová vitték, jól gondolom?

Lord Rodney szomorkás pillantást vetett az idős hölgyre, aki akkora megnyugvást nyert a teából és a jelenlétemből, hogy elszunyókált kék bársonyszékében.

– Igen, úgy hiszem, ez helytálló.

– Alighanem ön is észrevette, hogy a társasági érintkezés terén is vannak bizonyos hiányosságai.

– Igaz.

– Különösebben haragtartónak sem gondolnám. Amennyiben biztonságban és némi kárpótlás birtokában újra otthon lehet, egyetlen szóval sem fogja említeni az esetet. Az East End lakói amúgy sem tárgyalnak önszántukból a rendőrséggel.

– No de mi a helyzet önnel? Az üzenetében azt írta, hogy a hatóságokhoz fordul.

– Azt írtam, amit az adott helyzetben írnom kellett. Most, hogy már személyesen ismer, talán elhiszi nekem, hogy tudok diszkrét is lenni.

– Épp ellenkezőleg. Olyan embernek ismertem meg, aki tud fenyegető is lenni.

– Miként bármely értelmes ifjú hölgy hasonló körülmények között.

Kétkedve mért végig.

– Nem kelti átlagos ifjú hölgy benyomását.

Félek, forgatni kezdtem a szemem.

– Én megbíztam önben, most önnek kell bíznia énbennem. Amint megteremti az anyagi biztonságot Mrs. Tupper hátralévő napjaira…

– Önmagának nem is kér semmit? – szúrta közbe gyanakodva.

– Nem, efelől biztosíthatom.

– És Florence Nightingale-nek sem említi, ami itt történt?

– Egyetlen szóval sem. Nem látom okát, miért tenném be a lábam még egyszer gyönyörű otthonába.

– Azt mondja, hogy nem lesznek az ügynek káros következményei rám nézve?

– Egy szál se. – Nem, gondoltam keserűen, a káros következmények csakis engem érintenek. Sherlock tud Mrs. Tupper házáról, ezért haladéktalanul fel kell mondanom ottani bérleményemet, és keresnem egy új lakóhelyet – kivéve persze, ha még ma este elkapnak, amint kiteszem a lábam Whimbrel Hallból! Sherlock szemlátomást csakis erre várt: a társalgó ablakain túl időről időre elcsíptem sompolygó alakját.

Ezért is esett nehezemre, hogy Lord Rodney-ra összepontosítsak.

– Láthatja rajtam – folytattam –, hogy a legcsekélyebb ellenérzésem sincs önnel szemben, a Whimbrel házat pedig a lehető legnagyobb tiszteletben tartom. E téren feltétlenül osztozom Florence Nightingale nagyrabecsülésén.

S így tovább, hosszú-hosszú időn át. Amikor végül rengeteg biztatás, hízelgés és ígéret árán gazdát cserélt egy tekintélyes summa (mondhattam akármit, szegény Lord Rodney szilárd meggyőződéssel hitte, hogy a hallgatásomat vásárolja meg), benyúltam bőrtáskámba, hogy átadjam őlordságának az összegabalyodott és virágokkal kihímzett kék szalagot.

Érthető módon hátrahőkölt.

– Ez meg mi?

– Az elveszett üzenet – feleltem –, melynek itt a megfejtése. – Átadtam a lapokat, rajtuk az értelmezett morzejelekkel, azzal felálltam, és Mrs. Tupperhöz léptem, hogy gyengéden megérintsem a vállát. – Nem is zavarunk tovább. Lekötelezne, ha hívna nekünk egy kocsit.

Ehhez ragaszkodnom kellett, hogy elszökhessek a fivérem elől, mert Mrs. Tupper bizonyosan nem szaladt vagy mászott volna fára velem.

– Szó sem lehet róla. – Lord Rodney olyan hangot ütött meg, mintha csak most tudatosulna benne, hogy ő csakugyan Lord Whimbrel, sőt mi több, személyes sértésnek venné, hogy csak ennyit kap a pénzéért. – Ön nem megy sehová. Visszaül, és magyarázatot ad erre a nonszenszre.

– Ez nem nonszensz. – Talán nem kellett volna így meglepődnöm, de készületlenül ért, és engem is magával ragadott az indulata. – Ha tudná, mennyi vesződségembe került, hogy…

Csak a jó ég tudja, hogyan alakult volna a szóváltás, ha ebben a pillanatban nem hangzik éles robaj és kiáltozás az emelet felől, majd dübörög le valaki a lépcsőn. Az általános zűrzavar közepette Geoffrey Whimbrel viharzott be, nyomában a csatos cipőt, harisnyát, térdnadrágot, vörös kabátot és fehér rizsporos parókát viselő két lakájjal. Megérne egy alaposabb tanulmányt, miért kell a kirakatszolgáknak úgy öltözniük, mint a megelőző évszázadok nemesurainak, ami ilyen helyzetekben kifejezetten hátrányos. Az egyik lakáj parókája félrebillent, a másiké egyenesen lerepült, ahogy az ifjabb uraság után vetették magukat. A lépcsősor lábánál a komornyik, Billings is bekapcsolódott a hajszába, miközben megkésve a tudtunkra adta:

– Kitört a szobájából, uram!

Lord Rodney máris felpattant, és elviharzott az öblös, múzeumszerű előtér felé, amelyen át öccse a bejárati ajtó felé tartott. Én is felugrottam, hogy láthassam, sőt a maga görnyedt módján Mrs. Tupper is követte a példám. A konyhából és a ház egyéb traktusaiból felváltva érkeztek férfias kiáltások és nőies sikolyok, amint az egész háztartás idesereglett. Kisebb csődület támadt a semmiből.

A két lakáj, a komornyik és Lord Rodney úgy tapadt Geoffrey-re, mint bulldogok a medvére, de még együttes erővel sem tudták feltartóztatni. Hiába kapaszkodtak kabátja szárnyába, és markolászták a vállát, elfordította a kulcsot, lenyomta a kilincset, kitárta az ajtót…

Amelynek túloldalán, a fáklyafényben fürdő márványtornácon figyelemre méltóan magas és szögletes férfiú állt, akinek arca ki sem látszott elvadult haja és szakálla alól.

Talán én voltam az egyetlen, aki nem igazán lepődött meg.

Leszámítva Geoffrey-t, aki dühében és kétségbeesésében hamar túltette magát az olyan jelentéktelen érzéseken, mint a meglepettség. Amint kitépte magát üldözői bosszantó szorításából, úgy rontott ki az ajtón, mintha át akarna gázolni az ősz férfin.

Ám mielőtt megtehette volna, mintha villám csapott volna belé, a magas férfi ugyanis a legfürgébb és legváratlanabb módon sújtásra emelte egyik kezének élét, míg kinyújtott lábát oldalvást megemelte – tartok tőle, nem tudom szakavatott módon tolmácsolni a mozdulatsort, amit dr. Watson írásai alapján a „jujitsu” keleti harcművészet megnyilvánulásának véltem. Legyen elég annyi, hogy alig győztem követni az egyoldalú küzdelmet, amelynek végén Geoffrey a földön fetrengett a rajta lovagló Szürkeszakállal, ami sem bennem nem mulasztott el csodálatot ébreszteni testvérem harckészsége iránt, sem a bámészokban döbbenetet, amiért egy nyeszlett öregember kiütött egy élettől duzzadó ifjú arisztokratát. Az egészről amúgy is csak töredékes emlékeim maradtak, minthogy én magam nem álltam le bámészkodni.

Sokkal inkább kézen ragadtam Mrs. Tuppert és a ház hátsó végébe vezettem, hogy kereket oldjunk, míg mindenki, köztük Sherlock – legfőképpen Sherlock – lefoglalja magát a bejáratnál.

Noha Mrs. Tupper tőle telhetően tartotta velem a lépést, ezzel nem sokra mentünk, így végül nem tehettem mást, felnyaláboltam és a vállamra vetettem, hogy végigszaladjak vele a teljesen elhagyatott folyosókon és cselédjárókon. Eljutottunk a konyháig, melynek ajtaján át sietve kimenekültünk a melléképületek – nyári konyha, kerti fészer, kutyakennel, kocsiszín – szokott útvesztőjébe, s végül elértük a hátsó kaput, ahol csak egyetlen pillanatra torpantunk meg. Az efféle óvóberendezések a betolakodók távoltartására szolgálnak, ezért belülről könnyedén kinyithatók. Továbbra is Mrs. Tupper súlya alatt nyögve – sőt meg kell vallanom, zihálva – ügettem végig a hátsó közön, amíg ki nem értem az utcára.

Idekint, a gázlámpa borongós fénykörében és tisztes távolra Whimbrel Halltól, valamivel nagyobb biztonságban éreztem magam. Miután saját reszketeg lábaira állítottam, gondosan megvizsgáltam Mrs. Tuppert.

– Jól érzi magát? – kérdeztem suttogva, mert nem akartam ordítozással felverni a környék nyugalmát, és reméltem, hogy Mrs. Tupper leolvas ennyit az ajkaimról.

Úgy tűnt, igen.

– Jaj, Meshle kisasszon’ – nyögött fel könnyes hangon és szemmel –, én annyira, de annyira hálás vagyok, amiér’…

– Ss. – Félre kellett fordítanom a tekintetem, mert ebben a pillanatban még fájóbban tudatosult bennem, hogy el kell válnunk.

Akkor pedig Enola, akinek a neve visszafelé „alone”, magányosabb lesz, mint valaha, mert Mrs. Tupper – az én drága szépkorú házinénim, aki a legszörnyűbb vacsorákat tálalta elém – olyan volt számomra, mintha az anyám lenne.

Jaj, anya. Merre vagy?

Ennél rosszabbra nem is terelődhettek volna gondolataim, mert hiába próbáltam tagadni, egyre erősödött bennem az alaptalan meggyőződés, hogy soha többé nem láthatom anyámat, akit idővel bizonyára felemésztett az öregség, és a cigányok vagy az írástudatlan nomádok csak úgy elkaparták egy jelöletlen sírba.

Fejezd be, Enola.

Nem győztem magamba fojtani a könnyeimet, ahogy karon ragadtam Mrs. Tuppert, és addig loholtam vele az utcán, amíg meg nem láttam egy közeledő bérkocsit.

A négykerekű meghitten zárt terében átadtam neki a pénzt, amit Lord Rodney Whimbrelből sajtoltam ki, belefojtottam minden döbbent tiltakozását, és meggyőztem magam arról, hogy soha többé nem kell éheznie vagy hiányt szenvednie bármiben. Láttam, ahogy keblei mélyére rejtette a százfontos bankókat. Amikor megérkeztünk szerény East End-i kalyibájához, mindketten kiszálltunk, de nem engedtem útjára a kocsit.

Míg Mrs. Tupper a földszinten sopánkodott a rendetlenség miatt, felszaladtam a szobámba – ami hamarosan másvalaki szobája lesz –, ahol csupán legárulkodóbb és legfontosabb dolgaimat dobáltam bele az útitáskába: a parókámat, arcdudorjaimat és egyéb álcáimat, a másik tőrömet, az összes pénzemet és a kézzel készített, virágos akvarellekkel illusztrált kis könyvecskét – anyám legutolsó ajándékát.

Amikor poggyásszal a kézben újra leszaladtam a földszintre, Mrs. Tuppert – aki nagyobb értelemről tett tanúbizonyságot, mint amit neki tulajdonítottam – az ajtóban találtam, ahol a lehető legnagyobb kétségbeeséssel szorongatta mellkasán faragott dobozkáját, benne szerény életének minden mementójával.

– Kérem, ne hagyjon magamra, Meshle kisasszon’, ennyi minden után – esengett. – Má’ nem érzem magam itt biztonságban, ez má’ nem az otthonom. Vigyen magáva’.

Az idő mintha hirtelen megpördült volna, hogy azután késpengén táncolva megdermedjen. Vigyem magammal? Bár engem vitt volna magával az anyám!

De hát hová… merre… hogyan…?

A váratlan eltökéltség minden ellenkezést félresepert az útjából. Kit érdekelnek a nehézségek? A pokolba Sherlock Holmesszal, Mycroft Holmesszal, és minden veszéllyel, amit rám nézve jelentenek! Egyszerűen nem hagyhatom sorsára Mrs. Tuppert.

Az idő újra mozgásba lendült, ahogy minden más is a helyére került.

– Akkor jöjjön, siessünk! – Töpörödött arca egyszeriben kisimult, ahogy megragadtam a kezét. Együtt szaladtunk a konflishoz.

– Hová lesz az út, kisasszony? – kérdezte a kocsis.

Önfeledt vidámsággal válaszoltam:

– Sejtelmem sincs! – Sebaj, hamarosan lesz. Mostanra megtanultam bízni szívem és elmém csavaros működésében. – Csak hajtson nyugatnak.

Így indultunk neki London Citynek.
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– Sajnos már nem tudok hímezni – jegyzi meg Florence Nightingale némi nosztalgiával, ám fikarcnyi önsajnálat nélkül, amint kitapintja a gondosan öltött ötszirmú csillagvirágokat és kis kerek rózsákat a kék selyemszalagon, amelyet látogatója az éjjeliszekrényre fektetett. – Az ujjaim már nem boldogulnak a tűvel. – Csakugyan: girbegurbák az állandó és sokkalta fontosabb körmöléstől. A kézimunka léha időtöltés, az egykor méltán híres Lámpás Hölgy számára mindenképp, aki most látogatója felé fordítja derűs figyelmét. – Azt mondja, Lord Whimbrel kifejezett óhaja, hogy nálam legyen. Miért?

Ahogy ott áll az ágynál – hellyel nem kínálták; ha igénybe vették is a segítségét, ez nem jogosítja fel hosszabb tartózkodásra –, a híres detektív kimérten bólint.

– Lord Whimbrel reméli, ily módon tolmácsolhatja, hogy lezártnak tekinti az ügyet, és továbbra is marad az ön feltétlen híve.

– Azt kívánja, hogy feledjem el a történteket?

– Noha Lord Rodney természetesen vállal minden felelősséget, emlékeztetném rá, Miss Nightingale, hogy az egészről öccse, Geoffrey tehet, ő pedig nem kavar több bajt. Miután válaszút elé állították, beleegyezett, hogy elhajózzon a gyarmatokra.

– Akkor hát nem török pálcát Lord Rodney felett, és remélem, a jövőben nagyobb állhatatosságról tesz tanúbizonyságot.

Beszélgetés közben Florence Nightingale elgondolkodva tanulmányozza a tettek magas, szikár és szögletes emberét, aki szálfaegyenes termetével oly bántóan kilóg békés és vízszintes közegéből. Abból a „Miss Nightingale”-ből kihallja a gáláns jellemet, ám ugyanúgy az árnyalatnyi leereszkedést is. Nem készült megemlíteni neki a tettek magas, szikár és szögletes leányát, mindazonáltal…

Félreteszi a hímzett szalagot, hogy mégiscsak hellyel kínálja Sherlock Holmest. Miután a férfi helyet foglal, a maga szokott, megnyerő és gyengéd hangján szólítja meg:

– Bizonyára felmerült önben, miért nem kíséreltem megállítani elbűvölő testvérhúgát, amikor a minap oly vakmerő úton távozott tőlem. – Felemeli kezét, amikor a másik egy felhorkanással próbálja csírájában elfojtani a beszélgetést. – Nem, hallgasson csak végig. Túl azon, hogy amíg nem mondta, sejtelmem sem lehetett róla, hogy Enola – ugye, így hívják? – mindössze tizennégy éves…

Sherlock Holmes szakít megszokott előzékenységével.

– Ugyan, mit számít, ha huszonnégynek nézte is! Az ön lányának talán engedné, ha lenne…

Ezúttal a megingathatatlan Florence Nightingale szakítja félbe az őt félbeszakítót:

– Ha nem tudná, ismerem az édesanyját, Mr. Holmes.

Mr. Holmes szemlátomást nem tudja. A kijelentés súlyától belerogy a karosszékbe, hogy zavartan összevont szemöldöke alól tanulmányozza Florence Nightingale-t, ezt a magatehetetlenségében is kivételes asszonyságot: ránctalan arcát, ódivatúan kettéválasztott sötét haját és egészen egyedi fejdíszét.

– Eudoria Vernet Holmes – folytatja a Lámpás Hölgy. – Csodálatra méltó asszony, a reformok feltétlen és tettre kész híve. Ő a nők jogait tűzte a zászlajára, én inkább a betegek és elesettek istápolását választottam, de nagy tiszteletben tartjuk egymást. Tud róla bármit is, Mr. Holmes?

– Akkor hát hallotta, hogy nyoma veszett. Nem, semmit sem tudok róla. – Csak egyetlen pillanatig habozik, mielőtt felteszi a kérdést: – Ön esetleg?

Aha! Mégiscsak törődik az anyjával.

– Sajnálattal azt kell felelnem, hogy én sem. Netán elbujdokolt a Krím-félszigeten? – Florence Nightingale könnyedén ironizál magán, mégis komolyan beszél. – A saját döntéseimet tekintve aligha róhatom fel bárkinek, ha ennyire önfejű, akármilyen zsenge korú is…

 Sherlock Holmes előrehajol, hogy egy keleti harcművészhez illő kecses kézmozdulattal félbevágja a mondatot. Furcsamód mégsem Enola Holmesról beszél, hanem Eudoriáról:

– A fivérem és én összeszólalkoztunk anyánkkal. Így visszatekintve, egészen jelentéktelen kis apróság miatt. – Váratlan nyerseség és keserűség csendül ki a hangjából. – Ez semmiképp sem elegendő indok arra, hogy…

– Hát nem érti – szakítja félbe Florence Nightingale nyájas, mégis tekintélyt parancsoló hangján –, hogy az ő szemszögéből ez épp elegendő indoknak? Ahogy néhány napja a kishúgának is nyomós oka volt azt tenni, amit tett? – Miss Nightingale habozik, mielőtt úgy dönt, kimondja: – Halálra rémítette szegény lányt!

A férfi talán nem rezzen össze, de a hölgy látja, hogy szavai elevenébe találnak. A nagy detektív térdére könyököl, összefonja kezeit, és maga elé mered.

Miss Nightingale türelmesen kivárja a válaszát.

– Nem tagadhatom – hallja meg hosszú idő után –, de ha latba vetem minden mentális képességem, akkor sem értem, mitől retteg ennyire. Soha nem ártanék neki, ezt bizonyára ő is tudja. Olyannyira, hogy időről időre jelét is adja gyengéd ragaszkodásának…

Egy jó nővér tudja, mikor kell hallgatni és engedni, hogy a páciens beszéljen. Florence Nightingale várja a folytatást.

– Mycroft fivéremmel csak az ő érdekeit tartjuk szem előtt, és a legjobbat akarjuk neki – védekezik tovább Sherlock Holmes. – Egy neves iskolát, egy jó internátust…

– Á! – Florence Nightingale egyszeriben mindent megért. – Úgy hát az internátussal fenyegetik!

Sherlock Holmes arcán szinte kisfiús értetlenség tükröződik.

– Miért lenne fenyegetés, ha…

– Szentséges ég, hát mit sem tanult az anyjától? – Nem mintha a nyomozó tudatlansága túlnőne bármely férfitársáén. – Egy felsőosztálybeli lány megpróbáltatásai egy átlagos bentlakásos iskolában azokhoz hasonlatosak, amiket az elítélt fegyencek élnek meg a taposómalomban. Kínzó testi gyötrelmekről beszélek, melyek végül óhatatlanul torzulást, sőt olykor halált okoznak.

A nagy detektívnek zavarában az álla is leesik.

– Kérem, bocsásson meg, jóember, amiért ilyen kéretlen egyszerűséggel fogalmazok – folytatja megengedőbb hangon Florence Nightingale –, de élemedett korú nőként nekem kell kimondanom, amit mások nem fognak: még a hüvelykszorító is könyörületesebb kínzóeszköz az összehúzott fűzőnél.

Ilyesmi valóban nem hangzik el előkelő társaságban, vegyes társaságban pedig még úgy se. Hallatára a tettek embere tiltakozásra emeli mindkét kezét, és halovány arca láthatóan kipirul, pedig Florence Nightingale még nem is végzett.

– Mit gondol – próbál a nyomozó értelmére hatni –, miért ájuldoznak folyton a divatos hölgyek? Halnak bele a legenyhébb betegségbe, hogy a gyerekszülést meg se említsem? Nyomják az ágyat és sorvadnak el idő előtt? Csakis azért, mert a derék elszorítása nem kevésbé barbár gyakorlat, mint amikor elkötik a kínai lányok lábát! Fittyet hányva a kényelemre, a testi egészségre… nem csoda, ha a húga retteg öntől. Amikor elszökik az internátus elől, szó szerint az életveszély elől menekül.

– Ennyire csak nem lehet szörnyű! – kiált fel Sherlock Holmes. – Tradíció és elegancia… Más lányok is túlélik…

– Ezzel az erővel arról is társaloghatnánk, hogy a katonák is túlélik a háborút – jegyzi meg epésen Florence Nightingale, mielőtt a diplomáciai érzék, ami egész életében oly jó szolgálatot tett neki az erősebb nemmel folytatott konfliktusokban, szelídebb mederbe tereli a beszélgetést. – Gyermekem talán nem volt, de testvérem igen, ezért együtt tudok érezni önnel, amikor aggódik a sajátjáért – biztosítja a vendéget. – Esetleg Mrs. Tupper elárult valamit a húga hollétéről?

A földszinten újra megszólal a zongora, hogy betöltse a házat Beethoven fenséges melódiáival. Bár e pillanatban sem a nagy detektív, sem a nagy reformer nem láthatja Mrs. Tuppert, mindketten tudják, hol tartózkodik: közvetlenül a pompás hangszer mellett, megbűvölt és sugárzó arccal, amiért hallja – igen, hallja! – a muzsikát.

Sherlock Holmes szikár mosollyal dől hátra székében.

– Mrs. Tupperből egy árva szót sem lehet kihúzni, amint azt Enola nyilván pontosan tudja. Az a lány a pimaszságig vakmerő – ingatja fejét a csodálat és bosszúság keverékével –, amivel nem szűnik meg ámulatba ejteni. Idemerészkedni, alig egy saroknyira Whimbrel Halltól, ahol még akkor is bottal ütöm a nyomát, és idehozni azt az idős hölgyet, mintha rég várt látogató lenne…

Florence Nightingale nem hagyja befejezni a mondatot:

– De hát én szívesen gondoskodom szegény öreg Mrs. Tupperről.

– Egy pillanatig sem kétlem – vágja rá a nyomozó kissé nyersen, mielőtt igazít a hangnemén. – Lenne olyan jó, és értesítene, ha a húgom idejön, hogy meglátogassa?

Florence Nightingale egy pillanatig sem habozik, csak épp nem a kérdésre válaszol:

– Ha jól emlékszem, van egy bátyja.

– Mycroft. Igen.

– Magának való agglegény, mizantróp, sőt nőgyűlölő, aki a világért sem változtat a szokásain?

Honnan a csudából tudhat róla ilyen sokat? A nagy nyomozó felhorkan:

– Azzal hízelgek magamnak, hogy gyakorlok rá némi befolyást…

– Mindazonáltal, Mr. Holmes, ő a kishölgy gyámja. Egyébként is, honnét tudhatnám, ki fordul meg a házamban? – kérdi Florence Nightingale a legédesebb hangján, ártatlanul kerek szemmel. – Sosem teszem ki innét a lábam.

Sherlock Holmes, aki maga sincs teljesen híján a diplomáciai érzéknek, felismeri a patthelyzetet, és minden további nélkül feláll a székből.

– Nos, Miss Nightingale, örülök, hogy megismerhettem. – Megáll az ágy mellett, hogy megragadja az egyik félig megnyomorodott kezet, és fölé hajoljon. – Ha a jövőben szüksége lenne a szolgálataimra, kérem, ne habozzon hívatni.

Nem mintha örülne annak, hogy üres kézzel kell távoznia. Ahogy elhalad Mrs. Tupper mellett, aki hintaszékében ül a zongora mellett, csak abban a gondolatban lel vigaszt, hogy Enola előbb-utóbb meglátogatja majd az idős hölgyet. Ily módon, ha beveti az utcakölykökből álló Baker Street-i gyülevészhadat, és megfigyelteti velük a házat, jó eséllyel tetten érheti hihetetlenül makacs, pimaszul vakmerő és átkozottul éles eszű kishúgát…

S azután?

Van bármi igazság a rémisztő és tapintatlan kijelentésekben, melyeket az imént Florence Nightingale-től hallott?

Ha az anyja itt lenne, ő is ugyanezt mondaná?

Te magasságos! Tényleg elmegy a világhíres esze, és azt kívánja, bár tanácsot kérhetne az anyjától, akiről egy éven át tudomást sem vett?

Az anyjától, akinek a hollétéről mit sem tud?

Pokolba mindennel! Miért kellett eltűnnie annak a különc asszonynak? S miért követi a példáját az a lehetetlen lány? Talán mindvégig tévedett – nem könnyű ezt beismerni olyasvalakinek, aki saját bevallása szerint is a tettek embere –, amikor azt hitte, hogy a kezébe kell vennie Enola sorsát?

A húga saját érdekében?

Ahogy elhagyja Florence Nightingale otthonát, a nagy detektív briliáns elméjében először fogalmazódik meg a kérdés, mi is lenne a kishúga érdeke. A leánynevelde, az illem és a kellem, az előkelő társaságba való bevezetés, a házasságra történő felkészítés – legyen bármily fontos és hagyományos, valóban a lehető legjobb egy olyan lány számára, mint Enola?


{1} Alfred Lord Tennyson: A könnyűlovasság támadása (ford. Tellér Gyula)


A szerző jegyzete

A krími háború és Florence Nightingale kapcsán legjobb tudásom szerint igyekeztem ragaszkodni a dokumentált tényekhez. Mindazonáltal semmi sem bizonyítja, hogy Florence Nightingale titkos levelezést folytatott volna, így kódolt jelrendszere a saját leleményem. A világhíres nővér a háború után valóban élete végéig az ágyat nyomta – a történészek körében máig parázs vita tárgya, hogy miért. Miután nem tudni bizonyosat arról, mi motiválta Florence Nightingale sajátos elzárkózását, ezt a kérdést is szabadosan kezeltem. Tényszerűen Mayfairben élt, kilátással a Hyde Parkra, házáról adott leírásom azonban pusztán fikció, miután az eredeti épület rég eltűnt. Az is igaz, hogy Florence Nightingale számottevő befolyást gyakorolt a nagypolitikára és az udvar ügyeire, ezzel együtt Lord Whimbrel és fiai csupán kitalált karakterek.
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