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A könyv a 2011-es romonyai kettős gyilkosság
eseményeit és következményeit dolgozza fel.

A szerző a rendelkezésére álló információk és adatok alapján
törekedett a történtek teljes körű bemutatására.

Ennek érdekében – az elkövető hozzájárulásával – feldolgozta
a nyomozás és a bírósági eljárás iratait, valamint interjúkat

készített az elkövetővel és más érintettekkel.

A szerző felkereste az áldozatok hozzátartozóit,
akik nem kívántak nyilatkozni, kérésüket tiszteletben

tartva az általuk tapasztaltakat az eljárás során tett
tanúvallomásaikon keresztül mutatjuk be.

A túlélők iránti együttérzésből egyes neveket vagy
karaktereket és bizonyos eseményeket megváltoztattunk.

Igaz történet alapján.



Aznap lett belőle gyilkos.

07:00 óra

Hihetnénk, hogy a sorsfordító napok reggelén valamiféle különleges
érzés keríti hatalmába az embert. Például mások olyankor az ízek, az
illatok, egyszerűen érezzük a zsigereinkben, hogy valami fontos változás
közeleg. Pedig a reggel ugyanolyan akkor, amikor napközben szörnyű
diagnózist kapunk, vagy először találkozunk életünk szerelmével. És
bizony ugyanolyan akkor is, amikor pár óra múlva agyonlövünk két
embert. Semmi, de semmi különbség nincs.

 

Bereczki Sándor mániákusan szerette a megszokott dolgokat. Reggelente
a tévé ébresztette, a zenecsatorna fokozatosan emelte a hangerőt. Ezt
követően szólalt meg az iPhone a tévé alatti fiókban, ahová azért tette
minden áldott este, hogy ne csábítsa visszaalvásra a szundi funkció.

 

Az elmúlt napok hajtása sikeresen terelte el a figyelmét a magánéleti
problémáiról. A Pécsi Sörfőzde logisztikai igazgatójaként ötszázmilliós
pályázatot készített elő. Szerette az ilyen feladatokat, mert precíz, elemző
emberként biztonságosan igazodott el a számok világában. Ez a világ
kiszámítható volt, teljes kontrollja volt felette. A nőkkel viszont egészen
más a helyzet. Ők szeszélyesek és kiszámíthatatlanok. És ez alól
számára Ivett sem kivétel.



 

A telefon a legjobbkor jelezte, hogy ideje elkezdeni a napot. Mivel nem
kávézott, egy pohár gyümölcslevet ivott, majd hideg vízzel arcot mosott.
Utóbbi volt számára a legfontosabb lépés a reggeli rutinjában – a hideg
víztől indult be az agya, minden, ami odáig történt, nem volt más, mint
álomkóros kóborlás. Ezután beállt a zuhany alá, és miközben élvezte,
ahogy végigfolynak testén a vízcseppek, ismét eszébe jutott Ivett.
Egyszerre gyűlölte és szerette őt. Rohadt egy érzés.

Kicsivel több mint egy éve ismerkedtek meg a sörfőzde majálisán. Az
első pillanatban lenyűgözte a csinos és vagány ügyvédnő. Nem kellett
három hét, és gyakorlatilag már együtt éltek Ivett házában Romonyán.
Párdy – merthogy ekkor már így becézte – nem csupán intelligens, de
csodás, párducra emlékeztető alkatú, gyönyörű nő. Még azon a nyáron
elutaztak Tenerifére, ahol alig bírtak betelni egymással. Az égbolt ott
híresen tiszta, és a helyiek szerint, amikor az emberek éjszaka felnéznek,
a csillagok üzeneteit figyelmesen hallgatva felfedezhetik a jövő titkait.

 

Elmegy az összes csillag a picsába.
 

A tavalyi nyaralás szép emlékeit már rég felülírták az idén Mallorcán
töltött napok. Hiába telt el egy hónap a hazatérés óta, a keserűség
kitartott: Mallorcán véget ért a kapcsolatuk.

 

Kapkodva öltözött. Nem várták aznap meetingek, így nem kellett
nyakkendővel bíbelődnie, gyors mozdulatokkal rángatta magára a
farmert és a pólót. Negyvennégy évesen élete legjobb formájában volt,
és ezt pontosan tudta magáról. Elégedetten pillantott végig a tükörképén
– büszke mosolyt húzott az arcára mindaz, amit az évek során felépített.

Erdélyből jött, Nagyváradon nőtt fel egy tömbházban, ahol már a
tévé is luxusnak számított. Mégis boldog és tartalmas gyerekkort tudhat
magáénak, tele olyan emlékekkel, amelyek sosem fakulnak meg. Ahol



élt, ott senkinek sem volt sok pénze: mégis, a telepi gyerekek
mindennapjait nagy nevetések és közös kalandok színesítették. Mindig
emlékezett, honnan indult, és sosem felejtette el idős szüleit, akiket
mélyen tisztel és mindenben támogat.

 

Mindig is menőnek tartotta, hogy a házából közvetlenül a garázsba
léphetett. A gombnyomásra nyíló és záródó ajtó apró, de elégedettséggel
eltöltő luxus volt számára. Megbecsülte azokat a dolgokat, amiket
önmagának teremtett meg – ez a garázs is egy volt ezek közül.

Ahogy a kocsiba Szállva megfeszült a lába, hirtelen elpattant a
cipőfűzője. A filmekben tipikusan ilyen apróságok indítják el az
események azon láncolatát, amelyek végül elkerülhetetlen végkifejlethez
vezetnek.

Ha valaha visszagondol erre a napra, minden bizonnyal a cipőfűzőt
tekinti majd az első láncszemnek.

 



22:25 óra

Mintha egy elcseszett filmbe csöppent volna. Ott állt a romonyai
házban, fegyverrel a kezében. Ivett és az ismeretlen férfi a kamrába
zárkózva próbált életben maradni. Ez az a perc, amikor még
visszakozhatna. Szabadon távozhatna, és azt tehetne, amit csak akar.
Oda utazhatna, ahová csak vágyik, megvalósíthatná az összes álmát.
Élhetne normális apaként, láthatná, ahogy a fia felnő, és támogathatná
őt a legfontosabb mérföldköveinél. Találhatna egy nőt, aki tényleg
szereti, akit viszontszerethetne, és aki mellett nyugalomra lelhetne.

 

De Bereczki Sándor betárazta, majd csőre töltötte a Berettáját. Aztán
meghúzta a ravaszt.



Jogászként és kutatóként évek óta foglalkozom a tényleges életfogytig
tartó szabadságvesztéssel (TÉSZ), mely a halálbüntetés eltörlése óta a
legsúlyosabb kiszabható büntetés hazánkban.

Ez az a büntetési forma, melyet a bírók akkor alkalmaznak, ha úgy
ítélik meg, hogy az elkövető annyira veszélyes, hogy végleg ki kell őt
zárni a társadalomból. Ezek az emberek az ítélet kimondásával szinte
végleg megszűnnek létezni a külvilág számára. Néhány kapcsolattartót
leszámítva a világ szemében ők gyakorlatilag halottak. Mindeközben
viszont élnek, és ez a paradoxon, illetve az ezt körülvevő morális
dilemmák teszik számomra igazán érdekessé ezt a büntetési nemet.

Az elmúlt 25 évben összesen 89 alkalommal szabtak ki tényleges
életfogytig tartó szabadságvesztést.

A TÉSZ-t kapó elítéltek sorsa kezdetben véglegesen
megpecsételődött: büntetésük alapján biztosra vehették, hogy a hátralevő
életüket a számukra kijelölt zárkában kell majd leélniük. A szabályozás
azóta változott, az Emberi Jogok Európai Bírósága az emberi
méltósághoz való joggal összeegyeztethetetlennek ítélte a remény
elvételét, így jelenleg 40 év után a kötelező kegyelmi eljárás megadhatja
a szabadulás lehetőségét. Persze, csak ha valaki megéri ezt az időt.

 

89 eset még feldolgozható, tanulmányozható, átlátható, ezért
mindegyikük történetét ismerem. Az ítéletek részleteiben ott vannak az
elkövetők életkorára, családi helyzetére, anyagi körülményeire vonatkozó



információk. Az is kiolvasható belőlük, hogyan és miért történt a
bűncselekmény. Néha felsejlik egy-egy emberi történet a líraibb vénával
megáldott bírák soraiból, de az indoklások jellemzően szenvtelenek és
hivatalosak. Engem viszont pont a sorok mögött meghúzódó emberi
drámák érdekelnek.

Az áldozatok történetét jól ismerjük, hiszen ezek a tragédiák kivétel
nélkül a figyelem középpontjába kerülnek, és a média igyekszik
kiszolgálni a társadalmi érdeklődést. De az elkövetés pillanatában nem
csupán a sértettek élete törik ketté, hozzátartozóik számára a veszteség
feldolgozása szinte elviselhetetlen lelki teher, és az elkövető családjára is
bőségesen hat a tragédia. Egy anyának szembesülnie kell azzal, hogy
gyermeke embert ölt. Egy fiúnak meg kell értenie, hogy az apja, aki
eddig példaképe volt, gyilkossá vált. Egy nagymamának el kell fogadnia,
hogy a lánya, aki valaha gondoskodó anya volt, utolsó szabad napjaiban
megölte a saját gyermekét. Napestig lehetne sorolni a megrázóbbnál
megrázóbb példákat.

Hiszem, hogy ezekben a történetekben rengeteg tanulság rejlik. Ha
megismerjük őket, lehet, hogy a megfelelő pillanatban, a múlt példáiból
okulva, eszünkbe jut rendőrt hívni, segítséget kérni, vagy egyszerűen
lezárni egy toxikus kapcsolatot.

És mi történik az elkövetővel? Az ő élete is gyökeresen átalakul,
mostantól a börtön falai között, szigorú szabályok szerint, néhány
négyzetméteren folytatódik. Nincs többé választási szabadság: sem az
ételben, sem az élményekben. Bőséges vacsorák, barátokkal töltött esték,
szerelmes ölelések – mindez végleg a múlt része marad.

 

A könyvsorozat gondolata már régóta formálódik bennem. Nem csupán
az ütős címek és a megrázó történetek érdekelnek, hanem a mélyebb
igazságok. Minden egyes kötet egy-egy gyilkos életét járja körbe.
Szeretném megismerni őket – nem csupán a bűncselekmények részleteit,



hanem azt is, hogyan jutottak idáig. Beszélgetni fogok velük, hosszan,
egészen a gyerekkorukig visszanyúlva. Mert mindig is foglalkoztatott a
kérdés: hogy válik valakiből gyilkos? Tényleg igaz, hogy mindez már
gyerekkorban eldől? Ha igen, mik azok a tényezők, amelyek ezt az utat
kijelölik?

 

A könyv nem csak az elkövető tetteiről szól majd. Szeretném bemutatni
az áldozatok és a hozzátartozók nézőpontját, megvilágítani a
gyilkosságok helyszíneinek jelentőségét, és részletesen feltárni a
nyomozati anyagokat. A folyamat során a saját kíváncsiságom vezet.
Tudni akarok mindent, érezni, amit ők érezhették, és megérteni, mi
történt bennük, velük. Mert a gyilkosok története mögött mindig több
rejlik, mint egy ítéletben leírt cselekedet.
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KETTŐS GYILKOSSÁG

SZERELEMFÉLTÉS MIATT

 

Kivégezte volt szeretőjét
és annak új partnerét az igazgató

 
 

Szörnyű és értelmetlen tragédia, szerelemféltésből elkövetett kettős
gyilkosság történt szerdán késő este Romonyán. A gyilkost, egy ismert,
komoly hagyományokkal rendelkező pécsi cég 44 éves szállítmányozási
igazgatóját, B. Sándort a helyszínen elfogták.

A férfi hivatásos sportlövő volt, otthonában engedéllyel tartott
sportfegyverével végzett az áldozatokkal, majd öngyilkos akart lenni. A
rendőrségi telefonos ügyeletesnek azonban sikerült jobb belátásra bírnia
40 perc folyamatos beszélgetéssel. A férfi amiatt hívta a 107-et, hogy
elmondja, mit tett, de közölte azt is, hogy agyon fogja lőni magát. Az
áldozatok egy 37 éves pécsi ügyvédnő és egy 36 éves paksi férfi,
információink szerint a város volt aljegyzője voltak. Úgy tudjuk, hogy a
tettes és volt barátnője nagyjából egy évig voltak együtt, néhány hete
azonban elváltak útjaik. B. Sándor a napokban megtudta, hogy az
ügyvédnőnek új szerelme van, halálosan megfenyegette, szóba került az
is, hogy lelövi őt és a paksi férfit, ha megtudja, hogy újra találkoznak.
Tanúk elmondása szerint a hölgy nem vette komolyan a fenyegetést. A



tettest őrizetbe vették, előzetes letartóztatásáról szombaton dönthet a
bíróság.



Még sötét van odakint. Hajnalodik, amikor beülök a kocsimba, és
elindulok Szeged felé. Mondanám, hogy nehezemre esett a korai kelés,
de nem lenne igaz: napok óta készülök arra, hogy találkozzam az első
könyvem szereplőjével. A történetét a nyomozati és bírósági iratokból
már ismerem, tudom, megölt két embert: a volt barátnőjét és a férfit,
akiről még az utolsó pillanatban sem tudta, hogy kicsoda. Az ítélet
távolságtartó egyszerűséggel nevezi tettét az indoklásban
szerelemféltésnek, de a történetek sosem ennyire egyszerűek. Mögöttük
számtalan apró részlet bújik meg, és engem ezek érdekelnek igazán.

Miközben sorra hagyom el a pályán a szegélyoszlopokat, a mai
találkozón jár az eszem.

Ma megismerem Bereczki Sándort, a gyilkost. És bízom benne, hogy
két hónap múlva, amikor a beszélgetéseink végére érünk, már nem a
gyilkostól, hanem Bereczki Sándortól, az embertől búcsúzom.

Az ő története már régóta foglalkoztatott.
Elsősorban azok az esetek érdekelnek, amelyekben az elkövető a

gyilkosságot megelőzően soha nem követett el erőszakos
bűncselekményt. Aztán történik valami – egy magánéleti esemény, egy
trauma, egy törés –, ami kivált belőle egy szélsőséges reakciót. Az ilyen
helyzetekben a legizgalmasabb kérdés számomra: miért?

Miért döntött akkor úgy, ahogy?
Miért nem választott más utat?



Számtalan lehetősége lett volna, hogy másképp cselekedjen, de az
adott pillanatban mégis a legrosszabb döntést hozta meg.

Vajon ma máshogy döntene?
Melyik volt az a pont, ahol még visszafordíthatta volna az

eseményeket?
Bereczki Sándor élete legjobb időszakát élte. Egy nagyvállalat

logisztikai igazgatójaként sikeres volt a szakmájában, és a kiemelkedő
egzisztenciája lehetővé tette számára például, hogy luxusnyaralásokra
utazzon aktuális barátnőjével. Barátnők pedig mindig akadtak: nemcsak
sikeres, de határozottan sármos férfi hírében állt.

A kettős gyilkosság előtti, nagyvilági élethez képest most Szegeden,
a „Csillag” börtön falai között tengeti a mindennapjait. Ha a hazai jogi
szabályozás nem változik, úgy még legalább huszonhét évig. Ez a
kontraszt, ez az éles váltás az, ami annyira érdekessé teszi számomra a
történetét: hogyan válik egy sikeres, irigyelt emberből elítélt gyilkos? És
vajon hogyan éli meg ezt ő maga?

Jó ideje pontosan tudtam, hogy róla szeretném írni az első
könyvemet, de csak néhány héttel a mai, első találkozásunk előtt
küldtem el neki a felkérőlevelemet. Tudatni akartam vele, mire
vállalkozik azzal, ha rábólint a megkeresésemre, ezért nem csináltam
belőle titkot, hogy a kötet megszületéséhez hónapokon átívelően
szükséges faggatnom a legbensőbb titkairól. A közös munkának pedig
csak akkor van értelme, ha valóban megnyílik nekem.

Annak ellenére, hogy reménykedtem benne, őszintén szólva egy
kicsit meglepett, hogy igennel válaszolt, hiszen eddig mindösszesen
egyetlen alkalommal adott interjút, akkor is csupán néhány kérdésre
reagált. Mindenképpen megkérdezem majd tőle: miért döntött úgy, hogy
13 év elteltével hajlandó találkozni velem, és miért éppen engem tisztel
meg a bizalmával?



Tudom, hogy rengeteget számít az első benyomás. Most fog eldőlni,
hogy működik-e közöttünk a kémia. Meg tudom-e nyitni őt annyira,
hogy valóban mély beszélgetéseket folytassunk?

Figyelmesen átrágtam magam a vele kapcsolatos anyagokon.
Alaposan áttanulmányoztam a rá kiszabott első- és másodfokú ítéletet,
és felkutattam minden elérhető sajtóanyagot, ami róla vagy a
bűncselekményéről megjelent. Mindezek alapján kialakult bennem róla
egy benyomás, kíváncsi vagyok, az mennyire fedi a valóságot.

Útközben többször lejátszom gondolatban a lehetséges első
mondatokat, nagyon szeretném szinte azonnal – lehetőség szerint öt
percen belül – elnyerni a bizalmát. Eközben persze tisztában vagyok
vele, hogy ez időigényes folyamat, nem türelmetlenkedhetek.

Mire Szegedre érek, teljesen kivilágosodik. Ismerős számomra a
Mars tér felé vezető út, a tudományos munkám okán többször is
megfordultam már a „Csillagban”. Mindig megcsodálom a szép
parancsnoki épületet, mely a város közepén, a piac szomszédságában
helyezkedik el. Kézenfekvő a kérdés: miért éppen a belvárosban
építették azt a komor épületkomplexumot? A válasz egyszerűbb, mint
hinnénk: a börtön építésekor, az 1880-as években itt egy katonai
gyakorlótér melletti hatalmas, lápos, mocsaras terület állt. Ez tűnt
akkoriban a város vezetése számára nélkülözhetőnek, így ezt jelölték ki
az új börtön felépítésére.

A három emelet magas, négy épületszárnyas, körfolyosós
börtönépület alaprajza csillag alakot formáz, innen a „csillag börtön”
elnevezés. Érdekesség, hogy korábban többek között Gárdonyi Géza,
Ady Endre és Kádár János is a Szegedi Fegyház és Börtönben
raboskodott.
 

A megbeszélt időpont előtt néhány perccel érkezem. A kocsiban még
egyszer ellenőrzőm, hogy működik-e a diktafonom. Beteszek egy plusz



powerbanket, átnézem az igazolványaimat, és elindulok a főépület
kapujához. Csengetek, majd a büntetés-végrehajtás elképesztően
összehangoltan működő világába belépve magam mögött hagyom a
Mars téri piac zsibongását.

Ahányszor a „Csillagban” járok, rendre megállapítom, mennyire
olajozottan működik ez a gépezet. A sajtos hölgy – aki a következő
hónapokban a kísérőm is lesz – már vár. Kávéval kínál, röviden
beszélgetünk. Most tudom meg, hogy leendő riportalanyom a HSR
körlet lakója. A mozaikszót a hosszú idejű speciális rezsim kifejezés
kezdőbetűi alkotják. Ahogy a neve is mutatja, lakóit hosszú időre ítélték
el, különösen veszélyesek, problémásak, vagy épp védelemre szorulnak.
Az első HSR körletet Magyarországon itt, Szegeden adták át, de mára
már Sátoraljaújhelyen, Tiszalökön és Budapesten, a Kozma utcában is
működnek hasonló körletek. A zárkák egy-, vagy maximum
kétszemélyesek, és a lakóknak csak a börtön tetején kialakított,
kizárólag az égre nyíló kilátással rendelkező sétálóudvaron adatik
lehetőségük friss levegőt szívni. A különleges biztonsági intézkedések
mellett működő körleten raboskodott Szabó Zoltán, a „Balástyai rém”;
Bódi Zsolt, az „oktogoni lövöldöző”, de például Magda Marinko is. Az
itt élő fogvatartottakat a fokozott biztonság miatt nem mozgatják, így az
interjút is a körleten belül tudom majd elkészíteni.

A parancsnoki épületből a börtön csillag alakú részébe átérve a
fogvatartottak hétköznapi forgatagába csöppenek: vagy a boltnál állnak
sorban, vagy takarítanak, esetleg épp az iskolai körlet felé igyekeznek,
ahol párhuzamosan tanulnak az általános iskolai és gimnáziumi
évfolyamok. Zavarba esem a fürkésző tekintetektől, és hálás vagyok
magamnak, hogy reggel kifejezetten visszafogottan öltöztem.

A legfelső emeleten, a HSR vaskapus bejáratánál egy újabb
biztonsági átvilágításon esem át, majd ezt követően végre elérkezem
Bereczkihez, a zárkájába. Már várt engem.



Nincsen bennem félelemérzet, már az első pillanattól tapasztalom,
hogy ügyelnek a biztonságomra: függetlenül attól, hogy egy rács választ
el Sándortól, mind kamerán keresztül, mind személyes jelenléttel
folyamatosan figyelik a vele töltött összes percemet.

Amikor először beszélgettem gyilkossal, még tele voltam
kérdésekkel önmagam felé. Vajon érzek majd bármi különöset?
Érzékelek-e majd valamilyen megfoghatatlan jelet, gyilkos kisugárzást,
és lesz-e ösztönös viszolygás bennem vele szemben? Hiszen az illető
elkövette a lehető legsúlyosabb bűnt: embert ölt. Emlékszem, ahogy
elkezdtünk beszélgetni, minden félelmem elszállt. Bízom benne, hogy
ez ma sem lesz másképpen, és Bereczki Sándorral ugyanolyan
természetességgel tudok majd kommunikálni, mint bárki mással egy
átlagos találkozón.

Bemutatkozik, és csak akkor ül le, amikor én már helyet foglaltam.
Később, ahogy egyre többet beszélgetünk, megállapítom, hogy még
ebben a szokatlan és zárt világban is hű maradt a gyerekkorában tanult
illemszabályokhoz.

Láttam róla fotókat, még a bűncselekmény elkövetésének idejéből.
Őszintén szólva arra számítottam, hogy a börtönben eltöltött tizenhárom
esztendő sokkal látványosabb nyomokat hagyott rajta. De a magas, jó
kiállású férfiről csupán a zárkák világára szabott ruhája árulja el, hogy a
külvilágtól teljesen elzárva raboskodik.

– Köszönöm, hogy lehetőséget adott a találkozásra, és örülök, hogy
személyesen is megismerhetem Önt – kezdem suta formalitással a
beszélgetést.

Nem felejtem el felköszönteni őt születésnapja alkalmából, ami
véletlenül egybeesik a mai találkozónkkal. Az arcán felderengő
félmosolyból látom, jólesik neki a gesztus, nem hiszem, hogy sok
jókívánságot kapott ma itt.



Megbeszéljük, hogy Sándornak fogom szólítani. A Bereczki úr
túlzóan hivatalos volna, a tegeződés pedig természetesen szóba sem
kerül.

Hamar a közös munka részleteire terelem a szót: elmagyarázom,
hogy a beszélgetéseinket diktafonnal rögzítem, és minden alkalommal
elhozom majd az előző találkozónk leiratát, amit átnézhet, törölhet
belőle, vagy bármit hozzáfűzhet.

Miután a részleteket tisztázzuk, arra kérem, hogy meséljen a
gyermekkoráról. Úgy gondolom, ezzel a – remélhetőleg – könnyedebb
témával egyszerűbbé tehetem a beszélgetés kezdetét.



– 1967. augusztus 26-án születtem Marosvásárhelyen – kezdi. – Apum
Nagyszalontáról származik, 1940-es. Bár nem beszélt róla sokat, úgy
tudom, grófi család sarja volt, a családi gyűrűt most a fiam őrzi. Az ő
élete sem volt egyszerű: fiatalon elköltözött otthonról, valami miatt
mindig egy kicsit kilógott a saját családjából. Van egy olyan sejtésem,
hogy az édesanyja házasságon kívüli kapcsolatából születhetett, és talán
ez volt az oka annak, hogy mindig egy kicsit kívülállóként kezelték.

Gyerekkorom nyarait gyakran töltöttem Nagyszalontán. Ott ismertem
meg a magyar meséket, a magyar világot, és először láttam tudományos
csatornákat, amelyek akkoriban nagy hatással voltak rám. Az ottani
unokatestvéreim sikeres emberek lettek, az egyikük atomfizikus, a
másik pedig aneszteziológus Magyarországon. Velük sajnos ma már
nem tartom a kapcsolatot. Én csúnya lettem a szemükben. Édesanyám
1937-ben született. Különleges nő volt: intelligens, olvasott és rendkívül
szép. A következő találkozásunkra mindenképp készítek majd elő
fényképet róla. Gyerekkorában zongorázott, hiába volt akkor nagyon
szegény világ, később gépírást tanult, és titkárnőként dolgozott.

Amikor az édesanyjáról mesél, a hangja árnyalatnyit ellágyul,
minden szavából érződik a kötődés és a mélységes tisztelet.
 



– Gyerekként néha meglátogathattam a munkahelyén – folytatja. –
Ilyenkor leültem az íróasztalához, és gépeltem, tőle sajátítottam el ezt a
készséget. Fiatalon egy bántalmazó kapcsolatban élt, amelyből egy
lánya született, az én nővérem. Amikor apum Nagyszalontáról
Marosvásárhelyre költözött, megismerkedtek, és ő segített neki kilépni
ebből a fájdalmas kapcsolatból. Apum villanyszerelőként a helyi
mentőállomáson dolgozott, ahol autóvillamossággal foglalkozott –
akkoriban ez egy jól fizető szakmának számított. Szerelem volt közöttük
első látásra. Hamarosan beköltöztek az anyai nagymamám lakásába, és
ott születtem meg én is. Később, ahogy a város fejlődött, a nagyszülői
lakás helyére szállodát építettek – ez lett Erdély egyik legmenőbb
szállodája. A szüleim választhattak, hová költözzenek, és bár egyikük
sem volt mérnök vagy orvos, mégis a város gazdag felsőosztályának
negyedében kaptak lakást. Közel laktunk a kórházhoz, ami azt jelentette,
hogy nálunk mindig stabil volt az áram- és gázellátás, sosem tudták
lekapcsolni. Ez nagy luxus volt akkoriban. Egy tömbház negyedik
emeletén éltünk: anyum, apum, a nővérem, a nagyszüleim és én.
Körülbelül hétnyolc éves lehettem, amikor a nővérem elköltözött.
Nagyon kevés emlékem maradt róla, néha-néha elmentünk együtt
korcsolyázni. Elég zűrös fiatalkora volt – önfejű lány volt, aki nem
találta a helyét. Gyorsan férjhez ment, és négy gyereke született.
Anyummal mindig tartotta a kapcsolatot, de én nem sokat tudtam róla.
Édesanyám a halála előtt rendezte a kapcsolatunkat. Milyen a sors,
végül a nővérem lett az egyetlen kapcsolattartó rokonom, a fiamon
kívül, természetesen. Hetente beszélünk Skype-on.

Nem lett több testvérem, a szüleim így döntöttek. Mi hárman és a
nagyszüleim egy szeretetteljes buborékban éltünk. Hiába volt Ceaușescu
diktatúrája Romániában, mi ebből semmit nem éreztünk. Az óvodás
éveimből csak jó dolgokra emlékszem. Szegények voltunk, de mindig



volt tiszta ruhám, és megvolt minden, amire szükségünk volt. Úgy
mondanám, hogy a középréteghez tartoztunk a kommunizmusban.

Nem voltunk tehetősek egyáltalán. Emlékszem, nagyon szerettem
korcsolyázni, de nem volt pénzünk felszerelésre. Aztán anyum szerzett
valahonnan egy kidobott korcsolyát, amit „megvulkanizáltak”, apum
megélezte, én pedig nagyon örültem neki, pedig fehér volt, és a fiúknak
általában fekete van.

Ezt bepótoltam egyébként – teszi hozzá mosolyogva. – 38 évesen,
amikor pénzem már volt bőven, elmentem a Decathlonba, és megvettem
mindent, amire korábban vágytam. Vettem biciklit, görkorit, sorosat.
Megtanultam, hogy az ajándékot ki kell csomagolni. Egyszer élünk.

Valahogy az ő szájából ezek a gondolatok különleges hangsúlyt
kapnak. Érdekes, hogy az elhalasztott pillanatokról, meg nem vásárolt
dolgokról, el nem csókolt csókokról, meg nem látogatott úti célokról
mindig a halál vonatkozásában beszélünk. De ebben a történetben
mindez új perspektívát kap. Milyen lehet ezekre a kihagyott és immár
pótolhatatlanná vált élményekre úgy gondolni, hogy közben még élünk?
Hogy az emberek, a helyek, a tárgyak elérhető közelségben,
tulajdonképpen falnyi távolságra vannak, a vágyaink sem szűntek meg,
és mégsem juthatunk hozzájuk soha?

Az ajándékot ki kell csomagolni. Ezt a gondolatot biztosan
magammal viszem.
 

– Képzelje, óvodáskoromban egyszer elraboltak – közli velem
egyszerűen, mintha csak egy kalandos gyermekkori történetet idézne fel,
és nem egy potenciálisan traumatizáló élményt. – A tatám nagyon
szeretett kártyázni, engem pedig gyakran vitt magával, mert a
kártyaasztalok mellett volt egy körhinta, ahol sok másik gyerek játszott.
Nyár volt, jó idő, a papám iszogatott egy kicsit, mi pedig kavicsokkal
petanque-ot játszottunk – persze akkoriban mi csak „kövezésnek”



hívtuk. Az nyert, akinek a kavicsa közelebb esett a célhoz. A
nyereményünk pepsis és sörösüvegek zárókupakja volt, amit előtte
szétlapítottunk, hogy „pénzérme” legyen belőle. Akinek több kupakja
volt a zacskóban, az volt a menő. Éppen játszottam a többiekkel, amikor
odajött hozzánk egy idős hölgy.
 

Tetszik, hogy a nőkre konzekvensen hölgyként hivatkozik, szóval
nemcsak a viselkedésében, de a megfogalmazásaiban is tisztelettudó –
állapítom meg magamban. Ő közben tovább folytatja a történetet:
 

– Rámutatott egy házra, és azt mondta, ott limonádét osztogatnak.
Persze én és két másik kisfiú azonnal odasiettünk. Amikor odaértünk,
azt mondták, hogy a limonádé elfogyott, már csak nekem jutott. A két
másik fiút elküldték, én viszont bementem a házba. Arra, hogy odabent
mi történt, már egyáltalán nem emlékszem.

Közben a tatám hamar észrevette, hogy eltűntem. A két kisfiú
megmutatta neki, melyik házba vittek be. Odament, dörömbölt az ajtón,
nagy zajt csapott. Á házban rájöttek, hogy jobb, ha visszaadnak, mert
biztosan lebuknának. Azt hazudták, hogy én kopogtam be vizet kérni,
ezért kerültem oda. Szerencsére a családom nekem hitt. Anyumék
kihívták a rendőrséget, és a nyomásra a fiatal nő végül megtört.
Bevallotta, hogy elveszítette a gyerekét, és azt gondolta, hogy mivel én
ilyen kis szerencsétlen és rosszul öltözött vagyok, náluk sokkal jobb
dolgom lenne. Azt tervezték, hogy Németországba visznek – fejezi be a
történetet nyugodt hangon, mintha csak egy távoli emléket idézne fel,
amiben nincs semmi fájdalom, csak egy gyerek szemével megélt kaland.
 

Ahogy Sándor a gyerekkoráról mesél, szinte életre kel előttem egy
olyan korszak képe, amikor a szülőknek még nem kellett azon
szoronganiuk, hogy hagyják-e a gyerekeiket önállóan felfedezni a
világot.



– Arra a környékre, ahol éltünk, a szülők nagyjából egy időben
költöztek a gyerekeikkel. Mire hat-hét évesek lettünk, és már ki mertek
engedni minket felügyelet nélkül, gyerekcsordák lepték el az utcákat.
Estig kint játszottunk, harsányak voltunk, bújócskáztunk,
ipiapacsoztunk, és hatalmasakat kacagtunk. Minden rendezett volt
körülöttünk, az utcakép tiszta, a kukákat mindennap elvitték. Mi,
gyerekek, persze minden tiltás ellenére csüngtünk a szemetes autón.
Apum hiába figyelmeztetett, hogy mindenféle betegségeket hordozhat,
minket ez nem zavart. A forró műanyagon ugráltunk, ami égette a
lábunkat, de ez is a móka része volt. Ment a hatalmas nagy kocsi,
pöfögött, tötyögött, élmény volt. Nyári estéken a frissen kaszált fűben
feküdtünk. Aztán valakinek az apja elkezdett kiabálni: „Jenőke, ideje
hazajönni!”, és mi kinevettük, de aztán kiderült, hogy a mi apánk is
pont ugyanezt üzeni.
 

Sándor, a szavaiból áradó a nosztalgiával, finoman átvezet egy
súlyosabb történetbe.
 

– Kilencéves voltam, amikor apum nagyon beteg lett. Nem mondták ki,
hogy meg fog halni, de azt jósolták, hogy talán nem fog tudni többet
járni. Egy csigolyaprobléma miatt sem ülni, sem állni, sem feküdni nem
tudott. Az utolsó reményünk egy görgényi csodadoktor volt. Ő minden
korábbi dokumentáció nélkül kimondta azt, amit máshol röntgenek
sorozata után állapítottak meg. Kikevertetett egy krémet a patikában,
ami végül meggyógyította apumat, legalábbis a családi legendáriumban
így maradt meg ez a történet. Számomra viszont valami egész más miatt
lett emlékezetes.

A doktor nővére jósnő volt, és míg vártunk, anyum hozzá ment be.
Azt, hogy mit hallott tőle, nekem csak sokkal később mesélte el. Azt
mondta, hogy a fia élet-halál között lesz, de meg fogja úszni. Ez így is



lett, volt később két életmentő műtétem. Azt is megjósolta, hogy
Magyarországon fogok élni, mondta ezt még akkor, amikor Romániában
jó világ volt, senki nem akart elköltözni onnan. A legkülönlegesebb
jóslata azonban az volt – most kapaszkodjon meg –, hogy meg fogok
ölni valakit, és utána nem fogok tudni meghalni.
 

Amint ezt kimondja, beáll a csend köztünk. Nem kell mindent
megmagyarázni.

Ahogy figyelem és hallgatom őt, a beszélgetésünk egyre árnyaltabb
képet rajzol róla. Az eddig konoknak hitt ember képe helyett most egy
öntudatos, szabadságszerető, a szülei által korán önállóságra nevelt
kisfiút látok.
 

– A szüleim arra tanítottak, hogy álljak ki magamért. „Te Bereczki vagy,
ne félj senkitől, legyen az főorvos vagy igazgató! Legyél körültekintő,
illedelmes, de ha kell, mindig mondd el a véleményed!”
 

Később, a beszélgetéseink során ez a tanítás gyakran eszembe jut, mert
Sándor személyiségének egyik sarokkövévé vált. Mindig kitartott
amellett, amit ő igazságosnak tartott – legyen szó bérezésről, szakmai
megbecsülésről, vagy az adott helyzetben elvárható viselkedésről. Ez a
fajta igazságérzet sokszor nehezítette az életét. Képtelen volt elfogadni,
hogy néha egyszerűbb lenne elengedni dolgokat, vagy vállat vonva
beletörődni.
 

– Kilencévesen engedtek el anyumék először sátorozni. 16-18 sráccal
mentünk együtt vonattal Toplicára. Egy másik anyuka kérdezte az
enyémet, hogy engedhet el egy ilyen kicsi gyereket, hiszen még a
hátizsákom is alig bírom el. „Legfeljebb otthagyja a felesleges holmikat,
és hazajön anélkül” – felelte ő mosolyogva.



Apum megtanított tüzet gyújtani, égtájakat felismerni, anyum
beszerzett nekem egy tájékozódási kézikönyvet. Megkaptam tőlük az
első késemet, rozsdamentes volt, a tetején iránytűvel, végig elkísért. Így
jártam gyerekként a hegyeket a többi sráccal.
 

Ahogy mesél, szinte látom a hegyekben bóklászó, bátor kisfiút. A szülei
azonban nemcsak önállóságra, hanem óvatosságra is tanították.
 

– Apum mindig azt mondta: „Tudod, az ember úgy tudja, egyszer él.
Tehát ne mássz fel hülye helyekre, ne ugrálj a vonaton, mint valami
indián vagy Tarzan. Ne hajolj ki az ablakon, mert jöhet egy ág, és úgy
pofon vág, hogy kilyukad a füled. Utána jöhetsz, hogy nem hallasz, mert
nem is fogsz többet.” E szavak után már nem is próbálkoztam. Ültem,
elvoltam, és figyeltem. A többiek persze csináltak hülyeségeket, és
ahogy apum előre megmondta, szép sorra jöttek nekik a balesetek is.
 

Az önállóság és óvatosság együtt kísérte végig Sándor gyerekkorát,
formálta személyiségét, és végül talán ez adta meg a lelkierőt ahhoz is,
hogy ma itt üljön velem szemben, és őszintén meséljen a vele
történtekről.

Elrepült az idő. A hangosbemondó figyelmeztet, hogy már csak öt
percünk maradt.

Reggel még aggodalmaskodtam, vajon képes lesz-e így, ismeretlenül
megnyílni előttem. Most úgy érzem, ezt az első akadályt közösen
megugrottuk. Intellektusa semmit sem kopott az évek során: hamar
világossá vált számomra, hogy kiváló beszélgetőtárssal van dolgom.

Nem kezdek bele egy újabb nagy témába, helyette afelől érdeklődöm,
ami ebben a pillanatban a legjobban foglalkoztat: mennyire nehéz neki
mesélni a kinti életéről?

Meglep, hogy elérzékenyül.
A hangja megremeg.



 

– Nehéz, de amikor igent mondtam az ön megkeresésére, elköteleztem
magam a közös munka mellett. Ehhez pedig szükség van arra, hogy
emlékezzek. Szerencsére ezek még a szép emlékeim.
 

Megbeszéljük, hogy másnap újra találkozunk, elbúcsúzunk, ő feláll.
Néhány perccel később a HSR vaskapuja bezárul mögöttem.

Hosszan, tétlenül ülök az autóban, átadom magam az érzéseimnek.
Látom magam előtt a kacagó kisfiút Erdélyben, ahogy barátai között

áll a hegyekben, a vállán a túlméretezett hátizsák, alig bírja cipelni,
mégis büszkén viszi. Tekintete mindig kutat, mindig érdeklődő: mi van
a következő domb mögött, milyen ízű az a bogyó, milyen hangot ad ki a
patakban a kavics, ha bedobja? Tele van reményekkel, tervekkel, és
hiszi, hogy a világ nemcsak megismerhető, de megszelídíthető is. Egy
tökéletes élet képe lebeg előtte, és a gyermeki naivitással bízik benne,
hogy minden álma valóra válhat. Egyelőre képtelen vagyok felfogni,
hogyan juthatott el az élete évekkel később odáig, hogy betárazza a
Berettáját, és elveszi két ember életét.

A szállodába érve becsekkolok, és a lobbybárban kikérek egy gin-
tonikot. Úgy érzem, erre most szükségem van.



Nem felejtette el, amit ígért, a másnapi beszélgetésünknek már az elején
előveszi a fényképeket, hogy segítsen arcokat kapcsolni a történeteihez.

Az egyik képen egy boldog családot látok: Zsolt – a fia –, Zsolt
édesanyja, illetve az anyai nagyszülők. Egy másik fotó nyaralós a volt
barátnővel, Melindával, és végül egy mosolygós, barna göndör hajú nő
egy kiránduláson – ő Ivett, az egyik későbbi áldozata.

A képekről egyelőre nem ejtünk sok szót, Sándor éjszaka még több
korai emléket elevenített fel, ezeket osztja meg velem. Már tegnap is
feltűnt, milyen nagy jelentőséget tulajdonít a gyerekkorában megszerzett
tudásnak, a tanulásnak és az otthonról hozott értékeknek, most is ezekre
fókuszál.
 

– Az iskolai lét, a tanulás és a gyakorlati tudás nagyon fontos volt a
szüleimnek. Sokszor hallottam tőlük, hogy ez mind a jövőm alapja lesz.
Anyumnál az irodalom, a nyelvek és a kommunikáció álltak a
középpontban. „Ha többet olvasol, nagyobb lesz a szókincsed.
Ügyesebben beszélsz majd más nyelveket, választékosán fogalmazol, és
nem maradsz ki a társasági beszélgetésekből” – mondogatta mindig.
Azt tanította, hogy ha nem tudok érdemben hozzászólni egy témához,
inkább hallgassak, ha véleményt kérnek, intelligensen kerüljem meg a
választ, hogy ne veszítsem el a hitelességemet.



 

Elmeséli, hogy gyerekkorában egy hatalmas politikai világtérkép lógott
a szobája falán, ami egy fontos játék eszközévé vált.
 

– Anyummal gyakran játszottunk vele. Kigondoltunk egy várost, és
információkat adtunk róla: szélességi-hosszúsági fok, lakosság, nyelv.
Ha kitaláltam, tíz pontot kaptam, ha nem, akkor további segítséget
kérhettem kevesebb pontért. „Nulla” sosem járt, mert az nem ösztönöz.
A játék egészen 300-500 pontig ment. Nem könnyítette meg a dolgom,
soha nem hagyott nyerni direkt, és mindig új kihívások elé állított.
 

Így tanulta a földrajzot, majd az olvasmányait is ezekhez az
összefüggésekhez kötötte.
 

– Mindig megkerestem, hogy az adott hely, amiről olvasok, hol van a
térképen. Így tudtam elképzelni a történetet: mediterrán városok, lapos
tetők, olívatermesztők, vagy éppen hegyvidéki falvak meredek
háztetőkkel, faipari mesterségekkel. Anyum szerint egy könyv
elolvasásával a nyelv, a kultúra, a gazdaság, minden összekapcsolódik.
Teljesen ösztönösen használta és oktatta nekem az agykontroll elemeit.
Mit mivel társítva kell memorizálni, összekötni a tudást.

Az eredményekkel kapcsolatban mindig azt tanultam, hogy azzal
elégedjek meg, amennyit tudok. Ha nem tanultam, akkor fogadjam el a
rosszabb jegyet, de ha felkészültem, ne érjem be kevesebbel, mint amit a
tudásom szerint megérdemlek. Ez a hozzáállás hamar megtette a hatását:
9-10 éves koromban matematikából kimagasló eredményeket értem el,
és országos matekversenyekre jártam. Ezzel párhuzamosan sakkoztam
is.

Hat nyelven beszéltem. Románul végeztem a 11-12. osztályt, így
ebből a nyelvből érettségiztem is, ami megadta az alapját a magabiztos
nyelvhasználatomnak. A németet és az angolt már óvodáskorom óta



tanultam. A franciát és az olaszt kezdetben a nem szinkronizált
filmekből sajátítottam el. Miközben az elméletet anyumtól tanultam,
apum a gyakorlatot adta. Éjszakába nyúlóan szereltem vele, saját
madárházat építettem, már tizenévesen megtanultam bánni a
mérőműszerekkel. Egyszer meg is rázott az áram: kipróbáltam, milyen
érzés, persze apumnak sosem mondtam el.
 

Hallgatva őt, óhatatlanul eszembe jut egy gyakran hangoztatott elmélet,
miszerint a gyilkossá válás gyerekkori traumákból fakad. De abban,
amit Sándor mesél, nyoma sincs sérüléseknek, sőt, egy szeretetteljes,
gondoskodó család képe rajzolódik ki előttem. Felüti bennem fejét a
hitetlenkedés: nem túl idilli ez az egész? Ám Sándor fia is – egy, a
könyvben a későbbiek olvasható beszélgetésünk során – hasonló
élményekről számolt be nekem a nagyszüleivel kapcsolatban. Szóval
nincs okom kételkedni a Sándor által elmondottakban.
 

– Apum beíratott teniszezni, amikor 7 éves voltam – meséli, és én
rögtön arra gondolok, vajon mennyi áldozatot hozhatott a nem éppen
jómódú család azért, hogy a kisfiú semmiben ne szenvedjen hiányt. A
tenisz a drága sportok közé tartozik. – Országos hatodik is lettem. Az
edzőm szigorú volt, és kemény edzéseket tartott, de szívesen jártam
hozzá. Arra tanított, hogy a tenisz kitartás, koncentráció és taktika
kérdése. Ha valaki meccs vagy edzés közben láthatóan elengedte magát,
lelassult, vagy nem vette komolyan a játékot, ő kihívta a pályáról, és
köröket futtatott vele. Nem számított, ha valaki a végén már csak sétált
– a cél az volt, hogy ne adja fel. Soha, semmit ne adjunk fel – ez volt
nála a legfontosabb. A tenisszel kapcsolatban úgy vélte az edző, ha
valaki nem szeret játszani, vagy nincs benne rajongás a sportág iránt,
akkor inkább hagyja abba. A sport az ember második élete kell hogy



legyen: valami, amit szeret, élvez, amiben sikereket érhet el. Ha ez
hiányzik, akkor csak a test dolgozik, a lélek nem.
 

Mint kiderül, a tenisz a sikerek mellett az első komolyabb csalódást is
meghozta számára.
 

– Volt egy országos teniszverseny Tirgovistében. Harmadik helyen
végezhettem volna, de végül csak hatodik lettem, mert magyar
származású voltam. Az első három helyezett utazott Amerikába
Romániát képviselni, de abban az időben elképzelhetetlen volt, hogy
egy magyar tegye ezt. Persze, ha kimagaslóan jó lettem volna, talán
másként alakul, de ez nem bizonyult elegendőnek. Hazafelé a vonaton
nem ettem semmit, azóta fordul elő velem, hogy ha nagyon éhes
vagyok, elájulok. Megbetegedem akkor. Kis, vézna gyerek voltam,
vékony karokkal és kezekkel, míg a teniszezőknek nagy, erős kezeik
vannak. Apum néha viccelődött, hogy vigyem a kalapácsot, majd
kilapítja őket. Később a tanulás vette át az első helyet az életemben,
mert nem kerültem be abba az osztályba, ahová menni szerettem volna,
így végül abbahagytam a teniszt.
 

Örömmel tapasztalom, hogy a tegnap megalapozott bizalmi légkör
megmaradt, és talán fejlődik is. Sándor szívesen mesél.
 

– Az első, plátói szerelmemet Editnek hívták. Egy házban laktunk, ő a
másodikon, én a negyediken. Mindig együtt mentünk óvodába,
kirándulni, tartottuk a kapcsolatot, míg felnőttünk, de végül nem lett
semmi komolyabb köztünk. Én Magyarországra költöztem, ő várt rám
egy ideig. Utólag belegondolva ez inkább volt nagyon mély barátság, és
abból nem tudott átalakulni később szexuális vonzalommá.

Az első igazi szerelmem Imola volt. Elsős voltam, amikor kedves kis
leveleket kezdett írni nekem, viszont én soha nem írtam vissza. Egy



könyvben olvastam, hogy a levelek bizonyítékok, és ha szakítunk,
vissza kéne kérnem őket, ami már kínos lenne. Szóban viszont mindent
elmondtam, ha kellett, százszor is.

Nagyon szerettünk táncolni, jól is ment, és igazán szép párt
alkottunk. Együtt jártunk, a szülei orvosok voltak, és úgy éreztem,
minden tökéletesen alakul. Készültünk a felvételire, aznap este én
tizenhét szál rózsával érkeztem hozzá, biztosra vettem, hogy sikerült
neki. Az apja nyitott ajtót, aki közölte velem, hogy menjek haza,
Imolának nem lett meg a vizsgája, elrontotta az egész életét, és nem
találkozhat többé velem. Kiszáradt a szám, alig vonszoltam magam,
nagyon csalódott voltam. Minden lánynak, aki szembejött az utcán,
adtam egy-egy szál rózsát a csokorból. Végül hazamentem, és felhívtam
a barátnőjét, aki elmondta, mi is történt valójában. Imola azért nem
készült fel eléggé a vizsgára, mert ez idő tájt lakásfelújítás volt náluk, és
a festőbrigád egyik jóképű tagjával töltötte az időt. Végül nem lett
orvos, gyógyszerész lett belőle. Évekkel később véletlenül
összefutottunk. Amikor meglátott, sírni kezdett. Azt mondta, az élet
ilyen: néha az ember egyszerűen csak elrontja.
 

A felidézett gondolat áthallásosságán mindketten szomorúan
elmosolyodunk.

A hűtlenség és ennek kapcsán a féltékenység kardinális kérdés lesz
később, mint indíték, ezért rákérdezek, hogy mit gondol, hányszor
csalhatták meg életében.
 

– Rengetegszer – válaszolja Sándor rezignáltan. – Ha megtudtam,
mindig továbbléptem. Ez volt az első, talán ezért is fájt nagyon. Tudtam,
hogy a srác az obszcén stílusával vette le a lábáról Imolát, miközben a
mi szerelmünk nagyon romantikus volt: Olivia Newton Johnt



hallgattunk, meg a Grease-t Travoltával. Fontos volt nekem, ő volt az
első szerelem.

A szüzességemet 15-16 éves koromban veszítettem el. Idősebbnek
tűntem a koromnál, hiszen sportoltam, teniszeztem, és ez a lány, Zsani,
ugyanott kosarazott. Ő nézett ki magának, és egy edzés után úgy intézte,
hogy ketten maradjunk a zuhanyzóban. Megkért, hogy tartsam neki a
törölközőt, miközben öltözik. Persze, mivel mindenhol tükör volt,
mindent láttam, amit meg akart mutatni. Zsani egyszerűen tökéletes
volt: sportos testalkat, magabiztos kisugárzás, minden a helyén.
Megkérdezte, haza- kísérném-e, mert otthon egyedül van, és szüksége
lenne a segítségemre, hogy levegyen valamit a szekrény tetejéről. A
lakásban aztán teljesen egyértelművé tette, hogy mit is szeretne
valójában. Az első szex vele csodálatos élmény volt, és igazán
szerencsésnek tartom magam, hogy utána is tanított engem. Néha
felhívott, hogy ismét szüksége lenne rám „szekrényügyben”. Hát, hogy
mondhattam volna nemet? Egy 16 éves fiúnak egy 19 éves, tapasztalt
lány igazi csoda volt. Ö mutatta meg nekem, mit tegyek, hogy tegyem,
mi az, ami igazán jó neki.
 

Világossá válik, hogy a nők mindig is meghatározó szerepet játszottak
az életében. Visszagondolva a beszélgetéseink egészére, alig akadt olyan
időszak, amikor ne lett volna kapcsolatban valakivel. Ha mégis, azok
rövid periódusok voltak. Kitér kamaszkori barátnőkre, mindegyikhez
kötődik egy-két érdekes történet. Az igazán nagy szerelmek, valamint
komoly kapcsolatok azonban majd csak később, Magyarországon
jelennek meg az életében.

Az egyik kamaszkori randi viszont mégiscsak különleges
jelentőséggel bír, még ha nem is a romantika okán maradt emlékezetes:
ez volt az az – megkockáztatom, hogy első és egyben utolsó – alkalom,
amikor nem volt bátorsága kiállni magáért. Sándort életében először



megverték. Későbbi történetei alapján világossá válik, hogy ő az a típus,
akit, ha a legapróbb igazságtalanság ér, azonnal reagál, nem hagyja
magát. De ott, abban a szituációban, ahol az észérvek helyett az
agresszió dominált, teljesen elveszett.
 

– Zsókával szinte óvodáskoromtól kerülgettük egymást. Aztán, amikor
már befejeztük az iskolát, összejöttünk. Egy este elmentünk színházba,
majd beültünk egy kis videó-moziba – akkoriban ilyenek voltak, egy
pincében, egy kis színes tévén lehetett hangalámondásos filmeket nézni.
Megnéztük a Flashdance-t. Az este remekül alakult, ezért nem mentünk
haza rögtön. Úgy döntöttünk, kipróbálunk egy diszkót két utcával
odébb. Ez a hely már a biztonságos városrészünk szélén volt, egy olyan
környéken, ahol gyakoribb volt a bűnözés. Zsóka nagyon szép lány volt,
gyönyörű szépség, a négy srác azonnal kinézte magának. Tánc közben
direkt nekimentek, hogy hozzáérjenek. Nem telt el húsz másodperc, az
egyik srác megfogott, megfordított, és behúzott egyet egy bokszerrel. A
két első fogam kitört, csak az idegek lógtak ki csupaszon az ínyemből,
ami elviselhetetlen fájdalommal járt, úgy éreztem, hogy menten
elájulok. Azt mondják, ez a második legkínzóbb érzés, amit az ember
kibír. – Pillanatnyi csend után folytatja: – Számomra ez hatalmas lelki
törés volt. Hazamentem, és mondtam apumnak: „Látod, te bokszoltál,
én nem. Én csak teniszeztem. Ha ilyen helyzetbe kerülök, azt sem tudom,
mit csináljak. Nincs nálam teniszütő, hogy fejbe csapjak valakit...”
Akkor eldöntöttem, hogy máskor ez nem fordulhat elő. Elkezdtem
karatézni. Szerencsére soha nem lett rá szükségem, egyszer sem
verekedtem. Valószínűleg a határozottságom és a magabiztosságom elég
volt ahhoz, hogy senki ne tartson gyengének vagy könnyű célpontnak –
mondja ki a velem szemben ülő férfi.
 



Talán éppen ez az élmény formálta azzá a személlyé, akit a
sokszemélyes zárkák helyett a HSR körlet viszonylagos biztonságába
soroltak. Az ő habitusa, a kissé rátarti, néha tudálékos stílusa könnyen
céltáblává tehetné azon rabok körében, akik egész életükben az erejükre
támaszkodva érvényesítették akaratukat.

De térjünk vissza Sándor idővonalához: életének Romániában töltött
szakasza a katonasággal zárul.
 

– Egyből a középiskola után bevonultam, mert nem sikerült az egyetemi
felvételim. Akkoriban Romániában kötelező sorkatonaság volt, és
nekem ez nagyon jót tett. Egy deszantegységnél szolgáltam a Nyugati-
havasokban. Nem volt könnyű: mínusz 21 fokban is órákat kellett
töltenem a lőtéren, hogy a többiek fegyvereit töltsem. Amíg a románok
bent melegedtek a faszén- és fatároló helyiségben, én kint álltam a
hidegben. Forró vizet hoztak néha – azt sem nekem, hanem a
fegyvereknek, hogy ne ragadjanak be.
 

A sorkatonaság egyetlen férfinél sem múlhatott el nyomtalanul: a szigor
és a fegyelem hónapjaiban bőven akadtak vicces történetek, amelyek a
leszerelését követően a legjobb sztoriként éltek tovább. Bereczki sem
kivétel, ő is őriz jó néhány derűs emléket, és láthatóan szívesen idéz fel
belőlük nekem.
 

– A hadseregben találkoztam először az igazán mély emberi butasággal.
A hegyekből hoztak le olyan srácokat, akik soha nem jártak iskolába,
semmit nem tudtak a világról. Sosem felejtem el, és még most is jókat
kacagok rajta, ha eszembe jut egy eset. Volt egy kis fekete-fehér
kvarcjátékom, akkoriban az igazi menőség volt: egy majom ugrált ágról
ágra, és ha ügyesen nyomtam a gombokat, elkapta a következőt. Néha,
ha már egy ideje nem használtam, magától bekapcsolt. Egyik nap
kikapcsolva hagytam az ágyamon, és elmentem fürödni. Mire



visszatértem, a katonatársaim körbeállták, és egy pohár vízbe égő
gyufákat dobáltak, hogy elűzzék a szobából az ördögöt. Ők ugyanis
szentül hitték, hogy a magától életre kelő játék az ördög műve, aki
bekapcsolta és körbe- rajongta a szerkezetet. Az a pillanat, amikor
megláttam őket a szertartásuk közepén, felejthetetlen maradt számomra.

Aztán nevetve idézi fel az édesanyja által beküldött pudingok
történetét:

– Anyum Magyarországon vásárolt és küldött be nekem Dr. Oetker
pudingokat. Nálunk akkor még ilyet nem lehetett kapni. Színes
pudingokat főztem magamnak, amiből az lett, hogy egy bizottság előtt
kellett elmondanom, honnan van színes tejem. Elmondtam, hogy ez egy
liofilizált termék, amiből fagyasztással kivonják a nedvességet. A hír
eljutott az elhárításhoz és a tábornokhoz is, komolyan, úgy tekintettek a
pudingokra, mintha ipari titkok birtokában lennék. Ki akartak menni
anyumhoz házkutatást tartani.
 

A fegyverek iránti rajongására is a sorkatonság idején derült fény.
Elmondása szerint a szolgálati ideje alatt tanulta meg igazán tisztelni és
érteni a fegyvereket. És íme, Sándor személyiségének egy újabb olyan
rétege, melynek hatása volt megbocsáthatatlan tettére. Haloványan, de
felmerül bennem a kérdés: vajon ha nincs kötelező sorkatonság, Sándor
fog-e egyáltalán valaha a kezébe fegyvert?
 

– Volt egyszer egy lövészet a munkásőrség számára, amire hatalmas
csuklós buszokkal hoztak ki körülbelül négyszáz embert. Nem kicsit
sikerült beinniuk, így fegyvert adni a kezükbe szóba sem jöhetett –
meséli nosztalgikus derűvel, majd hozzáteszi: – Hatan voltunk ott
sorkatonák, és közülük egyedül én voltam magyar. Ez azzal a kis
hátszéllel is összefüggött, amit anyukám szállítmányai, a Pick szalámik
és egyéb ínyencségek biztosítottak a parancsnok számára.
 



Miközben ezt meséli, én tisztán látom magam előtt a kontrasztot: a
családi éléskamra valószínűleg sokkal szerényebb lehetett ennél, de a
prioritás egyértelműen Sándor jövőjének támogatása volt. Mint a
teniszedzések esetében, amire a pénzt szintén előteremtették: ő volt a
mindenük.
 

– A feladatunk az volt, hogy megtöltsük a tárakat. A gond csak annyi,
hogy néhány munkásőr olyan részegre itta magát, hogy egyáltalán nem
lehetett fegyvert bízni rájuk. Addigra viszont már mindent
előkészítettek, ezért a tiszt azt mondta, nekünk kell ellőnünk az összes
lőszert. Hatunk közül végül csak ketten maradtunk erre alkalmasak. A
többiek annyira ostobák voltak, hogy még a számolás is gondot okozott
nekik. Így ketten fejenként tízezer lőszert lőttünk el aznap.

Az ötödik vagy hatodik tárnál már fülvédőt csináltam magamnak,
mert másképp elviselhetetlen volt a zaj. Úgy lőttem, mint Rambo – idézi
nevetve. – A végére annyira belejöttem, hogy szinte automatikussá vált
az egész. Már tudtam, hogyan kell tartani, hogyan húzni, és azt is, hogy
mi hová megy. Mire befejeztük, 150 méterről már az üvegek nyakát
lőttem el.



Fontosnak tartom, hogy Sándor érezze, nekem korlátozás vagy
visszafojtás nélkül, bármiről szabadon beszélhet. Ez a bizalmi légkör
azonban magában rejti annak veszélyét, hogy a történetmesélés hevében
olyan részleteket is megoszt, amelyekkel kellemetlen helyzetbe hozhat
másokat, vagy amelyekről később úgy érzi, mégsem szeretné a
nyilvánosság elé tárni. Ezért a beszélgetéseink bizonyos szakaszainál
leiratot készítek, amelyet még a következő találkozónk előtt eljuttatok
hozzá. Bármit törölhet az elmondottakból, és kiegészítésre, esetleg
árnyalásra is lehetőséget kap.

Amikor visszaadja az első adagnyi gépelt lapot, látom, alig nyúlt a
szöveghez. Sem most, sem a későbbiekben nem törölt, ha módosított is
valamit, az inkább csak finomításnak nevezhető. Az első leirathalomban
eszközölt egyik korrekciójával még mosolyt is csal az arcomra.
Beszélgetéseink során feltűnt, hogy a szüleit következetesen apumnak
és anyumnak szólította. Ez tetszett nekem, eszem ágában sem volt
átalakítani. Egy helyen azonban elütés történt, és az anyum helyett az
anyám kifejezés szerepelt. Ezt javította ki Sándor. Ekkor találkozom
először a rá annyira jellemző, talán nem túlzás azt állítani, hogy
kényszeres pedantériával: stilizál annak ellenére, hogy előre jelzem, ez
csak az a nyers változat, amin a jövőben még dolgozni fogok. Az



élőbeszéd leiratán természetesen valamennyit mindenképpen fésülnöm
kell, de törekszem megőrizni, valamint visszaadni Sándor szavajárását
és stílusát.

De a személyisége egyszerűen nem engedi, hogy úgy hagyja.
A hibajelölésről eszembe jut egy későbbi, apró momentum. Amikor

megkapom tőle a nyomozati anyagból azt a közel 600 darab SMS-t,
amelyet a két áldozata váltott egymással, arra leszek figyelmes, hogy
néhány szónál tollal kiegészítette a nyomtatott szöveget: kitette az
ékezeteket. Azokra az intim üzenetekre, melyeket a szerelme írt a
szeretőjének az ő háta mögött.

Rááll a szeme hibákra, és addig képtelen továbblépni, ameddig meg
nem oldja azokat, vagy válaszokat nem kap rájuk. Érdekes, hogy míg
ez, a sokak által nyakasságnak vagy kekeckedésnek tartott jellemvonás
hozta meg számára a szakmai sikereit, a magánéletében az őrületbe
kergette.

Ugyanez a makacsság vezette később a büntetőeljárás során, amikor
komoly harcokat vívott, ha úgy érezte, valamit nem a legalaposabban
derítettek fel, vagy nem vették figyelembe az érveit.

Az anyum-jelzés mellett Sándor néhány apró megjegyzést vett ki a
szövegből, ami az érintettek számára bántónak tűnhetett volna.
Gondolok itt például hölgyekkel kapcsolatos pikáns részletekre. Olyan
nőkről volt szó, akik azóta már anyák, vagy komoly karriert futottak be,
és nem biztos, hogy örülnének, ha viszontolvasnák fiatalabb kori
döntéseiket ezekben a történetekben. Tekintettel volt rájuk.

Aminek kifejezetten örülök, hogy a minimális törlés mellett
számtalan új történettel gazdagította a szöveget. A leiraton kívül mindig
hagytam neki bőségesen üres lapokat, hogy legyen hová jegyzetelnie, ha
a visszaolvasás közben még eszébe jutna valami. Először ösztönösen
egy tollat is tettem a papírstósz mellé, a következő pillanatban azonban
a börtön személyzete figyelmeztetett: ezt nem lehet. Teljesen jogos,



utólag belátom, hiszen egy toll belsejébe bármi rejthető. Mégis, fáj a
szívem a közjáték miatt. Nagyon szerettem volna én is adni neki
valamit, hálából a bizalmáért és nyitottságáért. Kint, a szabad életben ez
annyira egyszerű lenne: egy szép desszerttel vagy egy üveg jó borral
érkeznék a következő találkozóra. Itt viszont még egy nyamvadt toll
sem maradhatott nála. Tudom, hogy ez szabály, mégis olyan jólesett
volna tenni egy gesztust felé.

Az egyik adag, konkrétan ötven oldalnyi leiratot alig egy nap alatt
kellett feldolgoznia. Amikor visszakaptam tőle, meglepetten
konstatáltam a tíz, gyöngybetűkkel teleírt pluszlapot. Csodálkozva
kérdezem, hogy mikor volt erre ideje. Este n-kor van lámpaoltás –
magyarázta –, ezért a beszélgetésünk végeztével azonnal nekiállt
jegyzetelni. Éjszaka gondolkodott a leírtakon, majd reggel 5-kor, amikor
ébresztették, folytatta a munkát. Így, mire megérkezem, már készen várt.
Sokszorosan túlteljesítette azt, amit vártam tőle.

A gyerekkori elrablása történetéhez például térképet rajzolt nekem,
amin pontosan megmutatja, hol tartózkodott a nagypapa, merre
játszottak a gyerekek, és hol volt az a ház, ahová becsalogatták. A
részleteket precízen kidolgozta, minden helyszínt egyértelműen bejelölt.
Csak otthon vettem észre, hogy a térkép jobb felső sarkában,
bekeretezve, ott egy felirat: GOOGLE MAPS. Elmosolyodva
állapítottam meg, hogy van humora.

Megköszöntem neki, hogy ennyire komolyan vette a munkát, de ő
elhárítja azzal, hogy szeretne alapos lenni. Ez az apró momentum is
megerősít abban, hogy mennyire fontos neki ez a könyv. Érzem, hogy ez
több számára egy egyszerű projektnél: egy lehetőség arra, hogy végre
valahol elmondhassa a történetét.
 

– Marosvásárhelyen nyolcadik után komoly vizsgához volt kötve, hogy
valaki bekerüljön a középiskola első évére – kezdi a beszélgetést



Sándor. – Aztán a második év végén újabb felvételi következett, hogy
megkezdhesse a harmadik és negyedik osztályt, majd még egy, hogy
felsőfokra kerüljön. Már eleve tanácsolták, hogy az egyetemet meg se
próbáljam: magyarként úgysem sikerülhet. Maradt tehát a főiskola mint
opció. Volt 42 hely, és jelentkeztek rá 160-an. Az első körben kiestem a
rostán, majd a másodikban szintén. Nem értettem, miért. Rengeteget
tanultam, készültem, és tisztában voltam a tudásommal. Később, amikor
Ceaușescu eltávolítása után meg lehetett nézni a felvételi dolgozatokat,
kiderült, hogy az első vizsgán a hatodik legjobb eredményt értem el, a
másodikon pedig a kilencediket, a 160-ból. Összesen azonban csak két
magyart vehettek fel, és volt két másik magyar, akik jobban teljesítettek
nálam, így végül ők jutottak be.
 

Eszembe jut a korábbi történet a teniszező kisfiúról, aki nem lehetett
harmadik egy versenyen, mert elképzelhetetlen volt, hogy egy magyar
gyerek képviselje egy amerikai világversenyen Romániát. Pedig, ahogy
Sándor mesélte, a szülei biztosan mindent megtettek volna, hogy
kifizethessék a kiutazáshoz szükséges rengeteg pénzt.

Elszomorító, amiről Sándor mesél – Ceaușescu világa, ahol az
embereket nem az érdemeik, a szorgalmuk vagy tehetségük, hanem
olyan tényezők és adottságok alapján ítélték meg, amelyekre nincsen
ráhatásuk.

El sem tudom képzelni, mit érezhet egy kisgyerek, vagy akár egy
fiatal felnőtt, amikor mindent megtesz a siker érdekében – szorgalmasan
tanul, készül, talán még le is mond dolgokról, mert annyira fontos
számára a cél –, aztán azzal szembesül, hogy mindez nem elég, és
változtatni sem tud rajta. Ezt komoly élettapasztalattal is nehéz
feldolgozni, hát még gyerekként, amikor az ember csak próbálja
megérteni, miként működik a világ.
 



– Miután nem sikerült bejutnom a helyi főiskolára – folytatja –,
katonának mentem, erről a múltkori alkalommal már meséltem. Közben
apum kiderítette, hogy a helyi RMDSZ (Romániai Magyar Demokrata
Szövetség) tagjainak gazdag gyerekeit felveszik Szegedre és
Budapestre, hogy segítsék az erdélyi magyarokat, és ott tanulhassanak.
A gond csak az volt, hogy apum sem RMDSZ-tag nem volt, sem nagy
magyar identitású hazafi. De a fiának a legjobbat akarta.

Úgy döntött, hogy kocsiba ülünk, és elmegyünk Szegedre.
Személyesen kérdeztük meg az élelmiszeripari karon, hogy mehetnék-e
oda tanulni. Azért ide mentünk, mert volt egy ismerős, aki segített
abban, hogy az igazgatóhelyettes asszony, Bajuszné időpontot adjon
nekünk. Ő nagyon kedvesen azt mondta, ha sikerül a felvételim,
fogadnak mint külföldi diákot. Sőt, még Soros-ösztöndíjra is
pályázhatok.

Végül meg is kaptam az ösztöndíjat két évre: havi 26.400 forintot.
Akkor ez nekem, mint szegény erdélyi fiatalnak, óriási pénz volt.
Kérték, hogy ne nagyon reklámozzuk otthon ezt a lehetőséget, mert
nekik is kevés helyük van, mindössze hat gyereket tudtak ilyen módon
felvenni.

Két hét múlva már mentem is felvételizni. Annyit tudtam, hogy
matek-fizika vizsga vár rám. Bevezettek ötünket egy nagy terembe, és
elkezdtünk írni. Volt egy trigonometriai feladat, egy másodfokú
egyenlet, deriválni kellett, fizikából pedig talán Arkhimédész törvénye
és Kirchoff I. és II. törvénye szerepelt a feladatok között.
 

– Hihetetlen, hogy mindezekre emlékszik – csodálkozom rá az
elmondottakra.

Sándor büszkén elmosolyodik, majd folytatja:
 



– Még egy termodinamikai feladat is volt, és szó esett kapillárisokról,
pascalokról. 9 perc alatt osztottam polinomot, amit az egyetemen
később 25-30 perc alatt oldottak meg.
 

Elképesztően megoldásközpontú ember. A beszélgetésünk során egy
ponton ezt saját maga is kimondta: „Az életben minden, ami szembejön,
egy feladat, amit meg kell oldani. Legyen az vizsga, munka vagy egy
nehéz élethelyzet, szerinte mindig meg kell találni a racionálisan
kialakított lépcsőket, amelyeken végighaladva el lehet jutni a
megoldásokhoz.”

A bűncselekménye tükrében egyértelmű, hogy Sándort leginkább
azok a helyzetek zökkentik ki, amikor valami nem az előre észszerűen
kialakított tervei szerint alakul, és kicsúszik a kezéből az irányítás. A
kudarc a legnagyobb ellensége.
 

– Örültem, hogy sikerült, de nem volt könnyű az életem akkoriban – tér
rá Sándor arra az időszakra, amikor felvették a szegedi egyetemre. –
Kevés pénzem volt, a szüléimre pedig már nem akartam támaszkodni.
Dolgoztam, amit csak lehetett: parkot takarítottam, meszeltem a
kollégiumot, még a Szeged TV operatőrének is besegítettem
forgatásokon. Fogtam a kamerát, filmeztünk, a pénz akkor nagyon jól
jött.

Ezt a szakot végül nem fejeztem be. Pedig már közel jártam, de
összevesztem a mechanikatanárral. Nem voltam a kedvence. Igaz,
egyszer-kétszer olyasmit vágtam a fejéhez, amit talán nem kellett volna,
főleg, amikor az évfolyamon a lányokat inzultálta.
 

Amikor igazságtalansággal találkozik – legyen az bárhol, az élet
bármely területén –, az otthonról hozott neveltetéséből fakadóan
ösztönösen és határozottan kiáll magáért. Ez az erőteljes fellépés sokak
számára rátartiságnak vagy akár gőgnek tűnhet, de ő ezt nem így érzi, és



nem is annak szánja. Számára ez a fajta határozottság természetes.
Ilyenkor pedig teljesen mindegy, hogy kivel kerül szembe: lehet az egy
pincér az étteremben, egy tanár az egyetemen, vagy a bíró, aki éppen
fölötte hirdet ítéletet.

– Szóval egy lovag volt, de diplomát nem szerzett – összegzem
mosolyogva.
 

– Nem, de maradtam Szegeden még egy darabig. Két évet laktam a
koleszban, ahol ingyen tartottam aerobic-órákat, cserébe a szállásért. –
Felnevet, amikor látja az arcomon, hogy ezt nem láttam jönni. – Most
miért néz így? Az egyik lánytól tanultam. Ő már oktatott, és én szívesen
jártam az óráira, mert jó csajok voltak ott. Figyeltem, mit csinál, és azon
gondolkodtam, hogy ez nekem is menne. Egyszer, amikor sürgős dolga
akadt, felajánlottam, hogy megtartom helyette az órát. Innentől pedig ez
rendszeressé vált. A nagy bulikat mindig is elkerültem. Sosem
drogoztam, és még csak berúgva sem voltam soha életemben.
Számomra mindig nagyon fontos volt, hogy teljes kontroll alatt tartsam
az életemet. Nem akartam, hogy bárki olyan dolgot mondhasson rólam,
amivel józanul nem tudnék azonosulni, vagy, hogy valaha olyasmit
tegyenek velem, amibe nem egyeznék bele. És tessék, mégis itt vagyok.
Ez az, ami nevetséges. Ha ittam volna aznap, és lelazulok, akkor lehet,
hogy mindent másképp fogtam volna fel, magasabban lett volna az
ingerküszöböm.



– A volt feleségemet, Ágit Szegeden ismertem meg, és szinte azonnal
össze is költöztünk. Kedves és szép lány volt, vele könnyen ment a
közös élet. Pont olyan, akivel az ember szívesen tervezgeti a jövőt.
Kezdetben nagyon szegényen éltünk egy albérletben, de valahogy mégis
boldogan. Érdekes visszagondolni: akkor találkoztam először a szójával.
Ági a suliban tanult róla, és kiderült számára, hogy a boltban is lehet
kapni. Megvette, beáztatta, megfőzte, és megkóstoltatta velem. „Ez
egészen finom, mi is ez?” – kérdeztem tőle. Félve vallotta be, mert attól
tartott, hogy ha megtudom, hogy nem hús, sőt semmi köze sincs hozzá,
akkor soha többé nem eszem meg. De amikor a pénz ennyire számított,
és a szója jóval olcsóbb volt, tökéletes ételnek bizonyult egy milánóiba.
Az életünk az állandó spórolásról szólt.

Amíg ő egyetemre járt én munkába álltam Szegeden. Egy SHARP
termékeket forgalmazó cégnél kaptam állást. Tudtam pár nyelvet, így
nem volt szükség diplomára. Felvettek, én pedig hálásan belevetettem
magamat a munkába.

Miután Ági lediplomázott, Nyíregyházára költöztünk az ő
családjához. A szülei mindketten tanárok, tiszteletre méltó emberek,
kedvesen befogadtak minket, aranyosak és figyelmesek voltak. Ők
nagyon okosan, takarékosan éltek, és szinte mindent megtermeltek a ház
körül, amire a konyhában alapanyagként szükség lehetett. Bennem



viszont tombolt a bizonyítási vágy. Mindig azt mondtam Áginak, hogy
az életünk most abban a szakaszban van, amikor keményen kell
dolgoznunk, hogy megalapozzuk a jövőnket.

Gyerekkorom óta ez vezérelt. Akkor sem fociztam, ugyebár, a
többiekkel, inkább tanultam, mert tudtam, hogy el akarok érni valamit
az életben.

Hatalmas lendülettel vetettem bele magam a tervezésbe. Talán
először kapott el az az izgalom, ami később mindig visszaköszönt,
amikor egy-egy cég talpra állításán munkálkodtam. Hajnalokig
dolgoztam: számoltam, kalkuláltam, vázlatokat készítettem. A
fénymásolók, alkatrészek és kellékek világát már jól ismertem a korábbi
SHARP-os munkámból, és kitaláltam, hogy ezen a területen alapítok
egy saját vállalkozást. Létrehozok egy Bt.-t, és ugyanazt a
termékpalettát fogom forgalmazni, mint amit a szegedi cégnél láttam.

Amikor végre kikristályosodott a terv, izgatottan hívtam össze a
családot, hogy prezentáljam nekik az ötletemet. De a fogadtatás...
Finoman szólva sem volt lelkes. Nem értették, miért nem választok egy
„normális”, biztonságos állást, ahol reggel 8-tól délután 4-ig dolgozom,
aztán hazamegyek a családomhoz. „Oké, hogy nem keresel annyit –
mondták –, de spórolsz, és idősebb korodra lesz egy kis tartalékod,
amihez nyúlhatsz, ha szükséges.”
Felvetem neki, hogy ez egy tipikus magyar generációs probléma. A
szüléink korosztálya még egy olyan világban nőtt fel, ahol egyetlen állás
elegendő volt egy egész élet megtervezéséhez, és ahol a vállalkozás
bizonytalansága távolról sem tűnt vonzó alternatívának a biztos
munkahellyel szemben.
 

– Értettem, amit mondanak – feleli Sándor. – De én akkor már 28 éves
voltam. A katonaság és az egyetemi évek mind elvették az időt, a
megalapozás időszaka kimaradt az életemből. Aznap este egyedül



maradtam a téliszobában, és sokáig gondolkodtam azon, hogy mit
csináljak.

Végül arra jutottam, hogy amit tanultam, azt kell összeraknom.
Üzletelni mindig tudtam, van érzékem hozzá. Úgy döntöttem, hogy
értékesíteni fogok. Saját vállalkozásban, vagy olyan cégnek, amelyik ezt
jól megfizeti. A döntés okozta lendületből másnap reggel a boltban
kezdtem, vettem négy darab A4-es füzetet, és egy számológépet.
Mégsem, számológépem már volt – javítja ki saját magát, a teljes
precizitás jegyében.

– Volt egy rokon, aki a telefontársaságnál dolgozott. Elkértem tőle a
Nyíregyháza és környéki telefonkönyveket, meg a Sárga Oldalakat –
akkoriban még, ugyebár, ott szerepeltek a vállalkozások. Az összes
irodatechnikai cég nevét felírtam egy külön oldalra a füzetembe. Ezután
gondolkodni kezdtem, hogyan tudnék nekik olyan ajánlatot adni, ami
jobb, mint amit máshol kapnak. Komoly tanulmányt készítettem a
potenciális vevőkről: kalkuláltam, ismerve az áraikat és a forgalmazók
haszonkulcsát. Kidolgoztam egy mindenkinek kedvező értékesítési
stratégiát.

Amikor kész lettem, bementem a SHARP központjába. A szegedi
munkám miatt már ismertem őket, és kész tények elé állítottam őket:
vagy felvesznek a nyíregyházi boltba, mert nagyon szívesen dolgoznék
velük, vagy nyitok egy boltot velük szemben. Elmondtam, hogy mit
fogok árulni, náluk jóval alacsonyabb árréssel, ami nekem tökéletesen
megfelel. Közöltem, hogy a forgalmuk legalább 35%-kal csökkenni fog,
ha így teszek. Hozzátettem, hogy a boltban van három szervizes, két
eladó és a főnöknő, tehát összesen hat ember, akiket nem fognak tudni
megtartani.

Azonnal felvettek. Telefonáltak Nyíregyházára, hogy másnap kezdek.
Amikor bementem, finoman szólva sem fogadtak tárt karokkal. Nem
értették, miért volt olyan fontos a központnak, hogy felvegyenek, azt



hitték, kémkedni akarok. „Menjél, és csinálj, amit akarsz!” – szólt az
utasítás a munkámmal kapcsolatban, én pedig pontosan így tettem. Öt
nap alatt 43 céget jártam végig. Kitaláltam, hogyan érhetem el, hogy az
általam kínáltakat válasszák. Akkoriban kezdtek elterjedni a nyomtatók
és számítógépek a fénymásolók mellett, és mi nemcsak a gépeket és
kiegészítőket értékesítettük, hanem egy teljes körű szervizhátteret is
biztosítottunk. Ha bármi elromlott, azonnal mentünk, hoztuk-vittük,
javítottuk. Ez volt a mi előnyünk.

Én megkötöttem az üzleteket, megkaptam a százalékot az
eladásokból, majd az utánrendelések és szervizek díjából is részesedtem.
Bevált a terv: az első hónapban 170.000 forintot kerestem, aztán 220-at,
majd 310.000-et. Nyáron már el tudtunk menni Horvátországba, Pulára
nyaralni. Persze akkor még nem repülővel, hanem a sógortól
kölcsönkért autóval. Sátoroztunk, de így is fantasztikus volt. Fiatalok
voltunk, boldogok, és szépen alakult az életünk.

Hiába bizonyítottam, Ági szülei azonban nem voltak nyugodtak a
mentalitásom miatt. Szerintem féltettek minket. Kedveltek engem,
értékelték a sikereimet, de a gyors tempóm, a másfajta kommunikációm
idegen volt számukra. Ők nyugodt, biztonságos, kiszámítható életet
éltek, és az évek azt igazolták, hogy ezzel semmi baj nincs. Én viszont
máshogy működtem: felépítettem a házra egy tetőteret, és az ötödik
hónap végére minden szobába került tévé és videólejátszó.
 

Most, az írás során eszembe jut egy, a fiával folytatott későbbi
beszélgetés. Mintha csak olvasta volna az apja gondolatait, annyira
rímel rá, amit mesélt. Zsolt gyerekként csodálta az apja mentalitását,
úgy élte meg, mintha szuperhős lenne, aki mindent elintéz, megold, ha
kell. Aki mindig naprakész a technikai újításokban, és gondoskodik
arról, hogy a család is megkapja ezeket.
 



– Mikor házasodtak össze? – kérdezem tőle.
 

– Nem tudom a pontos dátumot – ad meglepő választ.
 

Tipikus férfi – gondolom magamban, és eszembe jut, hogy a felvételi
kérdéseit milyen precízen sorolta nem sokkal ezelőtt.

 

– A fiam 1996. augusztus 18-án született. Az esküvő... Talán ’94-ben
lehetett.
 

– Mi történt később? – puhatolom. – Olyan szépen indult az egész
történet: házasság, gyerek, jó munkahely...
 

– Elkezdtem dolgozni, a cég viszont megtorpant. A helyi képviseleten
két szerelő kivált, én pedig próbáltam továbbvinni és helyreállítani a
működést. Az akkori időszak elképesztően hajtós volt, de végül újra
sikeres lett a vállalkozás. Aztán egy ostoba hiba miatt olyan dolgot
tudtam meg, ami mindent megváltoztatott. A központba mindig floppyn
küldtük el a jelentéseket, de az ott dolgozó könyvelő lány véletlenül
összekeverte a lemezeket, és én a győri csapat jelentését kaptam vissza.
Amikor megnyitottam, egyértelművé vált a kép. Kiderült, hogy a
győriek, akiket mindig etalonként emlegettek, valójában hogyan
termelik ki a számaikat: nagykerként működve, a központból megvett
termékeket továbbadták hat magyarországi képviseletnek, így az összes
értékesített termék az ő forgalmukban jelent meg, majd aztán még
egyszer, a helyi képviseleteknél. Ennek köszönhetően hatalmas
forgalmuk lett, ami után magasabb visszatérítést kaptak. Láttam, hogy
az ottani vezető 1,2 millió forintot keres havonta, miközben én abban az
időben alig kaptam 360 ezret, pedig én csináltam nekik 40 milliós
forgalmat. Bekapcsolt az igazságérzetem. Felmentem a központba, és
közöltem velük, hogy én is szeretném megkapni ezt a fizetést, és egy új



céges autót. Elmondtam, hogy megszolgáltam a bizalmat, közel ezer
ügyfelem van, és ugyanolyan eredményeket hozok. Azt mondták, hogy
nem tudják megadni azt, amit kérek. Másnap beadtam a felmondásomat.
Ekkor döntöttem el, hogy ideje elindítanom a saját vállalkozásomat,
ahol a magam ura lehetek. Kigondoltam a nevét, és megnyitottam.

Nem voltam rutinos vállalkozó, és útban is voltam néhány
nagykutyának. Először barátságos eszközökkel próbálták elérni, hogy
átadjam nekik a cégemet, de amikor ez nem sikerült, egy szerződés
feltételeinek megváltoztatásával egyszerűen fizetésképtelenné tettek.
Később egy ügyvéd javaslatára eladtam a vállalkozást, és ennek kapcsán
vádoltak meg gazdasági csalással.

Sosem éreztem jogosnak a gyanúsítást, de az is tény, hogy fiatal
voltam és naiv. Sokkal körültekintőbbnek kellett volna lennem.
 

– Időközben mi volt a helyzet a házasságával? – próbálom átvezetni a
beszélgetést az érzelmi kérdésekre.
 

– Az életfogytiglanját nem gazdasági bűncselekmény miatt, hanem a
volt barátnője és annak új párja lelövéséért kapta. Ebből a nézőpontból
számomra lényegesen érdekesebb a nőkkel való viszonya, az érzelmi
világa.
– Megszületett Zsolt, és Ági nagyon unatkozott otthon. Eleinte a
gyereknevelés kötötte le az idejét, aztán elment dolgozni a
magánszférába. Ő, aki egyszerű, becsületes családban szocializálódott,
rosszul viselte az ott tapasztalható lökdösődést, végül nem bírta tovább,
és felmondott. Egy idő után azt vettük észre, hogy eltávolodtunk
egymástól. Más elképzeléseink voltak az életről, más lett az
értékrendünk. Végül békében döntöttünk úgy, hogy elválunk. Ági
csodálatos anya, aki azóta is maximális odafigyeléssel neveli a közös
gyermekünket. 1999-ben váltunk el.



– Vigyázzon, forró! – figyelmeztet Sándor, mert látja, hogy túl közel
dőltem a radiátorhoz.
 

Később is történik majd hasonló: a huzat miatt mögöttem becsapódó
ajtót is jelzi előre, nehogy megijedjek. Ezek a jelenetek jutnak eszembe
mindig, amikor felteszik nekem a kérdést a true crime írás kapcsán: nem
félsz, amikor egy gyilkossal találkozol? Eleve nincs mitől félnem, hiszen
biztonságos közegben vagyok, felügyelnek bennünket. Az ő esetében
viszont soha, egyetlen pillanatra sem fordult meg a fejemben, hogy
bántana, ha esetleg lehetősége lenne rá. Ösztönösen érzem, hogy nem
tenné.
 

– Miközben dolgoztam, bejelentették, hogy a Gábor Dénes Főiskola
Nyíregyházán is elindít egy kihelyezett informatikai tagozatot. Rögtön
arra gondoltam, hogy a számítástechnika a jövő, ráadásul a jelenlegi
munkámhoz is kapcsolódik. Ez nekem való! Felkerestem az igazgatót,
aki vázolta a lehetőségeket. A képzés másnak három évig tartott. Nekem
öt volt – mosolyodik el Sándor.

Itt szereztem végül diplomát, de közben ráébredtem, hogy a
programozás nem az én asztalom. Sokkal inkább a menedzsment
vonzott: más elkészíti a terméket, én pedig eladom.



A válásom után hitelre volt szükségem a vállalkozásom
fejlesztéséhez. Bementem a helyi CIB Bankba, ahonnan rövid úton
elküldték: ilyen kis forgalmú cég nem felel meg az elvárásaiknak.
Másfél évvel később aztán, amikor már jobban ment a bolt, váratlan
fordulat történt: két hölgy jelent meg az irodámban, egy ajánlattal a
CIB-től. Az egyik az ügyintéző volt, akivel korábban találkoztam, a
másik viszont egy feltűnően csinos nő. Nem tudom, hogy az ajánlatuk
volt-e annyira csábító, vagy inkább a bájos barna hölggyel való újbóli
találkozás vonzott, de igent mondtam a későbbi egyeztetésre.

Így találkoztam Zsanival. Azonnal megfogott a közvetlensége. Olyan
mosollyal köszöntött másnap, amikor a megbeszélt időpontra
megérkeztem hozzá a bankba, amit nehéz volt nem észrevenni. Őszinte
és magabiztos volt. Egész délután beszélgettünk, a záróra szakította
félbe a találkozót. Elköszöntem tőle, de alig értem az autómhoz, amikor
már hívott: „Azt nem árulta el, hogy hol szokott vacsorázni.” Tudtam,
hogy ez hová vezet, és egyáltalán nem volt ellenemre belemenni a
játékba. Felajánlottam neki két lehetőséget: egy belvárosi éttermet, vagy
egy saját készítésű vacsorát nálam. Az éttermet választotta, az este
mégis nálam ért véget.

Ezzel kezdetét vette egy közel hét évig tartó kapcsolat. Mindketten
elváltak voltunk, tehát megtapasztaltuk már, milyen, ha az ember
csalódik. Ő volt az, aki mellett igazán megnyílhattam, akivel először
borozgattam esténként, miközben nagyokat beszélgettünk. A testiség is
rendben volt köztünk, mindenben nagyon stimmeltünk. Az egész
kapcsolat természetes és igazi volt. Nem sokkal később vett egy házat,
és összeköltöztünk.

Az elején minden simán ment, de hamar megjelentek az együttélés
apró konfliktusai. Például az, hogy ő szoros kapcsolatot ápolt a volt
anyósával, aki – talán érthetően – a fia vetélytársaként tekintett rám,
ezért nem kedvelt. Mondott rám mindenfélét, és gyakran éreztem úgy,



hogy szándékosan éket akar verni közénk. Emlékszem egy esetre,
amikor vacsorával vártam, ő viszont szó nélkül az anyósánál maradt
egész este. Hiába küldtem neki SMS-t, semmilyen válasz nem érkezett.
Végül, amikor nagyon későn hazaért, nem értette, miért vagyok dühös.
Úgy viselkedett, mintha teljesen természetes lenne, hogy bármiféle
jelzés nélkül nem jön időben haza.
 

Észreveszem, hogy ez á viselkedésminta valamiért folyton visszatér
Sándor kapcsolataiban. Általában a férfiak panaszkodnak arra, hogy a
nők túl kisajátítóak, rosszul viselik, ha ők eljárnak otthonról, elvárják,
hogy mindenről beszámoljanak – küldjenek SMS-t, folyamatosan hírt
adjanak magukról. Sándor férfiként ugyanígy viselkedett. Ugyanolyan
elvárásai voltak a párjaival szemben: a kapcsolatot minden más fölé
helyezte, és azt akarta, hogy a társa is ugyanezt tegye. Ez a fajta
hozzáállás a nők számára könnyen kisajátítónak tűnhetett, és egy idő
után zavaróvá válhatott.
– Ha húszévesek lennénk, ez talán nem lenne probléma – mondja. –
Akkor még belefér, hogy az ember mindennel foglalkozik egyszerre, és
minden ugyanolyan fontos. De harminc fölött jó, ha az ember már tudja,
mit akar, és fel tudja állítani a fontossági sorrendet.

Elérkezett a kapcsolatunknak az az időszaka, amikor egyre többet
veszekedtünk. Később kölcsönösen próbáltuk féltékennyé tenni
egymást, és szép lassan megjelent a „se veled, se nélküled” dinamika.
Eközben a vállalkozásom nem élte túl a konkurenciaharcot, és a
végzettségemnek megfelelő munkát sem találtam helyben, így végül
Budapestre költöztem. Ennek ellenére nem szakítottuk meg a
kapcsolatot. Találkozgattunk, előfordult, hogy egy konferencia miatt
felutazott Pestre, és a hétvégét együtt töltöttük. Viharos időszak alakult,
a kapcsolatunk tele volt szenvedéllyel, veszekedésekkel és nagy
szeretkezésekkel.



 
Tisztelt Címzett!

Sajnos a volt párom (Bereczki Sándor) veszélyesen
megfenyegetett engem, és egyben az alábbiak szerint a
munkahelyemen, a CIB Bank Zrt. Debreceni fiókjának
munkatársait is. A CIB Bank Zrt. Debreceni fiókjának
fiókigazgatója vagyok.
 

A fenyegetés konkrétan a következő:
 

Azért, hogy ne legyen munkám, illetve felelősségre legyek

vonható mint vezető, fegyvert vásárol (sejtésem szerint

gépfegyvert; mai telefonbeszélgetésünkkor jelezte, hogy április

16-án lesz meg), és bejön a debreceni bankfiókba, és mindenkit

kivégez (kivéve a terhes nőket), legvégül engem is, ha úgy alakul

(a bankfiók 3. szintjén van az irodám).
 

A fenyegetés hátterében a következőket fontos tudni:

• Székely emberről van szó, 1989-ben jött Magyarországra, elvált,

egy fiúgyermeke van.

• Cca. 7 éve ismertem meg, az első két év után szerettem volna

szakítani vele, de már akkor erőszakkal fenyegetett (magát

megöli, engem megöl, a munkahelyemen csinál botrányt, stb.),

ha elhagyom – a békesség kedvéért és sajnos félelemből is

benne maradtam a kapcsolatban.

• Két-három hete jutottam el arra a pontra (5 év után), hogy

bármivel fenyeget, nem tudom folytatni a kapcsolatot. Ezt

határozottan elmondtam neki, erre jött a fenti fenyegetés.
 

(…)
 



Nem tudom, hogy mennyire kell komolyan venni a fenyegetését

(a közmondás is azt mondja, hogy amelyik kutya ugat, az nem

harap), de felelős munkakörben dolgozom, és ennek megfelelően

úgy gondolom, hogy meg kell tennem a feljelentést.

Természetesen párhuzamosan hivatalból tájékoztattam a

fentiekről a CIB Bank Zrt. Bankbiztonsági Főosztályát is, és kértem

a segítségüket, tanácsukat, elsősorban természetesen abban,

hogy a debreceni fiókban ne történjen incidens.
 

Debrecen, 2007. április 02.
 

– Zsanival nem sikerült szépen lezárni a közös történetünket.
Feljelentett engem. Megsértődött, mert szerette volna, hogy lemenjek
hozzá, de én már nem akartam. Pontot akartam tenni a kapcsolatunk
végére.

Féltékenységében és sértettségében kitalált egy történetet arról, hogy
én fegyverrel akartam agyonlőni mindenkit a bankfiókban, ahol
dolgozott.

 

A Debreceni Városi Bíróság az eljárást 2007. június 25-én a sértett

kérésére megszüntette. Sértett azért terjesztette elő a kérését,

mert a közte és Bereczki Sándor közti kapcsolat oly mértékben

rendeződött, hogy már nem tulajdonít nagy jelentőséget a

feljelentésben leírtaknak.
 

– Soha nem fenyegettem ilyesmivel, ez egyszerűen nem történt meg.
Ezt az is bizonyítja, hogy később visszavonta a feljelentését, és végül
jó viszonyban váltunk el. A mai napig szeretettel gondolok rá.
 

Nem tudom nem észrevenni a vészjósló mintázatot. Zsanett kísértetiesen
hasonló esetről ír, mint amiről – ahogy később látni fogjuk – az áldozat



is hagyott írásos nyomot a gyilkosság előtti napokban.
Mindketten ugyanazt állították: Sándor az agyonlövésükkel

fenyegetőzött.
Hiába állítja a férfi, hogy mindez hazugság, és ő soha nem mondott

ilyet, a két nő – egymástól teljesen független – vészjelzése finoman
szólva is elgondolkodtató. Vagy létezhet, hogy tényleg véletlen
egybeesésekről beszélünk?

Mindenképpen szerettem volna felkeresni Zsanettet, hogy
megkérdezzem a fenti esetről. Ez volt az első dokumentált alkalom,
amikor Sándor agresszívan bánhatott egy nővel, és esetleg fenyegette is.
Kíváncsi voltam, mi állhatott a feljelentés visszavonásának hátterében,
és hogyan rendeződhetett úgy ez a kapcsolat, hogy már „nem
tulajdonított nagy jelentőséget” egy életveszélyes fenyegetésnek.

Vajon ez egy bántalmazó kapcsolat volt? Vagy csupán egy hosszúra
nyúlt, szenvedélyes, viharos viszony? Mindkettőt el tudom képzelni,
ezért éreztem fontosnak megismerni az ő álláspontját. Megtaláltam őt a
Facebookon. A profilképről egy középkorú, kedves arcú nő nézett vissza
rám. Írtam neki néhány sort, és ismerősnek jelöltem, hogy biztosan
megjelenjen nála az üzenetem. Napok teltek el, de nem kaptam tőle
választ. Azt sem láttam, hogy elolvasta volna, amit küldtem.

Egy közös ismerőst jelzett a rendszer, így végül hozzá fordultam
segítségért. Megkérdeztem, mit tud róla, és vállalná-e, hogy átadja neki
az üzenetemet.

A válasz lesújtott.
Kiderült, hogy a nő 2023 tavaszán, egy súlyos betegség

következtében, tragikus hirtelenséggel elhunyt.
Az élet úgy hozta, hogy nekem kellett elmondanom Sándornak

Zsanett halálhírét.
Láttam rajta, hogy őszintén megrázta a dolog. Pedig közel két

évtizede nem látták egymást. Mégis, a tudat, hogy a nő valahol él és



boldog, eddig számára is megnyugtató volt.



– Meséljen a fiával való kapcsolatáról – kérem őt.
 

– A válásom után mindennél fontosabb volt, hogy Zsolttal szoros
maradjon a kapcsolatunk. Anyagilag végig támogattam őt, és nem
számított, hol voltam, kéthetente mindig meglátogattam. Nem volt
olyan, hogy elhanyagoltuk volna egymást. Ha valami miatt mégsem
sikerült, akkor hétköznap este mentem, vagy Skype-oltunk. A lényeg az
volt, hogy érezze: mindig számíthat rám. Emlékszem egy péntek
délutánra, amikor a hétvége helyett kicsit korábban tudtam elutazni
hozzá. Épp tornaórájuk volt, korcsolyázni mentek, így elkísértem őket.
A pályán ott volt néhány srác, akikről messziről látszott, hogy ők a
környék bajkeverői. Láthatóan nemcsak élték, hanem uralták is a pályát,
terrorizálták a kisebb gyerekeket. Nem volt szimpatikus a viselkedésük,
ezért néha direkt eléjük fékeztem, és hagytam, hogy lepattanjanak
rólam. Az egyikük odalépett hozzám, és megfenyegetett, hogy hívja az
apját. Nyugodt hangon válaszoltam neki: „Rendben, én meg hívom a
rendőrséget.” Aztán ránéztem, és hozzátettem: „Ő pedig a fiam. Ezeket
a gyerekeket mostantól kerüljétek. Őt és a barátait hagyjátok békén!”

Egy pillanatra csend lett körülöttünk. A tanár néni hálás mosollyal
lépett oda hozzám, megköszönte a segítségemet, és azt is megkérdezte,
hogy máskor is jövök-e, mert szívesen meghívna egy teára. Az arcán a
félmosoly arra utalt, hogy akár többet is el tudna képzelni velem.



Mondtam neki, hogy nagyon kedves, de ezt az időt a fiammal szeretném
tölteni.

Estére mozit tervezünk. Mozi előtt mi Pepsi helyett mindig könyvet
vettünk – meséli. – Ez a szokás azért alakult ki, mert az édesanyja
panaszkodott, hogy Zsolt egyáltalán nem olvas. Nem tudta rávenni.
Mondtam neki, hogy nyugodjon meg, majd én megoldom. Bereczkisen.
Először finoman közelítettem: „Miről beszélsz a csajokkal?” –
kérdeztem tőle. „Hát, ők kérdeznek, én meg válaszolok” – felelte.
Mondom jó, de az rövid. És utána mit csinálsz? Csak nézel? Aztán
hozzátettem: „Ha van szókincsed, akkor tudsz beszélgetni velük. Ha
mást nem, beszélj, mondjuk, egy madárról! Például, hogy volt egy rigó
az udvarunkon, amit megkergetett egy varjú. Miért? Mert a fészke körül
járkált. Na, ha ezt elmeséled, meglátod, csak lesnek majd. Nem értik, és
kíváncsiak lesznek, mit hozol ki ebből, mert egész másról beszélsz, mint
a többiek. És így mindig lesz egy jó beszédtémád, például elmondhatod,
milyen könyveket olvasol éppen.”

Akkoriban hatodikos, hetedikes lehetett, és ekkor jelent meg a Harry
Potter. Az érdekelte, mert a többiek is ezt olvasták. Így mozi előtt
mindig elmentünk a könyvesboltba. Tettem neki egy üzleti ajánlatot:
„Elolvasol öt könyvet, amit én ajánlok, és cserébe veszek neked tíz
könyvet, amit te szeretnél. És csak az egyharmadát fizeted te. A
zsebpénzedet értékbe invesztálod, mit szólsz?” Beleegyezett. „Jó, akkor
mit olvassak?” – kérdezte.

Az én öt könyvem között ott volt például az Olajkirály és a Grand
kapitány gyermekei. Ő pedig farkasos és vámpíros könyveket választott.
Emlékszem, hazavitte a könyveket hatalmas szatyorban, alig bírta el, és
olyan aranyosan féltette, mintha valaki elvehetné tőle.

Néha, amikor olvasott, felhívott, hogy kérdezzen valamit. Kérdeztem
tőle: „Van térképed?” „Az nincs, de itt az internet” – felelte. Én meg:



„Akkor nézd meg, hol van Patagónia, Argentína, milyen állatok élnek
ott!”
 

Elmosolyodom, mert eszembe jut, ahogy Marosvásárhelyen egy anyuka
sok évvel ezelőtt ugyanígy tanította a kisfiát.
 

– Budapesten végül egy olyan cégnél kezdtem el dolgozni logisztikai
igazgatóként, amely az ország összes benzinkútját ellátta a shopos
termékekkel. Az édességektől kezdve minden mással. Itt ismertem meg
életem szerelmét, Melindát is.

Átvettem a munkát, és már az első napon dobtam egy hátast: soha
életemben nem láttam még ilyen trehány, piszkos, igénytelen raktárt. Az
árut csak úgy beömlesz- tették, a hely teljesen kaotikus benyomást
keltett. Nem akartam elhinni, hogy ilyen létezik. Innen szép nyerni –
gondoltam, és rögtön elkapott az a fajta tenni akarás, amit nagy
kihívások esetében számtalanszor éreztem már az életemben.
Sándorral könnyedén haladnak a beszélgetéseink, de mindig akkor válik
igazán szenvedélyessé, amikor a munkája kerül szóba. Szinte ragyog,
ahogy belemélyed.

Munkamániás – ez nem is kérdés.
Hiába próbálom újra és újra visszaterelni a beszélgetést a magánéleti

témákhoz, ő azonnal visszakanyarodik a raktárak kialakításának
részleteihez, a lopásmegelőző technikáihoz, vagy éppen a kamionok
parkolásának rendjéhez.

Talán ezért ennyire lelkesedő, mert igazi sikerélményei a munkájában
voltak.

– ...Melinda... – A nő nevének említésével finoman jelzem, hogy
szívesebben hallgatnék róla, illetve Sándor érzelmeiről.
 

– A cégnél a területi képviselők már évek óta együtt dolgozták – mesél
tovább Sándor, mintha meg sem hallana. – Szegények naponta pakolták



az árut a kocsikba, s vitték a benzinkutakra. Téli díszek, Ferraris
ajándékok a Shellhez, saját márkás termékek a MOL-hoz. Minden külön
csomagolva. A shopokat töltötték fel édességekkel, chipsekkel, olajjal,
kormányvédővel. A raktárban pedig ott sorakoztak még az élelmiszer-
alapanyagok is, amelyeket iskoláknak és kórházaknak szállítottunk...
 

– Melinda – próbálkozom újra.
A mosolyom türelmesen kedves, de lopva az órámra pillantok. A
börtönben szigorúan betartják a beszélgetésre engedélyezett időkeretet,
és kezdünk kifutni belőle.
– Melinda területi képviselő volt – áll kötélnek Sándor. – Pont az
esetem: gyönyörű, szőke, magas, fantasztikusan nézett ki. Kilenc évvel
fiatalabb nálam. Dolgozott ott több hasonló korú, csinos, egyedülálló
nő. Én pedig odakerültem elvált férfiként, gyorsan megkezdődött a
hajtóvadászat. Néhányan olyan pofátlanul nyomultak, hogy el sem
hittem. De Melinda nem ilyen volt, egyértelműen kitűnt közülük. Ő
karakán csaj volt. A kapcsolatunk is úgy kezdődött, hogy összevesztem
vele.

A kamionokkal akadtak problémák. Este néha úgy parkoltak le az
autók, hogy a kamionok nem fértek el. Ezért bevezettem egy parkolási
rendet, amit Melinda nem tartott be. Egyszer, amikor megint
szabálytalanul parkolt, beállítottam egy kamiont a háta mögé. Nem
tudott se ki-, se beállni. Megmondtam neki, hogy két opciója van: vagy
elmegy a cégtől, vagy beáll a sorba.
 

– Gondolom, valójában imponált önnek a karakán nő, aki nem fogadta
el a főnök szabályait – vetem fel.
 

– Nem, tévedés – ellenkezik. – A munka az munka. Senkinek nem
engedtem meg, hogy felrúgja a rendet. A céget rendbe kellett hozni,
ehhez pedig fegyelem szükségeltetett. A többi között biztosítani kellett a



beszállítóknak a parkolás lehetőségét. Ha elküldték nekünk egy
kamiont, és az nem tudott beállni, kötbért fizettettek. Ennyire egyszerű.
Melinda nem akarta megérteni, azzal, hogy ő, ha csak két percre is, de
beáll valahová, felrúgja a szabályokat.
A hosszú felvezetés után a kapcsolat kezdetét végül néhány percben
foglalja össze. Egy közös munka során vidékre utaztak, ahol együtt
ebédeltek, és ekkor a vagány területi képviselő végre feltette a kérdést a
főnökének: „Mit csinálsz este? Vagy holnapután? Vagy hétvégén?”
Sándor pedig elhívta kirándulni. Így kezdődött 2007-ben a kapcsolatuk.

Érdekes, hogy míg az egymásra találást rövidre zárta, amikor a nőhöz
fűződő érzelmeiről kezd mesélni, csak ügy dőlnek belőle a szavak:
 

– Ahogy már Zsaninál is említettem, az ember fiatalon, amikor még
pörög az élete, dolgozik, éli a mindennapokat, nehezen fogadja el a
párkapcsolatban szükséges kompromisszumokat. Nem akarok
alkalmazkodni a másik napirendjéhez, nem szeretnék mindig
figyelembe venni valaki mást a döntéseimnél. Elég, ha hétvégén
találkozunk, nagyokat szeretkezünk, és jól érezzük magunkat együtt.
Hét közben pedig élje mindenki a saját életét. Aztán idővel ez
megváltozik. Már hétköznap is jó lenne, ha ott lenne valaki. Ha
hallanám, ahogy szuszog mellettem... – Röviden elhallgat. – A többit
nem tudom. Már nem élhettem meg szabadon, hogy milyenek a
párkapcsolatok idősebb korban. De azt láttam, hogyan éltek anyumék.
Nem volt mindig könnyű nekik, de összetartottak. És ezt most azért
mesélem el, mert Melindában láttam meg ennek a lehetőségét. Bárhogy
alakult az élet, ő mindig megtalálta a jó oldalát. Mosolygott, amikor
kellett, komoly volt, amikor arra volt szükség. Kiállt mellettem,
számtalan helyzetben.

Most már pontosan tudom, ő volt az életemben az igazi.



Minden olyan természetes volt vele. Mindenki kivette a részét a
házimunkából, nekem sem esett nehezemre időnként betenni egy
mosást. Nem költekezett feleslegesen, de megértette, hogy az életet
élvezni kell. És ehhez a legtöbb esetben nem kell pénz.

Körülötte mindig volt nevetés, vidámság. Fára mászott Zsolttal, és a
végén már locsolócsővel kellett spriccelnem őket, hogy lejöjjenek,
hatalmas nevetések közepette.

Jó volt tudni, hogy ugyanolyan fontos voltam neki, mint ő nekem. Ha
hívtam, és nem tudta felvenni, nem csupán kinyomott, hanem küldött
egy üzenetet, hogy dolgozik és visszahív. Apróság, de nekem csak ennyi
kellett. Ebből tudtam, hogy számítok neki, ettől voltunk társak.

Gyakran hívtam üzleti vacsorákra. Nem akart leuralni, nem akart
középpontba kerülni. Kedves volt, mosolygós, kiegészített engem. És
fordítva is ugyanez. Ha én kísértem el őt, hagytam, hogy tündököljön,
én pedig végtelenül büszkén figyeltem őt.

Tetszett, hogy természetes nő. Ha az alkalom megkívánta,
kicsinosította magát, de a hétköznapokban simán eljött velem smink
nélkül bárhová. És én úgy is csoda szépnek láttam. Mindent együtt
csináltunk. Főztünk, filmeket néztünk, élveztük az együtt töltött időt.
Szerettünk sportolni: korcsolyáztunk, bringáztunk, kirándultunk.
Nagyon jó volt.

Gondoskodó társ volt, és kiváló társaság. Éjszakákig beszélgettünk.
Mindig akadt közös témánk, kacagtunk rengeteget. Leginkább másokon,
de ha kellett, magunkon is. Voltunk Rodoszon, Szantorinin,
Egyiptomban, Tirolban, Erdélyben, és bejártuk egész Magyarországot.

2009-ben nyaraltunk együtt Szantorinin – eleveníti fel az emléket. –
Gyerekkori álmom volt, hogy eljussak oda, szerepelt a bakancslistámon.
Szerencsés vagyok, mert ennek a listának végül minden pontja
megvalósult. Apróságok voltak: megnézni Londonban az őrségváltást,



elutazni Szantorinire, megtudni, hogy gyártják a csapágygolyót, és
megérteni, hogyan számolják ki, hová esnek pontosan a csillagok.
 

– Azt kapta Szantorinitől, amit várt? – kérdezem, mert úgy tűnik, hogy
ez egy kiemelten fontos helyszín számára.
 

– Addigra már rengeteg helyen jártam, sok tapasztalatot szereztem, és
rájöttem, hogy nem az számít, hová megyek, hanem az, hogy kivel.
Teljesen mindegy, hogy elutazunk Szantorinire, vagy csak a város
végére egy tó partjára, ahol felhúzunk egy sátrat, és nézzük a
naplementét. A lényeg az, hogy együtt legyünk. Görög salátát csinálunk,
sütünk mellé csirkemellet, és iszunk egy jó pohár rozét. Ez volt a
kedvencem, és nem is kellett semmi más.

Körbejártuk Szantorinit. Egy csésze kávé 3-5 ezer forint volt, mert
két héttel korábban Angelina Jolié ott forgatta a Tömb Raidert. Minden
a turizmusra és a lehúzásra épült. Az éttermek próbáltak becsábítani
minket azzal, hogy tőlük látszik a legszebben a naplemente. Az egyik
helyen oldalra mutattam, ahol éppen vörösen izzón ment le a nap. A
hoszteszlány elnevette magát, és azt mondta: „Egyébként a konyhánk is
jó.”
 

– Annyira idillien festi le a Melindával való kapcsolatát, hogy nehéz
elképzelni, mi árnyékolhatta be a képet – vetem fel.
 

– A kapcsolatunk kezdetén én munkahelyet váltottam, később pedig
Melinda is átment egy másik céghez. Sajnos ott nem érezte jól magát,
nem úgy bántak vele, ahogy megérdemelte volna. Az, hogy már nem
dolgoztunk egy helyen, elkezdte aláásni a bizalmat. Egyre féltékenyebb
lett. Napközben rendszeresen felhívott, és ha nem vettem fel,
számonkért. Olyan is volt, hogy szelfiket kért tőlem, tudni akarta, épp
hol vagyok, és mit csinálok.



Persze a féltékenység kölcsönös volt. Egyszer például én láttam meg
őt egy benzinkúton egy helyes értékesítő sráccal. Feltűnően kedvesek
voltak egymással. Bevallom, nem esett jól.

A konfliktusok hatására végül Melindával is elindult egy „se veled,
se nélküled” kapcsolat, ami még akkor is tartott, amikor Pécsett kezdtem
el dolgozni a sörfőzdében. Ő egy Pest melletti kisvárosban lakott, ezért
kezdetben kétlaki életet éltem: hétköznap Pécsen voltam, hétvégén már
vele.

A munka a sörfőzdénél életem egyik legnagyobb kihívása elé állított,
de amikor megpályáztam ezt a pozíciót, még nem tudtam, mekkora
feladat vár majd rám. Fontos volt számomra, hogy a végzettségemnek és
főleg a gyakorlati tapasztalatomnak megfelelő pozícióban helyezkedjek
el, ezért örültem az ajánlatnak. Aztán amikor elkezdtem dolgozni,
egyszer csak bejelentették, hogy mégsem logisztikai igazgató leszek,
hanem egyszerű vezető.

„Hohó” – mondtam, és azonnal megírtam a felmondásomat, amit
letettem a tulajdonos asztalára. Értetlenül nézett rám. Elmagyaráztam
neki, hogy eredetileg más pozíciót és feltételeket ígértek nekem. Nem
beszélve arról, hogy a szerződésem szerint hozzám tartozott a logisztika,
a szállítmányozás, a raktározás, a beszerzés, az alapanyagok, a speciális
anyagok, a biztonság – és kezdetben még a marketing is. Akkor
elmosolyodtam: „Komolyan azt gondolja, hogy logisztikai vezetőként
mindezt megcsinálom? Nem erre szerződtünk.”

Elkezdtem sorolni az elvárásaimat: minimum 140 négyzetméteres
ház két garázzsal, két fürdőszobával és jacuzzival. Egy közép-felső
kategóriás autót szeretnék, a külföldi konferenciákra szállást és
repülőjegyet. A tulajdonos azt mondta, ez túl sok. „Akkor már itt sem
vagyok” – vágtam rá.
 



– Komolyan gondolta, hogy kisétál, felül a vonatra, és otthagyja Pécset,
vagy játszmázott? – kérdeztem gyanakodva.
 

– Tudtam, hogy ott tartanak – feleli magabiztos mosollyal. – Végül
megállapodtunk: kaptam három hónapot, hogy bizonyítsak, és ha
sikerül, megkapom, amit kérek.
„Rendben, írjuk alá!” – mondtam, így lehettem három hónap után
logisztikai igazgató. Fogalmam sem volt egyébként, hogy a következő
év valóban az éjjel-nappal tartó munkáról fog szólni. Annak érdekében,
hogy kirántsuk a céget a csőd széléről. Két hét alatt spóroltam nekik 200
millió forintot. Egy év alatt pedig visszalapátoltunk 1,2 milliárdot, és
még 800 milliót spóroltam a beszerzéseken.

Ami Melindát illeti, közben hol ő jött hozzám, hol én utaztam hozzá
hétvégére. De a folyamatos féltékenység miatt ez a távkapcsolat nem
volt tartható. Végül megbeszéltük, hogy el kell engednünk egymást.
Mindkettőnknek a jövőjére kellett koncentrálni, amit, úgy tűnt, nem
együtt fogunk építeni.



Az elmúlt alkalmak során a múlt olyan szakaszait érintettük, amelyek
még nem mutattak egyértelműen a drámai végkifejlet felé. Ezúttal
viszont egy mérföldkőhöz érkezünk: eljutunk ahhoz a naphoz, amikor
Sándor megismeri Ivettet.

Ezen naptól kezdve minden esemény és döntés a tragédia irányába
vezet. Nem véletlenül válaszolta korábban Sándor arra a kérdésemre,
hogy melyik pillanatban változtatna, ha tehetné: „Abban az elsőben. Be
kellett volna mutatkozni udvariasan, aztán továbbmenni. Nem
beszélgetni, nem flörtölni a helyes ügyvédnővel. Egyszerűen csak
menni.”

Hát, igen. Ha előre tudjuk, hogy elesünk, akkor megállunk, de az élet
nem így működik. Akkor, ott senki nem sejtette, hogy egy ártatlan kora
nyári flört milyen veszélyeket rejthet.

Sándor ekkor már két éve élt Pécsett, ahol a sörfőzde logisztikai
igazgatójaként dolgozott. Komoly elismerést vívott ki magának: része
volt abban, hogy a veszteséges cég talpra álljon, és immár csak a napi
működés, illetve a fejlesztések jelentettek kihívást. Bár néhány
munkakapcsolata az évek folyamán szorosabbá vált, igazi barátságai
nem születtek.

Ivett viszont teljesen más világban élt. A vonzó, hosszú fekete hajú,
csinos alkatú és erős kisugárzású nő társasági ember volt. Számos férfi



figyelmét felkeltette. Ráadásul nemcsak külsejében, de szakmailag is
kiemelkedett: sikeres ügyvédkét tisztelték. Esetében az elegancia és a
magabiztosság kéz a kézben járt.
 

– 2010 májusában épp egyedülálló voltam, és vágytam egy társra –
kezdi mesélni a találkozásuk napját. – Valakire, akivel programokat
szervezhetek, színházba vagy kirándulni járhatok. A munkám lekötött,
de a magánéletemből nagyon hiányzott valami. A sörfőzde május elején
hagyományosan sörmajálist rendezett Pécsett. Ez a rendezvény minden
évben hatalmas népszerűségnek örvendett, különösen a családok
körében. A gyerekek számára rengeteg izgalmas programot kínált:
játszóházakat, színes műsorokat, kreatív foglalkozásokat, míg a
felnőttek élvezhették a színvonalas koncerteket, ínycsiklandó ételeket,
és természetesen a sört, minden mennyiségben. Ez a sokoldalú kínálat
tette igazán különlegessé az eseményt, amelyet mindenki izgatottan várt,
és amelynek légköre egyszerre volt vidám és közösségteremtő.
Korábban ingyenes volt a belépés, de ebben az évben jelképes
belépődíjat vezettünk be, amit a látogatók lefogyaszthattak: egy jó sörre
vagy perecre válthatták a megvásárolt jegyet. Sikerült elérnem, hogy
minden dolgozóm kapjon ingyen karszalagot, amihez ráadásként egy
lángos és egy korsó sör is járt. Úgy gondoltam, vezetőként
kötelességem, hogy a kollégáim érezzék: értékelem a munkájukat. A
rendezvény 2010. május 6-9. között zajlott. Logisztikai igazgatóként
nemcsak reprezentálni akartam, hanem ténylegesen jelen lenni:
beszélgetni a partnerekkel, és erősíteni az együttműködést.

Felöltöztem a tőlem megszokott eleganciával. Mindig sötét
öltönyben és fehér ingben mentem az ilyen eseményekre. A tükörből
egy fess férfi nézett vissza rám – meséli, és mosoly fut végig az arcán. –
Amint megérkeztem, azonnal elkezdtem képviselni a cégünket. Ez az
esemény nemcsak egy egyszerű majális volt, hanem egy fontos



lehetőség a kapcsolatok építésére és ápolására. A város vezetőitől
kezdve a helyi nagyvállalatok képviselőin át az aktuális és lehetséges
beszállítóinkig mindenki ott volt, akivel érdemes szót váltani.
Kötelességemnek éreztem, hogy mindenkivel beszéljek egy kicsit: a
vezetőkkel a város gazdasági fejlődéséről, a partnerekkel az
együttműködés további lehetőségeiről, és a potenciális beszállítókkal
arról, hogyan illeszthetnék be a kínálatukat a mi rendszerünkbe.

Nemcsak a szakmai eszmecserék voltak fontosak, hanem az is, hogy
megmutassam: a cégünk nem csupán egy üzleti partner, hanem aktív
szereplője és támogatója a helyi közösségnek. Ezért ügyeltem arra, hogy
a beszélgetések ne tárgyilagosak legyenek, hanem egyben személyes
hangvételűek is.

Ez a nap számomra nem a lazításról szólt, hanem arról, hogy
jelenlétünket és szerepünket minél jobban megmutassam, miközben
biztosítom, hogy minden érintett érezze a figyelmünket és
elkötelezettségünket. Akkor még nem is sejtettem, hogy ott találkozom
majd valakivel, aki az egész életemet megváltoztatja. A volt
vezérigazgató mutatta be nekem a három feltűnően csinos nőt, akiket
viccesen csak nehézbombázóknak nevezett. Számomra azonban
legalább ennyire fontos volt, hogy nemcsak csinosak, hanem – mint
később kiderült – remek beszélgetőpartnerek is voltak.

Amikor bemutatott nekik, igyekeztem a legnagyobb tisztelettel
közelíteni hozzájuk. „Örülök, hogy megismerhetem önöket, hölgyeim...”
– mondtam udvariasan. Erre azonnal mosolyogva helyreigazítottak:
„Nem vagyunk ennyire öregek, tegeződjünk inkább!”
 

Ivett ekkor 36 éves volt, Sándor pedig 43. Ahogy mesél, szinte látom
magam előtt az első találkozás pillanatát. A kezdeti könnyed
csacsogásból egy olyan kapcsolat kezdett kibontakozni, mely
mindkettejük életét örökre megváltoztatta.



 

– A három nő egészen más világ volt, mint én. Más volt a humoruk,
állandóan incselkedtek. Ez tetszett nekem – ismeri el Sándor. –
Bemutatkoztak: Judit, Ivett és Regina. „Én pedig Bereczki vagyok.
Bereczki Sándor” – teszi hozzá, mintha újra ott állna velük szemben,
kiszakadva a valóságból, a szűk börtöncellából.

Szóba került, ki mivel foglalkozik, de Ivett huncut volt és titokzatos.
Nem árulta el azonnal, hogy ügyvéd, inkább arra kért, találgassak.
Elvicceltem a dolgot, és azt mondtam, szerintem kuruzsló lehet. Persze
mind a hárman nagyot kacagtak. „Ó, hallottátok? Kuruzsló, én?” –
nevetett Ivett, és a hangjában volt valami, ami minden férfit rabul ejtett
volna.

Ahogy beszélgetésbe elegyedtünk, ő egyre többet mosolygott,
játékosan évődött velem, és nekem is egyre jobban tetszett ez a
dinamika.

A rendezvényen volt egy VIP-részleg, ahová csak meghívással
lehetett belépni. A lányok kérdezték, meghívom-e őket oda, de úgy
tették fel a kérdést, mintha provokálni akarnának: „Na, mennyit kell még
várnunk, hogy bejussunk?” Mosolyogva mondtam, hogy: „Gyertek
csak, úgyis arra megyek.” Aztán hozzátettem: „De mit kapok cserébe?”
Ez volt az első pillanat, amikor én is beszálltam a játékba.
 

Amikor megkérdezem tőle, a három lány közül Ivett tetszett-e neki a
legjobban, meglepő választ kapok.
 

– Külsőre egyik lány sem tetszett igazán. Mindig a Melinda- típusú
nőket szerettem, a magas, vékony alkatúakat, Ivett pedig alacsony volt.
Ami viszont már az elején magával ragadott, az az intelligenciája és a
kimértsége. Volt benne valami lenyűgözően taktikus és szervezett. És
az, hogy az este folyamán rám bízta magát, például azt választotta, amit



én ettem, imponált nekem. Talán ez volt az első és egyetlen alkalom a
kapcsolatunkban, amikor hagyta, hogy én irányítsak.

Mint kiderült, a lányok elsősorban a Péterfy Bori-koncert miatt
jöttek. Bevittem őket a színpad előtti VIP-részlegbe, ahonnan egészen
közelről nézhettük a fellépést.
Táncoltunk, nevettünk, és persze a koncert alatt Ivett egyre több
figyelmet kapott tőlem. Egy lassabb számnál Bori észrevett minket, és
invitált engem a színpadra. Hirtelen minden szem rám szegeződött, de
én nemet mondtam. „Dehogy megyek!” – feleltem. „De igazgató úr, hát
fél valamitől?” – kérdezte Bori, és Ivett is biztatott. De én
visszafogottabb vagyok. Az én világomban nem így működtek a dolgok,
nem szerettem volna ennyire exponálni magam. Csak álltam ott, és
mosolyogva nemet intettem neki.
 

Ahogy hallgatom Sándor történetét, egyértelmű, hogy Ivett már az első
pillanattól kezdve egy felfedezni vágyott új világ volt számára. Az az
elegáns, magabiztos flörtölés, az apró provokációk és az a könnyedség,
amivel kezelték egymást, újfajta izgalmat és kihívást hozott Sándor
életébe.

A beszélgetésünk váratlan fordulatot vesz, amikor egy biztonsági
ellenőrzés miatt pár percre ki kell mennem a folyosóra. Mivel hirtelen
szakad meg az eszmecsere, elfelejtem kikapcsolni a diktafont, így az
továbbra is rögzít. Csak később, a leirat készítésekor veszem észre, hogy
nem tétlenkedett. „Egy... kettő... három... hangpróba... egy... kettő...
három.” Miközben dolgozom, jót mosolygok ezen az apró közjátékon.

A beszélgetésünk helyszínére visszatérve felvetem Sándornak, hogy
ilyen adottságokkal aligha lehetett nehéz csajozni: sörsátor, koncert,
VIP-belépő. „Sok nőnek imponálna egy ilyen első találkozó” – jegyzem
meg.



Sándor aprót bólint, majd hozzáteszi: ami igazán megmaradt bennük
abból az estéből, az Péterfy Bori Hajolj bele a hajamba című száma lett.
Elmeséli, hogy a sláger szinte azonnal a közös dalukká vált, a
kapcsolatuk alatt később is gyakran hallgatták együtt.
 

– Mindig felidézte bennem azt az estét, amikor először találkoztunk –
mondja, és egy pillanatra elmereng. – A koncert végeztével a lányok
fáradtan sóhajtottak. „Jó lenne leülni, és inni egy pohár bort!” –
mondták. „Remek ötlet..” – válaszoltam szarkasztikusán: – „Tekintve,
hogy egy sörfőzdében vagyunk.”

Kis keresgélés után találtam bort és dugóhúzót is, majd meghívtam
őket az irodámba. A portás pillantása megért volna egy fotót, amikor
meglátta, hogy három csinos nővel tartok felfelé.

Kerítettünk poharakat, és egyre felszabadultabb hangulatban
folytattuk a beszélgetést. Szóba került minden: az élet apró örömei, a
munkánk, végül pedig a családi állapot. Elmondtam nekik, hogy amióta
létezik Facebook, mindig feltüntettem az aktuális párkapcsolati
státuszomat, és hogy éppen egyedülálló vagyok. Ivett játékosan
megkérdezte: „Azért a nőket szereted, ugye?” Akkorra már
egyértelművé vált, hogy érdeklődik irántam.

Ezután a gyerekvállalásról kezdtem őt kérdezni, ami azonnal
felkeltette a többiek figyelmét. „Mi az, miről beszéltek? Hogy mi lenne,
ha gyereketek lenne? Menjünk is?” – ugrattak nevetve. Tisztáztam, hogy
ez csak egy beszélgetés, de azért elárultam, hogy Vivien a legkedvesebb
kislánynév számomra, biztos, hogy azt adnám a gyerekemnek. Ivett erre
burkoltan rákérdezett: „De azt mondtad, hogy van már egy fiad! Nem
zárkóznál el attól, hogy később újra gyereket vállalj?” Elmondtam neki,
hogy a fiam rendkívül fontos az életemben. Bár elváltam az
édesanyjától, a kapcsolatunk szent és sérthetetlen. Nincs mellébeszélés:
minden második héten, ha esik, ha fúj, vele vagyok – tettem hozzá.



Éjfél körül járt az idő, amikor úgy döntöttünk, ideje indulni. Ivett már
ivott, ezért taxit hívtam neki, és természetesen kifizettem az utazását.

Mindketten éreztük, hogy ez egy különösen jól sikerült este volt,
aminek kell hogy legyen folytatása. A búcsúzásnál azt mondta, azért,
hogy nehogy eltűnjek, ad egy Péterfy Bori válogatás CD-t, amit majd
vissza kell adnom neki.

Mivel végül nem cseréltünk telefonszámot, a sörfőzde központi
számán keresett meg másnap. Amikor sikerült elérnie, nem haboztam,
még aznap estére randira hívtam. A terv egyszerű volt, de klasszikus:
egy jó kis mozi, előtte pedig egy közös pizzázás.
 

Megrázó a pizzázásról mint első randevús programról hallani. A
pizzának ugyanis az utolsó találkozásuk napján is kiemelt jelentősége
lesz...
 

– Ivett láthatóan igyekezett imponálni a hivatásával, mert vacsora
közben kérdés nélkül kezdett mesélni arról, hogy ügyvéd, saját irodája
van a Király utcában, amely felkapott hely Pécsen: tele éttermekkel és
menő üzletekkel. Meglepődött, amikor közöltem, hogy ezt már tudom,
sőt, még az irodája pontos címét is elmondtam, házszámmal, ajtóval
együtt. Értetlenkedve nézett rám, mire elmagyaráztam, hogy érdekel, ki
ő, és szerettem volna minél többet megtudni róla, mielőtt találkozunk.
Láttam rajta, hogy a kíváncsiságom jólesett neki.

Az este végén rákérdezett, hogy ha meghívna, elmennék-e hozzá.
„Nézhetnénk filmet nálam, és van otthon finom pálinkám is” – ajánlotta
mosolyogva. Udvarias, de határozott nemet mondtam. Későre jár, mire
kiérnénk Romonyára, filmeznénk, beszélgetnénk, pálinkáznánk, reggel
már nem tudnék tiszta fejjel kocsiba ülni, pedig korán kell kezdenem.

A kocsimban egyébként mindig volt öt szonda. Ha este bármikor
ittam valamit, akkor reggel indulás előtt megfújtam, és ha nem volt oké,



nem indultam el. Kalkuláltam, és egészen biztosan nem lett volna oké.
Nem engedhettem ezt meg magamnak.
 

Rácsodálkozom erre a gondolatmenetre, és azon tűnődöm, vajon hány
férfi mondana nemet az első randi után egy ilyen ajánlatra. Már
megismertem őt annyira, hogy tudjam: nem erkölcsi gátak álltak a
háttérben, hanem a mániákus szabálykövetése. Neki másnap reggel
tiszta fejjel dolgoznia kellett, és ez alól egy gyönyörű nő ölelése sem
lehet felmentés.
– Búcsúzáskor elcsattant az eső csók, és egy pillanatig sem volt kérdés,
hogy újra találkozunk – meséli. – így kezdődött a kapcsolatom Párdyval.
 

– Párdy – ismétlem el. A nyomozati anyagban olvastam már Ivett
becenevéről, de egyvalamit nem tudok: – Miért szólította így?
 

– Mert gyönyörű fekete hajkoronája volt. Mint egy fekete párduc. Így
lett ő az én Párdym.

A következő randink egy sétával kezdődött a Tettyén. Ez Pécs egyik
legfestőibb tája, parkkal, romokkal, barlanggal és arborétummal. Ő
vacsorázni akart, de én szerettem volna belevinni egy kis romantikát.
Kértem, hogy előtte sétáljunk, élvezzük az együtt töltött időt. Kiültünk
egy padra. Nyár volt, a levegő kellemes, és beszélgettünk. Így is lehet
élni – gondoltam magamban, de rajta azt láttam, hogy kevésbé értékeli a
helyzetet. Szép dolog a romantika, a pad, a beszélgetés, de nem ez volt
az ő közege, úgy sejtem, nem erre számított. Felvetette, hogy nemrég
készítette egy újonnan nyílt, elegáns étterem papírjait, és oda
elmehetnénk ingyen vacsorázni. Úgy éreztem, az általam tervezett
program untatta.

Mondtam magamban, hogy jó, akkor próbáljunk egy másik utat. Mit
szeretnek a nők nagyon? Az érdeklődést, a figyelmet. Megkérdeztem
tőle, hogy milyen napja volt.



Bingó!
Mint egy megnyitott csap, úgy dőlt belőle a szó. Mesélt a

munkájáról, sőt, volt olyan ügy, amiben tanácsot kért tőlem. Mivel
nekem szakmába vágott a kérdés, tudtam is jó irányba terelni a
gondolatait. Éreztem, imponál neki, hogy képben vagyok.

Teltek a napok, és mi még mindig csak randizgattunk. Nem történt
köztünk semmi testiség. Természetesen éreztem, hogy szeretne
elcsábítani, de én nem akartam elkapkodni az első szexet. Én sokkal
hosszabb távon gondoltam rá. Ez az időszak számomra arról szólt, hogy
feltérképezzem, milyen lenne egy kapcsolat vele. Lássam például,
mennyire féltékeny. Ne felejtsük el, nem sokkal azelőtt léptem ki a
Melinda-kapcsolatból, ahol ez volt a legnagyobb probléma. Nem
szerettem volna csöbörből vödörbe esni. Ivett is féltékeny volt, csak ő
másképp. Ő nem menet közben gyanakodott és rendezett jeleneteket,
hanem előre leszögezte, mit tehetek meg, és mit nem. Már az elején
leszögezte például, hogy még női masszőröm sem lehet, mert az nála
azonnali válóok.

A kapcsolatunk következő szintlépésére, az első együttlétre végül
tizenhat nap után került sor. Innentől felgyorsultak az események. Öt
nap sem telt el, és gyakorlatilag már együtt is éltünk Romonyán.
 

Ez a festői kis falucska alig tíz kilométerre fekszik Pécstől. Lakossága
nagyjából ötszáz fő, és bár lassan, de ez a szám évek óta folyamatosan
növekszik. Romonya igazi közösségi hely: az itt élők összetartása és
együttműködése a falu egyik legnagyobb értéke. A Mecsek lábánál, a
megye középső részén, festői természeti környezetben helyezkedik el.

Ivett a falu szélén, egy csendes lakóparkban élt. A modern ház
minden lakója kényelmét biztosította: az udvaron úszómedence és
tűzrakó hely, odabent pedig tágas terek és vendégszobák tették még
komfortosabbá az otthon töltött időt. Az előző párjával építette, akivel 8



évig voltak együtt. A szakítás után kivásárolta a férfit. Elmondása
szerint most pontosan úgy él, ahogy fiatalon elképzelte: sikeres a
szakmájában, gyönyörű háza van két beállásos garázzsal. Dekoratív és
önálló nő.
 

– Én az összeköltözés ellenére megtartottam a lakásomat Pécsen,
elsősorban azért, mert sportlövőként több, engedéllyel tartott fegyverem
is volt, amelyek tárolására külön szabályok vonatkoztak, melyeknek
Ivett háza nem felelt meg.

Elkezdődött a közös életünk. Munka után mindig hozzá mentem,
vacsoráztunk, tévét néztünk, összebújtunk. Volt egy Jack Russel kutyája,
Bobby, ő azonnal elfogadott, összebarátkozott velem. Ez Ivettet
meglepte, mert Bobby senkivel nem barátkozott, alapvetően bizalmatlan
az emberekkel. Egy idő múlva már megismerte a kocsim, a lépteim
hangját. Tudta, hogy én jövök, és nem ugatott. Így volt ez azon a
végzetes estén is, a kutya nem jelzett, ezért nem vették észre az
érkezésemet...

Eltelt néhány nap, és már magától értetődő volt, hogy hazafelé menet
megveszem a dinnyét, bevásárolok otthonra. Lassan kialakítottuk a
közös életünket. Vasárnap estétől hétfő estig mindig a pécsi lakásomban
töltöttem az időt, meglocsoltam a növényeket, ellenőriztem, hogy
minden rendben van-e. Aztán irány Romonya.

Az összeköltözés után Ivett részéről megkezdődött a „formálás
időszaka”. Bár addig is sportoltam, most le kellett adnom tíz-tizenkét
kilót, hogy megfeleljek az elvárásainak. Nagyon fontos volt számára,
hogy néz ki a férfi, akivel nyilvánosan megjelenik. Eljártam edzeni, heti
két- három alkalommal. Fogorvoshoz is mentem, és orrműtétet is
javasolt, mert éjszakánként horkoltam. A ruhatáramat is teljesen
átalakította.
 



– Mit gondol, Ivett részéről vajon szerelem volt ez a kezdetektől? –
kérdezem.

Határozottan felel, egy pillanatig sem hezitál.
 

– Ő nagyon belém esett – állítja. – A barátnője egyszer megjegyezte,
hogy még sohasem látta őt ennyire szerelmesnek. Olyan voltam
számára, mint egy olajfa, és ő felmászott rám – fogalmazta meg a
barátnő így, olaszosan. Az olajfa náluk az erőt, békét, bölcsességet és
állandóságot jelképezi. Ivett valószínűleg úgy érezhette, hogy mindezek
miatt támaszkodhat rám.

Én is szerettem őt, az életvitelét, a temperamentumát, de nekem még
mindig Melinda volt az etalon. Tudom, hogy nem kellett volna, de Ivett
előtt is sokszor szóba hoztam őt. Melinda és én kezdetben tartottuk a
kapcsolatot, találkoztunk is. Nem történt köztünk semmi, elmentünk
moziba, beszélgettünk. Egy alkalommal elpityeredett. Hiányoztam neki,
és ő is hiányzott nekem. Mondtam, hogy butaság, ha most találkozunk,
hiszen már bebizonyosodott, hogy nem működik ez kettőnk között.
Rosszulesett, hogy nem bízott bennem.

Nagyon szerettem, imádtam, és szeretem a mai napig.
Elmondhatatlanul fáj, ha rá gondolok, hogy milyen életem lehetett volna
vele, mit hagytam ott és miért. Ő volt életem szerelme. Nemcsak hogy
mindenben jó volt, hanem úgy tűnt, hogy a világ összes kihívásával
képes szembenézni. Akart, tanult, elvégzett egy főiskolát, bár én mindig
mondtam neki, hogy számomra ez nem lényeges. Én akkor is tudok
szeretni valakit, ha virágárus. Nem a papír számít, hanem az, ami az
emberből sugárzik. Úgy volt okos, hogy szinte teremtve lett rá. Gyorsan
vágott az esze, mindig megtalálta a megoldást a legnehezebb
helyzetekre is. Kitartó volt, és soha nem esett pánikba. Nem hisztizett,
nem panaszkodott. Külföldön, nyaraláskor nem okozott gondot neki a
hideg víz, ahogy az sem, ha fát kellett vágni, vagy behozni az udvarról.



És ha beteg voltam, mindig ott állt mellettem. Főzött teát, gondoskodott
rólam úgy, ahogy senki más. Az ilyen dolgok tették különlegessé,
egészen más volt a hozzáállása, mint Ivettnek és a családjának.

Mondok egy esetet. Nem szeretem a bárányt. Soha nem tudtam
megenni. Valamiért gyerekkorom óta sajnálom azokat az állatokat. A
húsuk illata, szaga számomra elviselhetetlen. És képzelje el, hogy
Ivették átvágtak. Bárányt főztek, majd megetették velem. De úgy, hogy
nem tudtam róla. Amikor hazaindultunk, az édesanyja mosolyogva
megjegyezte: „Na látod, nem hánytad össze magad,semmi bajod
nincsen! Hát, bárányt ettél!” Először azt hittem, rosszul hallok. De
hogy? – Kérdeztem megdöbbenve. Erre ő nevetve felelte: „Úgy vágtam
fel, mintha disznóhús lenne. Be volt pácolva. Látod, semmi gond nincs
vele!”

Ez az egész számomra a tiszteletről szól. Ha valaki megeteti velem a
bárányt, miközben tudja, hogy sajnálom az állatot, és magamtól soha
nem enném meg, az nem tisztel. Egyáltalán nem.

Újra megéltem azt az érzést, hogy a helyem nem az első sorban van.
Úgy éreztem, a nő az első, aztán jön Bobby, a kutya, és utána jöhetek
én, a férfi. Azt gondolom, Ivett édesanyja nem tartott sokra engem. Egy
voltam a férfiak közül, akiket nem szeretett volna hosszú távon ott látni
a lánya életében. Egyszer már nem bírtam tovább, megkérdeztem tőle:
„Te tudod, hogy én ki vagyok, és mivel foglalkozom? Mit csinálok?
Mennyit dolgoztam, tanultam és nélkülöztem azért, hogy ott legyek, ahol
most vagyok?” Nem voltam hozzászokva ahhoz, hogy a kedvesem anyja
ennyire semmibe vesz engem, ez bántott.
 

Az ember többsége egyik kapcsolatból sodródik a másikba, anélkül,
hogy néha megállna, és igazán átgondolná, mit miért tesz. Ha Sándor
akkor elővette volna a híres Bereczki-féle racionalitást, ami az élete
számtalan nehéz pillanatán átsegítette, ha mérlegre tette volna a két



kapcsolatot, egyértelmű lett volna, mi számára a helyes út. Érdekes, de
egyben értelmetlen is a mi lett volna, ha... gondolat, visszatérek a keserű
valósághoz. Ivett és Sándor, mint friss szerelmesek, még azon a nyáron
Las Palmasra utaztak az első közös nyaralásra.
 

– Ez az út maga volt a szenvedély és a romantika – meséli Sándor. –
Pontosan olyan, amilyennek egy friss kapcsolat elejét elképzeli az
ember. Napközben felfedeztük a város titkait, élveztük a tengerpartot,
éjszakánként nagyokat szeretkeztünk, majd felbontottunk egy üveg bort,
és hosszan beszélgettünk. Az esték különleges rituáléja az
„Igazságpercek” nevű játékunk volt: mindenki behozott egy témát,
amiről őszintén beszélgettünk. Ez volt az intimitás és az őszinteség
terepe, ahol igazán megismerhettük egymást. Itt beszéltük meg a
kapcsolatunk alapjait, és tettünk egy fontos ígéretet egymásnak: ha
később bármelyikünk úgy dönt, hogy vége, ad egy búcsúpuszit a másik
homlokára, aki pedig elfogadja ezt. Nem lesz belőle vita, harag vagy
veszekedés. Egyszerűen békével, barátokként válunk el egymástól. Ma
már tudjuk, ez nem így alakult...

Sokat nem beszéltünk a múltjáról, de volt egy furcsa pillanat.
Egyszer rákérdezett: „Ha gondom lenne az előző kapcsolatommal, ha
esetleg bántani akarna, megvédenél?” A kérdés meglepett, mert semmi
nem utalt arra, hogy fenyegetik, de biztosítottam róla, hogy ha valaha
ilyen helyzet adódna, természetesen mellette lennék. Később azonban
soha többé nem esett erről szó. Utólag az egész kérdés teljesen
értelmetlennek tűnt.

Már azon a nyáron, 2010-ben szóba került egy téma nála, ami először
kicsit meglepett. Azért, mert elég félreeső helyen lakik, arról
érdeklődött, hogy milyen védelmi rendszert érdemes beépíteni a házba.
Én ajánlottam neki egy biztonsági céget, akik riasztás esetén telefonon
keresztül is tudnak intézkedni. A válasza az volt, hogy inkább



fegyverviselési engedélyt szeretne, ami elég szokatlan felvetés volt, és
meg is kérdeztem, miért gondolja, hogy szüksége lenne rá.

Talán azért is fordult hozzám ezzel, mert tudta, hogy céllövőként
nekem már van engedélyem. Rákérdezett, hogy ha már lövészet a
hobbim, miért nincs maroklőfegyverem. Elmagyaráztam neki, hogy
célpontlövőként nagy távolságra lövök, és egy maroklőfegyver erre nem
igazán alkalmas. Felvetette, hogy szeretne megtanulni lőni, és
megkérdezte, hogyan foghatna hozzá. Javasoltam neki, hogy iratkozzon
be egy sportlövő klubba, de azt is felajánlottam, hogy gyorsabb
megoldásként veszek egy sportfegyvert, és eljöhet velem gyakorolni a
lőtérre, így történt, hogy azon a nyáron, 2010-ben, szereztem egy
maroklőfegyvert – egy Berettát. Később, a nyomozás során csatoltam
egy fényképet a bizonyítékokhoz, melyen Ivett látható, ahogy a
fegyverrel lő.
 

Igen, ez az a Beretta, amely 2011. augusztus 31-én két ember életét is
kioltotta. És akkor nem Ivett, hanem Sándor kezében volt.

Sándor hajlamos elveszni a részletekben, különösen, ha valami
igazán érdekli. Ahogy hallgatom a fegyverekről szóló, kimerítően
részletes történeteit, finoman visszaterelgetem a beszélgetést a
kapcsolatára. Érdeklődöm, hogy felmerült-e köztük az első,
sörfesztiválos találkozásuk után valaha újra a gyerekvállalás kérdésköre.
Emlékszem, a nyomozati anyagokban Ivett családja azt emelte ki a
kapcsolatuk megromlásának egyik fő okaként, hogy a 36 éves nő
szeretett volna már gyereket, míg Sándor nem. Ez a feszültség – ha volt
ilyen – már a kapcsolatuk korai szakaszában kipattanhatott.
 

– Egyáltalán nem volt kifogásom az ellen, hogy közösen gyereket
vállaljunk, de mindig elmondtam, hogy ez csak akkor működhet, ha
valóban közös életet élünk. És ez nálunk nem valósult meg. Szerintem a



nappalija pontosan szimbolizálta a helyzetünket: a tévével szemben egy
egyszemélyes fotel állt, amiben ő ült Bobbykával, a kutyájával. Én
pedig oldalt, egy külön kanapén. Nyugodtan át lehetett volna rendezni a
nappalit, hogy mindenkinek kényelmesebb legyen.

Úgy éreztem, ha nekem nincs helyem a tévé előtt, mint neki, akkor ez
azt jelenti, hogy nem tisztel engem, nem vagyunk egyenrangúak. A
kutyának jobb helye volt mellette, mint nekem, de ő ragaszkodott ehhez
az elrendezéshez, hiába tudta, hogy engem ez mennyire zavar.

Ha még a közös életünket sem tudjuk rendesen megszervezni,
hogyan vállalhatnánk gyereket? Persze, ő szerette volna. Nem kérte ezt
nyíltan számon rajtam, de finoman, nőiesen célozgatott rá. Olyasmiket
mondott, mint: „Voltam orvosnál, és minden rendben, simán ki tudok
hordani egy gyereket, sőt császár sem kellene, rendesen meg tudom
szülni.”

Nekem a gyerek nem lett volna akadály, de abban a lakásban én
sosem éreztem otthon magam.

Elérkezett a szilveszter, és az ember ilyenkor hajlamos fogadalmakat
tenni. Aznap éjszaka nekünk is volt egy hosszú, mély beszélgetésünk.
Ivett azt mondta, hogy két kívánsága van. Az egyiket el is árulta: azt
szerette volna, hogy legyen egy közös gyerekünk. A másik kívánságát
viszont csak másnap osztotta meg velem. Akkor megkérdezte, hogy ha
valaha bajba kerülne, meg tudnám-e védeni. Eszembe jutott a
nyaraláson folytatott beszélgetés, ezért rákérdeztem: „A volt párodra
utalsz?” Ő azonban megrázta a fejét, és azt mondta: „Nem, most
teljesen másról van szó.” Visszakérdeztem, hogy miért lenne szükség
erre, hiszen tudtommal senki sem fenyegeti őt. Sejtelmesen csak annyit
mondott, hogy az ügyvédi munka nem mindig veszélytelen. Erre azt
feleltem, hogy természetesen, ha szükséges, megvédem őt. Ekkor már
nem először éreztette, hogy tart valamitől...
 



A 2011-es év sorra hozta a párkapcsolati problémákat. Milliónyi jel utalt
rá mindkettejük számára, hogy itt lenne az ideje lezárni ezt a történetet,
de valamiért mégsem tették meg. Talán nem akarták túl korán feladni,
talán egyszerűen csak sodródtak a saját, pörgős életük ritmusával, és
eleinte észre sem vették, merre tartanak – ki tudja.
 

– Aztán a kapcsolatunk egyre inkább bezárkózott. Nem járt hozzánk
senki. Nekem sem voltak Pécsett igazán szoros barátságaim, és Ivetthez
sem jött senki, még a legjobb barátnője sem. Az első pár hónap után már
sehová sem mentünk.
 

Sok párkapcsolat laposodik el fokozatosan, anélkül, hogy a résztvevők
azonnal felismernék, mi történik velük. Gyakran csak akkor válik igazán
nyilvánvalóvá, hogy valami nincs rendben, amikor már túl késő
visszafordítani a dolgokat. Sándor erről az időszakról már komorabban
mesél.
 

– Ivett elkezdett panaszkodni amiatt, hogy szombatonként versenyekre
járok Budapestre. A próbákat már teljesen elhagytam, csak a
versenyekre jártam fel, hogy több időt tölthessünk együtt. Be kell
vallanom, néha még a fiamat is hanyagoltam emiatt, amit ma már
magam előtt is szégyellek. Február közepén viszont kitört egy vita
köztünk. Azt mondta, egyszerűen nem tudja elfogadni, hogy én ezt a
sportot űzöm, és rendszeresen hanyagolom őt miatta. Felajánlottam
neki, hogy jöjjön velem: Budapestre megyünk, szállodában alszunk,
szervezhetünk egyéb programokat. De soha nem tartott velem. Mintha
csak szabotálni akarta volna, hogy jól érezzem magam a saját
életemben.
 

– Hogy került a képbe W. Ferenc? – kérdezem Sándort, aki a
későbbiekben következetesen Ferusként hivatkozik a férfira. Nem ő



nevezte el így későbbi áldozatát, hanem Ivett becézte Ferusként a férfit
azokban a szerelmes SMS-ekben, amelyeket Sándor később, a
nyomozati anyagban végigolvasott. A szöveghűség kedvéért én sem
változtattam az elnevezésen.
 

– Ők évfolyamtársak voltak a jogi egyetemen. De akkoriban nem történt
közöttük semmi – kezd bele Sándor, aztán egy konkrét eseményt mesél
el, 2011. április 5-éről. – Aznap elvittem Ivettet egy tárgyalásra. Az idő
nagyon rossz volt, jeges és csúszós volt az út, ő pedig nem akart vezetni,
mert automata váltós a BMW-je, a Párdy-mobil, ahogy az autóját
becézte. Nem érezte magát biztonságban ilyen időjárási körülmények
között. Én viszont hegyek közelében nőttem fel, úgyhogy számomra a
hó, a jég, a csúszós utak nem jelentenek problémát. Átvittem őt
Szekszárdra. Ott parkoltam le a börtön mellett. Ironikus, hogy néhány
hónappal később ugyanoda kerültem be a gyilkosságok elkövetése után.

Ivettnek egy polgári ügyben volt ott tárgyalása. Amikor kijött, láttam,
hogy egy alacsonyabb, edzett, a külsőségekre láthatóan nagyon adó férfi
sétál mellette. Amikor Ivett beült a kocsiba, mosolyogva mondta:
„Képzeld, találkoztam a volt évfolyamtársammal, ő is ügyvéd.”
Láthatóan jókedvű volt, örült a viszontlátásnak. Ennyi történt, utána
beültünk az autóba, és indultunk is vissza Pécsre.
 

Ez volt az első alkalom, hogy Sándor találkozott W. Ferenccel, még ha
csak távolról is. Akkor semmi különös nem tűnt fel neki, de az a nap
később sokkal nagyobb jelentőséget kapott, mint gondolta volna.

SMS-üzenet – 2011. április 17. 18:46

Feladó: dr. Sz. Ivett Címzett: dr. W. Ferenc

Az első üzenet, amiben Ivett arra utal, hogy szívesen találkozna

Ferenccel kettesben is. Arról ír, hogy lenne ötlete egy esti

programra, de ez most csak gondolat marad.
 



(A könyvben az üzeneteket – az áldozatok személyiségi jogának
tiszteletben tartása érdekében – nem szó szerint, hanem csak
tartalmukban közlöm.)
 

– Ma már tudom, hogy szinte attól a naptól kezdve jöttek-mentek az
SMS-ek közöttük. Ivett a haláláig összesen 599 szöveges üzenetet
küldött neki. Amikor a börtönben kinyomtatva megkaptam ezeket, az
földbe döngölt. Ültem az ágy szélén, és egyszer csak szóltak a többiek,
hogy eltelt másfél óra. Gond van? Bekattantam? Csak ültem, néztem
magam elé, és sorra ugrottak be a dátumok. Emlékeztem, hol voltunk,
mit csináltunk, amikor ezeket az üzeneteket írta.

Tisztán látom magam előtt, ahogy egy alkalommal a kertben
tartózkodtunk. Sütöttem a rácson a húsokat, garnélarákot,
szalonnacsíkokat. Ivettnek hideg rozét készítettem, amire mindig büszke
voltam, mert egy francia technikát használtam. Az a trükk, hogy
megfogom a poharat, beledobok egy jégkockát, várok, amíg majdnem
teljesen elolvad, és aztán ráöntök két deci bort. Azonnal lehűti, és
azonnal iható. Nevetgéltünk, beszélgettünk, úgy éreztem, megállítanám
az időt, mert ebben a pillanatban, így tökéletesen boldog vagyok.

Aztán látom az SMS-t, amit pontosan akkor írt neki. Valami
olyasmit, hogy mennyivel szívesebben lenne vele. Az ilyen pillanatok
darabokra szedték az emlékeimet. Hirtelen minden más értelmet kapott,
minden mozdulat mögött ott volt valami, amit akkor nem láttam.

Őszintén szólva már a kapcsolatunk legelején jelentkeztek
furcsaságok – emlékezik vissza Sándor. – Már akkor is folyamatosan
jöttek Ivettnek az SMS-ek. Emlékszem, ott feküdtem mellette, és láttam,
hogy érkeznek az üzenetek. Mondtam is neki, hogy legalább fordítsa le
a telefonját, ha már ilyen nyíltan csinálja előttem. Alapvetően nem
vagyok féltékeny típus. Addig bízom valakiben, amíg nincs okom
másképp tenni, viszont, ha egyszer csalódom, megbeszélem, és lépek



tovább, mert nincs értelme erőltetni a kapcsolatot. Az élet megy tovább.
De ezek az SMS-ek akkor abbamaradtak. Hittem, hogy elköteleződött.

Nyárra már nekem is megvoltak a saját apró lázadásaim. Nála
szentírás volt, hogy minden szombaton a szüleinél kell ebédelni.
Mondtam, rendben, de akkor háromhetente menjünk az én szüléimhez
is. Ezt persze nem fogadta kitörő örömmel. Így végül májustól kezdve
én eldöntöttem, hogy nem megyek többé a családi ebédekre.

A legnagyobb konfliktust az okozta, hogy nem költöztem teljesen
oda hozzá. Kérdeztem tőle: „Miért is adnám fel a saját életemet,
egzisztenciámat, a lakásomat, miközben nálad még a tévével szemben
sem ülhetek le?”
Az egész kapcsolatban ott volt az érzés, hogy nem számítok eléggé.
Miért hurcoljak át mindent? Azért, hogy utána nehéz legyen elvinni?
Nem vagyok már huszonéves, aki naivan beleveti magát az
ismeretlenbe. Elvált emberként, aki megégette magát, ragaszkodom
ahhoz, ami megvan, ami biztos és rendezett. A fegyvereket sem olyan
könnyű nekem áthozni egy olyan helyre, ahol se riasztó, se kamera
nincs felszerelve. Mondtam neki, hogy szereltessünk fel legalább egy
kamerát, de határozottan tiltakozott. Utólag már persze értem, miért
ellenkezett ennyire. Akkor viszont még csak egy lappangó jel volt arra
nézve, hogy valami nem stimmel a kapcsolatunkban. Én próbáltam
jelezni, hogy ez így nem fog menni, de ő hajthatatlan volt – mindenben.

Közben már kezdett feltűnni, hogy a fürdőszobában az én dolgaim
időnként eltűnnek a saját polcomról. Engem majd szétvetett az ideg. A
fürdőszobában ugyanis két ellentétes tükör volt, két mosdókagyló – mint
egy normális fürdőszobában –, de valamiért az én dolgaim időnként a
szekrényben kötöttek ki. Rákérdeztem, miért van ez, és ő azt felelte,
hogy a takarítónő, amikor takarít, mindent leszed a polcról, és a
szekrénybe rakja vissza. Persze, csak az én cuccaimat. Hiába mondtam,



hogy a takarítónő nem is volt aznap, ezzel is vitatkozott. Végül
ráhagytam.

SMS-üzenet – 2011. április 23. 18:46

Feladó: dr. Sz. Ivett Címzett: dr. W. Ferenc

Ebben az üzenetben Ivett arról panaszkodik, hogy valaki –

vélhetően Sándor – állandóan a nyomában van. Hozzátette, hogy

ő sokkal szívesebben borozgatna Ferenccel. A végén még egy

közös tervet is bedobott hétfőre: kimehetnének kettesben

valahová a semmi közepére, egy pokróccal piknikezni.
 

Amikor a kapcsolatuk hanyatlásáról beszélünk, felvetem neki, hogy
mennyi apró jel volt, és nem értem, hogy ő, aki általában minden
részletre figyel, miért nem kezdett gyanakodni már akkor.

Elgondolkozik egy pillanatra.
 

– Rengeteg ilyen jel volt – ismeri be. – A mai napig nem értem, miért
voltam ilyen naiv. Utólag talán azzal magyarázom magamnak, hogy volt
már korábban olyan kapcsolatom, amelyben néha feleslegesen
gyanakodtam. Akkor eldöntöttem, hogy csak az egyértelmű dolgokra
reagálok, a nagyon biztos jelekre, a többin inkább átlépek. Azt hiszem...
Egyszerűen annyira hittem benne, hogy nem fog megvezetni... Nem
gondoltam volna, hogy velem ez megtörténhet. – Majd keserű
félmosollyal hozzáteszi: – Hát miért hívna hetente az anyjáékhoz, ha ő
nem venné komolyan a kapcsolatot? Ugye? Azt hittem, ha már ez a rész
rendben van, akkor mástól nincs mit tartanom. De hát ez csak az egyik
réteg volt a sok közül.
Iszik egy kortyot, és meglep, hogy engem is megkínál vízzel. Nem a
nappalijában ülünk, ahol pohárkészlet várná a vendégeket; itt csak a
saját műanyag pohara van, és kész. A meglepettségemet észrevéve,



kérdés nélkül magyarázza meg: tudta, hogy jövök, ezért kifertőtlenített
egy régi kefires poharat, hogy legyen miben megkínálnia.

Őszintén meghat a gesztus, apró, emberi mozzanat ebben a különös
helyzetben. De mivel tudom, hogy nem adhat át semmit a rácson, és
nem szeretném bajba keverni, mosolyogva megköszönöm a
kedvességét, és visszautasítom.
 

– Mikor érezte először egyértelműen azt, hogy gond van a
kapcsolatukban? – érdeklődöm.
 

– Amikor nem vágta le a körmömet. – Ismét meghökkent. – Előtte
minden hétvégén szépen megcsinálta a körmeimet, rózsaolajjal
manikűrözött.
 

Kiérzem, hogy itt nem a körömápoláson van a hangsúly. Ez csak egy
szimbóluma annak a gondoskodásnak, ami lassan kikopott a
kapcsolatukból. És ami Melindával például megvolt.

Aztán Sándor mesélni kezd egy másik, aprónak tűnő, de számára
szemet szúró változásról.
 

– Pirosak lettek a körmei. Előtte mindig nagyon igényes, elegáns francia
manikűrje volt. Nem hivalkodó, hanem pont olyan, mint egy
üzletasszonyé. Szembetűnő volt a változás.
Az új körömlakk színéről Sándor egyértelműen a férfiakra vadászó
nőkre asszociált. A kihívó nőre, aki csábítani akar. És ez a csábítás nem
otthon történt. Ez természetesen sarkos következtetés, de szöget ütött a
fejében, és idővel egyre több furcsaságot vett észre.
 

– Vett még egy telefont – folytatja. – Olyat, amiben duál SIM-kártya
volt. Aztán meg hirtelen „elromlott” a kis laptopja. Utólag már tudom,
hogy arról e-mailezett. Korábban mindig arról játszottuk le a zenéket



otthon, én is rendszeresen használtam, így bármikor szembejöhetett
volna velem egy-egy üzenet. – Hirtelen elhallgat. Látom rajta, hogy
mindmáig dúlnak benne az indulatok. Egy mély levegőt vesz, mielőtt
folytatja: – Akkoriban írta rólam az SMS-eket. Hogy mennyire zavarja,
hogy mindig ott vagyok. Hogy nem tud tőlem elszakadni. Ott ülök a
nyakán. Volt, hogy éjjel háromnegyed tizenkettőkor írt valakinek, hogy
már fürcsizett és durmizik... Én pedig ott aludtam mellette.
 

A keserűsége és a csalódottsága szinte tapintható. Az apró részletek – a
piros körmök, a telefon, a laptop és az SMS-ek – egyetlen képpé állnak
össze. Azzá a képpé, ami világosan mutatja, hogy a kapcsolatuk lejtőre
került. Még akkor is, ha ő ezt akkoriban próbálta figyelmen kívül
hagyni.
 

– Egyszer csak észrevettem egy új gyűrűt Ivett ujján. Mondtam is neki:
„Nem elég, hogy piros a körmöd, most már ez is?” Korábban sosem
hordott ilyen ékszert. Egy egyszerű, olcsó kis aranygyűrű volt. Utólag
az eljárás során derült ki, hogy a férfitől kapta, és nem került többe
15.000 forintnál. Én meg, a nagyvonalú hülye, drága ékszereket vettem
neki.

Emlékszem, egyszer meg akartam őt lepni. Akkor jelent meg egy új
ékszer-szett a Swarovskinál. Megvettem neki. Hetvenezer forint volt, de
gyönyörűen nézett ki, fotón is, élőben is. Amikor kézbe vettem, azonnal
tudtam, hogy Ivetthez illik. Elegáns és visszafogott volt, pont olyan,
mint amilyennek őt láttam. Azt hittem, örömet szerzek vele. Helyette
letolt. „Ennek mi értéke van? Kinek fogjuk ezt eladni, ha baj van,
háború van? Ezt senki nem értékeli. Se nem arany, se nem gyémánt.
Nekem ilyet ne vegyél, vidd vissza!” – ezt mondta. Teljesen komolyan.

Ott álltam, és csak néztem. Sajnálom, mert az én világom nem ilyen
volt. Már akkor látnom kellett volna, hogy mi történik. De zajlott az



élet, rengeteget dolgoztam, és nem figyeltem oda. A Melindával való
korábbi kapcsolat és a sok féltékenységi jelenet után ezek az apró jelek
szinte semminek tűntek. Azt hittem, végre megpihenhetek egy kicsit.
Ma már azt mondom, bárcsak kergetett volna Melinda lapáttal a kertben
a féltékenységtől.

Ahogy telt az év, a kapcsolatunk egyre rosszabb lett. Május elsején
különösen emlékezetes volt egy szituáció. Éppen készülődtem, mert úgy
gondoltam, bemegyünk közösen a majálisra. Ez sokat jelentett nekem,
hiszen egy évvel korábban ismertük meg egymást. Láttam, hogy ő is
tesz-vesz, csinálja a haját, készülődik. Aztán még dél előtt odajött
hozzám, és közölte, hogy most elbúcsúzik, mert egy fontos céges
megbeszélés miatt Szekszárdra kell utaznia. Na, akkor elszakadt a cérna.
Számonkértem.

„Mi az, hogy mész valahová?” – kérdeztem. – „Május elseje van, ha
menned kell valahová, akkor én is megyek veled. A párod vagyok.”

Ráadásul egy olyan üzletről beszélt, amit én is ismertem. Nem
tudtam elképzelni, miért nem lehetek ott. Azt mondta, nem kell
félreérteni, ez csak egy grillezés lesz, ahová senki nem visz
hozzátartozót. „Nekem ne mondd, hogy én nem tudok ott ellenni a
kerítés mellett, egy csöves kukoricával, kolbásszal, meg egy pofa
kólával. Úgysem iszom, mert vezetek” – dohogtam, amire ő egyszerűen
nem is válaszolt. Eldöntötte, hogy megy. Pont. És ment is.

Utólag már látom, hogy talán ez volt az a pont, amikor végleg el
kellett volna költöznöm tőle. De akkor még mindig ott motoszkált
bennem valami: hogy talán nincs nagy baj, talán még megoldhatjuk. Ma
már tudom, hogy ez csak önámítás volt.
 

Számomra természetes volt, hogy nem csupán Sándort kérdezem a
könyv készítése során, hanem megkeresem Ivett családját és ismerőseit,
hogy általuk mutathassam be a nőt. Illetve kíváncsi lettem volna a



Sándorral kapcsolatos tapasztalataikra, érzéseikre. Az ő nézőpontjuk
valószínűleg egészen másképp festette volna le ezt a kapcsolatot. De
sem Ivett testvére, sem a korábbi kedvese, sem a barátnői – Ágota és
Regina – nem kívántak beszélni velem. Ivett öccse, Dávid különösen
határozottan lépett fel: egyértelművé tette, hogy mindent meg fog tenni
azért, hogy ez a könyv ne jelenhessen meg. Szavait nem sokkal később
egy ügyvédi megkeresés nyomatékosította.

A könyv természetesen megjelenik. Mégis sajnálom, hogy sem a
család, sem a barátok gondolatai, tapasztalatai nem kerülhettek a
kötetbe. A teljes kép érdekében fontos lett volna az ő oldalukról is
megismerni a történetet. Így Ivett szemszögét a bíróságon tett
hozzátartozói vallomásokon keresztül mutatom majd be.
 

– Ivettnek volt egy barátnője, Ágota, akivel később összevesztem a
bíróságon – meséli Sándor. – Ő ismerte mindkettőjüket, és én még a
haláluk után is meggyőződéssel hittem, hogy falaz nekik. Akkoriban
haragudtam rá ezért, de később rájöttem, hogy valószínűleg ő sem tudta
az igazságot. Ivett mindenkinek mást mondott, mindenkit másképp
vezethetett meg. Szerintem még őt is.

 

Dr. Sz. Ágota, Ivett egykori egyetemi évfolyamtársa és közeli

barátnője, a bíróságon tett tanúvallomásában határozottan

kijelentette, hogy Ivettnek nem volt párhuzamos kapcsolata W.

Ferenccel. Ágota szerint a barátnője soha nem viselkedett úgy

ami erre utalt volna, és biztos benne, hogy Ivett hűséges volt a

párkapcsolatában.
 

Ivett a barátnőm volt, a legszorosabb kapcsolatban voltunk. Ha

létezik barátság, melyből az ember életében nagyon kevés van,

nekem ő a barátnőm volt. W. Ferencet is ismerem, lévén, hogy

vele is évfolyamtársak voltunk az egyetemen.



 

2011. június 28-án találkoztam Ivett-tel Gödöllőn. A főtéren

ültünk be egy kávézóba beszélgetni.

Azt szeretném hangsúlyozni, hogy ő az az ember volt, aki

párhuzamos kapcsolatot soha nem alakított ki, és nem tartott

fenn egyetlen alkalommal sem. Mindig tisztességes módon lépett

ki a kapcsolatból, mielőtt mással kapcsolatot alakított volna ki. A

júniusi gödöllői találkozónk előtt, illetve a találkozónkkor Ivettnek

nem volt párhuzamos kapcsolata mással a vádlott mellett. Ezen

találkozónkkor barátként említette W. Ferencet. (...) Amint

hangsúlyoztam, sem fizikai, sem érzelmi kapcsolatot, amíg ő ki

nem lépett augusztus elejéig, nem létesített W. Ferenccel, mert

nem olyan típus volt. Utána alakult ki ez a szál.
 
 

SMS-üzenet – 2011. június 28.

Feladó: dr. Sz. Ivett       Címzett: dr. W. Ferenc
 

Ivett játékos hangulatú SMS-t írt Ferencnek néhány órával a

barátnőjével való találkozás után arról, hogy szívesen

hozzábújna, simogatná, érezné az illatát.

Az egyre sűrűsödő problémák lassan, de biztosan sodorták őket a
kapcsolat vége felé. Ekkor már csak egy hónap volt hátra a tragédiáig.

A hétköznapok szürkesége könnyen kioltja a kezdeti izgalmakat. Egy
közös nyaralás és az ott szerzett új élmények viszont még képesek
lehetnek felszítani a pislákoló lángot.
 

– Elérkezett a második közös nyaralásunk: Mallorcára utaztunk. Azt
reméltem, hogy a hétköznapok feszültségéből kiszakadva végre csak
egymásra koncentrálunk majd. Emlékeztem rá, milyen csodálatos
napokat töltöttünk együtt 2010-ben a Kanári-szigeteken. Bíztam benne,



hogy ez a nyaralás is hasonló élményeket hoz, és az egyre halványuló
vágy újra fellobban közöttünk. Reméltem, hogy sikerül ismét egymásra
találni, és megélni azt a harmóniát, amit akkor annyira élveztünk. Talán
ez az időszak lehetőséget ad arra, hogy újraépítsük a kapcsolatunkat. Ha
viszont ez nem sikerül, akkor lehet, hogy itt lesz az ideje befejezni
kettőnk történetét.
 

SMS-üzenet – 2011. július 21. 21:55

Feladó: dr. Sz. Ivett       Címzett: dr. W. Ferenc
 

Ivett üzenetéből egyértelműen érződött, mennyire hiányzik neki

Ferenc. Azt írta, meg fog őrülni nélküle abban a két hétben, amíg

nem találkoznak. Arról is írt, hogy legszívesebben mindent

otthagyna, csak hogy vele lehessen. Hangsúlyozta, mennyire

boldoggá teszik Ferenc gondolatai, és hogy egy dolgot biztosan

tud: őt akarja, egyre jobban. Az üzenet végén pedig egyszerűen

csak annyit írt: szeretlek.
 

Sándor a büntetőeljárás során többször is hangsúlyozta, hogy a
luxusutazás teljes költségét ő fedezte. Ezzel szemben Ivett szülei a
tanúvallomásukban állították, hogy tudomásuk szerint a lányuk
finanszírozta mindkettejük nyaralását. Ez némiképp különös annak
fényében, hogy ugyanezekben a vallomásokban azt is elmondták: Ivett
azért utazott el a férfivel, mert félt tőle, és fenyegetve érezte magát.

Tény, hogy a nyomozati anyagok között található, az utazási iroda
által kiállított számla Ivett nevére szól. Sándor ügyvédje viszont rámutat
egy érdekes tényre, amely mégis azt látszik igazolni, hogy a férfi állta az
utazás költségeit.

 

Részlet a védő perbeszédéből:
 



Az eljárás során csatoltak a hozzátartozók számlát a nyaralással

kapcsolatban, azonban ez jóval az eljárás megindulását követően

történt. Nem kívánom firtatni a számla valóságalapját, mert nincs

is rá szükség.

A számlák 2011. július 7. napjára szóltak.

E körüli időpontban nincs olyan pénzmozgás dr. Sz. Ivett

számláján, ami ennek a kifizetését igazolná, de Bereczki Sándor

2011. július 7. napján egymillió forint készpénzt vett fel a saját

számlájáról. Ebből feltételezhető, hogy az utazás költségét a

vádlott fedezte, melynek összege 1 millió 170 ezer forint volt.
 

– Mallorcán aztán elkezdtek kijönni a mindennapi kisebb nyűglődéseink
– meséli a férfi a nyaralásról. – Amikor megérkeztünk, megittunk két,
két és fél üveg pezsgőt, kicsit becsíptünk, ez az első este nagyon jó volt.
De aztán külön szobában feküdtünk le. Azt mondta, zavarja a
horkolásom, a repülőút nagyon fárasztó volt számára, és ki kell pihennie
magát.

Másnap újabb problémák jelentkeztek. Elkezdtek jönni az SMS-ek.
Az első két nap még azt hittem, munkával kapcsolatosak, hiszen
hétköznapokról volt szó. Aztán előadta, hogy a testvére lakását feltörték,
és ellopták a laptopját, rajta egy csomó fontos anyaggal. Azt mondta,
hogy emiatt próbál neki segíteni. Nem teljesen értettem, hogy mit tud ő
Mallorcáról tenni ez ügyben, de nagyon szerettem volna hinni neki.

Végül megbeszéltük, hogy kikapcsoljuk a telefonokat. Ennek
ellenére azt láttam, hogy minden este igyekszik egyedül maradni, hogy
lehetősége legyen titokban telefonálni. Hogy véletlenül se halljam, kivel
és miről beszél.

 

SMS-üzenet – 2011. július 29. 20:36

Feladó: dr. Sz. Ivett       Címzett: dr. W. Ferenc
 



Ivett üzenetet küld Ferencnek arról, hogy egyedül sétál a

naplementében, és utal arra, hogy a férfi fel tudja hívni őt.
 

– Akkor még nem gyanakodtam különösebben. Mindig úgy voltam vele,
hogy miért kételkedjek abban, amit mond. Még előző évben, a Kanári-
szigeteken megbeszéltük, hogy ha valaha úgy érezzük, nem vagyunk jók
egymásnak, azonnal lezárjuk a kapcsolatot. Ebben maradtunk, és én
hittem, hogy erre számíthatok. Azóta sem értem, miért titkolózott öt
hónapig, miért nem szakított velem már sokkal korábban.

Feltűnt, hogy bár napközben mosolygott, viccelődtünk és rengeteget
nevettünk, azokat a helyzeteket, amikor fényképezni kezdtünk,
igyekezett elkerülni. Ha nem sikerült elkerülnie, hogy lefotózzák, akkor
pedig komor arccal nézett a kamerába. Utólag állt csak össze a kirakós.
Én egy másik világból jöttem, az én életemből kimaradtak az ilyesfajta
játszmák. Azt gondolom, azért viselkedett így, hogy a képeken, amiket
hazavisz, ne tűnjön úgy, mintha jól érezte volna magát.

Egyszer megkérdeztem tőle: „Fáradt vagy? Nyűgös vagy?” Csak
annyit válaszolt: „Nem, egyszerűen nincs kedvem fotózni. Most nem
nézek ki olyan jól, nem vagyok olyan barna, mint szoktam lenni.” Ez
teljesen abszurd volt. Ő gyönyörű volt. Mondtam is neki: „Édesem,
neked már akkor olyan színed volt, amikor kijöttünk, hogy hűha.”
Bombázó volt.

Az előző évben a nyaralásunkon naponta négyszer szeretkeztünk. Ott
egy pár voltunk. Most viszont megérkeztünk ide, elfoglaltuk a szállást, ő
bement a hálószobájába, és egyetlenegyszer sem aludhattam vele együtt.
A hétvégén, vacsora után végül rákérdeztem: mondja már meg, ugyan
miért vagyok én itt? A beruházó vagyok, vagy a sofőr, aki elviszi
napozni? Ezt én így nem folytatom. Maximálisan megadtam neki
mindent. Most visszagondolva, úgy érzem, igazi balek voltam.



A telefonom szombatra és vasárnapra esőt jelzett, ezért azt
javasoltam, hogy béreljünk egy autót, és fedezzük fel a sziget
napsütésesebb részeit. Ő kinézett egy nudista strandot a sziget
túloldalán, és oda indultunk. Az út alatt is folyamatosan pittyegett a
telefonja. Eleinte próbáltam figyelmen kívül hagyni, de végül nem
bírtam tovább. Megkértem, hogy fejezze be, mert ha nem, beülök a
kocsiba, és visszamegyek a szállodába.

Ahogy telt az idő, fél 12 körül újabb két üzenet érkezett. Ez volt a
fordulópont a kapcsolatunkban. Azt mondtam neki: „Most jól figyelj!
Ha azt akarod, hogy legyen közös jövőnk, ezt a két SMS-t most
megmutatod nekem. Ezután soha többé nem kérek ilyet tőled, nem
kérdezősködöm, és békén hagylak. Mostantól egy órád van rá. Ha addig
nem mutatod meg, nincs tovább, vége köztünk mindennek.”

Annyira összevesztem vele, hogy már nem érdekelt semmi.
Közöltem: „Te ismersz engem. Én nem leszek idióta második senki
mellett.”
Hogy a nő miért nem állította némára a telefonját, örök talány marad.
Talán direkt akarta bosszantani Sándort? Vagy egyszerűen már ennyire
nem érdekelte, mi lesz a kapcsolatukkal? De akkor miért utazott vele
Mallorcára? Kit akart igazán? Sándort vagy Ferencet?

Ezzel az utazással ráadásul a Ferenccel való kapcsolatát is
kockáztatta, hiszen kevés férfi nézné tétlenül, hogy a nő, akit szeret,
éppen egy másik férfival nyaral.
 

– Először próbálta kimagyarázni magát, aztán pityeregni kezdett, majd
jöttek a káromkodások. Ez az egész huzavona vagy 15-20 percig tartott.
Próbáltam türelmes lenni, de végül ránéztem az órára, és közöltem, 17
perce van még.

Ekkor teljesen kiborult.
Egyértelmű volt, hogy sarokba szorítottam.



Ahelyett, hogy megmutatta volna az üzeneteket, egyszerűen odament
a telefonhoz, és kitörölte őket. Ott álltam, és azt éreztem, hogy véget
kell vetnem ennek. Ha ezt most nem teszem meg, akkor igazi hülye
vagyok. Kijelentettem, hogy amint hazaérünk, elköltözöm. „Nem
hagylak itt, együtt megyünk vissza, de ez ennyi volt. Nekem erre nincs
szükségem. Normális életem volt, és nem fogom hagyni, hogy az a nő,
akit ennyire szeretek, így bánjon velem.”

Eltelt a 15 napból 12, és addigra teljesen elhidegültünk. Nem értünk
egymáshoz, nem mentünk el szórakozni esténként, vacsora után nem
csavarogtunk. Ismerhetett volna annyira, hogy ha egyszer kijelentek
valamit, akkor az úgy is lesz, azon később nem változtatok.

Később úszott egyet, majd visszajött hozzám, és adott egy csókot.
Azt mondta: „Oké, ezentúl nem SMS-ezek.” Azt hitte, ennyivel
elintézheti, majd túllépünk rajta, de engem ez már nem érdekelt.
Mondtam neki, hogy elköltözöm. Ezután terelt, elvitte a beszélgetést
más irányba, és visszamentünk a szállodába. Körforgalmakon mentünk
keresztül, amitől nem érezte jól magát, így amikor visszaértünk a
szobába, azonnal a bevonult a fürdőbe. Már-már megsajnáltam, de aztán
hallottam, hogy a telefonja folyamatosan zizeg. „Basszus, legalább a
hangot vedd le! Bent SMS-ezel? Most miért kell ezt csinálni?”

Este próbált javítani a helyzeten, pezsgőt szerzett, de fél 10-kor –
ahogy addig minden este – visszahúzódott a szobájába. És persze jöttek
az SMS-ek.

Másnap mindent megtett azért, hogy normalizálja a kapcsolatunkat.
Azt mondta, félreértem őt, és hogy nagyon zaklatott mostanában.
„Vannak gondjaim a munkában, de erről nem akarok beszélni” – tette
hozzá gyorsan. Látszott rajta, hogy próbálja lezárni a témát, mielőtt
túlságosan mélyre ásnánk.

Aztán letusolt, majd szó szerint rám vetette magát. Egész délelőtt ki
sem szálltunk az ágyból. Odaadó volt, sőt szokatlanul szenvedélyes.



Végül csak annyit mondott: „Remélem, ez elég bizonyíték neked.” Erre
azt mondtam, hogy: „Férfi vagyok, egyértelmű. Szeretlek, de ez nem
jelenti azt, hogy nem költözöm el.” Próbálta elviccelni a dolgot, de nem
tudtam figyelmen kívül hagyni, hogy ez inkább egy kétségbeesett
kísérlet volt a megtartásomra.

Később megint volt min kiakadnom. Az egyik boltban két olyan
ajándékot vásárolt, ami egyértelműen férfiaknak szól. Amikor
rákérdeztem, azt mondta, a testvérének vette mindkettőt. Nem akartam
elhinni, hogy ennyire hülyének néz. Az ösztöneim jeleztek, hogy valami
nagyon nincs rendben. Minden apró jel, minden mozdulata azt súgta,
hogy titkol valamit, és én egyre inkább kezdtem biztos lenni benne,
hogy nem képzelődöm.

Aznap este, vacsora után épp egy magyar kislányt szórakoztattam. A
szüleivel a szállodában ismerkedtünk meg, és megkértek, hogy egy
rövid időre vigyázzak a kicsire. jól elvoltunk, játszottunk, amikor
észrevettem, hogy Ivett újra félrevonul telefonálni. Nem hallottam, hogy
miről beszél, de láttam, hogy milyen hevesen gesztikulál, járkál fel-alá,
mintha csak egy komoly veszekedés kellős közepén lenne. Ferust
nyilvánvalóan nagyon zavarta, hogy másodikként el kell viselnie, hogy
a nő, akit szeret, mással tölti a szabadságát, és nem vele. Erről egy
későbbi e-mail-üzenete is árulkodik.

 

SMS-üzenet – 2011. július 31. 15:51

Feladó: dr. Sz. Ivett       Címzett: dr. W. Ferenc
 

Ebben az üzenetben Ivett megnyugtatta Ferencet, hogy amint

hazatér, rendezik a dolgaikat, és végre a saját életüket fogják élni,

együtt. Azt kérte tőle, hogy a hátralévő időt próbálja türelemmel

viselni, mert ez nagy próbatétel mindkettőjük számára. Végül

hozzátette, hogy gondolatban minden pillanatban vele van.



– Így zárult a közös nyaralásunk Mallorcán. Egy olyan utazás, ami még
együtt indult, de hazafelé már külön úton folytattuk, szingliként.
 

B. Éva – Bereczki Sándor munkatársa közeli barátja
 

Én 2006 óta dolgozom a Pécsi Sörfőzdében, Sanyi pedig 2008

februárjában csatlakozott a céghez, azóta ismerem. Eleinte rossz

helyzetben volt a vállalat, és szinte mindennap 10-12 órákat

dolgoztunk együtt, hogy helyrehozzuk. Nagyon szimpatikus

embernek tartom, és a barátomnak mondhatom. Mivel rengeteg

időt töltöttünk együtt, nem csak a munkáról esett szó.

Dr. Sz. Ivett-tel való kapcsolatáról az első pillanattól kezdve

tudtam. Egy rendezvényen ismerkedtek meg, erről maga Sanyi

mesélt nekem. A jövőjét úgy képzelte el, hogy új családot alapít,

és úgy tűnt számára, hogy ez a kapcsolat alkalmas lesz erre.

Amikor összejöttek, a viszonyuk harmonikus volt.

2011 elején jelentkeztek az első problémák, amelyekről beszélt

nekem. Akkor már együtt éltek. Elmondta, hogy szeret moziba

járni, vagy szórakozóhelyre menni, és panaszkodott, hogy Ivett

erre nem hajlandó. A szülőknél töltött hétvégi családi ebédek is

egyre inkább terhessé és unalmassá váltak számára. Ö ennél

színesebb egyéniség volt.

A cselekmény előtti időszakban Sanyi nagyon sokat panaszkodott

nekem a kapcsolatukról. Tavasszal már próbáltam lebeszélni róla,

mert úgy éreztem, rossz irányba tereli, és korlátozza a

személyiségét. Az volt a benyomásom, hogy a fiát sem merte

elvinni Ivetthez, mert azt érezte, hogy Ivett féltékeny rá. Mindig

azt tanácsoltam neki, hogy ha nem boldog, akkor inkább keressen

mást. Szeretett volna családot, gyerekeket, egy nyugodt,



kiegyensúlyozott életet. Ez sokáig benne volt, és érzelmileg nem

tudott tőle elszakadni.

Amikor a kapcsolatuk elkezdett megromlani, felmerült benne,

hogy talán meg kellene szakítani. Aztán egyik nap boldogan

mesélte, hogy elmennek együtt nyaralni. Megkérdeztem tőle,

hogy biztosan ezt akarja-e. Azt felelte, hogy ez lesz a

választóvonal, ezen múlik, hogy együtt maradnak-e, vagy

különválnak. A nyaralástól tette függővé a döntését.

Amikor hazajöttek, találkoztam Sanyival, és rögtön feltűnt,

mennyire felszabadult és boldog. Meg is kérdeztem tőle, hogy mi

történt. Csak annyit mondott: Döntöttem, elköltöztem Ivett-től.

Nem részletezte, csak annyit tett hozzá, hogy szörnyű volt a

nyaralás, és érzelmileg többet várt tőle.



A következő napok eseményei elkerülhetetlenül vezettek ahhoz a
tragikus végkifejlethez, melyben Bereczki Sándorból gyilkos lett, míg
Ivett és Ferenc áldozattá váltak. A könnyebb érthetőség érdekében
napokra osztva bontom ki az eseményeket, míg a végső nap történéseit
már óráról órára követjük majd.
 
 

2011. AUGUSZTUS 4., CSÜTÖRTÖK
 

– A gépünk este fél nyolc körül szállt le Mallorcáról. Jó volt újra itthon
lenni, ez a nyaralás közel sem úgy sikerült, ahogy terveztem. Ahogy az
autómhoz sétáltam, már csak arra tudtam gondolni, hogy hamarosan
hazaviszem Ivettet, és utána végre egyedül lehetek. Szükségem volt egy
kis magányra, hogy rendezzem a gondolataimat.

Kivettük a kocsit a reptér melletti parkolóból, de alighogy beleültünk,
máris elkezdtek záporozni az SMS-ek. Ivett persze nem bírta ki, hogy ne
tegyen megjegyzést: „Ezek már nem érdekelnek?” – kérdezte, pimasz
kis mosollyal az arcán. Ebből sejtettem, hogy a családjával üzengetett.
Mondom, „Ivett...” – mert innentől kezdve nem volt Párdy többé –,
„nem nézek én már meg semmit. Nekem az a két SMS volt fontos. Te már
azt csinálsz, amit akarsz, annyi üzenetet írsz és fogadsz, amennyit csak
akarsz. Részemről ennyi volt.” Erre csak annyit kérdezett: „És akkor mit



tervezel?” Mondom: „Ahhoz nincs semmi közöd, az az igazság.” Ha
őszinte akarok lenni, megkönnyebbülést éreztem, amikor kimondtam
ezeket a szavakat.

Elvittem őt az édesanyjához, mert ott volt Bobby és az autója is.
Kiraktam a bőröndjét, és amikor az édesapja megpróbált vacsorára
invitálni, udvariasan, de határozottan elutasítottam. Az az érzésem
támadt, hogy őket sem fűzte különösebb szándék ahhoz, hogy
marasztaljanak. Néha úgy éreztem magam abban a családban, mintha én
lettem volna a hetedik a sorban – ott volt előttem még két kutya is, akik
láthatóan nagyobb figyelmet kaptak, mint én.

Ivettéktől beugrottam a céghez, hogy mindent ellenőrizzek, aztán
hazamentem. Hosszabb utazásokat követően mindig egy kicsit félve
léptem be a lakásba, hogy minden rendben van-e, de nem volt gond.
Letusoltam, csináltam egy jó vacsorát, bekapcsoltam az Xboxot, és játék
közben újra meg újra átgondoltam a történteket.
 
 

2011. AUGUSZTUS 5., PÉNTEK
 

– Másnap még nem kellett dolgoznom, így átmentem Ivetthez. Amikor
délután hazaért, egyenesen megmondtam neki, hogy elköltözöm.

Na, akkor aztán elszabadult a pokol.
Sírás, hiszti, kapaszkodás a karomba. Könyörgött, hogy halasszuk el,

beszéljük meg még egyszer. De én ki- mondtam, amit addig
visszatartottam: „Most már nyugodtan megüzenheted annak a másiknak,
hogy üres a ház. Eddig működött. Elég türelmes voltam, talán
túlságosan is. De amikor már a mi kedvünkért, a jövőnkért, a tervezett
gyerekedért sem teszed meg azt a minimumot, hogy megmutass nekem
két SMS-t – amiről tudjuk, hogy nem a világ vége –, az azt jelenti, hogy
én már nem vagyok elég fontos neked.”



Minden szót kimondtam, amit ki kellett mondani. És bár fájt, tudtam,
hogy ennek most vége van.
 

Ezen a ponton érzem időszerűnek feltenni neki azt a kérdést, ami
igazából azóta nem hagy nyugodni, amióta a történetükkel foglalkozom:
Mi fájt jobban? Az, hogy megcsalták, vagy az, hogy váltig állította az
ellenkezőjét?
 

– Egyértelműen az utóbbi – feleli. – Én már a kapcsolatunk elején
elmondtam Ivettnek, hogy az igazit keresem. Nem érdekelnek a futó
kalandok. Ha azok kellettek volna, akkor mindig kéznél lett volna
valaki, millió ilyen lehetőség adódott. Volt, hogy csak én akartam, volt,
hogy csak a másik, és persze olyan is, amikor egyszerre mosolyogtunk.
De soha nem csaltam meg a páromat. Minden helyzetben világosan
elmondtam, hogy kapcsolatban vagyok, és számomra ez tabu.
 

Sokat gondolkoztam azon, mi lehetett az oka annak, hogy Ivett, akiről
utólag kiderült, ekkor már hónapok óta több vasat tartott a tűzben,
hirtelen mindent megtett a viszonyuk helyreállításáért.

Ez is egy olyan kérdés, amire sajnos már soha nem kaphatunk biztos
választ, csak az események folyásából következtethetünk rá. Talán
valami olyasmi történhetett, hogy Mallorcán, Sándor váratlan
szembefordulásával egyszeriben kicsúszott a nő kezéből az irányítás, és
ez érzékenyen érintette.

Az elmesélések alapján Ivett szerette hangoztatni, hogy aki vele van,
az nagyon szerencsés – és való igaz, minden adottsága megvolt ahhoz,
hogy rajongjanak érte a férfiak. A gyanúm szerint nem lehetett
hozzászokva, hogy a szakítást a másik fél mondja ki, ráadásul vissza-
csinálhatatlannak tűnő határozottsággal. És az sem kizárt, hogy ekkor
még imponált is neki Sándor erélyessége, fellobbanthatta a tüzet.
 



– Az öregem mindig azt mondta: „Úgy válassz nőt, hogy ne
történhessen meg veled, hogy ha megbetegszel, kitolnak a teraszra, és
otthagynak. Legalább egy teát főzzön neked.” Aztán, amikor beteg
voltam, mit mondott Ivett? „Kúráld ki magad, de ha nagyon nagy
probléma van, szólj, küldök mentőt. Én inkább nem mennék át, nehogy
elkapjam. Dolgoznom kell.” És mit mondott Melinda, amikor csak kicsit
szipogtam? „Átmegyek, főzök neked egy levest, este megmasszírozlak,
csinálok egy jó meleg teát.” Ez volt a különbség. Ivett volt az egyetlen
az életemben, aki azt mondta: „Majd hívj, ha jobban leszel!”

Istenem mennyi jel volt! És én egyikre sem figyeltem oda. A mátrix
annyiszor figyelmeztetett, de én hagytam, hogy a bárányt is megetessék
velem. Számtalan momentum, ami mind azt mutatta, hogy Ivett
valójában nem figyelt rám igazán.

Persze kaptam tőle jó dolgokat is. Motivált, elintézte például, hogy
továbbtanuljak. Szeptemberben kezdtem volna egy új szakot az
egyetemen. Kijárta, bement a tanulmányi osztályra, elvitte a papírjaimat,
végigvitte az egész felvételi folyamatot. Nekem már csak annyi dolgom
volt, hogy bemenjek, meghallgassanak angolul, és fel is vettek.
Pénteken kellett volna mennem az első előadásra.

Aztán szerdán és csütörtökön elfoglalt lettem. Végtelen időre.
 
 

2011. AUGUSZTUS 6., SZOMBAT
 

– Éreztem, hogy eljött a pillanat, amikor talán kaphatunk Melindával
egy újabb esélyt.

Csak remélni tudtam, hogy ő is nyitott arra, hogy újra együtt
legyünk. Borzasztóan vágytam a törődésére, a figyelmére, arra, hogy
szerethessek és viszontszeressenek.

Összeszedtem minden bátorságomat, és felhívtam őt. Szerencsére
nem kellett csalódnom. Rengeteget beszélgettünk, és hamar kiderült,



hogy mindketten szívesen adnánk egymásnak még egy esélyt.
 
 

2011. AUGUSZTUS 7., VASÁRNAP
 

A nyomozati anyagokban szereplő cellainformációk alapján Ivett a
hétvégét Pakson tölti, 7-én vasárnap délután érkezik vissza Romonyára.
 

Vasárnap délután kimentem Romonyára, hogy elhozzam a cuccaimat.
Leültünk, és elmondtam neki, hogy ő nagyon fontos nekem, az

életemet vele képzeltem el. De egy dolgot nem tudok elviselni: a
hazugságot. Az őszinteség számomra alapvető. Ezért egyenesen
rákérdeztem: „Öntsünk tiszta vizet a pohárba. Valamit titkolsz, igaz?”

Nem válaszolt.
Akkor mondtam neki, hogy még aznap elköltözöm. Továbbra sem

hitte, hogy komolyan gondolom. Szinte mindent összepakoltam. A
kapunyitót és a kulcsot visszaadtam, én viszont néhány apróságot nem
kaptam meg tőle. Utólag azt gondolom, talán direkt tartotta magánál
ezeket, hogy legyen oka később megkeresni engem.

Ürességet éreztem. Emlékszem, úton hazafelé annyira
belefeledkeztem a gondolataimba, hogy Pécs felé megelőztem egy
rendőrautót.

Már volt, hogy elhagytak, az érzés most, az én döntésemmel sem lett
könnyebb: mindent megtettem, és mégsem voltam elég. Lenulláztam
magam, komolytalanná váltam a barátaim előtt – én, aki
válságmenedzseléssel foglalkozom, milliárdos cégeket hozok rendbe,
közben a saját életemet nem tudom a megfelelő mederben tartani.

Hazaértem, leültem, és játszani kezdtem az Xboxon. Csak ez maradt.
Ha valaki, akit imádok, és akinek mindent megtettem, ilyen egyszerűen
elenged, hogy még csak kimagyarázni sem próbálja a helyzetet, akkor
ennek a kapcsolatnak tényleg nincs értelme.



Aznap éjjel egy percet sem aludtam. Az elköltözés olyan véglegessé
tette a szakítást, amit nehéz volt feldolgozni. De amikor egyszer
elhatározom magam, és kimondom, hogy vége, akkor nincs visszaút.
Ezt otthonról hoztam magammal – ilyen a székely virtus. Akkor is
megcsinálom.

Sok bajtól megóvott volna, ha képes vagyok engedni ebből.
 
 

2011. AUGUSZTUS 8., HÉTFŐ
 

– Másnap bementem dolgozni.
Éppen egy pályázattal voltam elfoglalva, amelyen 500 millió forint

vissza nem térítendő támogatást nyertem a cégnek raktárépítésre. 13
napom volt megírni, és ez azt jelentette, hogy éjjel-nappal dolgoztam.
Az egész időszak alatt összesen nem aludtam többet nyolc óránál – néha
egyet, néha kettőt, ahogy sikerült. Kimentünk a helyszínre, amit
kinéztünk, mindent felmértem, kalkuláltam, adatokat gyűjtöttem és
dolgoztam, miközben a pályázatot írtam angolul-magyarul. Vannak az
ember életében olyan projektek, amiket nagyon akar. Ez a pályázat ilyen
volt számomra. A következő időszakban a munka tartott életben.
A feladatok segítettek elterelni a figyelmemet a magánéletem
kudarcairól, és ha másban nem is, legalább ebben sikeresnek érezhettem
magam.
 

Miközben hallgatom Sándort, azon tűnődöm, vajon mit érzett volna, ha
akkor ismeretében van mindannak, amit ma már a bizonyítékok alapján
pontosan tudunk: a pénteki szakításuk és a vasárnapi elköltözése között
a hétvégét Ivett Pakson töltötte azzal a férfival, akinek már Mallorcáról
is üzengetett. Belegondolni sem merek, milyen robbanásszerű dühöt
váltott volna ki belőle ez az információ – vagy talán még annál is
mélyebb fájdalmat.



 
 

2011. AUGUSZTUS 11., CSÜTÖRTÖK
 

Hétfőtől csütörtökig, a bizonyítékok alapján Sándor nem találkozott és
nem kommunikált Ivett-tel.

Talán segített neki ebben az is, hogy már újra Melinda volt nála a
fókuszban.

Csütörtökön azonban már váltottak néhány SMS-t Ivett-tel, aki aztán
küldött neki egy e-mailt, amelyben félig viccesen számonkérte
valamilyen Facebookra feltöltött képe miatt.

E-mail-üzenet – 2011. augusztus 11. 15:44
Feladó: dr. Sz. Ivett

Címzett: Bereczki Sándor

Tárgy: Hmm!
 

Ivett közvetlen hangvételű, enyhén ironikus üzenetben tesz

megjegyzést Sasa – így becézte Sándort – közösségi oldalon

történt aktivitására, miközben látszólag könnyed stílusban

érdeklődik iránta. Aláírásként a kapcsolatuk során használt Párdy

becenév után kérdőjelet tesz, ezzel utalva az aktuálisan kérdéses

párkapcsolati státuszára. És ezzel feldobja a labdát – legalábbis

ily módon is értelmezhető a szöveg.
 

Nem kerülheti el a figyelmemet a levél stílusában megjelenő könnyed
közvetlenség. Nincs formalitás, körülményes udvariaskodás. Ez
szokatlannak tűnik egy olyan kapcsolat lezárása után, amelyet a későbbi
tárgyaláson a nő családtagjai egyöntetűen sötétebb színekben festettek
le.

Állításuk szerint Ivett fenyegetettségben élt, és félelemből maradt
együtt a későbbi gyilkosával.



 
 

AUGUSZTUS 12., PÉNTEK
 

Miután az előző napi e-mailre nem kap választ, Ivett már reggel
újabb üzenetet ír.

E-mail-üzenet – 2011. augusztus 12. 09:04
Feladó: dr. Sz. Ivett

Címzett: Bereczki Sándor

Tárgy: Érdeklődés
 

Ivett e-mailben írta meg Sándornak, hogy más módon nem tud

vele kommunikálni. Hiába hívja telefonon, a férfi nem veszi fel, és

nem is hívja vissza. Már szerdán is nagyon várta, hogy keresse,

találkozzanak és beszéljenek, majd tegnap, amikor végzett,

szintén próbálta elérni, hátha tudnak pár szót váltani. Arra is

kitért, hogy reméli, elolvasta az előző nap neki írt e-mailt, bár

bevallotta, nem erre a reakcióra számított, de elfogadja, mert

nem nagyon van más választása. Az üzenet stílusa nem

számonkérő, inkább kedves, barátságos.
 

Az e-mail, úgy tűnik, célt ért, mert Sándor kevéssel 10 óra után egy
közel 25 perces telefonbeszélgetést kezdeményezett Ivett-tel. Azt, hogy
ez a beszélgetés jó hangulatban zárult, jól mutatja a nő 12:02-kor küldött
újabb e-mailje, amelyben egy kedves fotót osztott meg Sándorral: egy
leopárdanyukát a kölykével.

Az e-mail tárgya mindössze ennyi volt: Párdy.
És itt még nem ér véget a kommunikáció, mert miután Bereczki

Sándor 40 percig nem reagált, újabb e-mail érkezett Ivett-től, melyben
játékosan sürgeti a választ.

Részlet Sz. Dávidé Ivett testvére bíróságon tett tanúvallomásából:



 

Augusztus 7-én úgy tűnt, megszűnt a kapcsolatuk Bereczkivel.

Bereczki Sándorral megszűnt a kapcsolata a testvéremnek, csak

Bereczki folyamatosan kereste, nem nyugodott ebbe bele.
 
 

AUGUSZTUS 20-21., SZOMBAT-VASÁRNAP
 

Az elmúlt hét a bűncselekmény szempontjából eseménytelenül telt.
Sándor dolgozott a pályázaton.

Néhány üzenetet és telefonhívást ugyan váltottak Ivett-tel, de
személyesen nem találkoztak. Abban maradtak, hogy majd az augusztus
20-i hétvégén kerítenek rá sort.

 

– A megbeszéltek ellenére ő felszívódott – meséli Sándor. – Már
pénteken kikapcsolta a telefonját. Otthon ültem, és fogalmam sem volt,
mi történik. Nem mentem sehová, vártam, hogy találkozzunk. Végül
vasárnap délután, estefelé sikerült elérnem. Addigra már teljesen ki
voltam akadva. Nem értettem, miért játszik velem. Miért kell engem
hülyíteni? Egyik nap még olyan, mintha minden rendben volna köztünk,
flörtölős e-maileket küld, utána pedig napokig elérhetetlen?

Részlet N. Kristóf – dr. W. Ferenc sógora – bíróságon tett

tanúvallomásából:
 

Személyesen az Ivettet 2011. augusztus 20-án ismertem meg,

nekem 23-án van a születésnapom, és a feleségem szervezett egy

összejövetelt. A Feri felhívott, hogy menjek be az irodájába –

kiderült, hogy elcsaltak a meglepetésbuli miatt –, bementem, és

akkor ott volt vele az Ivett – így ismertem meg öt személyesen, a

Ferenc akkor mutatta be.
 



Sándor állítja, hogy amikor végre elérte Ivettet, nem kiabált vele, de
határozottan közölte: „Ezt most már fejezzük be végleg, mert tényleg
nem bírom tovább.” Ivett akkor azt ígérte, hogy hétfő délután
találkoznak. Sándor várta is a telefonhívását, de az sosem érkezett meg.
Hallgatva Sándort bátran kijelenthetem, hogy ez az augusztus maga volt
a totális káosz.

Ivett végre együtt lehetne Ferenccel, nyíltan felvállalhatná a
kapcsolatukat, miközben Sándor új életet kezdhetne Melindával, akit
élete legnagyobb szerelmének tart. Ehhez képest Ivett újra és újra
felbukkan Sándor életében, üzeneteket küld, cicázik, igyekszik felszítani
benne a régi vágyat. A férfi pedig nemhogy nem hárítja ezeket a
közeledéseket, hanem óvatosan lépne is felé.

Aztán Ivett megint eltűnik napokra. Sándor – aki, ne felejtsük el,
ekkor még mindig nem tudhatja biztosan, hogy van egy másik férfi is a
képben – nem érti, mi történik. Ivett cselekedetei számára
kiszámíthatatlanok, és ezt a megrögzötten precíz Sándor finoman szólva
is nehezen viseli.

Ivett visszaszerezte a férfi feletti hatalmát, viszont úgy tűnik, ő maga
sem biztos abban, hogy mit szeretne valójában.

 
 

AUGUSZTUS 22., HÉTFŐ
 

– Most már tudom, hogy aznap hiába vártam, hogy jelentkezzen. Hiába
írtam neki egész délután SMS-eket, és próbáltam elérni telefonon.
Ekkor W. Ferenc nála volt Romonyán – meséli Sándor.
 

Reflexszerűen nyúlok az adatokhoz, hogy ellenőrizzem a történetet.
Valóban, egy másnapi e-mail, valamint a híváslisták alapján Ivett és

Ferenc ezen a napon Romonyán lehettek. A találkozó azonban nem



sikerülhetett kifejezetten idillire, legalábbis erre utal Ferenc másnap
reggeli, Ivettnek ír e-mailje.

Talán ez a nem túl pozitív élmény késztette Ivettet arra, hogy másnap
lépéseket tegyen a kapcsolat újraépítésére Sándorral.

 

AUGUSZTUS 23., KEDD
 

E-mail-üzenet – 2011. augusztus 23. 09:41
Feladó: dr. W. Ferenc

Címzett: dr. Sz. Ivett

Tárgy: Mucinak.
 

Ferenc ebben az e-mailben arról ír, mennyire fontos számára

Ivett. Ez nemcsak abban mutatkozik meg, hogy együtt töltik az

idejüket, hanem abban is, hogy figyel rá, kérdez, érdeklődik. Mint

előző este is, amikor észrevette, hogy Ivett feszült.

Úgy érzi, a nő az élete elválaszthatatlan része lett, és ezt mindig

éreztetni akarja vele. Aggódik érte, folyamatosan figyeli, mire van

szüksége. Bántja, hogy Ivett előző este sem mondta el, mi a baj,

hiszen így nem tud segíteni. Korábban elfogadta, hogy a nőnek

van valakije, mert nem tehetett mást, most viszont, hogy már

csak ketten vannak a kapcsolatban, úgy érzi: a múlt árnyai még

mindig ott vannak körülöttük. Ferenc nem attól fél, hogy Ivett

visszatérne a korábbi kapcsolatba, hanem félti, mert tudja, hogy a

másik férfi bántja őt. És mivel szereti, nem tud elmenni emellett

szó nélkül, akkor sem, ha Ivett ezt várná tőle. Nem akarja

szenvedni látni.

Elmondja azt is, hogy amikor Ivett mással nyaralt, elhatározta,

hogy megkéri a kezét, de végül nem tette meg, mert úgy érezte,

Ivett addig nem szeretne elköteleződni, amíg nem zárta le

teljesen a múltját. A vágy azonban, ami a terv mögött volt, azóta



sem változott: azt szeretné, ha ő lenne a felesége és

gyermekeinek anyja.

A levél végén világossá teszi: mindig feltétel nélkül szeretni fogja

őt, mert Ivett számára a legfontosabb ezen a világon.
 

Be kell vallanom, hogy az eset felgöngyölítése során – beleértve a
beszélgetéseket és a bizonyítékok részletes áttekintését – ez az e-mail
érintett meg a legjobban.

A kutatásom során végig próbáltam választ találni arra, hogy Ferenc
miért fogadta el a harmadik fél szerepét. Miért tartott ki Ivett mellett
még akkor is, amikor a nő más férfival élt, mással ment nyaralni?

Mind az SMS-ékből, mind ebből az e-mailből sugárzik, hogy Ferenc
beleszeretett Ivettbe. A bizonyítékok alapján úgy gondolom, ő sem
ismerhette az igazság minden részletét.

Ferenc édesapjának vallomása világít rá a gondolatmenetem alapjára.
A bíróságon a következőt mondta: „Arról tudok, hogy a fiamnak mondta
az Ivett, hogy megfenyegette a vádlott, olyat is mondott, hogy Paksra is
eljön, és minket is megöl.” Ez az állítás azonban szöges ellentétben áll a
tényekkel, amelyeket több forrás is igazol: Bereczki még akkor sem
tudta, hogy ki a férfi áldozat, amikor lelőtte. Márpedig ha a még nevét
sem ismerte, úgy a családját sem fenyegethette meg.

 

– De miért állíthatta ezt Ivett Ferencnek? – teszem fel a kérdést
Sándornak.

Életszerűtlennek tartom, hogy Ferenc találta volna ki ezt a történetet.
Miért keltett volna felesleges félelmet az idős szüleiben?

 

– Ivett valószínűleg azt mondta Ferencnek, azért nem hagy el engem,
mert fenyegetem őt – feleli Sándor, majd kis szünetet tartva hozzáteszi:
– De ezt sajnos már sosem fogjuk biztosan megtudni.
 



A Ferenc által küldött e-mail mindenesetre alátámasztani látszik ezt az
elképzelést.

Nem tudom elhessegetni a gondolatot: vajon ha Ferenc a valós képet
látja, másképpen alakulhatott volna az a tragikus este?

 

– Aznap bent voltam a cégnél – kezdi az augusztus 23-i, keddi nap
hosszú és részletes történetét mesélni nekem Sándor. – Meeting volt
délelőtt, szokásos munkaidős rutin. Egyszer csak érkezett egy SMS
Ivett-től. Kinéztem az ablakon, és ott állt a Párdy-mobil.
 

Az SMS valóban létezik – ezt a híváslista is megerősíti, ahol pontosan
10:24 perckor érkezett egy üzenet Bereczkinek. Amikor Sándor az
irodájába ért, Ivett ott ült az irodai székében, kényelmesen hátradőlve. A
látogatás tényét később a sörfőzde egyik munkatársa is megerősítette a
tanúvallomásában.
– Elkövettem azt a hibát, hogy nem töröltettem a neve mellől a
biztonságiakkal azt az engedélyt, hogy kérdés nélkül beengedhetik. –
Sándor azt mondja, abban a pillanatban nem örült a helyzetnek. – Ez
nem az a munkahely, ahol az ilyesmit jó néven veszik. De Ivett nem
törődött ezzel. Jött, hogy adjak egy puszit, mert itt van a kis Párdyka.

Egyértelműen békülni akart. Almát hozott a közös fánkról, és próbált
érzelmi húrokat pengetni. Értékeltem az igyekezetét, de
megmosolyogtatott – meséli Sándor. – Tudni kell, hogy összesen annyi
közöm volt ahhoz a fához, hogy egyszer legallyaztam, egyébként az
édesapja ültette.

 

Ivett ebédelni hívta Sándort, és a férfi közelgő születésnapja alkalmából
ajándékot is vitt neki: egy Police napszemüveget. Megbeszélték, hogy
vasárnap egy közös vacsorával ünnepük majd meg az eseményt.
 



– Szép és drága ajándék volt. Elmondta, hogy 160.000 forintba került.
Ez őszintén meglepett, és jólesett a figyelmessége. Később, amikor az
eljárás során bizonyítani akartuk, hogy ajándékot vett nekem – hiszen
egy nő, aki állítólag félelemben él, nem tesz ilyet –, az ügyvédem
bekérte az üzlettől a számlát. Akkor derült ki, hogy leárazva, csupán
29.000 forintért vásárolta meg. Sosem értettem, miért kell túlozni ilyen
dolgokban. Számomra nem az ajándék értéke a fontos, hanem a gesztus.
Ráadásul tetszett is az a szemüveg.
 

Én itt azért felfedezek némi ellentmondást. Nem tudom figyelmen kívül
hagyni azt a korábbi beszélgetésünket, amikor Sándor megjegyzést tett
arra az „olcsó” ajándékgyűrűre, amit Ivett W. Ferenctől kapott. Az akkor
elhangzott mondata egyértelműen mutatja, hogy számára igenis fontos
volt az ajándékok pénzbeli értéke. Sándor szemében az ajándék
nemcsak gesztus, hanem egyfajta mérce volt, amely azt tükrözte, hogy
az ajándékozó mennyire becsüli meg az ajándékozottat, és egyben a
kapcsolatukat.

A tény, hogy a nő egy drága ajándékot hozott – vagy legalábbis
annak állította be –, azt sugallta Sándornak, hogy még mindig komolyan
veszi a kapcsolatukat.

Költött rá, tehát fontos a számára – ez a dekódolt gesztus és üzenet.
A meglepetéseknek azonban az ajándékozással nem volt vége.

Sándor közölte Ivett-tel: már Melindával van együtt.
 

– Mint kiderült, ő ezt pontosan tudta – mondja Sándor. – Látta a
Facebookon, hogy megváltozott a kapcsolati státuszom. Állította, hogy
nincs neki semmilyen social média-fiókja, mégis minden ilyesmi
dologról tudott.
 

A beszélgetés röviden a közösségi médiára terelődik, rácsodálkozom,
hogy akkoriban már aktívan használták ezeket a platformokat. Sándor



elmeséli, hogy nem sokkal a gyilkosság előtt változtatott profilképet.
 

– Az új képen a 262-es fegyveremmel vagyok látható. Akkor vettem, de
soha nem használtam, ki sem próbáltam. Nem örültem, hogy az utolsó
profilképem egy fegyveres kép lett – vallja be.
 

Ez a kép maradt végül róla az egyetlen a közösségi média világában,
kimerevítve egy pillanatot. Egy mosolygós, sármos férfi, egy fekete
táska fölött – amelyről csak ő és néhány közeli ismerőse tudta, hogy
fegyver van benne.

„Ez már így marad ott a végtelenségig” – mondja.
És valóban. A social média, ha egyszer egy történetet befagyaszt,

örök életűvé teszi.
Sándor elmeséli, hogy Melinda segített abban, hogy mára semmilyen

információ ne látszódjon róla. Egyedül a mosolygós profilkép maradt
meg a fekete táskával. Ez az utolsó, örökre rögzült emlék az online
térben róla.

 

– Elmentünk ebédelni – folytatja a nap históriáját Sándor. – Ivett már az
elején láthatóan zaklatott volt. Az ebéd közben rám nézett, és azt
mondta, hogy bajban van. Először azt hittem, megint a kapcsolatunk
kerül szóba, és mondtam neki, hogy persze, bajban van, mert most már
egyedül van. De ahogy beszélt, láttam rajta, hogy valami sokkal
komolyabb nyomasztja.

Aztán váratlanul visszautalt a szilveszteri beszélgetésünkre.
„Emlékszel, mit ígértél nekem akkor?” – kérdezte. – „Azt mondtad,
hogy meg fogsz védeni. Tudod, van az a cég, amiről már sokszor
beszéltünk.” Majd belefogott egy szövevényes üzleti történetbe.
Ahogy hallgattam, eszembe jutott, hogy erről később a bíróságon is
részletesen beszélt:

 



Bereczki „Sándor „vallomása a ”bíróságon” Ivett üzleti terveivel

kapcsolatosan:
 

„Volt egy cég, amit csináltunk, euro árfolyamkezelési

tevékenységgel, ami miatt W. Ferenc a barátja volt. A lényeg az,

hogy Ivett még előttem belekezdett egy cég alapításába, mely

önkormányzati pénzeknek a kezelését tűzte ki célul az euro

árfolyamának az ingadozásából. Ez azt jelentette, hogy a Dávid

mint közgazdász dolgozik benne, és figyeli, hogy mikor mennyi az

árfolyam, és ez alapján vettünk vagy eladtunk volna az

önkormányzati pénzekből. Ehhez a bankokkal és a PSZÁF-fel is

szerződést kellett kötni, engedélyeket kellett szerezni. (...) Ez lett

volna az első önkormányzati pénz, a második a szombathelyi,

ahol tartózkodott a Dávid, a harmadik pedig Nyíregyháza lett

volna részemről. Olyan 1,6-2 milliárd forint kezelésére,

beruházására kell gondolni. (...) Azt tudom, hogy a cégben van

még két szekszárdi tulajdonos, illetve Ivett és Dávid. Van

bizonyítékom, mert a lefoglalt laptopomon rajta van az egész

cégdokumentáció. (...) Az én ismeretségi körömre volt szükségük.

Nemcsak önkormányzati pénzekről van szó, hanem nagyobb

cégek pénzeiről is. Nagyon sok ismeretségem volt az előző

munkahelyeimről. Ez azért biztonságos, mert a banki oldalról be

van biztosítva fedezettel, nem lehet bukni rajta, csak nem

mindenkinek adják meg az engedélyt. A biztosítás a valuta

értékének csökkenése miatt van. Utólag arra gondolok, hogy én

hoztam volna Nyíregyházát, W. Ferenc Szekszárdot, Dávid pedig

Szombathelyt. De ezt utólag raktam össze. Ez a cég már

működőképes volt. Tudtam arról, hogy valakivel megismerkedett

az Ivett, akinek már ismeretsége volt Pakson. Csak nem tudtam,

hogy a W. Ferenc volt az. Én hoztam ezeket a cégeket, a tőkés



befektetőt, mert sok céget ismerek, melyeket anno én hoztam

helyre. Ennyi lett volna a szerepem. Úgy működött volna, hogy

tisztán a nyereségből kaptunk volna bizonyos százalékot. A Dávid

is tud erről, csak ezt nem mondta, nem tudom, hogy miért nem.

Tehát ez nemcsak szerelem volt, hanem egy komoly gazdasági

üzlet is, melyből havonta 10 millió forintot kerestünk volna.”
 

A bíró Sz. Dávidot, Ivett öccsét is megkérdezte erről a cégről, aki
elmondta, hogy testvérével összesen 50%-os tulajdonrésszel
rendelkeztek benne. A cég befektetési tanácsadással foglalkozott, de sem
ügyfélszámlákat nem kezelt, sem az ügyfelek pénzével nem
rendelkezett. Árfolyam- és kockázatkezelést végzett, nem folytatott
spekulatív céllal devizanemek közötti váltásokat. Ügyfélként olyan
közép- és nagyvállalatok, továbbá önkormányzatok jöhettek szóba,
amelyek devizakitettséggel rendelkeztek. Sz. Dávid hangsúlyozta, hogy
Bereczki Sándornak semmilyen hivatalos köze nem volt a céghez,
legfeljebb családi ebédek során hallhatott róla információkat. A bíró ezt
másképp ítélte meg:

 

Részlet elsőfokú ítélet indoklásából
 

A vádlott! és sértetti közös gazdasági terveket meggyőzően

támasztja alá többek között az a tény is, hogy a belső üzleti titkot

képező programot a sértett megküldte a vádlottnak. Miután a

nyereség nagysága és a tanácsadást érintő összeg arányban áll,

nem volt közömbös, hogy a pénz- és bankárvilágban jártassággal

és ismeretséggel rendelkező vádlott milyen mértékben tudja

kapcsolataival az ügyfélkört bővíteni.
 



Kíváncsi lettem a vállalkozás jövőjét illetően. Őszintén szólva arra
számítottam, hogy a Zrt. a családi tragédiával együtt mára történelem.
De tévedtem. Méghozzá hatalmas nagyot. A kockázati tőkealap-kezelő
részvény társaság a mai napig működik. A könyv készültekor elérhető
utolsó mérleg szerint a cég a 2023-as évet 452 millió forintos
árbevétellel zárta. 2017-ben Sz. Dávid értékesítette a saját részvényeit,
melyek az összes részvény 50%-át tették ki. Az adásvétel részletei nem
publikusak, de az új tulajdonos, aki 2017-ben minőségi többségű
befolyású részvényessé, 2020-tól pedig egyedüli részvényessé vált, az
ország egyik legbefolyásosabb gazdasági szereplője. Gyakran emlegetik
őt a legnagyobb magyar oligarchák között.

De térjünk most vissza 2011. augusztus 23-ra, amikor Sz. Ivett egy
közös ebéd közben osztotta meg a vállalkozásával kapcsolatos félelmeit
Sándorral.

 

– Azt mondta, veszélyben érzi magát – ecseteli Sándor. – Befolyásos
emberek próbálnak rá nyomást gyakorolni, hogy bejussanak a cégbe, de
konkrétumokat nem árult el. Csak ült ott, és nem tudtam eldönteni, hogy
megint manipulál-e, vagy valóban komoly bajban van. Pontosan úgy
éreztem magam, mint pár héttel korábban Mallorcán – utal a kettőjük
közötti bizalmatlanságra, amely a kapcsolatuk végét is beárnyékolta.
 

Az, hogy Sándor komolyan vette Ivett – állítólag elhangzott – szavait, a
későbbiekben sorsfordítóvá vált. A bűncselekményt követően Sándor
védekezésében kulcsfontosságú ez a beszélgetés, hiszen ő állítja: a
gyilkosság estéjén nem bántani, hanem éppen hogy megvédeni akarta
volt barátnőjét a számára idegen férfitől.
 

– Ivett az ebéd végén megkérdezte, hogy átjöhet-e délután kettőre a
lakásomra, mert szeretné elhozni a nálam maradt holmijait – folytatja
Sándor. – Természetesen igent mondtam. Bár a találkozó elsőre



egyszerű formalitásnak tűnt, az események különös fordulatot vettek,
amikor nem sokkal a megérkezése előtt egy e-mailt kaptam tőle,
melyben arról ír, hogy milyen finom az illatom...
 

Az e-mail valóban létezik, és a nyomozati anyag részét képezi.
 

– Megérkezett. Nem sok mindent kellett elvinnie. Nálam maradt egy
papucsa, a fogkeféje, és talán még egy-két apróság. Ő viszont hozott
nekem pár dolgot, amit korábban nála felejtettem: egy 100 dollárost,
amit még anyuméktól kaptam, néhány sapkámat, és egy cipőt. Hozta
magával Bobbyt is, aki azonnal körbepisilte a lakást.

Félig viccesen megkérdeztem tőle, hogy egy búcsúszex belefér-e.
Nem válaszolt, egyszerűen vetkőzni kezdett. Azt hiszem, úgy gondolta,
ezzel visszaszerezhet, és ha őszinte akarok lenni, teljesen meg is zavart.
Nem szoktam ilyen helyzetekbe keveredni, ráadásul akkor már
Melindával voltam.
 

– Ön a beszélgetéseink során is végig azt ecsetelte, menynyire
elfogadhatatlannak tartja a megcsalást. Most mégis hűtlenné vált
Melindához, akiről egyébként éppen azt mesélte, mennyire féltékeny
típus volt – emlékeztetem, majd felteszem a látszólag egyszerű kérdést:
– Érzett lel- kiismeret-furdalást?
 

– Nagyon is – ismeri el. – Soha nem csaltam meg senkit. Mindig
lezártam a kapcsolataimat, és csak utána léptem tovább. Ezért sem
értettem, mi a fenét művelek. Bántottam Melindát, és kockára tettem a
frissen induló kapcsolatunkat valakiért, akivel pontosan tudtam, hogy
hosszú távon úgysem működünk.

 

Elhiszem neki a lelkiismeret-furdalást. Elhiszem, hogy szerette
Melindát, és azt is, hogy képtelen volt elengedni Ivettet.



Ő nem az a típus, aki képes egyszerre több vasat tartani a tűzben,
most mégis belekeveredett egy ilyen helyzetbe.

Sokat beszélgettem a barátaimmal az esetről. Az egyikük szerint
Sándor számára ez az együttlét lehetett a töréspont. Szembesítette azzal,
hogy talán mégsem olyan ember ő, mint amilyennek teljes
határozottsággal ismerte magát. Talán ez a meghasonulás hajszolta őt
néhány nappal később az őrületbe. Érezhette úgy, hogy a nő elcsábította,
az elvei ellenére hűtlenné tette, majd kiderült, egy másik férfi oldalán is
keresi a boldogságot.

Eközben bennem felmerült egy izgalmas kérdés: lehet-e egyszerre
két nőt szeretni? Létezik, hogy mindkettőben volt valami, amit Sándor
nem akart elveszíteni? Melindában a biztonság és a nyugalom, Ivettben
pedig épp ennek a szöges ellentéte. Talán miközben Sándor vágyott a
kiszámíthatóságra, izgatta az is, ha valamit, és azzal együtt valakit nem
tudott irányítani.

Egyáltalán, amit Ivett iránt érzett, az szerelem volt, vagy csak az
egója játéka? Egy végső kísérlet, hogy megmutassa: képes átvenni az
irányítást a kapcsolatuk felett? Ezt az utolsó kérdést már hangosan
mondom ki.

Sándor mosolyogva rázza a fejét. Azt mondja, nem akart hatalmi
játszmákba bonyolódni, sokkal inkább a nyugalomra vágyott.

 

– A szeretkezés után leültünk beszélgetni a kapcsolatunkról. Ivett
csendes volt, én pedig elmondtam neki, hogy nem szeretnék haraggal
elválni. Számomra fontos, hogy ha összefutunk az utcán, köszönni
tudjunk egymásnak, hogy ne váljunk idegenekké. Láttam, hogy bólogat,
és úgy tűnt, egyetért.

Megállapodtunk abban, hogy a végső búcsú jelképeként adok egy
puszit a homlokára, ahogy azt annak idején a Kanári-szigeteken előre



megbeszéltük. Amikor ezt megtettem, mindketten tudtuk, hogy ez már
tényleg a vég.

Semmi dráma, semmi könny. Csak egy egyszerű mozdulat.
Ez volt az utolsó gesztus kettőnk között. Aztán Ivett elment.

Lényegében ennyi.
A tárgyalás során szerettem volna igazolni, hogy valóban járt nálam

ezen a napon. Szerettem volna bebizonyítani, hogy nem igaz, amit
sugalltak: nem üldöztem őt a szerelmemmel. Ezért kértem a
rendőrségen, hogy kérjék ki a házat figyelő térfigyelő kamerák
felvételeit. De ez nem történt meg.

A cellainformációk egyértelműen igazolják, hogy Ivett valóban
nálam járt: abban az időszakban mindkettőnk telefonja ugyanarra a
toronyra csatlakozott.
 

És Ivett számára a nap még tartogatott fordulatokat. A következő,
Ferencnek küldött SMS egyértelművé teszi, hogy a férfi aznap este újra
Romonyán járt, míg a második üzenetből az is kiderül, hogy nem sokkal
később távozott is onnan. Minden jel arra utal, hogy az előző esti
konfliktus folytatódhatott közöttük, újabb feszültséget generálva.

 
 

AUGUSZTUS 26., PÉNTEK
 

Ez Bereczki Sándor születésnapja. Reggel még beszélnek telefonon,
délután 3-kor Ivett már nem elérhető. A cellainformációk alapján este
Ivett telefonja már Pakson volt, Sándoré pedig Budapesten.

 

– Ezt az estét Melindával töltöttem. Azon a hétvégén éppen Pestre
mentem lövészetre. Már pénteken felutaztam miatta. Egy kis hotelben
szálltunk meg, ahol együtt aludtunk, beszélgettünk, álmodoztunk a
jövőről. Megosztottam vele, hogy most, hogy újra egymásra találtunk,



szeretném, ha komolyan vennénk ezt az új kezdetet. Tisztán és őszintén
elmondtam neki, hogy vele családban és gyerekben gondolkodom. Úgy
éreztem, végre kimondhatom, amit olyan régóta szeretnék: hogy ő az,
akivel a jövőmet el tudom képzelni.

 

AUGUSZTUS 27., SZOMBAT
 

A cellainformációk alapján Ivett egész nap Pakson tartózkodott. Sándor
délelőtt Budapesten, délután és este pedig Debrecenben járt.

 

– Szombaton eljött a búcsú ideje: Melinda hazament, én pedig a lőtérre
indultam. Ekkor még fogalmam sem volt arról, hogy ez az utolsó
alkalom, amikor megcsókolhatom őt. Hogy ez volt az utolsó csók, amit
valaha egy nőnek adtam. Ahogy ott álltam, mintha minden nyomás és
teher, ami hónapok óta rajtam volt, egyszerre eltűnt volna.

Könnyűnek, szabadnak éreztem magam, mintha új fejezet kezdődött
volna az életemben.

De a nyugodt boldogság, amit a nap elején éreztem, hamar elillant,
amikor a lőtérről tovább akartam indulni Debrecen felé. A kocsim
váratlanul feladta a harcot: egy szelep letiltott, és bárhogy próbáltam,
nem sikerült beindítanom. Ott álltam tanácstalanul, a terveim
meghiúsulni látszottak.

Melindát nem akartam zavarni, ezért megpróbáltam mástól segítséget
kérni. Azt sejtettem, hogy Ivett öccse, Dávid Budapesten lehet, így
először Ivettet hívtam, de nem értem el. Utána Dávidot próbáltam, aki
fel is vette a telefonját, de a reakciója meglepett. Szinte ellenséges
hangnemben közölte, hogy nem tud segíteni, fogalma sincs, hol lehet
Ivett, és jó lenne, ha végre elfogadnám, hogy azt csinál, amit akar.
Lehet, hogy épp nincs abban a helyzetben, hogy felvegye a telefont. „Jó
lenne, ha egyszerűen letennél róla!” – tette hozzá indulatosan. Ma már
világos, hogy ő akkor azt hitte, én zaklatom és félelemben tartom a



nővérét. Ez megmagyarázza a heves reakciót. De akkor teljesen
ledöbbentem, hiszen pár nappal korábban még békében váltam el Ivett-
től. Miért érzem most ezt az ellenséges hangulatot? Miért ez a
feszültség? Nem értettem.

Végül felhívtam egy szervizt.
 

Elgondolkodtat, mi lehet az oka annak, hogy nem rögtön a
legkézenfekvőbb megoldást választotta, és hívott autómentőt. Olyan
érzésem van, mintha az elromlott autó csak remek ürügy lett volna
Sándor számára, hogy újra kapcsolatba léphessen Ivett-tel.

 

– Elvontatták a kocsimat, kaptam egy csereautót, és elindulhattam végre
Debrecenbe, hogy felköszöntsem a fiamat.
 

Ez volt az utolsó alkalom, amikor Sándor szabad emberként ölelhette
magához a fiát. Vannak pillanatok, amelyek súlyát csak utólag értjük
meg – amikor már nincs mód visszafordítani az eseményeket.

 

– Aznap történt még valami, valami igazán különös, amire azóta sem
találok magyarázatot – avat be Sándor. – Szombaton Ivett felhívta
édesanyámat. Képzelheti, milyen meglepetést okozott, amikor arról
biztosította, hogy minden rendben van köztünk, és olyan tervekről
mesélt, mint házvásárlás, telek, sőt gyerekvállalás.

Amikor anyum később felhívott, és elkezdte visszaidézni, amit
hallott, először azt sem tudtam, mit mondjak. Csak annyit motyogtam:
„Várj, várj, most miről beszélünk egyáltalán?” Miért mesélt Ivett
ilyesmit? Mi értelme volt ennek az egésznek? Próbáltam logikát keresni
benne, de végül anyum gondolata tűnt a legvalószínűbbnek. Szerinte ez
tapogatózás volt: ki akarta deríteni, hogy a szüleim tudnak-e a
szakításunkról. Mert abból kiderülhetett számára, hogy vajon mennyire
gondolom komolyan a dolgot.



Emlékszem, anyum ekkor egy olyan mondatot mondott, ami máig
visszhangzik a fülemben: „Tudod, fiam, ez a nő sosem elégedett. Akkor
sem, ha az egész gyümölcsös az övé. Mindig kell neki egy alma a
szomszéd kertjéből, meg a másikból is egy.”

Lehet, hogy anyum jobban értette Ivettet, mint én valaha is fogom.
 
 

AUGUSZTUS 28., VASÁRNAP
 

Ivett a cellainformációk alapján 18:37-kor még Pakson, míg 20:27-kor
már Pécsen volt. Bereczki még a délelőtt folyamán elindult Debrecenből
Pécsre.
 

– Vasárnap, miután visszatértem Debrecenből, egyenesen Romonyára
mentem, Ivett házához. Hétvégén többször próbáltam elérni, de nem
vette fel a telefont. Volt egy tervünk, amit korábban beszéltünk meg:
vasárnap este beülünk a Tenkes étterembe, hogy megünnepeljük a
születésnapomat. Még akkor egyeztettük ezt, amikor kaptam tőle a
napszemüveget.

Ahogy megérkeztem a házához, rögtön feltűnt valami szokatlan. A
kuka még mindig kint állt a kocsibehajtó előtt, kiürítve. Ezt pénteken
szokták kirakni, és szombat reggel viszi el a kukásautó. Ez azt jelentette,
hogy azóta nem történt mozgás a ház körül, és senki sem állt be a
garázsba. Becsöngettem, de ahogy sejtettem, senki nem nyitott ajtót.

Eljöttem Romonyáról, de továbbra is próbáltam hívni Ivettet. Minden
próbálkozásom sikertelen volt. Aznap este, nagyjából 20 óra körül úgy
döntöttem, hogy visszamegyek. Pont ekkor érkezett haza, és beállt a
garázsba. Megálltam a háza előtt, kiszálltam, és a kapunál kérdeztem
tőle, hogy mi történik velünk.

Fáradtan válaszolt, hogy most nincs ideje erre a beszélgetésre, és
kérte, hogy hagyjuk másnapra. Ekkor mondtam neki, hogy kezdem



unni, hogy minden fontos beszélgetést eltol maga elől. Ő erre csak
annyit mondott, hogy nyűgös volt a hétvégéje, nincs most kedve ehhez.
Azzal hátat fordított, és bement a házba.

Csengettem párszor, de nem jött ki. Végül hazamentem, de útközben
is hívtam még néhányszor. Nem vette fel. Később megnéztem a
híváslistát: a következő percekben összesen nyolcszor próbáltam elérni.

 

Másnapra kiderült, hogy az előző estére mindketten egészen másképp
emlékeznek. Az, hogy akkor pontosan mi hangzott el a kapunál,
évtizedeket meghatározó kérdéssé vált.

 
 

2011. AUGUSZTUS 29., HÉTFŐ
 

E-mail-üzenet – 2011. augusztus 29. 11:00
Feladó: dr. Sz. Ivett

Címzett: Bereczki Sándor, Sz. Dávid

Tárgy: Csak úgy
 

Szia,
 

Szeretném, ha tudnád, hogy a tegnapi kijelentésedet, valamint a

hangfelvételt elmondtam a családomnak, mindjárt azt követően,

hogy elmentél, a hangfelvételről készítettem több példányt, ha

esetleg valami oknál fogva „elvesznének”.

Természetesen nem áll szándékomban semmit kezdeni ama

kijelentéseddel, hogy „Betárazom a fegyverem és lelőlek,

bazmeg!”, betudom a pillanatnyi méregnek. DE amennyiben a

családomban, és a környezetemben, netán esetleg bennem kárt

teszel, vagy ezt egy apró lépéssel megkísérled, a hangfelvétel



először a rendőrségen, ezt követően a munkahelyeden fog

kikötni.

Nem fenyegetek és nem vagdalkozok, sarat sem fogok dobálni,

mert ez a kesztyű nem az enyém, így felvenni sem fogom.

Csak egyszerűen nem értem, a szerétéiből miként jutottál el idáig,

az erőszakig, s addig, hogy képes legyél kárt tenni bennem.

Sajnálom, és nagyon remélem, már megbántad 100-szor azt, amit

kimondtál.

Ivett
 

– Augusztus 29-én, hétfőn délelőtt kaptam egy e-mailt Ivett-től,
amelyben valótlan dolgokat állított. Azt írta, hogy felvette a
beszélgetésünket, és azon az hallható, hogy én megfenyegettem őt. Ez
egyértelműen hazugság. Nem fenyegettem meg, és ha nem volt
fenyegetés, akkor nem is lehetett arról felvétel – jelenti ki Sándor
határozottan.

 

Később, a tanúvallomásában Sz. Dávid maga is elmesélte, hogy ilyen
felvétel valójában nem létezik. Mint mondta, a testvére csak azért találta
ki, hogy felvette a veszekedést, mert ezzel szerette volna távol tartani
magától Sándort.

Ez persze a fenyegetés tényét nem zárja ki, csak azt, hogy arról
felvétel készült volna.

Illetve nem tudok elmenni azon tény mellett, hogy évekkel korábban
Bereczki egyik exbarátnője, Zsanett is kísértetiesen hasonló esetről írt.
Feljelentése szerint – amit később visszavont – Sándor azzal fenyegette
meg, hogy lelövi őt a munkahelyén, ahogy mindenki mást is a
bankfiókban. Amikor erről beszélgettünk, Sándor – csakúgy, mint Ivett
esetében – állította, hogy semmi ilyesmit nem mondott, szerinte a nő
csak ezzel a módszerrel akart bosszút állni rajta.

 



– Mérges voltam és csalódott, mert hiába vártam a közös vacsoránkat,
amit korábban megbeszéltünk, de azt határozottan állíthatom: nem
fenyegettem meg őt – állítja Sándor. – Gondoljon csak bele, az
ominózus estén, miután találkoztunk, Ivett két SMS-t is küldött
Ferusnak. Mosolygós üzenetek voltak, tele könnyed hangulattal, de egy
szót sem ejtett arról, hogy én állítólag megfenyegettem volna. Ha
tényleg történt volna valami annyira felkavaró, akkor nem lenne
logikus, hogy azt megírja annak a férfinek, akivel utánam közös életet
tervezett?

De nem írt semmit.
Semmi jele annak, hogy ilyesmi történt volna.
 

Értem, amit Sándor állít, de a helyzet korántsem olyan egyértelmű, mint
amilyennek – szerintem – láttatni szeretné.

Árnyalja a képet, hogy szinte biztosra vehető: Ivett és Ferenc
nemcsak üzenetben tartották a kapcsolatot, hanem telefonon is
beszéltek. Bár az SMS-ek alapján aznap este valóban nem esett szó
semmi aggasztóról, az első másnap reggeli üzenet másról árulkodik:
Ivett ebben megnyugtatta Ferencet, hogy az éjszaka további részében
minden rendben volt. Ez az üzenet azt is sugallja, hogy korábban igenis
történt valami, ami miatt a férfi aggódhatott.

Fontos látnunk, hogy ez a kérdés nem csupán a történet megértése,
hanem Sándor büntetésének kiszabása szempontjából is kardinális
jelentőségű. Az eset minősítése, különösen az előre kiterveltség kérdése,
meghatározó tényező a büntetés mértékének meghatározásában.
Márpedig ha Sándor a nő lelövésével fenyegetőzött, majd meg is tette
azt, az bizony előre kiterveltséget jelez.

 

– A sörfőzdében voltam, amikor megérkezett az e-mail – meséli Sándor.
– Nem hittem a szememnek. A levélben az állt, hogy ha nem hagyom



békén, és folytatom a fenyegetéseket, értesíti a rendőrséget. Értetlenül
bámultam a képernyőt.

Miért írja ezt? Hiszen sosem fenyegettem meg. Beültem a kocsiba, és
az ügyvédi irodához hajtottam.

– Amikor felmentem, és ajtót nyitott, az arcán tisztán láttam a
meglepettséget. Kérte, beszéljünk pár perc múlva a ház udvarán, mert
ügyfelek vannak nála. Meggyőződésem, hogy Ferus volt akkor bent az
irodában – mondja Sándor.
 

Szerettem volna ezt a történetet később a bizonyítékok közül valamivel
alátámasztani, de nem találtam rá megerősítést. Tény, hogy az
ellenkezőjére sem.

- Az épület előtt volt egy kijelölt dohányzóhely, ott találkoztunk.
Amikor lejött hozzám, bekapcsoltam a telefonom diktafonját.
Egyenesen megkérdeztem, miért írta az e-mailben azt, ami nem igaz?
Azt akartam rögzíteni, hogy elismeri: a levél hazugságokat tartalmazott.
Ahogy azonban észrevette, hogy fel akarom venni a beszélgetést, felállt,
és visszament az irodába. Egyedül maradtam a dohányzóasztal mellett
az udvaron.

Ültem ott, és a gondolataim kavarogtak.
Nem értettem, miért történik mindez.
 
 

Részlet Ivett testvérének a bíróságon tett tanúvallomásából
 

Volt egy augusztusi nap, amikor kiment a testvéremhez

Romonyára a házhoz. Ez az esti órákban volt, be szeretett volna

menni a házba beszélni a testvéremmel, csak a testvérem nem

engedte be. Akkor volt köztük egy beszélgetés, ha lehet annak

hívni, de én nem nevezném annak, hogy valaki azt mondja a

másiknak, hogy „betárazom a fegyverem és lelőlek, baszd meg”.



Utána a testvérem felhívott telefonon zaklatottan, és elmesélte

ezt az esetet. Másnap az e-mailből másolatot is kaptam, amit

elküldött a gyilkosnak a testvérem, hogy nem kíván ezzel a

kijelentésével semmit tenni. Bízik benne, hogy ez csak egy

felindulása volt. A testvérem annyit mondott, blöffölt, mert

próbálta kordában tartani, hogy a beszélgetésről a telefonjával

felvételt készített, de ez nem volt igaz, csak ezzel próbálta a

vádlottat távol tartani.

Én Budapesten laktam a történtekig, ez után az eset után én

hívtam a testvéremet mindennap, hogy mi van, hogy van,

történt-e bármi. Akkor is említette, hogy történt még egy eset,

azt már nem tudom megmondani, hogy melyik nap volt, amikor

megkereste a vádlott az irodájában a testvéremet, de a testvérem

nem engedte be, ezért lent várt az iroda előtt a belső udvaron.

Akkor lement hozzá a testvérem, pár szót váltottak. A testvérem

kérdezte, hogy mi volt az a fenyegetés, hogy „betárazom a

fegyveremet és lelőlek, baszd meg”, amire nem mondott semmit,

folyamatosan kitért a válaszadás alól. A testvérem utána is

említette, hogy hívogatja telefonon, nem fogja fel azt, hogy vége

a kapcsolatuknak.
 

Kimondottan keresem az Ivett fenyegetettségére utaló jeleket, így a
testvére által említett telefonos zaklatásokat is. A nyomozati anyagokat
átnézve azonban nem találtam olyan bizonyítékot, amely alátámasztotta
volna Ivett szavait.

Az irodai találkozót követően Bereczki aznap mindössze kétszer
hívta fel – ebből az egyik sikertelen hívás volt –, másnap pedig
egyáltalán nem kereste. Az augusztus 31-i hívások is csak este, a
gyilkosságok előtt közvetlenül történtek – ezekről Ivett azonban már
nem mesélhetett a testvérének.



 

– A telefonomat a nyomozás során érthetetlen okból nem tudták
kinyitni, pedig minden szükséges kódot megadtam hozzá: a PIN-t és a
PUK-ot is – panaszolja Sándor. – Ha sikerült volna hozzáférniük, az a
hangfelvétel bizonyíthatta volna, hogy mennyire felháborított Ivett e-
mailje. Azonnal tiltakoztam az ellen, hogy bármi fenyegető kijelentést
tettem volna az előző este.

Az ügyvédemet is emiatt váltottam le. Nem értette meg, hogy
számomra mennyire fontos ez a bizonyíték. Mert így most az egész úgy
fest, mintha tényleg azt mondtam volna neki, hogy betárazom a
fegyverem és lelövöm őt, majd három nappal később valóban meg is
tettem volna. Ez pedig tökéletesen alátámasztotta volna a vád állítását:
hogy előre megfontolt szándékkal követtem el a gyilkosságokat.

De most komolyan – háborog tovább Sándor. – Kérdeztem is az
eljárás során: tényleg ennyire hülyének néznek? Hogy elmondom neki,
ő le is írja egy e-mailben, én pedig utána fogom magam, és
megcsinálom? 138-as IQ-t mértek nálam. Néha előhozták mint
bizonyítékot arra, hogy kiemelkedően intelligens, rafinált gyilkos
vagyok. Máskor viszont,' mint itt, úgy kezeltek, mint egy ostoba
amatőrt, aki teljesen logikátlanul cselekszik.

 

Rákérdezek, hogy szerinte mi késztethette Ivettet arra, hogy egy –
szerinte – meg nem történt fenyegetésről írjon e-mailt a testvérének.
Hiszen amikor megírta azt a levelet, aligha gondolhatta, hogy annak
később ekkora jelentősége lesz, és bizonyítékként fogják felhasználni a
halála ügyében.

Sándor szerint a válasz egyszerű: Ivett a védelemre szoruló nő
szerepét öltötte magára.

 

– Ugyanígy megkérdezte tőlem is, még a kapcsolatunk elején, hogy ha
gond lenne, megvédeném-e az exétől – emlékeztet.



 
 

Részlet K. Gábor – Ivett és Sándor közös ismerőse –

tanúvallomásából
 

Bereczki Sándort 2011 januárjában ismertem meg, dr. Sz. Ivetten

keresztül. Ivett barátja vagy élettársa volt, ezt nem tudom

pontosan. Ivettet már kb. 5 éve ismerem, őt a testvérén, Dávidon

keresztül ismertem meg. Dávid pedig már nagyon régóta nagyon

jó barátom.

Egy barátomnak van egy készülőfélben lévő csarnoka, így

ismertem meg Bereczkit, a bérbeadásban próbáltam meg

közreműködni, de egyébként Ivett-tel kb. havonta egyszer

találkoztam, ő a barátom volt, és mint ügyvéd is dolgozott nekem

korábban.

A kapcsolatukról, annak alakulásáról, esetleges válságáról nem

tudtam egészen a hét elejéig. Nem láttam rajtuk semmi

rendkívülit, azt is tudom, hogy kb. két hete jöttek haza

Teneriféről, ahol nyaralni voltak. A gyilkosság hetének hétfőjén

felhívott engem Sándor a csarnok ürügyén. Azt egy perc alatt

letudta, és utána elkezdett az Ivett-tel való kapcsolatáról beszélni.

Ekkor mondta nekem először azt, hogy a kapcsolatuk Ivett-tel

megromlott. Konkrétan azt mesélte nekem, hogy amikor nyaralni

voltak, akkor szerinte esténként Ivett SMS-t váltott valakivel, egy

férfival. Ezt állítólag Sándor szóvá is tette Ivettnek, aki viszont

letagadta azt, hogy lenne valakije. Ezután még engem

megkérdezett arról, hogy tudom-e, hogy az Ivettnek van' valakije.

Én erre azt válaszoltam, hogy nem tudok erről, és azt mondtam

neki, hogy meg is lepődnék az Ivetten, ha volna valakije. Valóban

nem tudtam, hogy Ivettnek a Sándor mellett egy másik férfival is

van kapcsolata. Visszatérve még erre a hétfői beszélgetésre, egy



Sándor által elmondott mondat jutott az eszembe, ami úgy

hangzott, hogy „ő székely gyerek, ő előbb törik, mint hajlik, és ő

egy Bereczki gyerek, őt nem lehet átbaszni”. Ekkor azt is mondta,

hogy 100 000 forintért meg tudja szerezni a telefonszámát annak,

akivel Ivett SMS-eket váltott a nyaralás alatt. Én mondtam neki,

hogy biztosan nincs senkije, mert én nem tudom elképzelni, hogy

ő ilyen lenne. Nekem nem mondta, hogy szakítottak, csak annyit

mondott, hogy a nyaralásuk nem úgy sikerült, ahogyan ő

tervezte. Panaszkodott, hogy az Ivett minden este korán lefeküdt.

Nem is értettem ezt az egészet, hogy miért meséli nekem. Úgy

éreztem, hogy sejti, hogy Ivettnek lehet valakije, de nem tudja

biztosan. Azt tudom, mert Ivett elmondta nekem, hogy a

Sándorral való kapcsolata azért volt labilis, mert Sándor nem

akart közös gyereket, de Ivett szeretett volna. Sándor még azt is

mondta nekem, hogy a születésnapjára kapott Ivett-től ajándékot,

és felköszöntötte.
 

Igazából szerintem ő azt gondolta, hogy én vagyok az a személy,

akivel Ivett összejött. Talán rám lehetett féltékeny. Ezt konkrétan

nem tudom, csak így gondolom utólag. Nem gondolta jól,

köztünk nem volt semmi, jó kapcsolatban voltunk, ha a városban

jártam, akkor beugrottam hozzá egy kávéra, beszélgettünk.
 
 

2011. AUGUSZTUS 30., KEDD
 

– Aznap semmit sem csináltam. Csak fortyogtam magamban. Nem
hívtam Ivettet, nem küldtem neki SMS-t. Egyetlen dolgot tettem:
továbbítottam egy e-mailt egy rendezvényről, ahová korábban úgy
terveztük, együtt megyünk majd. Egyszerűen nem értettem, én most ki
vagyok neki.



Már sok mindent megéltem, átéltem, de ez most más volt. Volt egy
nő, akit nagyon, nagyon szerettem, de aki számára mégsem én
kellettem, hanem valaki más. Elköltöztem, próbáltam továbblépni, még
a volt barátnőmmel is felvettem a kapcsolatot. Aztán kedden mégis
lefeküdtem vele. Mert az ember gyarló. Bocsánat, de így van.

 

Annak ellenére is újra Ivett-tel tervezne közös programot, hogy a nő egy
nappal korábban – az állítása szerint – hamisan vádolta meg őt.
Ráadásul néhány nappal korábban még Melindának ígért gyereket és
közös jövőt.

Vajon mi lehet az oka annak, hogy egy negyvenes, sikeres férfi
képtelen határozottan lezárni egy kapcsolatot?

Hiába állította nekem korábban, hogy nyugalomra vágyott, olyan,
mintha ebben az egy évben függőjévé vált volna a feszültségnek, a
játszmázásnak és a kontrollvesztésnek.

 

– Végigdolgoztam a napot, majd elmentem fodrászhoz. Kéthetente
kellett fodrászhoz járnom, mert Ivett mellett nem jelenhettem meg
hosszú hajjal, nagyon pedáns volt. Emlékszem, Éva, a kolléganőm, egy
kicsit idősebb, elvált nő, nagy élettapasztalattal, azt mondta nekem
egyszer: „Ez a nő téged teljesen tönkretesz.’’ Ő már az elején
megmondta: „Ennek a nőnek csak azért kellesz, mert hiányzik a polcról
valami.” Szerinte Ivettnek megvolt mindene: lakás, kiskutya, kényelmes
élet. Csak egy férfi kellett mellé, aki megfelel a képnek, aki rendes, aki
nem csal, nem iszik, nem dohányzik, még csak nem is kávézik.

Ez voltam én.
 

Újra és újra elérkezem ahhoz a kérdéshez, amire a kezdetek óta keresem
a választ. Miért nem szakított Ivett Sándorral, ha már talált magának egy
új kapcsolatot, és Ferenc mellett tervezte a jövőjét? Egy ennyire
határozott, karakán, önálló nő miért nem tudott egyértelműen lezárni



egy kapcsolatot? Ki kellett neki valójában? Az új vagy a régi? Vagy
esetleg nem is az érzelmek, hanem valamiféle üzleti érdek tartotta őt
mindkét férfivel párhuzamos kapcsolatban?

Még ennél is érdekesebb, hogy amikor Sándor végül a szakítás
mellett döntött, Ivett miért nem könnyebbült meg, és fogadta el ezt a
döntését? Miért nem kezdett tiszta lappal az új kedvesével, akivel
elvileg már közös jövőt tervezett? Ehelyett miért próbálta folyamatosan
visszanyerni Sándor bizalmát, és helyreállítani mindazt, ami köztük
volt? Mindezt úgy, hogy közben Ferenc teljes meggyőződéssel hitte: ő
nyerte ezt a csatát, és immár kizárólag ő van Ivett életében.

Az egyetlen ember, aki mindezt megválaszolhatná, mára már halott.
A legtöbb, amit tehetek, hogy összegyűjtöm a történet szereplőinek
ezzel kapcsolatos gondolatait, hátha irányt mutatnak a válaszkeresésben.

 
 

Részlet B. Éva – Sándor barátja és kolléganője – vallomásából:
 

Ebben az időszakban azt láttam Sanyin, hogy lezárta a

kapcsolatukat, vagy legalábbis próbálkozott vele, de nem volt

könnyű. Ivett ugyanis rendszeresen kereste a cégnél, telefonon és

személyesen is. Gyakran együtt mentek ebédelni. Emlékszem,

egyszer, amikor Ivett telefonált, Sanyi csak annyit mondott: „Ma

már ötödször hív, és most is itt vár a cégnél.” Végül visszament

hozzá, és együtt ebédeltek. A születésnapján is – Sanyi mesélte –

fel- köszöntötte őt Ivett a cégnél. Rémlik, hogy kapott tőle valami

nagy értékű ajándékot is. Fura volt, mert amíg együtt voltak, Ivett

sokszor elhanyagolta, aztán mihelyt Sanyi úgy döntött, hogy

véget vet a kapcsolatnak, hirtelen újra megjelent, mintha csak azt

akarta volna jelezni, hogy még mindig az övé.

Amikor Sanyi elköltözött, érezhető volt, hogy Ivett nem akarta

elengedni. Érdekes módon, amikor még együtt voltak, nem tűnt



úgy, mintha ennyire ragaszkodna hozzá.

Sanyi egy nagyon jólelkű, értelmes, intelligens ember. Tény, hogy

hirtelen haragú, de amit a fejébe vett, azt véghez is vitte. Azért

következett be ez az esemény, mert – ahogy mondani szokták –

Ivett kihozta belőle a legrosszabbat.
 
 

Részlet Ivett testvérének vallomásából
 

Ahogy említettem, a testvérem tartott tőle, félt tőle, a gyilkostól,

ezért nem szakított vele. A május utáni beszélgetéseinkben már

említette többször a testvérem, hogy ő családot szeretne, a

vádlott nem akart gyereket. A testvérem többször említette,

panaszkodott, hogy hétvégenként nincs otthon, a vádlott

lövészetekre jár, szóvá is tette, de süket fülekre talált, innentől

nyilván ez a kapcsolat nem az volt, aminek indult, ebben a

személyes véleménye nagy szerepet játszott, hogy a szüléimhez

nem hozta már.
 
 

Részlet Sz. Sándor – Ivett édesapja – vallomásából
 

2011 májusa óta igyekezett megszakítani a kapcsolatot a

gyilkossal. A fenyegetettség miatt utazott el a vádlottal. Átadta

nekünk a fenyegetettség jeleit. Panaszkodott fenyegetettségre,

talán a május utáni időszakban. Egy összetartó család vagyunk,

nálunk minden hétvégén családi ebéd volt. Ilyenkor sok

mindenről szó esett, így a fenyegetettségről is. Azt mondta, hogy

ő mindent el tud rendezni, mert ez volt a szakmája. Egy ilyen

összejövetelkor mondta, hogy fenyegetettségben érezte magát,

és nem tudta lerázni a vádlottat.
 



 

Részlet Sz. Sándorné – Ivett édesanyja – vallomásából
 

Tudom, hogy júliusban együtt voltak Spanyolországban a

vádlottal, de csak annyit tudok mondani, hogy előtte a gyerekem

átadott nekem egy cetlit, amin a bankszámla kódjai szerepeltek.

Ezt el is hoztam magammal. Ránk bízta a pénzét is, hogy ha bármi

történik vele, de ki gondolta volna. Korábban, amikor külföldre

utazott, akkor nem adott át nekünk ilyen iratokat. Nem

gondoltam volna, hogy nekem erre szükségem lehet. A

spanyolországi utazás előtt egy-két nappal adta át. A személyes

számlák hozzáférhetőségét tartalmazta a cetli. Nem firtattam,

hogy miért adja oda nekem. Félelmet éreztem benne.

Az Ivett nem volt félős, de az utóbbi időben visszafogott volt,

mint aki félt, tartott valamitől, de nem mertem ilyenre gondolni.

A gyilkosától tartott, mástól soha. A beszélgetés folyamán derült

az ki, nem mondta ki a nevét, de azt mondta, hogy nem érzi

magát biztonságban mellette. Majdnem hogy félek tőle, ezt

mondta, de nagyon nem traktált bennünket.
 
 

Részlet dr. Sz. Ágota – Ivett barátnője – vallomásából
 

Sok panasz volt, értve ezalatt, hogy gyakorlatilag minden percben

rácsörög, keresi. Megjegyzem azt, hogy megerősítette az Ivett,

hogy az is problémája volt a vádlottnak, hogy aznap miért

találkozik velem, miért nem megy haza időben, merre jár, mit

csinál. Elmesélte az Ivett, nem csak rám vonatkoztatva, hogy ez

már hónapok óta mindenkivel, bárkivel egy kávéra leül,

problémája van, hogy a testvérével beszél, tehát minden egyes

dolog probléma volt, ha nem vele volt. (...). Féltékenységi



jeleneteket rendezett az Ivett elmondásai alapján a vádlott vele

szemben.

(…)

Számomra ismeretes volt a vádlottnak a fegyverek iránti

szenvedélye. (...) Az Ivett is szóba hozta ezt a

magánbeszélgetéseink alkalmával. Sokszor elmondta az Ivett,

hogy az agyára megy a vádlottnak ez a szenvedélye. Félelem

tükröződött számomra az Ivetten amiatt, hogy a vádlott ilyen

nagyon, szinte mindennapi szinten rajong a fegyverekért. Ez

számomra belső benyomásként volt egy kicsit félelmetes, de a

félelem már a gödöllői találkozásunkkor az Ivetten is érződött.
 

Természetesen megérdeklődöm Sándortól is, van-e válasza arra, hogy
Ivett miért nem szakította meg vele a kapcsolatot.

 

– Nagyon sokat agyaltam ezen, itt, bent van bőven idő az ilyesmire. –
Keserű félmosollyal szünetet tart, majd kibontja a gondolatát: – Ivett
szeretett volna állandó ügyvédi megbízást kapni a sörfőzdétől. Ez egy
nagyon kecsegtető lehetőség volt számára. Másrészt mindig is fontos
volt neki, hogy a társa milyen társadalmi pozíciót tölt be. Én igazgató
voltam, így amikor rendezvényekre vagy partnerpartikra meghívót
kaptunk, én mentem el, és természetesen őt is magammal vittem. Ezek
számára is kiváló alkalmak voltak a kapcsolatépítésre. Csak erre tudok
gondolni.
Röviden elhallgat, aztán egy pillanatra rám néz:
– Jó lenne azt válaszolni, hogy még mindig szeretett, de nem hiszem,
hogy ez lehetett az oka.
Egy idő után teljesen lemondtam arról, hogy Ferust hibáztassam. Azt
hiszem, ugyanolyan balek volt szegény, mint én. Csak a végén ő húzta a
rövidebbet.



Összegezzük tehát. Míg Ivett családja zaklatásról, megfélemlítésről és
egy, a nő által lezárt kapcsolatról beszélt – ami után Ivett új férfi mellett
kereste a boldogságot –, addig Sándor egy egészen más nézőpontot
osztott meg velem. Elmondása szerint ő volt az, aki több hónapnyi
megcsalatás után kiadta a nő útját. A szakítást követően azonban –
Sándor elmondása alapján – Ivett minden tőle telhetőt elkövetett, hogy
kibéküljenek. Tette mindezt úgy, hogy közben továbbra is együtt volt
Ferenccel, és közös jövőt ígért neki.

Ez a két, egymással szöges ellentmondásban lévő álláspont újabb
kérdéseket vet fel. Az elsőfokú ítélet indoklása – amelyet tényként kell
elfogadnunk – egyértelműen állást foglal, és leírja, mi is történt
valójában ebben az utolsó, viharos hónapban kettőjük között.

 
 

Részlet az elsőfokú ítélet indoklásából
 

A vádlott augusztus közepén elköltözött élettársától, és meg

kívánta szakítani a kapcsolatukat. Ezt azonban dr. Sz. Ivett nem

hagyta, bár családtagjai, szülei és testvére szerint a vádlotti

fenyegetés miatt húzódott a végleges szakítás, amire egyébként

csupán egyetlen példát tudnak említeni; azt, amire másnap,

augusztus 29-én e-mailben válaszolt a sértett. Ezzel azonban a

folyamatos sértetti félelemérzet, a vádlott szakítani nem tudó, és

nem akaró magatartása, a kapcsolat bármi áron való

fenntartására irányuló vádlotti szándék nem volt alátámasztott.

Hiszen mindennek ellene szól, hogy a vádlott augusztus hó

közepén maga döntött a szétköltözés és kapcsolatuk befejezése

mellett. Nem lehet azt sem figyelmen kívül hagyni, hogy tartós,

heteken, hónapokon keresztül tartó félelemről, fenyegetettségről

az ügyvédnő nem panaszkodott senkinek sem. Amikor egy

alkalommal valóban tett a vádlott fenyegető kijelentést, akkor a



sértett élesen, határozottan reagált, azonnal a következményeket

is kilátásba helyezve. Nyilván megtette volna ezt más alkalommal

is, ha a vádlott fenyegeti, ennek viszont nincsen nyoma.

Bizonyítottan dr. W. Ferenccel dr. Sz. Ivett szerelmi kapcsolatban

állt már legalább május óta. Ez azonban hónapokig soha senkinek

nem tűnt fel, dr. Sz. Ivett még augusztus 31-én a családjánál való

látogatás alkalmával sem említette szüleinek sem, hogy milyen

viszonyban van a vendégül odavitt férfival, amint azt a sértett

ügyvédnő szülei vallomásukban említették.

Ezen túlmenően a sértett nem panaszkodott arra, hogy halálos

rettegésben éli az életét a vádlottól való félelmében, azért nem

vállalja fel a titkolt viszonyát.

Bár a vádlottá túlzott féltékenységre tett vallomást Sz. Ágota,

Ivett barátnője, amit maga is tapasztalt, de még neki, a legjobb

barátnőjének sem panaszkodott másra dr. Sz. Ivett, mint a

vádlotti féltékenységre. Fenyegetést neki sem említett.

A vádlott kolléganője viszont megerősítette tanúvallomásában,

hogy dr. Sz. Ivett felkereste a munkahelyén a vádlottat augusztus

második felében. Ez arra utal, hogy a sértett közeledett a

vádlotthoz.

A drága ajándék vásárlásának időpontja és ténye is a vádlotti

előadást támasztotta alá: egy Police napszemüveget kapott a

vádlott a sértettől születésnapjára. A vásárlás tényét a védelem

által becsatolt elismervény is és a napszemüveg is alátámasztja.

(…)

Kétségtelen tehát, hogy a vádlottal rendkívül nagy nyereséggel

kecsegtető, azonban még ki nem bontakozott üzleti kapcsolatban

is álló dr. Sz. Ivett nem járult hozzá a vádlottal történő

szakításhoz, hanem tovább folytatta párhuzamos kapcsolatát is

egészen augusztus 31-ig.



Bár Sz. Dávid tanúvallomásában azt állította, hogy nem tudott

testvére és a vádlott közös üzleti terveiről, és a vádlott a közös,

jórészt családi vállalkozásban nem kaphatott tulajdonrészt vagy a

gazdasági társaságban beosztást, ilyent azonban maga a vádlott

sem állított. Kapcsolati tőkéjét abban a feltevésben bocsátotta

volna az ügyvédnő rendelkezésére, hogy az ebből származó

jövedelem közös életük közös gazdálkodásának részét fogja

képezni. Maga a háttérben maradva indirekt módon húzott volna

hasznot a vállalkozásból. A vádlotti és sértetti közös gazdasági

terveket meggyőzően támasztja alá többek között az a tény is,

hogy a belső, üzleti titkot képező programot a sértett megküldte

a vádlottnak. Miután Sz. Dávid által sem vitatottan a nyereség

nagysága és a tanácsadást érintő összeg arányban áll, nem volt

közömbös, hogy a pénz- és bankárvilágban jártassággal és

ismeretséggel rendelkező vádlott milyen értékben tudja

kapcsolataival az ügyfélkört bővíteni. Miután a vádlott kizárólag

dr. Sz. Ivett-tel való érzelmi-élettársi kapcsolatára tekintettel

ígérte az üzleti segítséget – hiszen nem kért és nem kapott

tulajdonrészt –, kapcsolatuk megszakadása a közös üzleti tervek

végét is jelenthette.
 

A mai hosszú és lélekromboló beszélgetésünk láthatóan megviselte
Sándort.

Lépésről lépésre haladva jutottunk el az utolsó előtti nap végére.
Oda, ahol még mindhárman életben voltak, és egyikük sem sejtette,
hogy a másnap egy szörnyű tragédiát tartogat a számukra: az egyikük
gyilkol, kettejük abba belehal.

Megköszönöm a beszélgetést, és elbúcsúzom Sándortól. Tudom,
hogy a következő találkozásunkkor még mélyebb és fájdalmasabb
témát, a gyilkosság napját, és annak részleteit kell majd érintenünk.



A gondolataimba merülve hagyom el a börtön épületét.
Az élet tele van játszmákkal. Előfordul, hogy megcsalnak minket,

vagy épp mi vagyunk hűtlenek. Lehetnek konfliktusaink az exünkkel,
vagy épp ellenkezőleg, vissza akarjuk csábítani őt. Ezek a helyzetek
szinte mindannyiunk számára ismerősek. Van, amikor nyerünk, és
bizony akad, amikor veszítünk a párkapcsolati sakktáblán – ráadásul a
végkifejlet általában nem fekete-fehér. Mert a pillanatnyi siker
egyáltalán nem garantálja a végső győzelmet. Ha például Sándor
határozott marad, és elutasítja Ivett közeledését, elveszíti ugyan az
izgalmat az életéből, de békére lelhetett volna Melinda mellett.

És természetesen hasonló gondolatokat tudnék Ivett és Ferenc
esetében is felsorolni, de semmiképpen sem szeretném, ha
áldozathibáztatónak tűnne a könyv. Mert tehetünk az emberi
kapcsolatainkban a másik számára antipatikus lépéseket, mondhatunk
olyasmiket, amiket később talán mi magunk is megbánunk, nincs olyan
erkölcsi mélység, amiért az ember halált érdemelne.

Az időjárás mintha a lelkiállapotomat tükrözné. A hűvös szél az
arcomba vág, és a szürkület már lassan beborítja a környéket.

Olyan az idő, amely nem ígér semmi jót...



– Felkészült egy nehéz beszélgetésre? – kérdezem Sándort, de valójában
magamat sem érzem teljesen készen rá.

Információm bőven van arról, mi történt azon a napon. Szinte percről
percre végigkövettem az eseményeket az összes rendelkezésemre álló
forrásból. Most azonban nemcsak arról kell beszélnünk, ami
tényszerűen történt, hanem arról is, amit ő azokban a végzetes
pillanatokban érzett.

 

– Ma az eseményről és a letartóztatásról beszélünk? – kérdez vissza
Sándor. – Az igen, az mélység...

 

Elmeséli, hogy milliószor újrajátszottá magában azt a napot. Végtelen
verziója létezik arra, hogyan kellett volna véget érnie, és azok közül
egyikben sem hal meg senki. Ő sem veszíti el a szabadságát. Egyikben
sem omlik össze az élete.

Hallgatom, és közben elkerülhetetlenül azon kezdek lamentálni,
hányszor akadt az én életemben olyan pillanat, amikor rossz döntést
hoztam. Amikor valamit utólag mélységesen megbántam. Szerencsére
az én hibáim közel sem voltak a Sándoréhoz hasonló súlyúak, mégis
van, amit hónapokig, évekig pörgettem magamban.



Elképzelni sem tudom, milyen lehet egy visszavonhatatlan, mások
életét elvevő döntés után másnap felébredni. Mert az nem csupán egy
megbánásra késztető hiba, hanem a legkegyetlenebb tett, amit ember
elkövethet.

 

A beszélgetés egy olyan váratlan közjátékkal indul, melynek később
még jelentősége lesz.

Az interjúkra mindig viszek magammal néhány apróságot: diktafont,
powerbanket, jegyzeteket, leiratokat... Reggel a szekrényből egy
Clinique reklámtáskát kaptam fel, hogy abba pakoljak. Most, amikor
leülök vele szembe, látom, Sándor tekintete egy pillanatra megállapodik
a tasakon. Akkor még nem értem, miért, de később világossá válik az
oka.

Augusztus 31-e átlagos szerdai napnak indult Sándor életében. Egy
teljesen hétköznapi reggel és délelőtt, semmi különös. Aztán egy
jelentéktelen apróság – egy elszakadt cipőfűző pótlása – elindította azt
az eseménysorozatot, amelyben minden egyes mozzanat újabb és újabb,
a drámai végkifejlet felé vezető lépcsőfokká vált. Az események szinte
hihetetlen összekapcsolódásban kezdtek el pörögni, és utólag
visszanézve az idővonalat, olyan, mintha ezt előre megírták volna
valahol.

 

– Előző este nagyon sokáig dolgoztam – kezd bele Sándor. – Olyan
hajnal fél egy körül értem haza, és vacsorát csináltam magamnak. A
Lidiben szoktam venni... Bocsánat, vettem mindig a kaposvári
rövidkarajt.

 

Ott, a beszélgetés közben ez fel sem tűnt, csak most, a könyv formába
öntésekor gondolkodom el azon, menynyire érdekes, ahogy kijavítja
magát.



Az apró szokásaink a hétköznapjaink részei: hová szoktunk menni
vásárolni, mit szoktunk levenni a polcról. Amikor valakit örök rabságra
ítélnek, ezek a szokások a múlt részévé olvadnak, és soha többet nem
ismétlődnek meg. Mégis, most, tizenhárom év elteltével is a. „szoktam
venni” kifejezés jön a nyelvére. Aztán a valóság utoléri, és korrigálja:
„vettem”. Az agynak különösen nehéz lehet elengedni a régi
beidegződéseket. Ha egyáltalán képes rá valaha.

 

– Feldaraboltam a karajt, és megsütöttem – folytatja. – Sütöttem hozzá
szalonnát, csináltam rántottát. Vacsoráztam, aztán lefeküdtem aludni.
Fáradt voltam, hihetetlenül, mégsem tudtam elaludni. Biztos ismeri azt
az érzést, amikor az ember lefekszik, lehunyja a szemét, de minden csak
villog, fut a fény oda-vissza a szemhéja belsejében. Az agy nem tud
kikapcsolni, hiába túlterhelt. Felkeltem, és töltöttem egy pohár
vörösbort. Töltöttem hozzá kólát is. Tudom, tudom... – mondja egy
félmosollyal. – Milliószor megkaptam életemben, hogy mit teszek azzal
a szerencsétlen borral... Hát azt, ami nekem tetszik.

Bekapcsoltam az Xboxot, leültem húsz percre játszani. Akkor
éreztem először, hogy oké, most már talán el tudok aludni. Felmentem
az emeletre, és lefeküdtem.

Másnap reggel a szokásos módon ébredtem. A tévén beállított
ébresztő fokozatosan erősödött – egy zenecsatorna, amely 3-as
hangerőről 8-asra növekedett, így a nap mindig kellemesen, dallamosan
indult. Egyszer előfordult, hogy áramszünet volt a környéken, a tévé
nem kapcsolt be, én pedig elaludtam, és nem értem be időben. Ebből
tanulva az iPhone ébresztőjét is mindig beállítottam, hogy legyen egy
biztosíték erre az esetre. Ráadásul, hogy elkerüljem a Szundi csábítását,
este mindig a tévé alatti fiókba tettem a telefont. Így reggel kénytelen
voltam kikelni az ágyból, hogy leállítsam az ébresztést. Ez a kettős



biztonsági rendszer gondoskodott róla, hogy garantáltan felkeljek a
kellő időben.

Aznap fáradtan ugyan, de elégedetten ébredtem. Előző nap sokat
haladtam a munkával. Nagy feladat volt ezt a pályázatot készíteni, de
éreztem, hogy hatékony vagyok vele.

Felkeltem, kimentem a fürdőbe, és megmosakodtam. Amióta az
eszemet tudom arcmosással indul a napom. A hideg víz a szememre,
arcomra – ettől ébredek fel igazán. Mintha egy gombot nyomnának meg
bennem: addig csak kóborlók, de ettől hirtelen minden kitisztul, és
azonnal tudom, mi merre van.

Lezuhanyoztam, megreggeliztem, és készen álltam az egész napos
munkára – sorolja. – Amióta önnel beszélgetek, sokszor eszembe jutott,
hogy milyen gondtalan volt az életem akkoriban. A legnagyobb
bosszúságom aznap reggel az volt, hogy elszakadt a cipőfűzőm.
Ráadásul már teljesen felöltöztem, a garázsban szálltam be a kocsiba,
amikor megfeszült a lábfejem – akkor pattant el. Egy pillanatig
vacilláltam, hogy visszamenjek-e egy másik cipőért, de úgy döntöttem,
nem vesződöm vele.

Ez a varrott bőrcipő egyébként különleges volt számomra, Ivett-től
kaptam ajándékba az első közös nyaralásunkon a Kanári-szigeteken.
Kényelmes darab volt, szerettem hordani. Leültem a garázsban egy
kempingszékre, kihúztam az elszakadt részt, és újrafűztem a maradékot.
Így persze rövidebb lett, ezért lejjebb kötöttem össze – a felső két lyuk
kimaradt. A leszakadt darabot eltettem, mert ez egy speciális, szilikonos
fűző volt, ugyan- ilyet akartam vásárolni.

Így egy újabb, addig nem tervezett program is bekerült a képzeletbeli
naptáramba: cipőfűzőt kellett vennem az Árkádban, a Salamander
cipőboltban, mert ezt a típust csak ott árulták.

 



Az élet nagy rendező. Hihetetlen, milyen apróságokon múlhatnak
életek, sorsok – gondolom, ismerve a nap folytatását.

Képtelen vagyok elszakadni attól a gondolattól, hogy ezen a reggelen
ébredt utoljára a saját ágyában, zuhanyozott szabadon, őrök nélkül, és
készített magának reggelit. Rákérdezek, hogy belegondolt-e ebbe
később.

 

– Jaj, persze! – vágja rá. – Nagyon sok ilyen „utolsó” eszembe jutott. Az
utolsó szex, az utolsó kirándulás, az utolsó találkozás a fiammal.

 

16:00 K. Gábor Ivettnél kávézik

K. Gábor üzleti beszélgetések kapcsán többször találkozott Sándorral,
aki egyre többször hozta szóba Ivettet és a viharos kapcsolatukat.

Gábor úgy véli, elképzelhető, hogy a férfi féltékeny volt rá – talán azt
hitte, ő áll az SMS-ek mögött, és panaszkodásnak álcázva próbált
információhoz jutni. Könnyen lehet, hogy igaza van. Az biztos, hogy
Sándor még 13 évvel később is meg van arról győződve, hogy Gábor
többet érzett Ivett iránt puszta barátságnál – erről árulkodik egy kézzel
írt megjegyzése az egyik visszaadott leirat margóján.

Gábor akarata ellenére vált a tragédia napjának kulcsszereplőjévé.
Később több ponton is segítette a nyomozást, mivel Sándor
folyamatosan tájékoztatta őt az eseményekről. Azt azonban eddig talán
nem tudta, hogy az egyik telefonbeszélgetésük sorsfordítónak bizonyult:
ha a férfi akkor mást mond neki, Sándor – állítása szerint – feladta
volna, hogy megtudja az igazságot, és egyszerűen hazamegy.

De ne szaladjunk ennyire előre.
 

Aznap Ivett délután négyre megbeszélt Gáborral egy találkozót az
irodájában. A férfinak későbbre volt egy hivatalos megbeszélése Pécsen,
éppen ráért, így örömmel tett eleget a meghívásnak.

 



Részlet K. Gábor – Ivett és Sándor közös ismerőse –

tanúvallomásából
 

16:00 órakor voltam Ivett ügyvédi irodájában beszélgetni,

kávézni. Ő hívott fel engem, ő mondta, hogy ugorjak be hozzá.

Általános dolgokról beszélgettünk. Annyit mondott, hogy

Sándorral nincsenek jóban, mert megfenyegette öt. Ezt nem

részletezte, szerintem nem is akarta elmondani, így nem is

firtattam a dolgot. Akkor nem éreztem azt, hogy ennek akkora

súlya lenne. Később még Ivett megkérdezte tőlem, hogy Sándor

hogy van. Én ekkor még nem tudtam összekombinálni azt, hogy

Sándor fenyegetése és Ivett érdeklődése Sándor hogyléte felől

között összefüggés lehet. Mindenesetre Sándorról semmi

rendkívülit nem tudtam neki mondani.
 

Nekem az az érzésem így utólag átgondolva, hogy Ivett arra volt

kíváncsi, hogy mellette állok-e, ha úgy adódik, megvédem-e. Én

nagyon jó barátságban voltam vele, és számomra nem lett volna

kérdés, ha úgy adódik, hogy mellé állok-e. Kb. 20-30 percet

beszélgettünk, de akkor nekem el kellett mennem, és azt hiszem,

neki is dolga volt utána. Én úgy éreztem, hogy pont ennyi ideje

volt, hogy beszélgessünk.

Ivetten egyébként semmi különös nem látszott, jó kedélyűnek

tűnt.
 

17:42 dr. W. Ferenc Pécsre érkezik

(cellainformáció)
 

Sándor napja – mint a hétköznapjai számottevő része – irodai

munkával telt. A pályázat utolsó simításait végezte, ellenőrizte és

újraolvasta az anyagokat. Az órák szinte észrevétlenül repültek el,



ha dolgozott, teljesen kizárta a külvilágot, olyankor senki és

semmi nem tudta kizökkenteni. Olyannyira belefeledkezett a

feladatba, hogy egészen egyszerűen elfelejtett enni.

Már jócskán a munkaidőn túl járt, amikor a gyomra jelezte, hogy

itt az ideje magához venni valamilyen élelmet. Úgy döntött,

elugrik az Árkádba, és ha már ott jár, a Salamanderbe is bemegy,

hogy megvegye az új cipőfűzőt. Aztán majd visszatér az irodába,

és folytatja a munkát.
 

 

18:02 dr. Sz. Ivett és dr. W. Ferenc megérkeznek

az Árkád üzletházba
 

– Beültem a kocsiba, átmentem, leparkoltam – meséli Bereczki. –
Egyből sikerült a megszokott helyemre beállni. Mindig ugyanott
parkoltam. Én ilyen vagyok. Az iskolában is így volt: ahová az első nap
leültem, ott fejeztem be az évet, mindig a hátsó padban. Mindig
ugyanakkor borotválkozom, mindig ugyanúgy. Szeretem az
állandóságot.

Ha nem volt szabad a megszokott parkolóhelyem, inkább tettem még
egy-két kört, de akkor is oda álltam végül. Máshová nem parkoltam
volna.

 

Apróság ez, de valahogy mégis sokat elárul róla.
 

18:19 Bereczki Sándor megérkezik az Árkád

üzletházba, felmegy az éttermekhez
 

– Ahogy leparkoltam, odajött hozzám egy nő, és éktelen veszekedésbe
kezdett. Azt állította, hogy már percek óta foglalja valaki másnak a
helyet. Természetesen eszem ágában sem volt új helyet keresgélni, de



veszekedni sem akartam. Egyszerűen közöltem vele, hogy a parkolóhely
feltűnően üres volt, amikor beálltam. Nem vártam meg a reakcióját,
hogy a további vitát elkerüljem, egyszerűen sarkon fordultam, és
bementem az áruházba.

 

Az éhes Sándor azonnal az ételudvar felé vette az irányt. A cipőfűző
kontra pizza meccsben kiütéssel győzött az étel. Úgy tervezte, hogy ha
már úgyis átmegy a cipőboltba, szemrevételezi majd a kínálatot is –
hátha talál egy új, tetsző cipőt a fűző mellé.

A bolt ugyanazon a körfolyosón, az éttermekkel szemben állt.
Sándor nem kísérletező típus, megvolt a bevált helye, mindig

ugyanoda tért be, ha az áruházban akart enni. A választásnál több
szempontot is figyelembe vett: belesett a konyhára, szemügyre vette az
eladók ruhájának és kezének tisztaságát, illetve azt is, hogy mennyire
pörög az étterem. Ha sokan esznek ott, az azt jelenti, hogy az ételek
frissek, De soha nem ment például délelőtt n előtt enni, mert attól tartott,
hogy az előző napi maradékkal szolgálják ki. Ha viszont valami
megfelel neki, megmarad annál.

 

– Beálltam a sorba – meséli Sándor, és ezzel elérkezünk a nap egyik
sorsdöntő mozzanatához. – Onnan pont ráláttam a Salamander
üzletterére, és észrevettem ott Ivettet. Az ő haját nem lehet nem
észrevenni, hatalmas, tupírozott, göndör, ébenfekete hajkoronája volt.

 

Hallgatom, de valami nem stimmel ezzel a részlettel. Később, amikor
megnézem az Árkád biztonsági kamerájának felvételeit, egyértelműen
látszik, hogy Ivett aznap copfot viselt. Feltupírozott hajkoronával
Sándor ott és akkor biztosan nem találkozhatott.

Ahogy haladunk előre, újra és újra szembesülök azzal, hogy a nap
eseményeit az eljárás különböző szakaszaiban Sándor eltérően mesélte
el. Vannak köztük jelentős különbségek – ezek a védekezési stratégia



miatt fontosak lehetnek, és majd később, a megfelelő helyen térek ki
rájuk. És akadnak olyan kisebb, jelentéktelenebb részletek is – mint
például most a frizurakérdés –, amik sem az események, sem a kiszabott
büntetés szempontjából nem relevánsak. Sándornak sem fűződik érdeke
ahhoz, hogy tudatosan ferdítsen rajtuk. Úgy gondolom, az eltérések
nagy része egyszerűen az idő múlásának tudható be – 13 év nem kevés
idő.

Megpróbálom elképzelni, mennyire tudnék visszaemlékezni, mi
történt velem 13 évvel ezelőtt.

Teljesen esélytelen.
Mondhatnánk, hogy a jelentős események emléke mélyebben

bevésődik. Persze, ha abban az évben született volna egy gyerekem,
biztosan tudnám a dátumot, az órapercet, a súlyát, és hogy mit éreztem
abban a pillanatban. Részletesen el tudnám mondani a nap és a szülés
eseményeit. De tudnám-e, mit mondott nekem a szülésznő? Hogyan
viselte a haját, milyen ruha volt rajta? Most azt gondolom, biztosan nem
– de meglepő módon, ha rákérdeznének, lehet, hogy úgy válaszolnék,
akár meggyőződéssel is, hogy emlékszem. Aztán annak, amit mondok,
semmi köze nem lenne a valósághoz.

Ennek oka egy alapvető pszichológiai igazság: amikor vallomást
teszünk, nem feltétlenül azt meséljük el, ami pontosan megtörtént,
hanem azt, amire mi emlékszünk. Az agyunk pedig, ha hiányzó elemek
vannak az emlékeinkben, a legvalószínűbb elemekkel tölti ki a
hézagokat. Ez lehet az oka az apróbb eltéréseknek, és Ivett frizurája
tökéletes példa rá: a legtöbb esetben valószínűleg tényleg úgy viselte a
haját, ahogyan Sándor emlékszik rá, ám az a nap éppen kivétel volt.

Lehet szó életünk legmeghatározóbb eseményéről, szinte biztos,
hogy néhány részletre másképp emlékszünk, mint ahogy azok valójában
történtek.



– Ivett nem volt egyedül – terel vissza a nap eseményeihez Sándor. –
Egy férfi karolta. Alacsonyabb volt nála, kisebb termetű. Talán a tesója?
– futott át rajtam a gondolat. Nem, az kizárt! Ő nem így néz ki. De
akkor ki a fene ez?

Eleinte ez csak egy átsuhanó kérdés volt. Egy jelentéktelen
észrevétel. Semmi több. Akkor még nem sejtettem, hogy néhány órán
belül ez lesz életem legfontosabb kérdése, ami aztán mindent felülír.

 

Látom Sándoron, hogy hiába telt el rengeteg idő, és hiába beszélte ki
már számtalanszor, még mindig hat rá az a pillanat, amikor először
meglátta Ivettet az ismeretlen férfival.

 

18:20 Bereczki Sándor elindul a Salamander

cipőbolt irányába
 

Ivett és Ferenc mit sem sejtve vásároltak a cipőboltban. Az eladónő
vallomása szerint Ivett néhány nappal korábban már lefotózott két
férficsizmát, és elküldte a képeket Ferencnek. Most azért jöttek, hogy az
egyiket megvásárolják, és ha már itt voltak, egy táskát is kinéztek
ajándékba Ivett édesanyjának.

És ezen a ponton meg kell állnom egy pillanatra, mert az innentől
következő eseményeknek két, markánsan eltérő változata rajzolódik
majd ki előttünk.

Közvetlenül a gyilkosság után, a rendőrségi diszpécserrel folytatott
telefonbeszélgetésben, illetve az éjszakai kihallgatásán Sándor még csak
arról beszélt, hogy gyanúja szerint a férfi lehet az, akivel Ivett már jó
ideje viszonyt tartott fenn.

A későbbi, érdemi vallomásaiban a történet már árnyalódott: ezekben
Sándor már azt is elképzelhetőnek tartotta, hogy a férfi Ivett
fenyegetője. Ezt a verziót aztán következetesen fenntartotta az eljárás
során, és nekem is így meséli a történteket.



Ez a narratíva egyértelműen megágyaz azon álláspontjának,
miszerint ő aznap este nem gyilkolni indult Romonyára – hanem azért,
hogy megvédje a nőt.

Hogy pontosan mi lehet az eltérés oka? Ezt csak találgatni lehet...
Elképzelhető, hogy a nekem elmesélt, és a büntetőeljárás során is

fenntartott verzió az igaz. Hogy miért mondott mégis mást az eljárás
kezdetén, arra is lehet magyarázata, ezt majd később, a történet
megfelelő pontján részletesen bemutatom.

A tény viszont az, hogy sem elsőfokon, sem másodfokon nem
fogadták el a módosított, a nő védelmezéséről szóló változatot, az
ítélőtábla le is írja az ítéletében, hogy „a sértett fenyegetettségének
felvetése komolytalan kifogásnak tekinthető”.

A védelem próbálta magyarázni az eltéréseket. Sándor védője szerint
elképzelhető alternatíva, hogy a tett után természetes pszichológiai
folyamat zajlott le védencében: próbálta feldolgozni a történteket, és a
tudata az emlékeit úgy torzította, hogy azzal saját tetteit elfogadhatóbbá
tegye maga számára. Tehát ő valóban így emlékszik, annak ellenére,
hogy nem minden az emlékei szerint történt aznap.

És végül természetesen ne vessük el annak lehetőségét sem, hogy a
változó vallomások mögött jogi, pontosabban pertaktikai megfontolások
állnak. Az emberölés alapeseténél a büntetési tétel öt és tizenöt év között
mozog, míg minősített emberölés esetén tíztől húsz évig terjedő, vagy
akár életfogytiglani fegyházbüntetés is kiszabható. Egy
büntetőeljárásban minden olyan részlet, mely a lehetséges minősítéseket
lesöpri az asztalról, súlyos évekkel rövidítheti az ítéletet. A súlyosító és
enyhítő körülmények szintén nagy mértékben befolyásolják a kiszabott
büntetést, nem beszélve arról, hogy minden kétséget és bizonytalanságot
a vádlott javára kell értékelni. Érdekében állhatott tehát Sándornak,
hogy elfogadják: nem ölni indult Romonyára, hanem megmenteni a nőt
az ismeretlen férfitól.



 

– Amikor bementem a cipőboltba, Ivett a számomra ismeretlen pasival
már a pénztárnál állt. Ma már tudom, hogy az a férfi volt az, akivel
hónapokkal ezelőtt Ivett Pakson kijött a bíróságról.

 

Tehát Sándor elismeri, látta korábban Ferencet, de valójában nem
találkoztak. Nem mutatkoztak be, nem fogtak kezet, nem nézett a
szemébe, nem jegyezte meg az arcát.

 

– Figyeltem őket. Ivett odaadta a férfinak a kedvezményre jogosító
kártyáját. Tudtam, hogy azt biztosan nem adná oda egy távoli
ismerősnek. Számomra ez egyértelmű jele volt annak, hogy közel állnak
egymáshoz. Hirtelen megtorpantam. – Nehezen folytatja. – Olyan
csalódást éreztem, amit még életemben soha. Megfordultam, és
kisétáltam az üzletből. De ahogy hátrapillantottam, láttam a pasi arcán
egy enyhe, cinikus mosolyt, miközben Ivett-tel beszélt. Megalázónak
éreztem a helyzetet, és kurvára kiakadtam.

Visszamentem a boltba, és odaléptem hozzájuk. Ráköszöntem
Ivettre. A lábam remegett, néztem rá. Mondom, „Párdy, elmondanád,
hogy most mi történik? Ki ő?”

Ivett teljesen lefagyott. Láttam rajta, hogy az agya úgy pörög, mint a
Windowson az óra, nem tudja, hogy reagáljon. Végül egy mondattal
elütötte a helyzetet, mintha ez lenne a világ legtermészetesebb dolga:
„Bejöttünk egy kedves ismerőssel vásárolni dolgokat” – mondta.

„Oké” – feleltem. – „De akkor mondd meg, ki ez a kedves
ismerős?!”

A srác arcát figyeltem. Láttam rajta, hogy tudja, ki vagyok. Pontosan
tudja. Én viszont róla semmit.

„Te ki vagy?” – szólítottam meg. – „Az új vagy a régi?”
Flegmán válaszolt. Nem is értettem, mi ez az egész. Ivett gyorsan

közbelépett. Kérte, hogy ne csináljak bent fesztivált, menjünk ki, és ott



beszéljük meg. A srácra rászólt, hogy maradjon bent, mi pedig kiléptünk
az üzlet elé. „Most az történik, amiről napokkal ezelőtt az ebédnél
beszéltünk” – mondta, és rám nézett.

Tudtam, mire utal. Akkor mondta, hogy üzleti ügyek miatt
veszélyben lehet. „Ne balhézz, Sasa, nincs semmi gond. Intézem. Ha
szükségem lesz rád, szólok. Holnap elmagyarázok mindent, de most
nincs rá időm.”

Fortyogtam magamban. Nem értettem, miért nem mondja el
egyenesen, mi történik. Természetesen az volt az első gondolatom, hogy
ő az új pasija. De ott volt bennem a bizonytalanság is. Mi van, ha
mégsem? Mi van, ha tényleg veszélyben van?

Nem tudtam mit tenni. Otthagytam őket, visszamentem az
ételudvarba, és beálltam újra a sorba pizzáért.

 
 

Részlet T. Réka tanúvallomásából – Salamander cipőbolt
 

Ivett rendszeresen járt be vásárolni. Korábban több alkalommal

láttam Sándorral a boltban, de hogy élettársak vagy barátok, azt

nem tudom megmondani. Korábbi alkalmakkor semmilyen

veszekedés, vita nem volt közöttük.

Augusztus 31-én Ivett egy addig általam nem látott férfivel jött be

a boltba. Odamentek a férfirészhez, és ott két csizmát néztek.

Célirányosan mentek oda, ezt azért mondom, mert mondta az

egyik kolléganőm, hogy Ivett pár nappal korábban már volt ott, és

lefényképezett 2 csizmát. Tehát ekkor is a férfirészhez mentek, és

kikértek két csizmát. Az egyikre azt mondták, hogy meg is veszik.

Azt én odavittem a pénztárhoz, ők pedig elmentek az üzlet másik

részébe, és ott női táskákat nézegettek.

Kiválasztottak egy táskát, és utána odamentünk a pénztárhoz,

hogy fizetnek. A férfi, akiről szintén itt tudtam meg, hogy Feri a



neve, fizetett mindent, tehát a csizmát és a női táskát is. Ő adta

oda a törzsvásárlói kártyát, ami az Ivett nevére szólt.

Már fizettek, és csomagoltam a cuccot, amikor megjelent a

boltban Sándor. Nálunk a pénztár az üzlet végében van, tehát

nem a bejáratnál, így nem tudom, hogy ő célirányosan jött be,

vagy csak nézelődés közben véletlenül vette észre Ivettéket. Én

arra figyeltem fel, hogy valamit kérdezhetett, de hogy mit, azt

nem tudom, de a Feri azt válaszolta, hogy munkatársi kapcsolat,

de azért ebben sem vagyok biztos, mármint abban, hogy ezeket a

szavakat használta. Halkan beszélt ugyanis a Feri.

Ezután Ivett és Sanyi kimentek az üzlet elé. Hogy miért, azt nem

tudom megmondani, hogy az Ivett ajánlotta vagy sem, azt sem,

mert a blokkal voltam elfoglalva, és halkan is beszéltek. A Feri

még maradt, elrakta a törzsvásárlói kártyát, és várta a blokkot.

Megkérdezte azt is, hogy a kedvezményt is levontuk-e. Ezután

sem ment ki az üzletből, hanem a kirakathoz közelebbi puffra,

ami a férfiosztályon van, leült. Tehát ő nem ment oda a kint

beszélgető Sándorhoz és Ivetthez. Azt nem tudom, hogy Feri

mikor ment ki az üzletből, illetve mikor mentek el az üzlet elől.

Amíg én láttam őket, nyugodtak voltak, halkan beszéltek,

veszekedést nem hallottam. Én csak másnap hallottam, hogy mi

történt. Elmondom, hogy Ivett egy nagyon kedves, bájos nő volt,

de Sándorról nem tudom eldönteni, hogy nagy arca volt neki,

vagy csak bunkó. Volt neki egy fellépése, és ebből vontam le.
 

– Ilyen könnyen elengedte a kérdést? – kérdezem álnaivan.
 

– Nagyon szerettem volna könnyen elengedni, de nem sikerült –
válaszolja Sándor. – Úgy éreztem, mindenki minket néz, és soha nem



szerettem az ilyen balhékat. Visszamentem a pizzériához, beálltam a
sorba, de persze közben figyeltem őket.

Láttam, hogy kijönnek az üzletből, és a srác belekarol Ivettbe. Ő
pedig lerázza a kezét. A férfi újra próbálkozik, Ivett megint nem engedi.
Néztem őket, és az járt a fejemben, hogy ezek szerint tényleg
erőszakoskodhat vele ez a férfi.

 

– Nem gondolt arra, hogy Ivett azért rázta le Ferenc kezét, mert el akarta
kerülni, hogy ön lássa, együtt vannak? – puhatolózom, mert számomra
ez lenne a legkézenfekvőbb magyarázat.
– Nem, ez eszembe sem jutott. Ma már tudom, hogy ez történhetett,
mert utólag az Árkád kamerafelvételein láttam, hogy amint leértek a
mozgólépcsőn, Ivett máris megfogta a férfi kezét.

Visszatérve: ekkor utánuk eredtem. Amikor ezt meglátták, megálltak,
bevártak. Mondtam nekik, hogy tegyük már tisztába, ki kicsoda.
Nyújtottam a kezem a férfi felé, bemutatkoztam: „Bereczki Sándor
vagyok, mondd meg, kérlek, hogy te ki vagy!”

Távolabb álltam tőlük, úgy egy méterre. Sosem szerettem senkivel
túl közelről beszélni. Erre ő egy lépést tett felém, beleállt az arcomba.
Tíz centire lehetett tőlem, és mereven a szemembe nézett. „Mit akarsz?
Mit képzelsz? Tudod, hogy ki vagyok?” Hát mondom nem, nem tudom,
éppen ez a baj. Pont ez a gondom. Helló!

Ivett közben csak figyelt minket, mintha egy idegen lenne. Nem szólt
közbe, nem állította le a vitát. A srác pedig egyre csak mondta a magáét,
de abban a tipikus stílusban, amikor valaki felfújja magát és
keménykedik, fin az ilyet nem ismertem. Nem jártam bárokba,
szórakozóhelyekre, ahol ez a stílus előfordul. Számomra teljesen idegen
volt ez a világ, mindig elkerültem az ilyen alakokat. Ez meg itt toporgott
előttem mindenki szeme láttára, és kicsit vicces is volt a jelenet, mert
egy fejjel magasabb voltam nála.



Egyébként ezért is tűnt hihetetlennek, hogy ő lehet Ivett pasija. Ivett
soha nem volt együtt nála alacsonyabb férfivel. Az exe is csak egy
centivel volt magasabb, és már emiatt is panaszkodott, hogy nem tudott
mellette magas sarkút hordani. Most meg itt ez az alacsony férfi, és ő
lenne az utódom?

Ivett próbálta leállítani, kérte, hogy ne balhézzon velem.
Mondtam neki, hogy nem hiszem el, hogy ez az ember fenyegetné őt.

Látom, hogy kedélyesen sétálgatnak, sőt, mintha épp ő védené tőlem a
férfit. Aki bajban van, nem sétálgat ilyen nyugodtan azzal, aki fenyegeti.

A férfi közben csak mondta tovább a magáét. Azzal fenyegetett, hogy
a fiamat fogja bántani, illetve hogy eléri, hogy végleg kiutasítsanak
Magyarországról, és ne láthassam a gyerekemet. Aztán azt mondta,
hogy bója leszek a Dunában, ha nem fogom be a számat.
Visszakérdeztem, de viccesen, erre emlékszem. Mit keresek én a
Dunában? Milyen bójáról beszélsz? Sosem hallottam még ezt a dumát,
nem is értettem. Később, a börtönben magyarázták el, hogy ez azt
jelenti, hogy lebegni fogok a vízen, miután megfulladtam.

 

Megállítom Sándort, mert van valami, amit tisztázni szeretnék:
– Ferenc korábbi e-mailjéből egyértelmű, hogy tudta, , kicsoda ön.

Úgy hitte, hogy félelemben tartja Ivettet, és meglátásom szerint ennek
megfelelően lépett fel ezen a találkozón. Pontosan úgy viselkedett, mint
aki meg akarja óvni a barátnőjét a zaklató volt párjától.

 

– Persze – bólint Bereczki. – Ő már nagyon régóta tudhatta, hogy Ivett
velem él. És biztos vagyok benne, hogy azt hitte, én is tudok őróla.
Egyszerűen máshogy nem áll össze a kép. Különben hogy mondhatta
volna Ivett, hogy bántani akarom Pakson a szüleit? Úgy gondolom, vele
azt hitette el, hogy én fenyegetem, és ezért nem mer elhagyni engem.
Miközben a valóság az, hogy én még abban sem lehettem biztos, hogy



megcsalnak. Ez lehetett az oka annak is, hogy Ferenc annyira támadóan
viselkedett. A fejében ez egy teljesen más történet volt.
 

Elgondolkodom.
– Vajon Ferenc rájött valaha, hogy félrevezették? – vetem fel.

Fájdalmas a felismerés: ha a férfi tudta volna az igazat, talán minden
másképp alakul. Talán nem lett volna erőszak. Talán most mindhárman
élnének.

Sándor nem tud válaszolni, de látom rajta, hogy foglalkoztatja a
kérdés. Később, amikor átnézem a beszélgetés leiratát, tollal írt
megjegyzést találok a kérdésem mellett: „Szerintem nem tudta.”

 
 

Részlet id. W. Ferenc tanúvallomásából:
 

Arról tudok, hogy a fiamnak mondta az Ivett, hogy megfenyegette

a vádlott, olyat is mondott, hogy Paksra is eljön, és minket is

megöl. Ezt az én drága, egyetlen fiam mondta, az Ivett-től

hallotta. Mindenáron a vádlott az Ivett nyakába akart

kapaszkodni, a fiam megkérdezte tőle, hogy nem kellene-e a

rendőrségnek szólni, az Ivett azt mondta, hogy tudja kezelni a

dolgot, ennyit tudok.
 

– Megkértem Ivettet, hogy szóljon a férfira, legyen halkabb, ne
kiabáljon velem – tér vissza emlékeiben a szegedi Árkádba Sándor.

Ekkor hátrébb húzta őt, majd figyelmeztetett engem, hogy fejezzem
be, mert jól dzsúdózik a férfi, és bántani fog.

Rettentően kellemetlen helyzet volt. Nem értettem, miért akarna
bántani ez az ember, akit még csak nem is ismerek. Hiszen, ha igaz a
feltevésem, hogy vele csaltak meg engem, és a barátnőm már a



nyaralásunk alatt is neki üzengetett, akkor nekem lehetne okom a
haragra, nem pedig neki.

Megkértem Ivettet, mondja el végre, mit keres itt ezzel a férfivel. Azt
válaszolta, hogy a kollégájával beugrottak az édesanyjának egy táskát
venni, mert közösen intéznek egy bejegyzést.

Ezzel megint kizökkentett. Nagyon-nagyon akartam hinni abban,
hogy semmi nincs köztük, és tényleg csak valamilyen szakmai kapcsolat
fűzi őket össze. A nyugalmam azonban nem tartott sokáig. Pár
másodperccel később a férfi Mucusnak nevezte őt: „Jó, jó, hallgatok
rád, Mucus!”

Mondom, mi van?! Hogy a picsába hívja Mucusnak Ivettet? Olyan
abszurd és értelmetlen volt, hogy azt hittem, rosszul hallok. Csak
később, az iratokból és az SMS-ekből tudtam meg, hogy így becézték
egymást.

Végül beláttam, hogy nem jutunk egyről a kettőre. Nem fogom
megtudni, ki ez a férfi, és minek áll itt velem szemben. Úgyhogy fogtam
magam, elmentem mellettük, és visszasétáltam a pizzáshoz. Beálltam a
sorba – immár harmadszor.

 

18:31 Ivett és Ferenc két Salamander

reklámtáskával távozik a mozgólépcsőn
 

– Az étterem előtti sor még mindig hosszú volt. Álltam ott, vártam, és
tétlenül hagytam, hogy együtt elhagyják az áruházat. Teljesen kivoltam.
Nem tudtam, merre menjek, mit csináljak. A sírás határán álltam.

Lemondtam a pizzáról, elindultam kifelé. Nem akartam, hogy
lássanak. Nem fért bele, hogy a logisztikai igazgató ott zokogjon az
Árkád közepén. Kimentem, beültem a kocsimba, de vezetni képtelen
voltam.

Visszamentem.



Olyan állapotban voltam, hogy hosszú percekig csak álltam a lépcső
mellett, és bámultam magam elé, mint egy idióta. Keserűség volt
bennem, és közben elkezdtem megmagyarázni magamnak, hogy talán
tényleg igaz. Talán csak munkakapcsolat van köztük. Nagyon szerettem
volna hinni ebben a verzióban.

Utólag már látom, hogy folyamatosan kerestem neki a mentségeket.
 

18:34 Ivett és Ferenc elhagyja az Árkád

üzletházat

– Kimentem, beültem az autómba, és lementem oda, ahol Ivett parkolni
szokott. Hátha már egyedül van, utolérem, és végre nyugodtan
beszélhetünk egymással. Persze a fél világ éppen ekkor döntött úgy,
hogy az Árkádban vásárol. A parkolóban tömeg volt, mindenki helyet
keresett, az autók lassan araszoltak előttem. Ráadásul minden
egyirányú, így egy fél labirintust be kellett járnom, mire eljutottam a
célomig.

Ivett kocsija nem állt ott.
Elhagytam az Árkádot, és a szülei háza felé vettem az irányt.
 

18:48 Sándor érvényesíti a parkolójegyét, és

elhagyja az Árkád üzletházat
 

– Nem tudtam megnyugodni. Éreztem, hogy beszélnem kell vele,
tudnom kell, mi történik. Így nem mehetek haza.

Tudtam, hogy amikor Pécsen van dolga, Bobby kutyát mindig a
szüleinél hagyja, és mielőtt hazamenne Romonyára, elmegy érte.
Eszembe sem jutott, hogy oda is a férfivel menne. Úgy döntöttem,
odamegyek, és végre kettesben beszélek vele. A fejemben egyetlen
gondolat zakatolt: addig nem tágítok, amíg nem válaszol. Tudnom kell,
mi van velünk.



Amikor megérkeztem, azonnal feltűnt, hogy Ivett kocsija mögött egy
másik autó áll. Egy fekete 3-as BMW. Pontosan tudtam, hogy idegen ott
nem parkolhat. Ivett anyja erre háklis volt, rendszeresen ellenőrizte, ki
áll a házuk előtt. Ez azt jelentette, hogy a férfi is ott van.

 
 

Részlet Sz. Sándor – Ivett édesapja – tanúvallomásából:
 

W. Ferencet a gyilkosság napján ismertem meg. Eljöttek hozzánk,

vacsoráztak, és Ivett bemutatta nekünk. Évfolyamtársak voltak,

baráti, emberi kapcsolatuk évekre visszanyúlott, ismerték

egymást már az egyetemről. Amikor bemutatta nekem ezt az

urat, nem mondta, hogy milyen kapcsolatban vannak, de mint

utólagosan kiderült, egy őszinte kapcsolat, szerelem volt

közöttük.
 
 

Részlet Sz. Sándorné – Ivett édesanyja – tanúvallomásából:
 

Dr. W. Ferencet aznap ismertem meg, amikor történt ez az eset.

Azt tudtam, hogy az egyetemi évekből ismerték egymást. A

fiammal egy blokkban voltak a kollégiumban. Amikor lehozta

hozzánk, akkor találkoztunk először. Bemutatta, hogy ő a Feri,

akiről beszéltem, ezt mondta az Ivett. Tudtam, hogy megromlott

a kapcsolatuk a vádlottal. A Ferivel véletlenül futottak össze egy

tárgyaláson, de már ismerték egymást. A tavaszi látogatás után

találkoztak a Ferivel, mert az Ivett volt a Feri családjánál, hiszen a

gyermeke anyját látta benne. Dr. W. Ferenc családjánál

augusztusban voltak. Ez a spanyolországi utazás után lehetett, de

nem tudom pontosan. Az Ivett azt az elvet vallotta, hogy ha van

egy kapcsolata, akkor az szent. Nem az a típus volt, hogy járt



valakivel, akkor mással is kavart. Ha egy kapcsolatból ki akart

lépni, akkor azt lezárta. Tudtam azt, hogy a lányom a W. családnál

volt vendégségben. Ezt augusztusban tudtam meg. Megkérdezett

engem, hogy mit szólok a Ferihez. Én azt mondtam, hogy hozzád

való, aztán majd meglátjuk. Azt mondta, hogy a Feri odavan érte.
 

19:44 Sándor felhívja K. Gábort, hogy majdnem

összeütköztek (9 perces beszélgetés)
 

– Leparkoltam, és elkezdtem azon gondolkodni, mit csináljak. Feljebb
hajtottam az úton, és vártam. Egy óra húsz perc telt el.

Úgy alakult, hogy K. Gábor pont arra hajtott el. Felhívtam, és
elmondtam neki, mi történt.

Meghallgatott, aztán ugyanazzal a határozottsággal kijelentette, mint
korábban: Ivett soha nem csalna meg. Biztos, hogy félreértem a
helyzetet.

Ez a beszélgetés újra felébresztette bennem a reményt. Talán tényleg
csak én látok rosszul valamit.

Ha akkor nem találkozunk Gáborral, ha nem beszélünk telefonon,
valószínűleg hazamentem volna. Nem vártam volna meg, hogy kijönnek
a házból. De az a határozottság, amivel Gábor kijelentette, hogy
biztosan nincs köztük semmi, adott egy olyan impulzust, amitől mégis
maradtam.

 

Fontos látni, hogy K. Gábor próbálta a legjobbat kihozni a helyzetből.
Szerette volna megnyugtatni Sándort, mert az aznapi történések
valószínűleg egy féltékeny férfi ámokfutásának tűnhettek számára. Nem
sejthette, hogy az a teljesen ártatlannak szánt gondolat, miszerint
Ivettnek biztosan nincs kapcsolata másik férfival, nem megnyugvást
hoz, hanem maradásra készteti a férfit.

 



 

Részlet K. Gábor tanúvallomásából
 

Este kb. 19:45-kor indultam el a városból, és nem akartam a 6-os

úton menni, mert nagy a forgalom és sok a lámpa. Edzésre

mentem, és késésben voltam. A Tettye felé akartam levágni az

utat, mert arra gyorsabb és rövidebb.

19:50 környékén felhívott Sándor, kérdezte, hogy hová sietek,

mert a kocsimmal belementem majdnem az ő kocsijába.

Mondtam neki, hogy focizni megyek a Gandhi Gimnáziumba, és

késésben vagyok. Ezután rátért arra, hogy képzeljem el, hogy

Ivettnek van mégis egy új pasija. Azt is elmondta nekem, hogy az

Árkádban találkozott velük, felelősségre vonta az Ivettet, hogy ki

ez az ember. Sándor azt is mondta, hogy lefényképezte őket a

telefonjával. Azt is mondta még, hogy Ivett annyit mondott neki,

hogy hagyja békén őket most, majd holnap megbeszélik. Később

nekem le kellett tennem a telefont, és mondtam neki, hogy majd

akkor folytassuk, ha végzek a focival, amire ő azt mondta, hogy

ne keressem, mert nem lesz már bekapcsolva, majd holnap

találkozunk. Ezután még azt mondta, hogy „a szemét Ivett is

kikapcsolta a telefonját”, ezt egy Bereczkivel megcsinálta, de őt

nem lehet átbaszni. Nem is tudtam, mit keres a Tettyén, azt

hittem, hogy egy üzletember, aztán ott vacsorázik. Nekem nem

volt furcsa. Aztán utólag raktam össze, hogy Ivett szülei is ott

laknak a Tettye környékén, és ott leshette őket.
 

– Miközben telefonáltam, odajött hozzám egy pasi, felháborodva.
Valószínűleg arrafelé lakhatott. Közölte, hogy tiltott helyen állok, és ha
nem megyek el, kihívja a rendőrséget, mert itt nem parkolhat senki.

Lehúztam az ablakot, ránéztem, és csak annyit mondtam: „Húzz el!”



Nem vitatkozott. Láthatta rajtam, hogy olyan állapotban vagyok,
amiben nem lenne jó ötlet ellenkeznie velem.

 

Kb. 20:00 Ivett és Ferenc elindulnak Ivett

szüleitől Romonyára

- Még Gáborral beszéltem, amikor megláttam, hogy Ivett szép lassan jön
az úton a kocsijával, közvetlenül mögötte pedig a másik autó.

Beültem, és szó szerint elébük álltam.
Ivett jól vezetett, érezte, hogy van annyi hely, hogy elférjen

mellettem. De Ferus már nem mert kockáztatni. Megállt.
Odamentem hozzá. A srác arcán látszott, hogy kész van. Már nem

volt olyan nagy a szája, mint az áruházban. „Mit akarsz? Mit akarsz?” –
kérdezte idegesen, amire mondtam neki, hogy ne féljen, nem bántom,
csak mondja már meg, ki ő. „Nem beszélgetek veled!” – felelte. – „Ez
nem a bíróság, itt nincs jogod kérdezni. Állj félre, mert áthajtok rajtad!”
Hát, mondom, csak egészen nyugodtan. Ez céges autó, hajts bele egész
nyugodtan. Teljesen be van biztosítva, és te mész neki.

Ekkor kiszállt Ivett, és próbált nyugtatni: „Sasa! Ne csinálj itt
fesztivált! Megbeszéljük holnap, nincs semmi baj. Nem az történik,
amire gondolsz!”

Odamentem hozzá, és kértem, hogy mondja el, ki ez a srác. A válasz
az volt, hogy nem mondhatja el.

 

Itt az ideje feltennem neki a kérdést, ami már jó ideje feszít:
– Ha ott, akkor azt feleli, hogy öntsünk tiszta vizet a pohárba, ő az új

pasim, akkor mi történt volna?
 

– Már a boltban is megtehette volna, és akkor otthagyom – vágja rá
magabiztosan. – Lekurváztam volna, elküldöm a picsába. Nem egy
esetben csaltak már meg, és amikor ezt megtudtam, sarkon fordultam, és
léptem. Nekem csak egyetlen egyértelmű adat kellett, ami kilő minden



más feltételezést. Hogy ne kelljen gondolkodnom. Ha ezt megkapom,
hazamentem volna. Nem szerettem sokat lamentálni, gyorsan döntöttem
mindig. Sajnos ez aznap is így volt.

A munkámban is ugyanez volt a rendszer. Ha a cégnél felmerült egy
probléma, megnéztem, leírtam, felosztottam. Nem viccelek, tényleg
leírtam: probléma, lehetséges megoldások, majd lépésenként a
feladatok. Ezt kell csinálni, aztán ezt, végül ez következik. Mint a
sakkban. Van többféle terv, és a végén kijön az egyetlen helyes út, kész.
Itt is ez volt. Mondja azt a férfi, hogy én kefélem mostanában. Higgye
el, nem érdekelt volna. Szó szerint. Semennyire.

De nem mondott semmit.
 

Sosem fogjuk megtudni, hogy valójában mi történt volna, ha Ivett
vállalja igazságot. De az ő szemszögéből nézve érthető a félelem.
Sándor temperamentumos, hirtelen haragú, és láthatóan nem az a típus,
aki könnyen elengedi a dolgokat.

Ivett talán attól tartott, hogy az igazsággal csak olajat önt a tűzre. De
azt sajnálatos módon a hallgatásával tette meg.

 

– Ő nem vállalt fel soha semmilyen konfliktust – feleli Sándor, amikor
megkérdezem, szerinte Ivett miért nem válaszolt neki aznap. – Egyszer
azt mondta nekem, hogy ha titkod van, csak akkor mondd el, ha érdeked
fűződik hozzá. Addig nem szabad kimondani semmit, míg nincs
bizonyítva, mert addig semmi nem tény, csak feltevés.

Végül, miután Ivett nem adott választ, visszatolattam, és elengedtem
őket – folytatja az események sorolását. – Aztán csak annyit mondtam
magamban: „Megint hülye voltál, Sándor. Megint nem tudtál meg
semmit.”

 

– Mindig ez történt, nem? – vetem fel neki, de meg sem hallja, folytatja
a történetet.



 

– Utánuk mentem. Tudtam, hol fognak lehajtani, végiggondoltam az
útvonalukat. Ismertem egy rövid, egyirányú utcát, amin forgalommal
szemben haladva levágtam az út egy részét. Úgy értem a
kereszteződéshez, hogy alig egy lámpányival voltak csak előttem. Nem
vezetek rosszul, a kocsi is jól ugrik. Hármasban 130-ig lehet húzni
rendesen. Szlalomoztam a kocsik között, szó szerint.

 

20:19 dr. W. Ferenc hívja dr. Sz. Ivettet (4

perc beszélgetés)
 

– Ivett észrevett, ő lemaradt. Gondolom, telefonon irányította Ferust,
hogy menjen előre. A srác így is tett. Ivett viszont szép lassan haladt, és
amikor Romonyánál a főútról le kellett volna fordulnia a házuk felé,
egyszerűen megállt az út közepén. Engem várt.

Megállás nélkül pörög egy kérdés az agyamban, egyszerűen nem
találok rá választ: miért nem hívta Ivett a rendőrséget?

Ott volt egy férfi, aki elmondása szerint három napja megfenyegette,
hogy agyonlövi. Most számonkérte az áruházban, követte a szülei
házához, ismét megállította, majd autóval üldözte egészen Romonyáig.

Vajon nem érezte elég súlyosnak a helyzetet ahhoz, hogy külső
segítséget kérjen? Talán úgy gondolta, egyedül is meg tudja oldani?

Én biztosan hívtam volna a rendőröket. Mint később kiderült, néhány
percen belül a helyszínre is érhettek volna. Igenis, ha veszélyben
érezzük magunkat, segítséget kell kérni.

 

– Nagyon feszült voltam. Konkrétan rosszul voltam. Lekanyarodtam a
Bogád felé vezető útra, mert egyszerűen meg kellett állnom. Nem
tudtam tovább vezetni. Életemben nem tapasztaltam ilyet, hogy nem
tudok menni. Megálltam az út szélén, kiraktam a vészvillogót.



Felhívtam telefonon Ivettet (20:25:22), nem vette fel, írtam neki
SMS-t: (20:26:43) „Legalább mondd meg, mi van. Nem tudok holnapig
várni.”

Semmi válasz.
 

20:26 perckor Ivett hívja Ferencet, és 57

másodpercet beszélnek, majd két perccel később

Ferenc hívja Ivettet. Ekkor már mindketten

Romonya közelében vagy Romonyán vannak, a

telefonjaik ugyanarra a toronyra jelentkeznek

fel.
 

20:27 T. László körzeti megbízott látja Ivett

autóját, ahogy halad Romonya felé
 

– Ekkor elment mellettem egy idióta olyan sebességgel, hogy majdnem
letépte a tükrömet. Érdekes, sorsszerű pillanat volt, mert ez az apró
esemény visszarántott a jelenbe, mintha kizökkentett volna abból a
bénultságból, amibe az előző percek taszítottak.

Elmentem Romonyáig, és megláttam Ivettet. Ott állt a fehér autóval,
elállta az utat. Odamentem hozzá, feldúlt volt, azonnal nekem esett.
„Mit akarsz?” – kérdezte ingerülten.

Újra elmondtam neki, hogy nem akarok mást, csak választ. Mi
történik most? Nem értek semmit, és jogom van tudni, hogy mi ez az
egész. Felhoztam neki, hogy néhány nappal ezelőtt még arra kért, hogy
ha bajba kerül, védjem meg. Most itt vagyok, és megkérdezem, bajban
van-e, de ő még erre sem hajlandó válaszolni.

Most sem mondta ki, hogy ő az új pasija, és menjek végre haza. Nem
mondott semmit, csak állt előttem, mintha azzal, hogy nem szól, el
tudná simítani a helyzetet.



Elmondtam neki, hogy már nem vagyunk együtt, nem kellene
bujkálnia előlem, nyugodtan elmondhatja, ha van valakije. Nem érdekel.
Csak mondja meg, ki ő. Miért karol belé? Miért beszél vele így?

Ez nem egy idegen. Egy idegennel nem viselkedne így.
Végül megszólalt. Azt mondta, a férfi egy volt évfolyamtársa, akit

régóta ismer, és akit én is láthattam már Szekszárdon. Csak úgy
záporoztak belőlem a kérdések:
 

Mit keres itt? Mit csinálnak együtt? Miért vitte haza a házába?
Mindenre volt valami válasza. Az utóbbira például az, hogy a férfi

nem talált magának szállodai szobát, és a legegyszerűbbnek az tűnt,
hogy Ivett befogadja a vendégszobába egy éjszakára.

Éreztem, hogy ez így nincs rendben. Miközben beszélt én beültem a
kocsiba, és előrementem, de egy tötyögős jármű beállt elém a faluban,
így végül ő előbb ért a házhoz, mint én.

Mire felértem, már mindketten beparkoltak a garázsba. Ivett épp
engedte le a garázsajtót, és látta, hogy jövök, de nem jött oda, csak
eltűnt a házban.

Ráültem a csengőre. Eltelt fél perc, talán negyven másodperc is, mire
végül kijött. Megállt a kisudvar közepén, nem szólt semmit, csak nézett
rám. „Mi ez az egész?” – kérdeztem. – „Az Árkádban hogy viselkedtél?
Mit jelentett az? Bajban vagy?”

Nem válaszolt semmit. Nem próbálta kimagyarázni magát, nem
próbált megnyugtatni, semmit nem tett, csak fogta magát, sarkon
fordult, és bement a házba.

Azt hittem, leharapom a kerítést, szó szerint.
Mi a franc van?
Csengettem, nem nyitott ajtót.
Felhívtam, nem vette fel.



Ültem az autóban, néztem a házat, és csak annyi jutott eszembe: „Jól
van, Sándor, balfasz vagy a négyzeten. Jobb, ha hazamész.”
20:30: Sándor távozik Romonyáról

 

Meg kell jegyeznem, hogy a Romonyára történő megérkezés és az
onnan visszaindulás közötti események kapcsán több apróbb eltérés van
a Sándor által nekem elmondottak és a nyomozati anyagban szereplő
vallomások között.

Ezek főként az elhangzott párbeszédekre vonatkoznak. Például a
harmadik gyanúsított! vallomásában azt állítja, hogy Ivett ígéretet tett
neki: később írni fog, csak menjen haza.

Ezen eltérések azonban az este további alakulására nem voltak
hatással, és a védekezés szempontjából sem tekinthetőek relevánsnak,
így az eltelt idő, illetve az emlékek fakulásának tudom be őket.

 

20:36: Sándor hívja K. Gábort, de nem éri el
 

– Hazafelé teljesen kész voltam, kattogott az agyam, újra és újra
végigpörgettem magamban az este történéseit. Aztán ahogy kiértem a
főútra, valaki nagy sebességgel megelőzött, majdnem letolt az útról.

Ez megint kizökkentett abból a lelkiállapotból, amibe az Ivett-tel
történtek miatt kerültem. Mintha egy pillanatra minden más háttérbe
szorult volna, és csak az maradt volna, hogy egy hajszálon múlt, hogy
nem történt baleset.

 

20:39 Sándor hívja Ivettet, ekkor a telefonja

már egy pécsi toronyra jelentkezik fel. 27 mp-et

beszélnek.

– Mielőtt hazaértem, még megálltam, kenyeret és egy jó kis lángolt
kolbászt vettem a vacsorához. Útközben már realizáltam, hogy mosni
kell, úgyhogy hazaérve azonnal beraktam egy adagot a gépbe.



Kiválogattam a ruhákat, a feketét külön raktam, aztán betettem a
színeseket, áztatás nélkül. Gondoltam, átteszem enyhére. Másfél óra, 40
fok, hadd menjen. Aztán letusoltam.

 

20:46: Sándor hívja Ivettet, de ekkor már csak a

hangposta jelentkezik be.
 

20:46: K. Gábor hívja Sándort, de nem éri el,

néhány másodperc múlva Sándor visszahívja őt, és

hat percet beszélnek.
 
 

Részlet K. Gábor tanúvallomásából:
 

A fociban 20:45 órakor félidő volt, ekkor láttam, hogy van egy

nem fogadott hívásom. Bereczki keresett engem 20:35 órakor.

20:45-kor visszahívtam Sándort. Ekkor azt mondta, hogy látta

beállni Ivett házába a pasiját egy fekete színű 3-as BMW-vel,

amelynek a rendszáma LMH betűjelű. Ezzel kapcsolatban azt

kérdezte tőlem, hogy ismerem-e a tulajdonosát. Én erre

válaszoltam, hogy nem ismerem, ami egyébként igaz is volt. Ekkor

elég zaklatott volt, és én mondtam neki, hogy beszéljünk a meccs

végén. Azt mondta, hogy ne hívjam a meccs végén, mert ki lesz

kapcsolva, majd holnap találkozunk.

21:00 Sándor hívja Ivettet, de a hangposta

jelentkezik. Ekkor Sándor még Pécsen, a lakásán

tartózkodik.
 

– Megcsináltam a kolbászos tojásrántottámat, és leültem a tévé elé
vacsorázni. Éppen kezdődött az Úszó erőd Steven Seagallal.



Vicces, hogy később ezt is felhozták a gyilkossággal kapcsolatban.
Hogy ez a film váltott volna ki belőlem indulatokat. Remélem, ezt senki
nem gondolja komolyan. Ha a film bármilyen hatással lett volna rám,
inkább otthon tartott volna, mert amikor Erika Eleniak kijött a tortából,
olyan látványt nyújtott, ami minden férfit a tévé elé szegez – mondja
mosolyogva.

 

Erika Eleniak ikonikus jelenete az Úszó erőd című filmben körülbelül a
35. percben látható. Az általa megformált Jordán Taté, mit sem sejtve
arról, hogy a hajót időközben terroristák foglalták el, egy hatalmas
tortából ugrik elő.

 

– Otthon ültem, és vártam, hogy mikor jön visszajelzés az Ivettnek
küldött SMS-ről. Tudtam, hogy neki Nokiája van, ami jelez, ha
elolvassa az üzenetet. Vártam a visszaigazolást.

Amikor megjött, azonnal hívtam, úgy gondoltam, hogy
bekapcsolhatta a telefont. De mire kicsörgött volna, már megint
kikapcsolta. Ekkor kezdtem el igazán azt hinni, hogy bajban van.

Időközben a dualsimes telefont két telefonra cserélte, és volt
közöttünk egy megállapodás: az egyik mindig bekapcsolva marad. Nem
a városban lakott, bármikor történhetett vele valami. Mindig töltőn volt
a készüléke, így nem merülhetett le.

Megkérdeztem tőle üzenetben, hogy bajban van-e.
 

A híváslista alapján a 21:00 órás telefonhívás után Sándor már nem
küldött több üzenetet, és nem hívta Ivettet.

 

– A gondolatok kavarogtak bennem. Mi van, ha tényleg bajba került?
Eldöntöttem, hogy utánajárok. De úgy, hogy senkinek ne essen
bántódása.



Arra gondoltam, hogy megijesztem őket. Mármint a pasit. Hátha
akkor végre elmondja, ki ő, és mi a fenét keres ott. A terv egyszerű volt:
elmegyek a fegyverrel. Megkérdezem Ivettet, ki ez a férfi, és hogy
veszélyben van-e. Hogy én kellek-e neki, vagy sem. Mi a francért
akartam volna megölni?

Elővettem a Berettát, megtöltöttem két tárat. Volt még két doboz
lőszer, ezeket betettem egy szatyorba. Nem fogja elhinni, milyen szatyor
volt...

 

És ekkor egyszeriben értelmet nyer a mai találkozásunkkor látott,
meglepett tekintete.

– Ugyanolyan Clinique reklámtasak volt, mint ami most önnél van –
mondja.

 

Meglep, amit mond, hiszen rengetegszer átnéztem a helyszíni szemle
felvételeit, de soha nem láttam rajtuk az általam kedvelt márka, a
Clinique reklámtasakját. Később újra végignézem a fotókat, de továbbra
sem találom. Nem zárom ki, hogy valóban ott volt, csak nem látszik a
képeken, de az is elképzelhető, hogy az eltelt idővel Sándor emlékei
kissé kiszínezték a történteket.

 

– Utólag belegondolva ironikus – folytatja. – Az utolsó ajándék, amit
Melindának vettem, egy Clinique parfüm volt. Az üres tasak épp kéznél
volt.

Beraktam a kesztyűmet is, mert végiggondoltam, hogy át kell majd
másznom a kerítésen. Ezért tettem oda, nem azért, amit később az
eljárásban hangoztattak, hogy taktikai lövészkesztyűvel mentem. Ez egy
biciklis kesztyű volt. Edzéshez használtam.

Mindenhol azt írták, hogy fekete kommandós ruhába öltözve
indultam ölni. Ez nem kommandós ruha volt. Olyan ruhák voltak



rajtam, amiket Ivett vett nekem. GAS nadrág, fekete, önmagában csíkos.
És egy fekete ing.

Ez a nadrág azért volt rajtam, mert Ivett imádta. Ha valaki végignézte
volna a ruhatáramat, láthatta volna, hogy alig volt más színű nadrágom.
Minek mentem volna feketében egy kivilágított udvarra? Mire lett volna
jó?

Napközben farmerben és pólóban voltam. Amikor hazamentem,
letusoltam, mert teljesen kész voltam. Aztán felöltöztem, de nem a
támadáshoz öltöztem be. Persze, bakancsot vettem fel, ez magától
értetődő. Ha át akarok mászni egy kerítésen, nem a varrott bőrcipőmben
fogok kapaszkodni.

 

21:42 K. Gábor érezte, hogy Sándor maga alatt

van, ezért a kérése ellenére mégis megpróbálta

visszahívni. A telefon ki- csörgött, de Sándor

nem vette fel. Az viszont látható a

híváslistából, hogy ekkor még otthon volt, a

telefonja a pécsi toronyra jelentkezik fel.
 

– Összecsomagoltam a Clinique-be. – Innentől kezdve már csak így
nevezi a táskáját. – Majd betettem az első ülés elé, úgy, ahogy volt, és
beültem a kocsiba.

Ja, igen, feltettem egy fegyvertokot is. De ahogy elhelyezkedtem,
rögtön rájöttem, hogy az öv útban van, nem fért el rendesen, és
egyszerűen nem tudtam normálisan leülni. Utólag nevetségesnek tűnik,
hogy még ehhez sem értettem. Soha nem hordtam így fegyvert, ott
bénáztam vele, mire végül leszedtem, és tokkal együtt bedobtam a
Clinique-be.

Aztán elindultam.



Nyugodtan vezettem, nem siettem, nem voltam ideges. A fejemben
minden tiszta volt: Ivett bajban lehet, ezért most odamegyek,
megkérdezem, mit szeretne, és ha kell, elkergetjük a csávót. Ha viszont
az kell, hogy otthagyjam, akkor úgy teszek. Majd amire szükség lesz.

 

22:10 – 22:15 között: Sándor megérkezik Ivett

házához
 

– Megérkeztem, leparkoltam. A lakópark, ahol Ivett lakott, a falu
modern része volt, távolabb a központtól. Csöndes környék, ilyenkor
már semmi nesz nem hallatszott. Felkanyarodtam az utcába, de nem
közvetlenül a ház előtt álltam meg, hanem egy kicsit feljebb. Nem
akartam a lámpaoszlop alá parkolni, nehogy valaki megkarcolja a
kocsimat – ez is mutatja, hogy nem azért mentem oda, hogy öljek. Ha
tényleg az lett volna a célom, aligha érdekelt volna egy karcolás.

Annyira látom magam, ahogy balfaszkodtam készülődés közben. A
tárakat zsebre raktam, de egyiket sem tettem be a pisztolyba.
Megnéztem, hogy be van-e kötve a bakancsom, nem akadok-e el
valamiben. Aztán odamentem a kerítéshez, végignéztem, hol tudok majd
átugrani. Még arra is gondom volt, hogy a fekete bakancsom nehogy
kárt tegyen a fehér-vadszürke kerítésben.

Felvettem a kesztyűt, hogy ne szúrja meg a kezemet a fém.
Emlékszem, álltam, és néztem a kerítést... Hát, mondom, ez marha
magas. Aztán mondtam magamnak: „Izmos vagy, basszus. Meg tudod
oldani.’’

Végül magam sem hittem el, milyen könnyen átugrottam. Szó
szerint.

A Clinique-et nem tudtam a kezemben tartani, azzal nem lehet
ugrani. Ezért vittem magammal egy madzagot, rákötöttem a szatyor
fogantyújára, azzal húztam át.



Kivettem a telefonomat, és zsebre tettem. A tokját pedig jobb híján az
udvaron hagytam.

Odamentem az ajtóhoz. A kutya nem ugatott. Felismert. Ha ismerős
jött, soha nem ugatta meg. Csak kapart az ajtónál, nyilván várta a kaját.
Bentről hallottam Ivettet: „Mit csinálsz, Bobby? Most nem megyünk
sétálni!”

A kutya ekkor nyüszíteni kezdett. Tudta, hogy kint vagyok, és azt
hitte, eljött az esti körút ideje.

A bejárati ajtó mellett egy keskeny, függőleges ablak volt az ajtó
teljes magasságában. Elővettem a fegyvert, és a markolatával betörtem
az üveget. Benyúltam, és elfordítottam a kulcsot. A bejárati ajtó már
nyitva is volt.

Számtalanszor figyelmeztettem Ivettet, hogy ne hagyja a kulcsot a
zárban. Azt mondtam neki, hogy bárki bejuthat így a házba, még akkor
is, ha ő otthon van. – Egy pillanatra elhallgat, majd hozzáteszi: –
Egyikünk sem gondolta akkor, hogy ez a valaki én leszek.

 

22:20 Sándor behatol a házba
 

Sándor papírt vesz elő, és miközben mesél, alaprajzot készít nekem a
ház földszintjéről, hogy pontosan értsem, mi hol történt.

 

– A bejárati ajtótól balra van a lépcsőfeljáró, ami az emeletre vezet.
Jobbra, a kis belépő után, egy légtérben először a nappali, majd utána a
konyha helyezkedik el.

A nappaliból balra egy ajtó nyílik a kertbe, a medencéhez, jobbra
pedig az amerikai konyha terül el. A konyha elejénél egy kis kamrát
alakítottak ki, eltolható faajtóval. Itt volt a hűtőszekrény és Bobby kutya
etetőtáljai is.

Beléptem.



Ivett rögtön odajött, én pedig mondtam neki, hogy most választ
akarok.

Láttam rajta, hogy megrémült. A következő pillanatban már kiabált a
férfinak: „Fegyver van nála! Menekülj!”





22:20:07 dr. W. Ferenc kétszer is megpróbálja

hívni a 117-es számot. Feltehetően a rendőrségre

akart telefonálni, azonban idegességében a 107

és 112 számot összekeverte, és véletlenül a 117-

es számot hívta. Ez a két utolsó kimenő hívása.
 

– „Miért kellene menekülnie?” – kérdeztem. – „Nem kell félni, neked
hoztam a fegyvert, hogy megvédd magad.”

Erre ő: „Kitől védjem meg magam?”
„Te mondtad, hogy bajban vagy” – feleltem.
Szó szót követett, a srác beszólt nekem. Ott álltam a fegyverrel a

kezemben, ő meg elkezdett sértegetni. Azt mondta, hülye balfasz
vagyok, aki még lőni sem tud rendesen.

„De tudok” – vágtam rá. – „De miért kéne lőnöm? Nem azért jöttem
ide, hogy lövöldözzek, hanem, mert Ivett bajban van.”

Közben Ivett rám nézett, és teljes nyugalommal közölte, hogy nincs
semmi baj. Majd rögtön utána kiakadt, és rám förmedt: „Miért törted be
az ablakot?! Mégis hogy képzelted?!”

„Kifizetem az ablakot, ne ezen nyűglődjünk most. Mondd meg végre,
ki ez az ember, és mit keres itt!”

Akkor már ingerült voltam.
Körbenéztem, és megláttam az asztalon a lágert, amit még én vettem,

és a csokit, amit Brüsszelből kaptam ajándékba. Ők pedig épp ezt eszik,
ezt isszák.

És akkor hirtelen felpörögtek az események: Ivett odafordult a
pasihoz, megragadta a karját, és rántott egyet rajta: „Gyere, mert
mindjárt lelő!” Betuszkolta a srácot a kamrába, és behúzták a tolóajtót.



Nem is értem, mit gondoltak, hogy védi meg őket a lövésektől két
egyszerű pozdorjalap.

 

Számomra is érthetetlen, miért a szűk kamrába menekültek, ahonnan
nem volt más kiút, mint az, ami előtt Sándor áll.

– A teraszajtón a medence felé nem tudtak volna kiszaladni? –
kérdezem.

 

– De – felelte Sándor. – Mind a ketten elmehettek volna. A teraszajtó
mindig nyitva volt.

 

Később a helyszíneléskor készült fotókon látom, hogy a kertbe nyíló
ajtón a redőny le volt engedve. Elképzelhető, hogy Ivették emiatt nem
választották ezt menekülőútként.

 

– A srác bentről tovább kiabált, folyamatosan sértegetett. Nem tudom,
mi lehetett vele, de nem úgy reagált, ahogy egy józan ember egy ilyen
helyzetben reagálna. „Balfasz vagy!” – üvöltötte újra meg újra a
kamrából.

Ez a beszélgetés a behúzott ajtón keresztül zajlott. Először ki akartam
nyitni, de a kezemben maradt a fogó. Utólag morbid belegondolni, hogy
emiatt is figyelmeztettem korábban Ivettet: a silány minőségű
pozdorjaajtóból előbb-utóbb ki fog esni a gombkilincs, sokkal jobban
kellene rögzíteni.

És tényleg. Kiesett. Ezért nem nyitottam rájuk a kamra ajtaját.
Mondtam Ivettnek az ajtón keresztül, hogy most nagyon komolyan

kérdezem: „Ki ez a férfi? A pasid vagy a kollégád?”
Mielőtt válaszolhatott volna, a srác bentről kikiabált. Gúnyosan,

provokatívan, mintha csak élvezné az egészet. Azt mondta, hogy
vegyem már észre magam, mert „az ő gecije az enyémet már régen
kinyírta, és soha nem lesz kislányom tőle”.



Ekkor táraztam be.
 

Fontos kiemelni, hogy az ajtónyitás és az első lövés közötti történéseket
Sándor elmondása alapján mutatom be – a bírósági ítélet egészen más
képet fest.

Ivett szomszédja, aki hallotta az üvegcsörömpölést, azt vallotta, hogy
az első lövésig legfeljebb egy-két perc telt el. A bíró ebből arra
következtetett, hogy nem volt idő hosszas, provokatív beszélgetésre
Sándor és Ferenc között. Az ítélet szerint nem életszerű, hogy egy
felindult, feldúlt állapotú fegyveres elkövető elől a kamrába menekülő
sértett alpári stílusban provokálta volna a támadóját. Ha nem vette volna
komolyan a veszélyt, nem menekült volna oda – vélte a bíró.

 

– Megkérdeztem Ivettet, hogy hallotta-e a tárazás hangját. Tudtam, hogy
hallotta, és felismeri, hiszen korábban ő is lőtt ezzel a fegyverrel. Ö nem
szólt semmit.

A pasi közben folyamatosan kiabált és szidalmazott, nem állt le egy
pillanatra sem.

Csőre töltöttem.
Igen, baszdmeg? Nesze neked!
És akkor meghúztam a ravaszt. A lövedék a falba csapódott, oda is

céloztam, onnan pedig beleesett Bobby kutyatáljába.
Ez volt az első lövés.
A férfi teljesen szürreális módon ekkor sem maradt csöndben, tovább

kiabált. „Hát nem tudsz lőni? Hallottam, hogy mesterlövész vagy, de
lófaszt, el sem találsz!”

Ekkor valami elpattant. Elkezdtem lőni.
Nem tudom, hány lövés volt.
Nem tudom, hogyan történt.
Egyszerűen nem emlékszem semmire.



A következő kép az, hogy Ivett kiszalad, majd megáll velem
szemben.

Ránéztem, és csak ennyit mondtam: „Legalább mondd el, baszdmeg,
mi a faszért lőttem le ezt a csávót! Ki ő?”

És akkor a srác kiesett a kamrából, arccal előre, a földre.
 

– Milyen érzés volt látni, hogy meghal valaki, akit ön lőtt agyon? –
kérdezem.

 

– Kurva szar – feleli, de látszik rajta, hogy gondolatban már máshol jár.
– Fogtam magam, és ha már úgyis annyit lőttem, lőttem még egyet.
Nem, nem is egyet... Kettőt. Mert tudtam, hogy Ivett mindig háklis volt
a lakására, a bútoraira, a dolgaira. Tudtam, hogy fáj neki, ha valamiben
kárt teszek. Beleeresztettem egy lövést a kanapéba. Aztán még egyet,
oda sem néztem, hogy hová.

Ivettet szemből érte egy lövés a lábán. Próbáltam rájönni, hogy ezt
mikor kapta. Talán még akkor, amikor a kamrában volt. Talán ekkor,
amikor már előttem állt. Elképzelhető, hogy belelőttem úgy, hogy a
lövedék beleakadt a papucsába.

A legjobban az fájt, hogy azt mondták: lábon lőttem, miközben
menekült. Ez egyszerűen nem igaz. Kérdeztem a bírót, mégis hogy lehet
ez, mert a lövedék szemből találta el a lábfejét. Nem kerülhette meg a
testét.

Ezután Ivett szép lassan kiment. Nem menekült. Szerintem ő is
sokkot kapott. Lehetett látni rajta, hogy teljesen nyugodtan, normálisan
ment kifelé. Nem rohant, nem kapkodott, mintha nem is tudná felfogni,
mi történt.

Én nem mentem utána. Fogtam magam, és leültem a konyhapultra.
Néztem magam elé, próbáltam összerakni, hogy most mi a fasz van. Az
akkor már valószínűleg halott férfit néztem, és sokkot kaptam.



„Na, baszd meg, nem mondtad el, hogy ki vagy. Most sem” – ez járt a
fejemben.

És akkor jött a kutya. Csóválta a farkát, hozta a játékát – meséli a
teljesen abszurd jelenetet. – Mondom, Bobbyka, ne hülyéskedj.
Szerencsétlen az események közben futkosott fel-alá, nem tudta
elképzelni, hogy mi van.

 

22:23:28 Sándor a rendőrséget tárcsázza. Azt

mondja, bejelentést szeretett volna tenni az

emberölésről, és úgy gondolta, a rendőrség

értesíti majd a mentőket is. Ivett ekkor még

életben volt. A hívott szám nem veszi fel, így

megszakítja a hívást.
 

Vajon mi történik, ha akkor felveszik a telefont? Talán az ügyeletes
szóval tudta volna tartani Sándort, amíg Ivett elmenekül, és lehet, hogy
sikerül azt is elérnie, hogy feladja magát. Úgy vélem, ez egy lehetséges
forgatókönyv, de sajnos az este másképp folytatódott.

 

– Végül kimentem az udvarra. Ivett ott állt, látszott rajta, hogy még
mindig sokkos állapotban van.

Tudja, az az érdekes, hogy volt még egy kapu a kerítésen. Nem a
főbejárat, hanem egy másik, egészen a telek szélén, balra, ha az utcáról
nézzük a házat. Az a kapu sosem volt bezárva. Csak belülről volt
bereteszelve. Elég lett volna kinyitni, és Ivett bármikor kisétálhatott
volna rajta. De nem tette. Csak állt ott az udvaron, percekig. Nem futott,
nem próbált elmenekülni, csak állt ott mozdulatlanul, mintha még
mindig nem fogta volna fel, mi történt. Megkérdeztem tőle, hogy
megérte-e ez az egész, mert ide jutottunk. Ő csak állt ott, és kérte, hogy
ne bántsam.

 



 

22:25 A szomszéd bejelentést tesz a lövöldözésről a rendőrségen
 

Ügyelet: – Tessék, rendőrség.

S. Á.: – Jó napo... Jó estét kívánok. Romonyáról telefonálok, itt a

szomszédomban egy hölgy lakik, hát kiabál, hogy segítség, és lö...

lövéseket hallok.

Ügyelet: – Romonya, milyen utca?

S. Á.: – B. utca. Ügyviteles, ügyvéd csak a szomszédom. Hát

lövések vannak konkrétan.

Ü.: – Értem, küldeni fogom a kollégáimat, a nevét mondja meg

még, kérem, villámgyorsan. S. Á.: – S. Ákos.

Ügyelet: – Ákos, küldöm a kollégáimat Romonyára.
 

S. Ákos ekkorra már feszült figyelemmel hallgatta a mellette lévő
házból kiszűrődő zajokat. Úgy hallotta, hogy az udvarra menekülő nő
segítségért kiabál, majd a férfi válaszát is: „Hová futsz? Úgyis mind a
ketten megfogunk halni.” Ezt követően már csak a lövések dördültek.

Sándor nekem egy merőben más történetet mesél.
 

– Teljesen ki voltam borulva. Nem akartam bántani, ezt el is mondtam
neki, csak annyit kértem, hogy végre mondja meg, ki az a férfi, akit
lelőttem. Próbáltam megnyugtatni, próbáltam elérni, hogy beszéljen,
hogy mondjon végre valamit, de még mindig csak azt hajtogatta, hogy
ne bántsam. Hiába mondtam neki, hogy nem kell félnie, hogy nem
fogom lelőni, csak tudnom kell, ki az a férfi. Konkrétan így, normálisan,
halkan beszélgettünk, nem volt kiabálás, nem volt hisztéria, csak én, ő,
és egy megválaszolatlan kérdés.

„Mondd már el, hogy hívták ezt az embert! Mondd el, kérlek! Ki ez?
Kit lőttem le bent?” Nem hittem el, hogy még mindig nem képes
megmondani az igazat. Ott álltunk az udvaron, a halott férfi pár méterre



tőlünk feküdt a házban, és ő még mindig hallgatott. Látnia kellett, hogy
milyen állapotban vagyok, hogy teljesen szétestem, hogy nem tudom,
mi történik körülöttem, és mégis ugyanazt csinálta, amit mindig:
hallgatott.

Beleeresztettem egy lövést a garázsajtóba. Puff, az első autóba.
Tudtam, hogy ha valami igazán fáj neki, az a kocsija. Bíztam benne,

hogy attól majd végre megered a nyelve, hogy majd akkor mond
valamit, amikor azt látja, hogy szétlövöm azt, amit a legjobban félt.
Nem tudtam, hogy melyik autó hol áll, csak azt, hogy ha eltalálom az
övét, abból biztosan lesz reakció.

Az első lövés után semmi, egy büdös szót sem szólt, ebből tudtam,
hogy a férfi kocsijára lőttem. Akkor már dühös voltam. „Na, akkor
egyet a másikba is. Van még lőszerem, figyelj. Két tárat hoztam, ha kell,
beleengedem az egészet.”

Biztos, hogy ekkor már az ő autóját találtam el, mert elkezdett
kiabálni, hogy ne csináljam. Tudtam, hogy ez mennyire fáj neki. Minden
dühöm benne volt abban a lövésben. Nem érdekelt. Legfeljebb majd
utána kifizetem.

Akkor még nem fogtam fel, hogy ez nem így működik.
Hogy bent már meghalt egy ember.
Hogy ez az egész nem úgy halad tovább, hogy másnap találkozunk,

és rendezzük a dolgokat.
Nagyjából ekkor kezdett kitisztulni a fejem. Mintha az előző percek

teljes ködben teltek volna, és most egyszerre szembejött volna a
valóság.

Mi van?
Mit tettem?
Miért tettem?
Az ember tudata egy ponton helyreáll. Nem rögtön, nem azonnal, de

egy pillanatban mégis megtörténik. Ott álltam az udvaron, úgy éreztem,



hogy hideg van, vacogtam, és közben már érkeztek a körzeti
megbízottak. Ivett még mindig beszélt hozzám, kataton állapotban kérte,
hogy ne bántsam, de engem csak ugyanaz a kérdés izgatott: „Mondd
már meg végre, hogy hívták ezt a faszit!” Erre visszakérdezett: „Nem
mindegy már? Meghalt, nem?”

Nem tudtam erre mit mondani. Csak annyi jutott eszembe: nem
tudom, megnézem.

És visszamentem a házba.
Nem viccelek. Egyszerűen visszamentem, odamentem hozzá, és

megnéztem. Ránéztem, láttam, hogy halott, aztán visszamentem az
udvarra. Közöltem Ivett-tel, hogy teljesen halott. Úgy beszéltem, mintha
nem is én lennék, mintha kívülről figyelném az egészet.

Újra megkérdeztem, de ő ugyanúgy hallgatott.
Oké.
 
 

22:27 A körzeti megbízottak és egy polgárőr

elsőként érkezik ki a helyszínre.
 

– A helyi körzeti megbízottak érkeztek meg egy nővel. Később kiderült,
hogy azt hitték, hülyeség a bejelentés, csak kijöttek megnézni, mi
történik. Azt gondolták, valaki petárdázik.

Azt állították, hogy hadonásztam a fegyverrel a kerítés mellett, de ez
nem történt meg. Nem is érdekelt, ki van kint. A fegyver ott volt a
kezemben, de nem fenyegettem vele senkit. Nem akarok hencegni, de
ha tényleg le akartam volna lőni őket, akkor megteszem, akár az
emeletről is. 50 méteren belül 2-3 centit tévedek. Ez az egész különösen
zavart. Amit megtettem, azt elismertem. Bevallottam, vállaltam érte a
felelősséget, de a rendőröket soha nem akartam bántani.

Utólag csak egy magyarázatot találok arra, miért hitték, hogy rájuk
fogom a fegyvert. Talán egy árnyék miatt. Ott volt a fa, a kerítés, a szél



pedig mozgatta az ágakat. Az árnyék rávetődhetett a lécekre. El tudom
képzelni, hogy ezt látták. Hogy az ijedségük torzította el a valóságot.

A kerítés lécei között hézag volt. Én onnan néztem őket. Miért
hajoltam volna ki a fegyverrel? Ha tényleg le akartam volna lőni őket,
ott is kényelmesen megtehettem volna. Időközben leadtam két lövést, az
egyiket szerintem még azelőtt, mielőtt visszamentem a konyhába
megnézni, meghalt-e a férfi.

A kapu felé mentem, szétlőttem a kapunyitó érzékelőjét.
Később bent újratáraztam, mert fogalmam sem volt, mennyi töltény

maradt még a fegyverben.
Továbbra is azt gondoltam, hogy ha elég lövést adok le Ivett

kocsijára, végül megtudom, amit akarok.
Ott álltam Ivett-tel szemben, én az utca felé, ő háttal a kapunak, és

már sokadszorra kértem, hogy mondja el, ki volt a férfi.
Újabb lövést adtam le, ezúttal a földbe, jobbra. Azt a lövedéket soha

nem keresték meg, pedig biztos vagyok benne, hogy még a mai napig
ott van. Ha kiássák, megtalálják az új tulajdonosok. A kukával szemben
volt egy bokor, oda lőttem a földbe, és még arra is figyeltem, hogy úgy
süssem el a fegyvert, nehogy visszapattanjon.

Mondtam Ivettnek, hogy úgyis megölöm magam, de nem akarok úgy
meghalni, hogy nem tudom, ki volt az, akit lelőttem.

A fegyver a kezemben volt, de lazán.
Teljesen kivoltam, zaklatottabb voltam, mint valaha.
Láttam, hogy egy fehér autó lassan közeledik. Először világított,

aztán szép lassan, lopakodva haladt el mellettünk. Hátraléptem, de a
sarkam megcsúszott a behatoláskor ott hagyott telefontokon.

Véletlenül belelőttem Ivettbe.
Ahogy a fegyver elsült, reflexszerűen visszahúztam az ujjam. Nekem

kis ujjam van, a Beretta pedig katonai fegyver, nagy a rés az



elsütőbillentyű mögött. Beszorult oda a mutatóujjam, és ahogy
kirántottam, a fegyver újra elsült.

Nem tudok rajzolni. Még egy pálcikaember is kifog rajtam. De azt a
képet, ahogy Ivett akkor rám nézett, bármikor le tudnám rajzolni.
Örökre előttem marad.

Láttam rajta, nem hiszi el, hogy ezt tényleg megtettem. És én sem
hittem el. A szeme meglepett volt, mintha kérdezné: „Mi van?” És
akkor tudtam, hogy rájött, válaszolnia kellett volna. Láttam, hogy
mondana valamit, de már nem tud. Egyetlen lépésre volt csak a
kerítéstől, így nem esett el, csak hátratántorodott. Nekidőlt a falnak,
majd a kerítés és a főkapu közötti sarokban összekuporodott.

Szerencse a szerencsétlenségben, hogy másodpercek alatt meghalt.
Néztem, hogy ez nem lehet igaz. Teljesen kész voltam, és akkor a

körzeti megbízott rám kiabált, hogy hagyjam abba a lövöldözést.
Farkas Csaba és Biharvári Mónika számára 2011. augusztus 31-e
nem csupán egy dátum a naptárban – hanem egy olyan nap, amire
valószínűleg életük végéig emlékezni fognak. Csaba körzeti
megbízottként volt szolgálatban társával, Lászlóval. Mónika pedig
polgárőrként segítette az aznapi járőrözést.

Ők értek ki elsőként a helyszínre. A bejelentés után alig telt el két
perc, amikor már a B. utcában voltak. Az autó alig állt meg, a két
rendőr már ugrott is ki. Az udvar felől kiáltások hallatszottak. Ivett
sikított. A következő pillanatban eldördültek az utolsó lövések.

Amikor évekkel később felkeresem őket, meglepően barátságosan
fogadják az érdeklődésemet. Kiderül, hogy László már elhagyta az
országot, Csaba pedig időközben leszerelt a rendőrségtől, Mónikával
viszont még mindig tartják a kapcsolatot. Abban maradunk, hogy ha
legközelebb Pécsett járok, szívesen találkoznak velem, és mesélnek
arról az éjszakáról.

 



Néhány héttel később, amikor a törvényszékre utazom, hogy
átnézzem a nyomozati iratokat, újra keresem őket. A találkozót végül
az Airbnb-s lakásomban egyeztetjük le. A hely kicsi, de csendes. Egy
olyan tér, ahol semmi nem vonja el a figyelmet, ahol kimondhatok
azok a mondatok, amik egy kávézó zajában lehet, hogy nem
hangoznának el.
 

Csaba vérbeli kemény zsaru. Később meséli is, hogy nem ez volt az
első életveszélyes helyzete – többször volt már rá példa, hogy csőre
kellett töltenie a fegyverét. Azt mondja, ilyenkor nincs helye a
félelemnek. Akkor és ott csak egyetlen dolog számít: életeket
menteni. A sajátja árán is, ha kell.

Mónika egészen más karakter, de azonnal szimpatikus. Cserfes,
vidám, igazi vagány nő. Ahogy mesél, szinte látom, hogy az emlékei
között úgy pörgeti vissza annak a napnak az eseményeit, mintha egy
filmet nézne. Minden részletet pontosan idéz fel: az időpontokat, a
mozdulatokat, a hangokat. Mintha csak újra ott volna Romonyán.

 

– Kezdetben álló ellenőrzést tartottunk – fog bele a mesé- lésbe
Csaba. – Ismertük már jól a helyi autókat, így elsősorban azokat
állítottuk meg, amelyek idegennek tűntek. Aznap összesen egy
ellenőrzésünk volt. Miközben várakoztunk, 20 óra 27 perckor elment
előttünk Ivett a fehér BMW-vel. Igazoltattam már korábban kétszer is,
így ismertem őt és a kocsiját. Amikor én láttam, mindig egyedül ült az
autóban a kutyájával. Nem állítottuk meg, és azt sem láttam, hogy
egyedül volt-e akkor. Ahogy elhajtott, beszéltünk róla pár szót: csinos,
dekoratív nő volt, nagyon adott magára. Ügyvédként megvolt a maga
gőgje, de velem ettől függetlenül mindig tisztelettudó volt.

Később átmentünk a dombtetőre, ahol van egy buszforduló, ott
álltunk meg. Úgy emlékszem, nagyon jó idő volt, kellemes nyári este,



lehúztuk a kocsi ablakát. Teljes volt a csend. Bár a falu másik felén
voltunk, úgy gondolom, ha a B. lakóparkban nagy kiabálás lett volna,
vagy például az utcán petárdáztak volna, azt valószínűleg meghalljuk
innen.

Később szép lassan, járőrtempóban elindultunk a társam
szolgálati autójával, egy Suzuki Ignissel Bogád felé. Már egészen
közel jártunk a lakóparkhoz, amikor 22 óra 25 perckor az ügyelet
szólt a gyárvárosi járőrnek, hogy haladéktalanul induljon Romonyára,
mert bejelentés érkezett a B. lakóparkból. Mi eközben
továbbhaladtunk, és ahogy elhagytuk a domboldalt egy
kereszteződéshez értünk, ahonnan jobbra fel lehetett kanyarodni a
házhoz, amiről a bejelentés érkezett. Az ügyelet épp csak befejezte a
másik járőrnek szóló utasítást, és várta rá a választ, amikor Laci
betekerte a kormányt jobbra – mi pedig már ott is voltunk a
lakóparkban. Annyi volt csak a dolgunk, hogy felmenjünk a meredek
dombon.

Ekkor tudtam beszólni a rádióba, hogy jelenleg szolgálatban
vagyunk, és már itt is vagyunk a helyszínen, mindjárt megállunk a
ház előtt. Mire az ügyelet válaszolt, mi már le is parkoltunk.

Az érintett házat magas betonkerítés vette körül, mellette a
szomszéd szám alól érkezett a bejelentés. Ezek bal kéz felé estek
nekünk, mi pedig jobb oldalon álltunk meg, a villanylámpa alatt.

Mint a filmekben – sűrű csend honolt, nem hallottunk semmit.
Megálltunk, összenéztünk, és megállapítottuk, hogy semmi nem
történik, valószínűleg csak petárdázást hallott a bejelentő.

És abban a pillanatban lövés. Kettő.
Ahogy lőttek, én – ahogy a suliban tanítják – kivágtam az ajtót. A

mai napig nem tudom, hogy csináltam. Az egyik kezemmel
rádióztam, hogy lőnek ránk, és valahogy kivetődtem az árokba az



autó mellé. Mire észbe kaptam, már ott volt a csúzli a kezemben, és
csőre volt töltve.

Ekkor következett még két lövés, amire én már a kocsi háta
mögött fedezékbe helyezkedtem. Laci balra ugrott, én jobbra – ő
előrement, és a kocsi elejénél húzódott fedezékbe. A rádióban
közben folyamatosan kérdezték, hogy mi történik. Válaszoltam, hogy
mindenki egyben van, lövéseket hallunk, azt hittük, ránk lőnek, és
kértem, hogy küldjenek erősítést.

Emlékszem, a második két lövésnél a lámpafény által
megvilágított kerítés mögül füst szállt fel. Nagyon drámai kép volt.

 

Mónika:
– Megálltunk a ház előtt, hallottam, hogy kivágódik az ajtó, aztán
sikítás, két lövés... Csabi az autó hátuljánál volt, Laci pedig az
elejénél, a motorháztetőnél.

Sosem felejtem el azt a képet: Laci, ahogy előrántja a fegyverét,
félig a motorháztetőn fordul át az autó túloldalára. Pont olyan volt,
mint a filmekben.

Közben Csabi üvöltött nekem, hogy feküdj!
 

Csaba:
– A kocsi hátuljánál hasaltam fedezékben, kinéztem, és láttam a
férfi kezét, ahogy fegyverrel a kerítés fölé emelkedik. Nyaktól felfelé
láttam a faszit, bőrkesztyű volt a kezén, és a csúzlijáról azonnal
láttam, hogy pisztoly.

Felszólítottam, hogy itt a rendőrség, adja meg magát, dobja el a
fegyverét, és felemelt kézzel jöjjön elő, közben pedig felkészültem rá,
hogy lőni fogok. És abban a pillanatban, hogy kinéztem, már nem volt
ott. Az ügyeletnek mondtam, hogy nem látom már őt, aztán



viszonylag rövid időn belül ajtócsapódást hallottam, majd ismét
csend lett.

Ekkor nyitottam ki a kocsi hátsó ajtaját, mert Móni még az
autóban volt – ott vonult fedezékbe a hátsó ülésen. Az biztos, hogy
így még nőt nem láttam bepréselődni egy Suzuki Ignis két ülése
közé.

 

Mindketten nevetnek, amikor felidézik az emlékeket.
 

Mónika:
– Persze, mert Csaba üvöltött felém, hogy feküdjek, ők már kiszálltak
az autóból, én pedig ki akartam szállni. Sosem felejtem el, ahogy
sorban jöttek az események: Sikítás... Két lövés... Sikítás... Két
lövés... És csend.

A következő pillanatban megjelent a fegyver és az elkövető
kesztyűs keze a kapu fölött. Én pedig ott kuporogtam a hátsó ülésen,
és amikor megláttam a fegyvert, becsúsztam a két ülés közé,
amennyire csak tudtam.

Amikor Csabi kinyitotta a hátsó ajtót, hogy másszak ki, és feküdjek
közéjük az árokba, alig tudtam kipréselni magam. Kicsi volt a kocsi,
a fiúk pedig nagyok, így az üléseiket teljesen hátratolták.

 

Csaba:
– Ezt követően folyamatosan kontaktban voltunk az ügyelettel, és
odarendeltek mindenkit, aki a környéken élt és mozgott. Nagyon
hosszú idő telt el, mire az elkövető feladta magát.

Addigra már körbe volt zárva, a szolgálatparancsnok talán fel is
szólította hangosbeszélőn keresztül, hogy jöjjön ki, de erre már
pontosan nem emlékszem.

Tudtuk, hogy telefonon beszélget az ügyeletessel.
 



Mónika:
– Felhívtam a helyi polgármestert, Józsi bácsit, és megkérdeztem
tőle, ki lakik ezen a címen. Ő mondta el, hogy ez dr. Sz. Ivett háza. A
fiúk nagyon ledöbbentek, mert ők tudták, ki ő.

Bereczki közben azzal szórakozott, hogy a távirányítójával
nyitogatta és csukogatta a kocsija ajtaját, mert ilyenkor felvillant az
utcán mellettünk álló autó reflektora, és az ablakból így tudott
figyelni minket a fényében.

Az ügyelet kérdezte, hogy szerintünk mi történhetett a sértettel. Én
egészségügyi dolgozóként egyértelműnek láttam a helyzetet:
mondtam, hogy valószínűleg már nem él, mert a kapu alatt folyik ki a
vér.

 

Csaba:
– Egyszer csak nyílt az ajtó, és mire kiért a TEK, addigra a faszi már
meg volt bilincselve.

Ezután a szolgálatparancsnokkal ketten átnéztük az udvart. Én
mentem be először, ő biztosított, és én láttam meg a nőt: ott volt a
földön összekuporodva, az arca beesve. Megnéztem a pulzusát, de
gyakorlatilag addigra már beállt a hullamerevség.

Bereczkit beültették a szolgálati autóba, és akkor oda tudtam
menni, hogy beszéljek vele pár szót. Elmondta, hogy korábban
mesterlövész volt a román hadseregben. Megkérdeztem tőle, hogy
mi volt ez, miért volt ez jó, miért csinálta ezt?

Ekkor elkezdte mesélni, hogy „otthagyott ez a szemét ribanc, és
tudtam, hogy van valakije, de nem mondta el...” Nagyon haragudott.

Emlékszem rá, hogy elmesélte az akkori estéjét: meglátta őket az
Árkádban, aztán hazament, megnézte az Úszó erődöt, csinált
magának vacsorát, majd elhatározta, hogy meglesi őket, tényleg
otthon vannak-e.



Szemernyi megbánás nem volt az arcán. Azt viszont kijelentette,
hogy nem akart minket megölni. „Nem akarok rendőrgyilkos lenni” –
mondta.
 

Mónika:
– Engem később levittek biztosítani az útlezárást, így az elfogást már
nem láthattam.

Közben megérkezett Ivett testvére. Mindenáron fel akart menni,
nagyon aggódott, mert nem érte el Ivettet. Nem engedhettük fel, és
nem mondhattunk neki semmit.

Szerencsétlen a teljes összeomlás határán állt.
 

Mit gondoltok, mi lehet az oka annak, hogy Bereczki a mai napig
váltig állítja, hogy nem fenyegetett meg titeket, nem fogta rátok a
fegyvert, és nem akarta bántani a rendőröket? Akkor este az
ügyeletet is azért hívta fel, hogy megüzenje nektek: nincs mitől
félnetek.
Csaba:
– Nem tudom, miért nem emlékszik erre. Konkrétan belém égett az
a kép, ahogy fogja a fegyvert. Azt már csak később, a szakértői
véleményből tudtuk meg, hogy olyan lőszer volt nála, amit a motor
talán felfogott volna, de egyébként simán áthatolhatott volna az
autón, és halálos sebet ejthetett volna rajtunk.

Megkérdeztem tőle, mi lett volna, ha én lövök először. Azt mondta,
akkor ő is lőtt volna. Kerek perec kimondta: nem biztos, hogy most itt
beszélgetnénk. És el is hiszem neki.

Utólag többször beszéltünk arról, hogy mekkora pech volt a
nőnek, hogy a kiskapu be volt zárva a kerítésen. Ha ki tudta volna
nyitni, pont elénk szaladt volna, amikor felfelé mentünk a kocsival.



Akkor most vagy mi lennénk halottak, vagy Bereczki. De az biztos,
hogy minden másképp alakult volna.

 

Mónika:
– A mai napig néha álmodok vele. A fegyveres kezét látom
álmomban. Egyszerűen nem tudom felfogni, ő miért nem emlékszik
rá.

Viszont volt egy pozitív következménye ennek az esetnek az
életemben: elgondolkoztam rajta, vajon meg tudtam volna-e védeni
magam, ha ilyen helyzetbe kerülök. Akkor ajánlottak nekem egy
edzést, ahol olyan taktikai fogásokat tanultunk, amelyek segítenek
hasonló helyzetekben.

Százszor ismételve betanultuk, hogy ha rád fogják a fegyvert,
milyen mozdulattal tudod kitörni a támadód ujját. Ma már reflexből
tudnám, mit kell csinálni.
Muszáj megjegyeznem, hogy jelentős eltérés mutatkozik aközött, amit
Sándor közvetlenül Ivett lelövése után mondott, illetve a későbbi
vallomásai között. A rendőrség ügyeletesének – ez hamarosan a
könyvben is olvasható –, majd pár óra múlva az első gyanúsított!
kihallgatásán is azt mondja, szándékosan lőtte le a nőt. A történetet
aztán később, az eljárás során változtatja át balesetté, ekkor kerül bele a
telefontok, és ekkor válik a két lövés véletlenné.

 

– Ön azt állítja, hogy szerette Ivettet. Mégis megölte – foglalom össze a
szavait. – Mit érez az ember abban a pillanatban, amikor meggyilkol
egy olyan embert, akit állítólag szeret?

 

– Lefagy. Ott álltam, és csak néztem. Nem értettem, hogy cseszhettem
ezt így el. Hiszen tudok lőni. Nagyon tudok bánni a fegyverrel.
Rengeteget lőttem már. Megszereztem a lőtéri biztos végzettséget, akár
oktathattam is volna lövészetet. Minden engedélyem megvolt. És akkor



egy ilyen balfaszság miatt halt meg Ivett. Elcsúsztam azon a szaros
telefontokon.

A lelkemről nem tudok beszélni. Lefagyott.
Elindultam az emeletre, mert végezni akartam magammal. Olyan

helyre akartam menni, ahol a legkevesebbet kell majd takarítani utánam.
De mielőtt felmentem volna, még egyszer megnéztem, mit műveltem.

Akkor tört el bennem valami.
Elkezdtem zokogni. Nem hisztérikusan, nem csapkodva, de a

látvány... Az katasztrofális volt.
 
 

22:31:17 Sándor felhívja K. Gábort telefonon
 

– Felértem az emeletre, és felhívtam Gábort. Akkor ébredt, és még alig
tért magához, én már mondtam neki: „Egy dolog nagyon fontos. Te
nagyon átvágtál engem, mert ez a lány úgy megcsalt, mint a franc.”

Azonnal elkezdett nyugtatni, hogy ez nem lehet. Honnan is
gondolhatta volna, mi történt velünk az elmúlt fél órában?

„Romonyán vagyok, Ivett házában” – mondtam neki. „Velük mi
van?” – kérdezte.

„Hát... Mind a kettő meghalt.”
 
 

Részlet K. Gábor tanúvallomásából:
 

Már aludtam, amikor Bereczki Sándor újra felhívott. Így utólag azt

gondolom, azért engem hívott, mert én voltam az utolsó nem

fogadott hívás a telefonján. Ez a telefonom szerint 22:30 órakor

volt. A telefonba ő nekem azt mondta, hogy „lelőttem” vagy

„megöltem” az „Ivettet és a barátját” (vagy pedig) „mindkettőt”



(pontosan már nem emlékszem, hogy melyik szavakat használta).

Azt is mondta még, hogy „itt boroztak a teraszon”.
 

Én erre hajtogattam a telefonba, hogy nem, nem hiszem el. Erre ő

teljesen más, három dolgot mondott. „Én egy jó gyerek vagyok”,

ezt rám értette, ehhez hozzáfűzném, hogy szerintem rám is

féltékeny volt, ezért mondhatta ezt. Ezután azt mondta még,

hogy „Mondd meg a fiamnak, hogy szeretem”. Ehhez

hozzáfűzném azt, hogy azt sem tudom, hogy hol a fia, kicsoda ő.

A harmadik pedig az volt, hogy: „Szerinted megadjam magam?

Mindjárt jönnek a kommandósok a hátsó ajtón.” Ekkor azonnal

kinyomtam a telefont, mert éreztem, hogy ez komoly, és azonnal

hívtam a rendőrséget.
 
 

K, Gábor 22:35-kor, közvetlenül az előző beszélgetés után hívja a

rendőrséget
 

Ü: – Tessék, rendőrség.

K: – Tiszteletem, K. Gábor vagyok. Lenne egy nagyon, nagyon,

nagyon fontos kérdésem.

Ü: – Igen.

K: – Felhívott engem egy úr, és azt mondta nekem, hogy most lőtt

le két embert.

Ü: – Hol?

K: – Tessék?

Ü: – Hol?

K: – Hát azt gondolom, hogy nem biztos, de Romonyán,

lehetséges?

Ü: – Lehetséges, igen.

K: – Nem hiszem el.



Ü: – Tudja, ki ez az ember?

K: – Igen, mindent tudok róla, most hívott engem.

Ü: – Mondja a nevét, legyen szíves.

K: – Bereczki Sándornak hívják. Bereczki Sándornak hívják, és a

pécsi... a Pécsi Sörgyár logisztikai igazgatója.

Ü: – Nem értem, nagyon rossz a vonal. A Pécsi Sörgyárban

dolgozik ez az ember?

K: – Ő ott a logisztikai igazgató. És a hölgy az én ügyvédem.

Ü: – Igen.

K: – A másik embert nem tudom, kicsoda. És...

U: – Mondja az Ön nevét, legyen kedves!

K: – K. Gábor vagyok.

Ü: – Felírtam a telefonszámát, mindenképpen még keressük.

Mikor érkezett ez a hívás?

K: – Két perce. Komolyan megölte?

Ü: – Nem tudjuk, hogy mi van Romonyán egyelőre, de valami

van. Tehát valami van. Tehát ön ismeri ezt a személyt, ugye?

Konkrétan mit mondott ez az ember önnek? Tudja idézni még

egyszer?

K: – Azt mondta, hogy lelőtte őket, ott lelőtte őket, hogy ő nem

fogja megvárni a kommandósokat, öngyilkos lesz, és hogy ez az

ember, ezt én ismerem kb. 1 hónapja, az ügyvédnőmnek volt az

élettársa.

Ü: – Tehát az, aki ott lakik, annak az ügyvédnőnek az élettársa.

K: – Igen, de hát... ők széjjelmentek.

Ü: – Aha, értem. Jó. Gábor, fogjuk keresni még, felírtam a számot.

K: – Nem tudok én odamenni, nem tudok valamit segíteni,

valamit csinálni?

Ü: – Ne, szerintem ne menjen oda. Jó? Az lenne a kérésem.

Fogjuk mi keresni Önt.



K: – De én hadd menjek oda, nem hiszem, hogy megölte ez az

ember az ügyvédemet.

Ü: – Nézze, én nem javasolnám ezt. Tehát én nem akarom

megtiltani ezt Önnek.

K: – De hátha tudnék segíteni... vagy, vagy bármit.

Ü: – Annyit, annyit kérnék, hogy én vissza fogom Önt hívni, és

akkor tájékoztatom mindenről.

K: – Jó, oké.

Ü: – Jó, maradjon... fel van dúlva egy kicsit, kis türelmet kérnék,

tudom, hogy izgatott. Hívni fogom. Maradjon egyelőre.

K: – Oké, köszönöm.

Ü: – Minden jót.
 

22:39:51 K. Gábor hívja Ivett telefonszámát. A

hívás sikertelen.
 

– Aztán felhívtam a fiamat. Összesen 35 másodpercet beszéltem vele.
Nem akartam megijeszteni, nem mondtam el, mi történt. Csak annyit
mondtam neki, hogy szeretem, és ne higgyen el mindent, amit a
közeljövőben hall rólam. Az alapja igaz lesz, de nem minden az. És,
hogy bízni kell a lányokban, de mértékkel. „Jól van, apa” – felelte,
majd elbúcsúztunk, letettük a telefont.

Fel-alá járkáltam a szobában. Kinéztem az ablakon, figyeltem, mit
csinálnak a ház előtt a rendőrök. Egyre többen lettek. Átmentem a másik
szobába, mert onnan jobb volt a kilátás. Akkor jöttem rá, hogy ha a
kocsim távirányítóját megnyomom, néhány másodpercre bekapcsol a
fényszóró. Így világítottam ki az utcát, és időnként így néztem meg,
hányán vannak odakint.

Tisztában voltam vele, hogy mit gondolhatnak rólam, de eszemben
sem volt bántani őket. Csak azt akartam, hogy ezt tudják, és azt, hogy



öngyilkos leszek. Ezért felvettem a telefont, tárcsáztam a rendőrség
ügyeletét, és a hölggyel elkezdtem egy közel negyvenperces
telefonbeszélgetést.

 
 

22:47: Bereczki Sándor felhívja a rendőrség

ügyeletét
 
 

Részletek Sándor telefonbeszélgetéséből a Rendőrséggel a

gyilkosság után
 

Ü: – Rendőrség, jó estét.

B: – Jó estét. Én lennék az a csúnya ember, aki lelőtt két embert a

romonyai lakásban.

Ü: – Ön a Vereczkei úr?

B: – Nem Vereczkei, hanem Bereczki. Bereczki Sándor.

Ü: – Bereczki?

B: – Úgy van. és azt üzenem a kollégáknak, hogy nem kell tőlem

tartani, mert senkit nem lövök le, semmi gondom velük, ha

bejönnek.

Ü: – Jó. Mi történt ott maguknál a lakásban?

B: – Hát szerelmi dolog.

Ü: – Jó, de mi történt? Mi volt ez a lövöldözés, mi volt az

ordibálás?

B: – Az ordibálás az, hogy ne lőjem le, igazándiból, de hát mikor

egy embert megöl az ember, nem azért jön ki, hogy a másikat

élve hagyja, mikor egy egész életét dönti romba. Ü: – Jó, de most

ön mit csinált, azt mondja már meg nekünk.

B: – Hogy én mit csináltam? Lelőttem a két embert.

Ü: – Ki volt az a kettő?



B: – Nem ismerem a pasit, mert igazándiból vele kavar már egy

pár hete.

Ü: – És a másik? A hölgy meg az ön élettársa, ha jól tudom, ugye?

B: – Így van. Dr. Sz. Ivett.

Ü: – Ön most éppen hol tartózkodik?

B: – A házban.

Ü: – Jó. Földszinten, emeleten? Milyen fegyver van magánál?

B: – Egy Beretta 92-7-es. 15 táras.

Ü: – Jó. És az most hol van? Lerakta valahova, vagy önnél van?

B: – Nem, nálam van, mert én megölöm magam úgy, hogy

igazándiból nem akarok én senkinek itt több gondot okozni, csak

az ember nehezen veszi, nehezen veszi rá magát erre, az az

igazság.

Ü: – Jó, én arra kérem azért, hogy ott vannak a kollégák, nem

tudom, szerintem ezt meg lehetne máshogy is beszélni. Most

mindenki maga miatt van ott a háznál.

B: – Hát igen, kicsit nagy zajt csaptam.

Ü: – Hát igen. Ha ilyet csinált, akkor, akkor most nagyon szépen

megkérem, hogy fegyver meg minden nélkül tessék szíves lenni

kimenni a kollégákhoz.

B: – De most mi lesz belőlem? Elmegyek börtönbe, köcsöge

leszek valakinek, mindenki néz rám csúnyán, és nem értik azt

meg, hogy az ember, amikor olyat tesz, nem azért teszi, mert

boldog, hanem azért, mert az életét tönkrevágták, megalázták és

kijátszották.

Ü: – Én azt hiszem, hogy az ilyen dolognak azért nem teljesen ez

az elintézési módja, ilyen előfordult már mással is.

B: – így van, más is lelőtt mást.

Ü: – Másnál is voltak már családi problémák, más is. meg tudta

azt azért oldani vagy egy válással vagy egy szakítással.



B: – Hölgyem, vannak szintek, amit az ember bír, vagy nem bír. Én

úgy nevelkedtem keményen, becsületesen. Én megkértem a

hölgyet, hogy mondja meg, ha van barátja. Azt mondta, hogy

semmi olyan, miért gondolom, így meg úgy. Nekem egy életem

van, ugyanúgy, mint másnak, de nem akarom még egyszer

elcseszni.

Ü: – Szerintem ugyanúgy vonatkozott ez arra a férfira és az ön

párjára is, ugye?

B: – Tudja, mi az érdekes? Hogy én ma beszéltem velük,

találkoztam velük kétszer is. Megkértem, hogy mondja meg, hogy

nem szeret, mondja meg, hogy semmi közöm hozzá, hazamegyek,

és nem csinálok semmit. Nem, majd holnap megbeszéljük,

hagyjuk, nem így van, nem úgy van. A világ nem így működik,

hogy folyton az embert hitegetik összevissza. S egyszer az

embernek elege van. Lehet bármilyen okos, bármilyen tanult,

diplomás.

Ü: – Most a nő és a férfi a lakáson belül éppen hol tartózkodik?

B: – Hát a férfi a konyhában nyugszik, az Ivettet igazándiból nem

lőttem volna le, hogyha megmondja, hogy kije vagy mije, de

egyszerűen nem is értem...

Ü: – Jó. De ön szerint ez volt ennek az elintézési módja?

Megcsalnak, akkor én most fogom magam, és lelövöm az illetőt

meg a páromat is? Ön miatt ott van egy csomó kolléga, nem

tudják kint, hogy mi a helyzet. Hogyha már vette a fáradságot,

hogy idetelefonált nekünk, akkor feltartott kézzel legyen szíves

kijönni a lakásból, és megadni magát, föladni a kollégáknak.

B: – De miért jó az nekem, ha élve maradok? Sörgyár igazgatója

vagyok, az egyik.

Ü: – Akkor pedig főleg, ön egy tanult ember...



B: – Hadd áruljam el, hogy szombaton lettem 3. országos 300

méteren meg 150-en célpontlövészetben. Én, én, én, én nagyon

sok mindenkit ismerek, és normális embereket. Ennek ehhez

semmi köze, ami most történik. Az emberben van egy becsület,

van egy dolog, ami azt mondja, hogy nem bírja tovább, ez nem

így működik.

Ü: – Igen, és azért, mert valaki velem szemben nem becsületes,

átvágott, megalázott, akkor nem ez a módja, hogy én ezzel

oldjam meg a problémát, hogy a legkönnyebb dolgot választom,

és akkor elteszem őt láb alól.

B: – Én megmondtam neki. Ismert a barátnőm is, hogy milyen

vagyok, ismert, hogy én nagyon egyenes ember vagyok. Ha azt

mondom neki, hogy mondja meg: nem kellek már, szó nélkül

lelépek. Nincsenek gondjaim akkor, mert tudom azt, hogy nem

szeret, nem kellek, más van az életében, megyek tovább. Nincs

ezzel baj. De az, hogy hiteget, elmegyünk Mallorcára, kifizetek 1,6

millió forintot, és két hétig ücsörgünk benn, mert ő most éppen

gondolkodik. Hát miért kell az embert tönkretenni idegileg szép

lassan, nyugodtan. És az Ivett tanult ember, ügyvéd ráadásul,

nem is buta ügyvéd, nem is idétlen, találkozott már dolgokkal.

Csak az ember, hogyha nem tanítja meg, akkor így jár. Így jár.

Bocsánat, nem tudom, ez, ez, ez, ezt felvállalom, egyszerűen

nincs ezzel gond.

Ü: – Ön szerint ez a probléma nem ma kezdődött. Hogyha egy

hónappal ezelőtt, két hónappal, hárommal ezelőtt ezek a

problémák elkezdődtek, teltek-múltak a hetek, feltételezem, ön

látta, hogy a hölgy csak hitegeti.

B: – Nem, nem, bocsánat, épp ez a bajom. Nem. Hazajöttünk.

Nem találkoztunk öt napig, eljött hozzám, lefeküdt velem, jól telt

az este, másnap elmentünk az Árkádba, moziztunk, hazament,



beszélgettünk, visszajöttünk. Augusztus 26-án volt a

születésnapom, felköszöntött, kaptam egy Police szemüveget,

100.000 forint felett van. Semmi gondom, lefeküdtünk, gyönyörű

volt, másnap felmentem Budapestre, mert mentem versenyre.

Mondtam, hogy csatlakozzon hozzám. Ő meg pénteken délután

kikapcsolta a telefonját vasárnap estig... Egyébként meg azt

mondta, hogy fáj a szíve, kimarad a ritmusa, stb. Én meg nagyon

kiakadtam, mert féltettem. A tesóját is felhívtam, a Dávidot. Meg

lehet nézni a telefonszámlában. Megkérdeztem, mi a gond,

eltűnt, kórházban van? Hová kell mennem? Semmi baj, szerintem

nincs baj, csak nem jó a telefonja.

Ü: – Hogy hívják ezt a hölgyet egyébként?

B: – Dr. Sz. Ivett.

Ü: – És ő ügyvéd, ugye? És a másik illetőt azt ismeri? Tudja

esetleg, hogy hívják?

B: – A pasit?- Fogalmam sincs. Nem tudom, ma láttam először az

Árkádban, úgyhogy ha visszanézik a képeket fél 6-tól a

Salamandernél, megtalálják, hogy ott beszélgettünk. Sőt,

megkérdeztem tőlük is, hogy együtt vagytok? Abbahagyom,

hazamegyek, nem kell velem foglalkozni. Nem, nem, semmi

közöm ehhez, ne csináljam a fesztivált. Nem is értettem. Egyik

nap lefekszünk, jól vagyunk, másnap pedig hülye vagyok, idióta?

Hát ez nem így működik. De nem érdemiem meg az életet,

hölgyem. Elvettem két ember életét. Elvettem két ember életét

bármilyen okból. Most mennyit kapok? 20 évet? Hölgyem?

Ü: – Jó. Ha ön okos és tanult ember, akkor most megérthetné azt

is, ha már ilyen súlyos dolgot elkövetett, akkor vállalja a tettéért a

felelősséget.

B: – De ez maguknak miért jó? Maguknak miért jó, ha az adózók

pénzéből ott ülök...



Ü: – De idézőjelben most erre azt mondom, hogy ezt így önnek

könnyű volt véghez vinni...

B: – Ez igaz.

Ü: – Azt már sokkal nehezebb lesz, hogy ön ezért a tettéért

vállalja a felelősséget, és X évet esetleg a börtönben eltöltsön.

Ahhoz már, igen, ahhoz már bátorság kell. De mivel ön azért – ön

mondta, hogy hol dolgozik, milyen beosztásban – egy tanult

ember, én azon az állásponton vagyok, ha már ezt megcsinálta,

akkor legyen annyi emberség magában, hogy vállalja a tettéért a

felelősséget. A kollégák, rengeteg kolléga ott a ház körül, aki azt

sem tudja, hogy mi történik a lakásban, hogy...

B: – De miért nem mondja el nekik? Mondja el, hogy semmi

gondom velük.

Ü: – Telefonban mond nekem valamit, de azt én így nem vehetem

teljesen készpénznek. Át tud minket vágni.

B: – Ha kimegyek fegyverrel a kezemben, lelőnek?

Ü: – Tessék?

B: – Ha kimegyek a fegyverrel a kezemben, lelőnek?

Ü: – Nem, természetesen nem. Én már az előbb is azt mondtam

önnek, hogy fegyver nélkül, felemelt kézzel menjen ki a lakásból,

és adja fel magát a kollégáknak. Egy szóval nem mondtam eddig

se, hogy fegyverrel a kezében menjen ki. Azt hagyja bent a

lakásban, ott, ahol van a földön vagy asztalon, vagy nem tudom,

hová rakta. Anélkül, felemelt kezekkel, ki tetszik menni a lakásból.

Onnantól kezdve, hogy a kollégák már a bejárati ajtónál látják,

hogy magának fel van emelve a keze, értelemszerűen nem fogják

lelőni.

B: – De hát nem baj, ha lelőnek. Sőt, ez a jó. Érti, én nem akarok

élni. Olyat tettem, amiért nem egészséges élni.



Ü: – De hogyha ezt ön tudja, hogy olyat tett, amiért nem

egészséges élni, hogy rosszat tett, akkor miért kellett azt

megcsinálni?

B: – Hogy miért tettem? Hát ez egy jó kérdés. Nagyon sok

mindent, nagyon sok mindent tesz az ember, amiért utólag

esetleg másképp gondolkodik, de én most nem változtatom meg

a véleményem. Én most nehezen mondom ki, de ugyanezt

megtenném holnap is, holnapután is. Mert van egy egészséges...

Ü: – Ez elég szomorú.

B: – Tudom, hogy szomorú, de most miért hazudjak önnek? Én

nem azért jöttem ide, mert beteg vagyok, vagy nem vagyok

beszámítható, vagy surmó vagyok. Eszem ágában sincsen. Én

megmondtam neki, ha nem mondja meg, hogy ki az, lelövöm.

Egyszerűen. Megkértem rá, adtam neki 3 napot. (...)
 

Többször is meghallgattam ezt a beszélgetést, és a leirattal is rengeteget
dolgoztam, mégis csak sokadjára akadt meg a szemem ezen a mondaton.

Sándor arról a vasárnapi fenyegetésről beszél, amelyről Ivett az e-
mailt írta: „Én megmondtam neki, ha nem mondja meg, hogy ki az,
lelövöm. Egyszerűen. Megkértem rá, adtam neki 3 napot.”

 

B: – (...) Beszélgettünk, találkoztunk, beszélgettünk, és összefutok

az Árkádban azzal a pasival, akivel együtt van, és nem mondja el?

Ott is játsszák itt a sztorit, hogy fú, így meg úgy. Eljövök hozzá

beszélgetni, látom, hogy a garázsba úgy áll be, hogy egy másik

autónak helye legyen. Nem vagyok buta gyerek. Az ember nem

így működik. Ráadásul, mindegy, úgyis kiderül, ki voltam, hol

voltam katona, úgyhogy nem oszt nem szoroz.

Ü: – Én úgy gondolom, hogy majdnem minden ember életében

történt már olyan, hogy megcsalták, elhagyták.



B: – így van, nekem is volt ilyen, nekem is volt, csak most volt

elég. Most lett elég nekem ez. Tudja, hogy miért csináltam ezt

meg?

Egy dolog miatt tettem meg ezt, egy dolog miatt... Nagyon

egyszerű az egyenlet. Az illető hölgy ügyvédnő, ő nagyon sokat

tudott rólam, amikor a Kanári-szigeteken voltunk, elmeséltem

dolgokat. És elmondtam neki, hogy én nagyon kemény életet

élek. Nekem vannak szigorú szabályaim. Ha az ember szépen él,

együtt van, oké. Azt kértem tőle mindig, mondja ki: Sándor, nem.

Azt se kell mondani, hogy nem szeret már, azt se kell mondani,

hogy mással van vagy valami, egyszerűen küldjön egy SMS-t,

hogy NEM, nagybetűvel. Most is elmondtam, folyton elmondtam,

és egyszerűen annyira kihozott a sodromból, hogy, hogy nem

tudtam dolgozni, hogy nem tudtam tenni a dolgomat, nem

tudtam úgy élni, ahogy eddig éltem. Konkrétan a legnagyobb

bajom az volt, hogy, hogy egyszerűen... Nekem van egy fiam... Az

előbb felhívtam, és elbúcsúztam tőle.

Ü: – A fiától? De most a fia hogy fog így, ezek után felnőni, nem

tudom, hány éves a fia.

B: – 15.

Ü: – De most gondoljon bele, 15 éves gyerek, épphogy csak

belépett a kamaszkorba, hogy fogja ön szerint feldolgozni az

apjának a halálát, hogyha maga...

B: – És melyik jobb? Ha elmegyek börtönbe, vagy öngyilkosként...

Melyik a jobb?

Ü: – Egyik sem jobb. Sajnos ezt az elején kellett volna átgondolni.

Hogy hagyom a francba az egészet, legfeljebb elmondom a

hölgyet mindenféle kurvának, és szakítok vele, és élem onnantól

kezdve a saját életemet nyugodtan, vagy pedig egy olyan dolgot

követek el, ami után – ön is tudta az elején is, már ezelőtt is, hogy



a törvény bünteti – ezért éveket lehet ülni, főleg, ráadásul két

ember lelövéséért.

B: – És előre megfontoltan...

Ü: – Pláne.

B: – Így van, úgyhogy gyönyörű.
 

A tudományos kutatásaim során gyakran dolgozom ítéletekkel, és
ezekből különböző statisztikákat is készítek. A tapasztalataim alapján
egyértelműen kijelenthető, hogy az elfogást követő első vallomás a
legmérvadóbb. Ez tartalmazza leggyakrabban a valóságot.

Később a gyanúsítottnak már van ideje átgondolni a lehetőségeit,
beszélgetni a többi fogvatartottal, tanácsokkal gyarapodni, és lassan
felépíteni a saját védekezését. Jellemzően ilyenkor döntenek úgy, hogy
nem beszélnek többet, vagy megváltoztatják a korábban elmondottakat.

Bár jogilag a rendőrség ügyeletesével folytatott beszélgetés nem
minősül vallomástételnek, jól látható: Sándor, az öngyilkosságra
készülve nem próbálta magát felmenteni a tettével kapcsolatban. Az,
hogy ő maga mondta ki, előre megfontolt szándékkal ölt, később
nehezen lesz magyarázható vagy menthető.

Ezzel egy időben, az ügyeletes korábbi kérése ellenére K. Gábor a
gyilkosság helyszínére érkezik, és felajánlja a segítségét. Útzár van, nem
engedik őt fel a házhoz.

 
 

Sándor beszélgetése az ügyelettel eközben folyamatos:
 

B: – Nekem is megvolt mindenem, neki is megvolt mindene, itt

anyagi dolgok nem játszottak közre, engem a pénz sosem

érdekelt annyira.

Ü: – De akkor ezek szerint a hölgynek volt egy olyan

beállítottsága, legalábbis az alapján, amit ön elmondott idáig,



abból ezt szűröm le, hogy neki egy olyan beállítottsága lehetett,

ami azt feltételezi, hogy, hogy egyik pillanatban az egyikkel érzem

jól magam, a másik pillanatban a másikkal.

B: – Nem, nem, ezt nem mondhatnánk így. Tényleg nem. Nem

akartam elhinni, hogy ez így megtörténhet. Nem akartam elhinni.

Ma este is voltam itt a háznál. Becsengettem, megkérdeztem, mit

keres ez a pasi itt. Mit csinált velem? Nagyon csúnyán bánt, és

elmondta, hogy menjünk, holnap megbeszéljük, most ezzel ne

foglalkozzak. Mondtam neki, hogy ne tegye ezt velem, mert egy

utam van. Sajnos. Ez van. Hölgyem, maga rendes hölgy, de hát ez

van. Kifogytam a szóból.

Ü: – És ez mikor fogalmazódott meg önben, hogy ez lesz a

végkifejlet, és nincs ön szerint más megoldás, és ezt kell csinálni?

B: – Egy fél órával ezelőtt. Nem fél óra... Mielőtt kijöttem ide.

Egyszerűen felhívtam, a telefont megint kikapcsolta, megint

hívtam, megint kikapcsolta. Hazáig követtem őket, mind a ketten

itt voltak. Kijött, elmondtam neki, tudom, hogy bent van, nem

akarom bántani, csak mondd azt nekem, hogy nem kellek.

Menjek a francba, mondd ki. Nem, ő nem mondja, ne csináljak itt

fesztivált, stb. És ezt nagyon kiakasztóan, mert hát ő a menő

ügyvéd, ő ezt megteheti. Hát nem teheti meg. Sajnos van, aki

elég idióta, és lelövi. És ezzel elbassza az életét is. És ezt

megtettem én.

Ü: – És a bejárati ajtó egyébként nyitva volt, tehát azon be tudott

menni, vagy volt kulcsa?

B: – Nem, én visszaadtam mindent. Én igazándiból nem

dáridóztam meg játszottam az eszem. Ha az ember valamit akar,

akkor azt csinálja. Utáltam, ha valaki félmunkát csinált. Hát

betörtem az ablakot, a kulcs benne volt, mint általában,

elfordítottam, bejöttem. Megkérdeztem tőlük megint, hogy a pasi



mit keres itt. Az Ivett ordibált, hogy fegyvere van, bebújtak az ajtó

mögé. Megint megkérdeztem tőlük, hogy ki neked a pasi.

Hazamegyek, nem érdekel, de mondd meg, ki neked a pasi. Nem

mondott semmit.

Ü: – És ott találta ezek szerint mind a kettőjüket a lakásban.

B: – Így van. Itták az aranyos kis Jágert, ették a csokit, amit én

kaptam ajándékba, csak ott maradt... Vajon milyen lehet, amikor

az ember meghal? Mit érez? Egy villanás? Bassza meg.

Ü: – És a fiának mit mondott, hogy most mi fog önnel történni?

B: – Hát... Azt nem tudom elmondani, mert akkor elsírom

magam. Azt meg nem akarom.

Ü: – Elköszönt a 15 éves fiától.

B: – Így van.

Ü: – De mégis, mint mondott neki? A gyerek nem kérdezte meg,

hogy miért köszön el, mit akar csinálni, vagy hová megy?

Gondolom, azért ilyen alapkérdéseket a 15 éves gyerek is feltett...

B: – Legyen titok.

Ü: – Gondolom, annak a 15 éves fiúnak csak nem azt mondta,

hogy lelőttem egy nőt meg egy férfit, és most végzek magammal.

Tehát így konkrétan azért, feltételezem, nem mondta meg.

B: – Hát elég egészségtelen lenne, az biztos.

Ü: – És abba belegondolt, hogy ha most végez magával, akkor a

gyerek mit fog érezni?

B: – Igazándiból szerintem majdnem ugyanazt, mintha a

börtönbe mennék, és a suliban cikiznék, hogy egy gyilkos apád

van.

Ü: – Rendben van, de akkor, akkor még a gyerekben benne van az

a tudat, hogy él az apám, bárhol is van, és tudja azt, hogy előbb-

utóbb onnan ki fog jönni.



B: – Ez vicces. Ugyan, hölgyem, hogy jönnék már ki. 44 éves

vagyok. 20 év múlva vagy 25 év múlva esetleg, mert jól

viselkedek, mert egyébként...

Ü: – Ezt nem tudhatja senki.

B: – Ugyan már. A bíró egyértelmű, hogy csúnya lesz, mert egy

ügyvédet lőttem le. És azért legyen már elrettentő, hogy az

ügyvédeket ne bántsuk ám, mert az ügyvéd az ügyvéd. Az ügyvéd

lehet gonosz, lehet bunkó, lehet geci, lehet bármi, de egymást

védik ám. Nem igazán számítok enyhe körülményre, mivel pont

egy ügyvédet lövök le.

Kollégáinak mondja már meg, hogy nem kell félniük tőlem.

Ü: – De én hiába mondom, uram, ezt a kollégáknak, a kollégák

alapesetben nem hihetik el, és én sem mondhatok nekik ilyent,

mert mondom, nem ismerjük egymást.

B: – Ja, értem. Egyébként szerencsétlen pasi...

Ü: – Látja, telnek azért a percek, ön is azért kicsit jobban

átgondolja. Most lehet, hogy a férfi az tényleg nem tehet

semmiről, mert ki tudja, hogy a hölgy hogy állt hozzá. Lehet, hogy

a férfinak beadta azt a mesét, hogy csak ő van neki, magáról nem

is tudott ez az illető, ki tudja. Hát ezek szerint nem tudjuk azt,

hogy a hölgy hogy állt az egészhez, és mit mondott ennek a másik

férfinek.

B: – Hát azért a mai nap már biztos, hogy beszélgethettek, mert

elvitte még a szüleihez is, és egyébként ez idegesített fel, hogy

képes bevinni az anyjához, apjához, amikor még velem kavar,

velem van, velem fekszik le, nekem vesz ajándékot, és fölviszi

hozzájuk.

Ü: – És ha a szüleinek meg esetleg ennek az ismeretlen férfinak is

azt mesélte, vagy azt adta be, hogy hú, maga csak egy féltékeny

volt barát, és már nincsenek is együtt?



B: – Hát akkor most csúnyán mondva rábaszott. Ennyi.

Ü: – Igen, de a férfi, meg a hölgynek a szülei is miért ne hihették

volna el? Tehát érti, ez az eshetőség fennállhatott, hogy lehet,

hogy az a másik férfi nem is tudott arról, hogy ön még jelenlegi

barát, és nem egy volt barát.

B: – Hát, nem tudom. Mindenki mindenkit átvág. Ez szörnyű rossz

dolog, sajnos.

Ü: – Hát ez van, igen. De ha már ezt végigcsinálta, és nem

gondolkodott előtte, hogy ennek milyen következményei lesznek,

akkor az egy túl könnyű megoldás, hogy lelövöm a két embert, és

utána végzek magammal is. Gondoljon bele, gondolom, ön

ismerte a hölgy szüleit, családját, ha másfél évig együtt voltak. A

szülei hogy fognak ehhez hozzáállni, menynyire fogja ezzel őket

taccsra tenni? Az ismeretlen férfi is lehet, hogy családos ember,

lehet, hogy gyerekei vannak, azok hogy fogják az egészet túlélni?

És akkor Ön meg hozzájuk képest könnyen megússza, ha végez

magával. Es akkor még nem is beszéltünk az ön saját fiáról, akitől

elvileg elköszönt, hogy ő mit fog átélni. Nem tudom, hogy az ön

szülei élnek-e még, hogy ők mit fognak ezzel kapcsolatban érezni,

de hogyha még élnek a szülei, akkor feltételezem, hogy ezzel az

egész életüket taccsra vágta. Ön egy művelt, tanult ember,

feltételezem, furdalná a lelkiismerete, hogy most azért

tönkreteszek jó pár embert.

B: – Megtörtént.

Ü: – Igen, de ha már ezt nem lehet visszacsinálni, akkor legalább

a fiára meg a saját szüleire gondoljon. Ha most végez magával is,

onnantól kezdve ők mit fognak átélni? Minimum három ember

életét tönkreteszi. Ha most ugyanezt elmondanám egy olyan

embernek, aki lehet, hogy egy vagy két osztályt az általánosból

elvégzett, azzal úgysem tudnám megértetni. Nem fogná fel.



Önnél azért teljesen más a helyzet. Tanult, diplomás ember.

Hirtelen felindulásból elkövette, amit elkövetett. Most ott ül bent

egy teljesen sötét lakásban, síri csendben. A

telefonbeszélgetésünk alatt átgondolhatta a dolgokat, és én is

próbálom önt arról meggyőzni, hogy nem ez a végkifejlet, és nem

az a megoldás, hogy végezzen magával azok után, hogy a két

embert lelőtte. Lehet, hogy blőd dumának hangzik, de hogyha

most önként és dalolva kimegy a lakásból, és feladja magát, az

már enyhítő körülmény. Én ígérgetni nem akarok önnek, nem

tudom, hogy a bíróság mennyire fogja ezt szem előtt tartani, de

az anyagban biztos, hogy ott lesz, látni fogják. B: – Tudja, mit,

kimegyek.

Ü: – Kimegy?

B: – Kimegyek.

Ü: – Fegyver nélkül.

Ü: – Mit csinál? Én nem vagyok ott, nem látom, tehát én csak arra

tudok hagyatkozni, amit ön elmondott. Most hol van, Sándor?

Megszakadtam.
 

– Leültem az ágyra, próbáltam valami kényelmesebb pozíciót találni.
Végiggondoltam, hogy hol hagynám magam után a legkevesebb
mocskot. A vér kifolyik, utána takarítani kell, és majd persze szidnak,
hogy elbasztam a kanapéjukat.

Nevetséges, milyen gondolatok kavarogtak bennem.
Megnéztem a fegyvert. Ellenőriztem, hogy van-e benne töltény, aztán

eszembe jutott, hogy milyen hülye vagyok. Hát lőttem vele, persze hogy
be van tárazva.

A fejemhez tartottam. Nem a számba, nem az állam alá, hanem a
koponyám tetejéhez. Ha a számba teszem, a lövedék hátul kijut, és mi
van, ha túlélem? Mi van, ha örökre ágyban maradok, és etetnek? Az



embernek olyasmik jutnak ilyenkor eszébe... El se hinné. Még a szöget
is megnéztem, hogy biztosan jó irányba álljon a pisztoly.

Meghúztam a ravaszt.
Semmi.
Újra próbáltam, de a fegyver nem sült el. Kattogtattam a fegyvert, és

semmi.
Hirtelen mintha kijózanodtam volna. Az öngyilkossági szándék

egyszerűen elmúlt, mintha valami átkapcsolt volna bennem. Ott ültem,
kezemben a fegyverrel, és az agyamban egyetlen új gondolat született:
lássuk, mi lesz most! Ilyet még úgysem éltem át.

Felálltam, kiszedtem a Berettából a lőszert, melléraktam a tárat,
letettem a fegyvert, aztán lementem.

Kint mindenki ordibált. Hiába figyeltem menet közben az ablakon
keresztül őket, meglepett, hogy ennyire sokan gyűltek össze. Ahogy
kiléptem, láttam, hogy a ház körül mindenhol rendőrök állnak.

Kiderült, hogy azt hitték, puskával vagyok fent, és épp levadászni
készülök őket. Tizenkét kocsival szálltak ki. Még biciklivel is jöttek. Az
egész olyan hihetetlennek tűnt. Egy rossz film jelenetének.
Balfaszságnak.

De mégis megtörtént.
 

23:32 Sándor elhagyja a házat, és feladja magát
 

– Amikor kiléptem az udvarra, már kiabáltak: „Jöjjön ki!” „Oké, de
mégis hogyan? Ugorjak át a kerítésen?” – kérdeztem.

„Kulccsal, nyissa ki!” – vágták rá. Csakhogy fogalmam sem volt, hol
a kapunyitó. Visszamentem, kutattam utána, miközben a fejemet
fogtam, hogy ez most komoly? Az egész egy elcseszett bohózatnak tűnt.
Végül a földön találtam meg a távszabályzót. Abban a másodpercben,



ahogy kinyitottam a kaput, rám rontottak. Szóltam, hogy nyugi, én nem
megyek sehová. A következő pillanatban kirúgták a lábamat.



– Tudja, mi az érdekes? Erről soha nem beszéltem senkinek. Nem is
lehet, mert ha elmesélném, azt hinnék, hogy összevissza beszélek. Pedig
én... Én majdhogynem élveztem az elfogást.

Kalandnak fogtam fel. „Fú, nézd már, mit csinálnak!”
Megbilincseltek, lenyomtak a földre. Az ember ilyet csak filmekben lát.
Csakhogy ez most nem egy film, hanem az én életem volt. Mégis,
mintha kívülről néztem volna magam. Mintha nem is én lennék ott. Az
egész annyira abszurd volt. Hihetetlen, hogy idáig jutottam.

Aztán jött az igazi megaláztatás. Le kellett tolni a nadrágomat, úgy
fotóztak. Nem is tudom, hogy van-e ennél lejjebb.
 

 

– Ekkor találkozott először azzal, hogy ön már nem Bereczki Sándor, a
logisztikai igazgató, hanem Bereczki Sándor, a gyilkos – vetem fel neki.

 

– Azonnal – bólint. – Ez egy idióta agyi utazás volt. Totál bekattantam.
Olyan volt, mintha valaki más testében lennék, egy filmben, ahol az én
nevemet ordítják, az én arcomat nyomják a földre. Ennyi ember
miattam? Ez most tényleg velem történik? Gáz.

Beültettek a kocsiba. Hátúira kötötték a kezem, a bilincs
iszonyatosan szoros volt, ráadásul olyan testhelyzetben kellett ülnöm,
hogy a saját testem volt, ami elnyomott. A végére már mozdulni sem



tudtam, a karom teljesen elzsibbadt, a csuklómat lilára szorította a
bilincs. Szóltam nekik, hogy ezen nem lehetne-e kicsit lazítani. „Miért,
maga életben hagyta őket?” – kérdeztek vissza. Először fel sem fogtam.
Mi köze ennek ahhoz, hogy milyen szoros a bilincs? „Miért, engem is
mindjárt lelő?” – kérdezte az egyik. Mondtam, hogy nincs mivel,
bocsi... Erre megint felhördültek: „Hallottátok?Mit merészel?”

A rendőrautóban egy pszichológus is ült. Túsztárgyalónak jött, de
végül nem volt rá szükség. Mit akar ez tőlem? Mit kérdezősködik? Ott
ültem egy, másfél órát, amíg helyszíneltek és nézték az autómat. A
kezem szanaszét ment a bilincstől. És fáztam. Nem is az időjárás miatt,
hanem belülről, a stressztől. Vacogtam.

 

Az agyunk egyszerűen képtelen lekövetni, amikor az életünk ennyire
sokkoló fordulat vesz. Hasonló helyzetben én biztosan azon
szoronganék, hogy ki szedi ki a ruhákat a gépből, vagy hogy a másnapi
találkozókat le kell mondani. Pedig ettől a pillanattól kezdve ezek a
kérdések már mit sem számítanak. Egy új élet veszi kezdetét, amiben az
addig fontos dolgok hirtelen kámforrá válnak.

Felvetem Sándornak ezt gondolatot. Szomorúan bólogat.
– Az jutott eszembe például... – mondja halkan. – Hogy ki vezeti majd a
kocsimat. Hogy ne hajtsa túl. Láttam, hogy beült valaki. Becsapta az
ajtót. Nem, nem becsukta. Becsapta. Mintha egy rohadt vécéajtót vágott
volna be.

Fájt.
Mit csinál ez az ember? Nem az övé. Attól, hogy én itt ülök, az még

nem az övé.
 

Sándor az első adandó alkalommal megtapasztalta, hogy az „Igazgató
Úr” megszólítást mostantól több másik váltja: a nyomozás során
gyanúsított lett, a bíróságon vádlott, a börtönben pedig fogvatartóit.



Elindult a büntetőeljárás. Ebben a szakaszban a rendőrök célja már
nem az, hogy kiderítsék, Sándor bűnös-e. Azt tudják. A kérdés inkább
az, hogy milyen motivációk vezettek a gyilkossághoz, illetve mi és
pontosan miként történt. Minden apró részlet számít. A nyomozók
igyekeznek a bizonyítékokból összerakni a képet. Ha új információk
kerülnek elő, az eljárás iránya is változhat, a cél a történtek minél
pontosabb rekonstrukciója.

 

– Hajnalban indultunk Romonyáról – meséli tovább Sándor a
történéseket. – A rendőrök egyenesen az orvoshoz vittek. Nyilván
ellenőrizni akarták, fogyasztottam-e alkoholt vagy drogot, ezért vért
vettek. Figyelmeztettem őket, hogy vérvételnél könnyen elájulok.

„Nem baj” – mondta az orvos. – „Majd felmossuk.” Viccnek szánta,
és én is annak vettem. Talán ez volt az első emberi reakció, amit azon az
éjszakán kaptam. Lefektettek, úgy vettek vért, hogy ne lássam, és végül
minden gond nélkül túlestem rajta.

Ezután a rendőrségre kerültem, ott rögtön elkezdődött a gyanúsítotti
kihallgatás. Az iszonyú fáradtságom ellenére egyértelmű volt számomra,
hogy együtt kell működnöm. Beismertem mindent, már akkor is, amikor
én magam hívtam fel a rendőrségi ügyeletet. Azt gondoltam, ha korrekt
vagyok, azzal teszem a legjobbat. Ma már másképp látom. Akkor és ott
a világ legnagyobb balfasza voltam, hogy azonnal, őszintén elmondtam
mindent – még azt is, amire egyébként semmilyen bizonyíték nem volt.
És ezzel sem lett volna gondom, ha korrektségért korrektséget kapok.
De erről szó sem volt.

A kihallgatás 3 óra 45 percen át tartott, és egy kirendelt védő volt
jelen. Az eljárási hibák már az első pillanatban megjelentek: noha azon
bűncselekmények esetében, melyekre a törvény 5 év vagy annál
súlyosabb büntetés kiszabását rendeli, a védelem kötelező, a
jegyzőkönyvben a hivatalos figyelmeztetésben ennek ellenkezője



szerepelt. A védőnek ezt észre kellett volna vennie. Nem tette. Egy fiatal
ügyvédjelölt nő volt. Bemutatkozott, végigülte a kihallgatást, majd a
végén, amikor a vallomásomat papírra vetették, és alá kellett volna
írnom, szóltam neki: „Nincs nálam az olvasószemüvegem, Romonyán
maradt az autóban. Nem tudom elolvasni a jegyzőkönyvet.”
Magabiztosam felelte: „Semmi gond. Átolvastam, minden rendben van.
Írja csak alá nyugodtan.” Én pedig, hullafáradtan, bízva benne, hogy a
védő azért van ott, hogy engem képviseljen, aláírtam.

Életem egyik legnagyobb hibája volt.
Később, amikor végre nyugodt körülmények között átolvashattam a

jegyzőkönyvet, egyértelműen láttam, hogy olyan információk voltak
benne, amiket soha nem mondtam. Olyan stílusban rögzít dolgokat, amit
én nem használtam, sőt, nem is ismertem. Logisztikusként fogalmam
sem volt azokról a szavakról, amik a rendőrségi szlengben jelennek
meg, és mégis ott szerepeltek a papíron.

Akadtak benne olyan megjegyzések, amelyek gyakorlatilag
megágyaztak a későbbi minősítésnek. Például ez: „Én ekkor már
nagyon berágtam, a továbbiakban beültem a kocsimba, és elmentem
haza. Ekkor már forrt az agyam, és tudtam, mi fog ezután történni. Azaz
tudtam, hogy le fogom őket lőni.” Ez egyszerűen nem igaz. Nem
mondtam ilyet – állítja Sándor. – Mégis ott volt, leírva. És ez nem egy
apró tévedés. Ha valóban ezt mondtam volna, az azt bizonyítaná, hogy
előre megfontolt szándékkal, gyilkolni indultam aznap este Romonyára.

 

Érdekes csavar, hogy az említett védő még aznap, a kihallgatás
követően kérte felmentését. A nyomozóhatóság pedig el is fogadta.

Nem tudhatom, mi állt a döntés mögött, de van egy sejtésem: a nő
talán ismerhette Ivettet, hiszen mindketten Pécsen praktizáltak. Ám ezt,
ha ez így volt, sokkal hamarabb fel kellett volna ismernie. Azonnal
kérnie kellett volna a felmentését.



 

Dr. Müller Csaba büntetőügyvéd – a könyvsorozat jogi
szakértője:

A jegyzőkönyv aláírására nem kényszerítették Bereczkit, az
olvasási képesség hiányát joga lett volna jelezni a
nyomozóhatóság jelen lévő tagjának, aki nyilvánvalóan
intézkedett volna arra, hogy el tudja olvasni, amit az okiratban
rögzítettek. Egy cselekvőképes felnőtt embertől elvárható, hogy
ilyen helyzetekben kifejezésre juttassa az akaratát és a
szándékát. A kirendelt védő azért van, hogy segítse a védencét
minden tekintetben, így abban is, hogy adott esetben helyette
elolvassa vagy felolvassa a jegyzőkönyvet. Ha bármilyen
ellentmondást vél felfedezni a szóbeli és írásbeli vallomása
között, kötelessége azt jelezni, és annak kijavítását kérni. Ezt
egyébként utólag is megteheti.

A kirendelt védő visszalépéséről annyit lehet elmondani,
hogy a kizárási okot (elfogultsági körülményt) a tudomásra
jutástól kell figyelembe venni. Ha az adott esetben a kirendelt
védő nem tudta, hogy ki az áldozat, azt csak később közölték,
és az ok az ő személyével kapcsolatos, akkor természetesen
az elfogultság a tudomásra jutással keletkezett. Más a helyzet
akkor, ha ezt már Bereczki kihallgatásának kezdetekor tudta, és
ennek ismeretében íratott vele ellentmondásokat vagy
valótlanságokat tartalmazó jegyzőkönyvet. Ezt nem tudom
megmondani, ehhez vizsgálni kell a bejelentés és a
tudomásszerzés körülményeit.

 

– A kihallgatás után felvittek a fogdára. Borzalmasan nyomasztó hely.
Nem vagyok klausztrofóbiás, de ott az voltam. Az ablakok valahol két



és fél méter magasságban kialakítva, elérhetetlenül. Nem lehetett nyitni,
nem lehetett csukni, nem lehetett semmit.

A cella falai sötét olajzöldek, odabent nem volt más, csak egy
egyszerű priccs. Kaptam lepedőt, párnát, takarót és ennyi. Körülnézve
egyszerűen nem hittem el, hogy ide kerültem. Nem hittem el, hogy ez az
egész megtörténik. Ültem az ágyon, bámultam a semmibe, és újra meg
újra bevillant az a pillanat. Az, ahogy Ivett utoljára rám nézett. Ahogy
lehajolt, és akkor még egyet belelőttem... Borzalmas.

Hihetetlen, de szinte azonnal elaludtam. A katonaságnál
megtanítottak lemenni alfába. Visszaszámolok tíztől, és ásítok mindjárt.
Itt és most is el tudnék aludni, úgy, hogy ön itt ül: nekitámasztom
magam a falnak, és már alszom is. Sokszor így pihenek, miközben
hallgatom a rádiót.

 

– Van egy kérdés, ami mindig is nagyon foglalkoztatott – osztom meg
Sándorral. – Hogyan ébred fel az ember egy ilyen sorsfordító nap után?
Akkorra az agy már kitisztul, az események pedig összeállnak egyetlen,
megmásíthatatlan valósággá. Hogyan dolgozza fel az ember ezt a
helyzetet?

Érti, hogy számomra ez fontos kérdés, és látom, hogy igyekszik
ennek megfelelően válaszolni, mégsem azt kapom, amire számítok: nem
beszél nagy érzelmekről, sem drámai lélektani mélységekről.

 

– Valahogy ez nem így működik – kezdi. – Ilyenkor az ember benne van
a pörgésben. Bekerül egy gépezetbe, és azonnal annak egy eleme lesz.
Az ébredés nem olyan, hogy csicsereg a kismadár, kapok egy puszit, és
kész, reggel van. Nem főzök kávét, nem iszom gyümölcslevet, nem
kortyolok szombat reggel egy deci rozét. Itt más világ van. Szól a
börtönben a csengő, ami emlékszem, ott, a fogdán pont a fejem fölött
volt, az ajtónál. Azt hittem, leesek az ágyról. Jó Isten!



Egyedül voltam a zárkában. Felültem. Beüvöltöttek, hogy mit
bámulok, öltözzek fel. Mondom, de hát már rajtam van minden. „Ne
válaszoljon, mert nem kérdeztem” – felelte az őr.

Aztán hozták a reggelit. Tea kancsóban. Öntöttem volna ki, de nem
kaptam poharat. Körülnéztem, végül találtam egy bögrét. Nem vettem
észre, hogy lyukas az alja, mert valami idióta szépen kivágta, és úgy
hagyta ott. A tea azonnal kifolyt. Maradt a víz a reggelihez.

Délben hozták az ebédet, de nem volt tányérom. Az egyik ágyon
találtam egy sportújságot, arra öntötték rá nekem a mákos tésztát. A
piszkos papírra. Amikor tányért kértem, közölték, hogy nem kapok. Azt
kapom, amit érdemiek. Ezt. Nem tiltakoztam egy másodpercig sem. Ha
ez van, akkor megeszem így. Éhes voltam.

Később betettek mellém egy cigány gyereket. Alig múlt tizenkilenc,
és aznap lopta el a huszonnegyedik biciklijét. Megtanítottam annyira
írni, hogy tudjon levelet küldeni a szüleinek. Mesélte, hogy náluk a szex
kilencéves kortól már teljesen normális volt.

Egy olyan világba csöppentem, amit addig nem ismertem. Olyan
emberekkel voltam összezárva, akiket eddig messziről elkerültem.

 

Éles Éva – klinikai szakpszichológus, pszichoterapeuta,
1993-tól 2020-ig a Szegedi Fegyház és Börtön
börtönpszichológusa

Azok a fogvatartottak, akik szabad életükben sikeresek és
megbecsültek voltak, gyakran igyekeznek bent is mindenkit
meggyőzni arról, hogy ők nem akárkik. Hogy nekik státuszuk
volt a társadalomban. Általában rendkívül érzékenyek erre a
kérdésre.

Büszkék arra, amit elértek, és minden helyzetben igyekeznek
felnőtt-felnőtt pozícióban maradni, nem engedik, hogy
fogvatartotti szerepbe csússzanak. Vannak, akik a büntetésük



teljes időtartama alatt megőrzik ezt az egészséges hozzáállást:
elvárják, hogy egyenrangúként kezeljék őket, és ennek
megfelelően viszonyuljanak hozzájuk Általában tisztelettudó,
szabálykövető emberek. Pontosan ismerik a határaikat és a
jogaikat is. Intelligensen felismerik, hogy egy hierarchiába
kerültek, ahol a túlélés és a személyiségük megőrzésének
kulcsa az, hogy elfogadják a szabályokat.

 

– Mikor tudott hírt adni arról, hogy hol van? Gondolom, másnap várták
a munkahelyén, kereste Melinda, a fia... Hogy tudták meg, mi történt? –
kérdeztem.

 

– Az én hírem akkor már olyan gyorsan terjedt, hogy valószínűleg előbb
olvasták, vagy hallották a médiából, mint ahogy én elmondhattam volna
nekik. Másnap reggel bejött hozzám hat ügyvéd. A sörfőzde küldte őket.
Egy picike lyukon keresztül beszélhettem velük. Épphogy egy tollat
tudtak beadni, amivel alá kellett volna írnom az előre megírt
felmondásomat. Szerették volna, ha önszántamból kilépek a cégtől.

Meglepődtek, amikor közöltem, hogy nem írom alá. Volt még
szabadságom, adják ki, megillet az ártatlanság vélelme. Látták, hogy
nem jutnak velem sehová, úgyhogy elmentek.

Később felvette velem a kapcsolatot az ügyvédem, aki már a
megbízásom alapján látta el a védelmemet. És hamarosan befutott
Melinda hívása is.

 

Amint Melinda megtudta, mi történt, kérdés nélkül indult Pécsre, hogy
segítsen. Fogalma sem volt, hogyan jut majd be a börtönbe, mit kell
tennie, csak azt tudta, hogy ő az egyetlen, akire a férfi számíthat.

Az eredetileg egy napra tervezett tartózkodás végül jóval hosszabbra
nyúlt. Melindának kellett kipakolnia Sándor házát, ő intézte a szállítást,



a raktározást, értesítette a férfi családját, és próbált mindent elrendezni.
Akkor, amikor épp romba dőlt közös jövőről és családról szőtt álmuk.

A könyv készítése során számomra Melinda helyzete tűnt a
legszürreálisabbnak. Hogyan lehet feldolgozni azt, amikor hosszú évek
után végre úgy érzed, életed szerelmével révbe értél, majd kiderül, hogy
megölt két ember, köztük egy olyan nőt, akihez szintén gyengéd szálak
fűzték. És mindennek tetejében élete végéig börtönbe kerül.

Hogyan lehet elfogadni, hogy bár életben van, tarthatjátok a
kapcsolatot, de már soha nem lesznek közös élmények, közös utazások,
szeretkezések, és a közös családról szőtt álom is végleg szertefoszlik?

Sokan biztosan azonnal elfordulnának, és nem is feltétlenül lehetne
őket okolni emiatt. Melinda viszont kitartott Sándor mellett. Segített.
Pont úgy, ahogy mindig is tette, ha szükség volt rá.

Sándor meggyanúsításával a nyomozás időközben vizsgálati fázisba
lépett. Ebben a szakaszban a rendőrség feladata az volt, hogy minden
szükséges bizonyítékot összegyűjtsön, tanúkat hallgasson ki, valamint
szakértők bevonásával pontosítsa a tényállást. A cél az, hogy az eljárás
végére olyan részletes bizonyítékrendszer álljon rendelkezésre, amelyet
az ügyészség megalapozottnak talál, és ennek alapján vádat emel a
bíróság előtt. Az ügyésznek azt kell mérlegelnie, hogy a rendelkezésre
álló bizonyítékok elegendőek-e ahhoz, hogy egy zárt logikai láncot
alkossanak – vagyis a bűncselekmény elkövetését minden kétséget
kizáróan igazolják. Ha ez a bizonyítéklánc kellően erős, és a bíróság is
úgy ítéli meg, hogy a terhelt bűnössége bizonyított, akkor az eljárás
végén elítélhetik Sándort.

Ennek érdekében Romonyán hajnalba nyúló helyszíni szemlét
tartottak. Másnap házkutatást folytattak le Sándor lakásán és
munkahelyén. Informatikai szakértőt és fegyverszakértőt bíztak meg.
Bekérték a térfigyelő kamerák felvételeit, valamint toxikológus,
pszichiáter és pszichológus szakértőt rendeltek ki Sándor elkövetéskori



állapotának feltérképezésére. Lekérték Sándor és az áldozatok
híváslistáját, folyószámla-kivonatait – mindent, ami cáfolhatta vagy
alátámaszthatta a gyanúsítást. És természetesen ezzel egy időben a tanúk
kihallgatása is megkezdődött.

 

– Több munkatársamat is tanúként hallgatták meg az eljárásban, akik
mind elismerően nyilatkoztak rólam, a személyiségemről. Volt azonban
egyetlen névtelen komment valamelyik, a gyilkosságról szóló cikk alatt
egy internetes portálon. Valaki azt írta, hogy együtt dolgozott velem, és
kiállhatatlan voltam, sőt fenyegettem is a kollégáimat. A rendőrség az IP
címe alapján kinyomozta, hogy ki ő, behívták tanúvallomásra, amelyet
névtelenül, az adatai titkosítása mellett tett meg.

 
 

Részlet az 1. számú tanú vallomásából:
 

Elmondom, hogy én a sörgyárban dolgozom, és innen ismerem

Bereczki Sándort. Nem volt közvetlen főnököm, de azért volt vele

dolgom nekem is, és több dolgot hallottam is róla.

Az tény, hogy a dolgozók féltek tőle, mert a legkisebb hibákért,

mulasztásért megfenyegette a dolgozót, hogy kirúgatja. Az

irodája ablaka a parkolóra nézett. Ha véletlenül egy külsős odaállt

a vezetőség parkolóhelyére, akkor már rohant le, hogy miért nem

dolgozik a biztonsági őr, miért nem zavarja el a kocsit. Ki fogja

rúgatni őt. Azt is csak mesélték, hogy többször előfordult, hogy

távcsővel nézte az embereket, hogy dolgoznak, és ha egy

pillanatra megálltak, várták a targoncát, már rohant oda, és

kirúgással fenyegette őket. Azt is mesélték nekem, hogy a depón

voltak nyári diákmunkások. Megálltak öt percre, és akkor

odarohant hozzájuk, és kirúgta őket. (...) Azt is mesélték nekem,

hogy egy diákmunkás valami miatt, hogy mi miatt, nem tudom,



visszaszólt a Bereczkinek. Ekkor ő azt mondta neki, hogy „öcsém,

lelőlek, mint egy kutyát”. Szintén csak mesélte valaki, de hogy ki,

nem tudom, hogy volt olyan, hogy a kocsijából kivett pisztolyt, és

megmutatta, hogy az az ő fegyvere. Az igazság, hogy nagyon

lekezelően bánt az emberekkel, éreztette a hatalmát, hogy ő

valaki. Ha nem tetszett neki valami, akkor megfenyegette az

embert, hogy kirúgja. A nők körül szeretett legyeskedni. Több

alkalommal hozott le magával a depóra is irodista hölgyet. Arról

nem tudok azonban, hogy bármelyikkel is közelebbi kapcsolatba

került volna.
 

– Előkerítettek tehát valakit, aki a tanúvallomásában egyetlen személyes
tapasztalatot sem említett velem kapcsolatban. Munkahelyi pletykákat
mesélt el. És az ő vallomása lett az alapja a személyiségem későbbi
megítélésének. Mind a kommentben írtakat, mind ezt a vallomást
mindkét megkérdezett kollégám egyértelműen cáfolta. A volt főnököm
pedig világosan elmondta: az irodám ablaka kifelé néz, a civil életet és
egy cukrászdát lehet látni onnan. Nem mondott igazat a tanú, és én nem
terrorizáltam a munkatársaimat.

 

A nyomozás időszakában Sándor sem maradt tétlen. Sorra próbálta – és
próbálja a mai napig – cáfolni az ellene felhozott bizonyítékokat. A
következő gyanúsított! kihallgatásra már megváltoztatta a vallomását,
közben menesztette korábbi ügyvédjét, ekkor már egy új védő
képviselte.

Az emberöléseket továbbra is elismeri, de az új vallomásban három
fontos, eddig nem ismert motívum is megjelent:

 

1.       Romonyára azért érkezik fegyverrel, mert attól tart, hogy Ferenc
fenyegeti Ivettet. Megvédeni akarja a nőt, a Beretta pedig csak
eszköz arra, hogy a férfi komolyan vegye a figyelmeztetést.



2.             Dr. W. Ferenc agresszív, fenyegetőzik, szinte kiprovokálja a
támadást.

3.             Ivett halála baleset: megcsúszik a telefontokon, és véletlenül
elsüti a fegyvert.

Ezek közül egyikről sem esett szó sem az ügyeletessel folytatott
beszélgetésben, sem az első gyanúsítotti kihallgatás során.

Természetesen nem kizárt, hogy az általa újonnan elmondott történet
a valóság, bár az több ponton ellentmond a korábban beszerzett
bizonyítékoknak. Jogászként azonban nehéz lenne figyelmen kívül
hagynom az új vallomásban rejlő lehetséges védekezési stratégiát.

Következzen most egy kis jogi matek – ígérem, csak annyi, amennyi
feltétlenül szükséges a gondolatmenet megértéséhez.

A gyanúsítás szerint Sándor bűncselekménye minősített emberölés.
Az elkövetéskor hatályos Büntető Törvénykönyv tíz olyan minősítő
körülményt sorol fel, melyek közül már egyetlenegy is elegendő ahhoz,
hogy a bűncselekményt ekként kezeljék. Sándor esetében ebből kettő is
előkerül: az előre megfontolt szándék, és a több emberen elkövetés.
Ennek a bűncselekménynek a büntetési tétele így 10-20 évig terjedő,
vagy akár életfogytig tartó szabadságvesztés is lehet. Utóbbi esetében a
bíró dönthet úgy is, hogy kizárja a feltételes szabadságra bocsátás
lehetőségét, és Sándor örökre a rácsok mögött marad.

Nézzük most meg azt a verziót, ha a bíróság Sándor új elmondását
fogadja el igaznak. Ebben az esetben Ivett halálát gondatlanságból
elkövetett emberölésként kezelnék, amelynek büntetési tétele egy évtől
öt évig terjedő szabadságvesztés.

Ferenc halála esetében felmerülhetne az erős felindulásból elkövetett
emberölés megállapítása. Ez akkor valósul meg, ha az elkövető hirtelen
felindulásból, mély érzelmi befolyás alatt cselekszik, amelyet
valamilyen kiváltó ok idéz elő. Jelen esetben ez lehetne Ferenc



folyamatos, támadó magatartása és sértő megjegyzései. Az erős
felindulásból elkövetett emberölés büntetési tételkerete két évtől nyolc
évig terjed.

Mivel sem a gondatlanságból elkövetett emberölés, sem az erős
felindulásból elkövetett emberölés nem lehet előre megfontolt –
fogalmilag kizárt –, az egyik minősítő körülményt ezzel lesöpörte az
asztalról. A másik minősítő körülmény esetében pedig – hiába igaz,
hogy a bűncselekményt több ember sérelmére követték el – ha a két
sértett közül az egyik halálát erős felindulásból elkövetett emberölésként
értékelik, vagy a gondatlan elkövetést látják bizonyítottnak, akkor a
több emberen elkövetett emberölés megállapításának nincs helye.

Láthatjuk, hogy a bűncselekmény minősítése és a várható büntetés
mértéke is indoka lehet a korábbi vallomás megváltoztatásának.

Sándor védője több bizonyítási indítványt is beterjesztett, de ezeket
sorra elutasították.

 

– Így ment ez mindennel – panaszolja. – A nyomozó felépített egy
képet, egy idővonalat, ami neki teljesen megfelelt. Aztán örömmel
fogadott minden bizonyítékot, ami ezt alátámasztotta, és nem
foglalkozott semmivel, ami cáfolta volna. – Elhallgat, aztán folytatja: –
Az egész olyan, mint egy fa. Egy vadon nőtt fa, amit soha nem
gondoztak, csak kinőtt az erdő szélén. Kapott hideget, meleget, szél
cibálta, mégis nőtt, ágas-bogas lett. És aztán, amikor először
kihallgattak, az alsó ágait levágták. Nehogy továbbterebélyesedjen,
nehogy olyan formát öltsön, ami nekik nem jó.

 

Hosszú listát kapok tőle. Oldalakon keresztül sorolja a panaszait:
-       személyes és üzleti összefonódások
-       anyagi elszámolások



-             számítógépek és telefonok, amelyekből nem nyertek ki
információt, hiába kérte a rendőröktől

-       személyek, akiket szerinte ki kellett volna hallgatni, de soha nem
tették meg

-             a telefontok az udvaron, amit szerinte a mentősök vagy az
intézkedő rendőrök még a helyszínelés előtt odébb rúghattak, így a
helyszín teljesen más képet festett, mint amilyen eredetileg volt.

 

A végén megjegyzi: nemcsak hogy vállalta volna a
hazugságvizsgálatot, de négy alkalommal maga kérte. Mind a négyszer
elutasították.

 

– Nagyon elkeseredtem. Láttam, hogy senki nem foglalkozik az
érveimmel. Aztán eljött egy nap, amikor egyszerre kaptam meg két
anyagot az ügyemmel kapcsolatban – egyet a pécsi, egyet a budapesti
ügyészségtől. Az egyik alapján volt okom bizakodni. A másik alapján
semmi. Akkor besokalltam. Eldöntöttem, hogy nem csinálom tovább.
Éjszaka megölöm magam.

Egy nagy zárkában voltam Szekszárdon. Gondolkodtam, hogyan
lehetne úgy megcsinálni, hogy senki ne tudjon megállítani. Végül
találtam valamit, ami alkalmas volt arra, hogy elvágjam vele a nyakam.

Egy darabig nézegettem, hol van az ütőerem. Olyan izmos voltam,
hogy alig találtam, de végül sikerült kitapogatnom.

Kiszámoltam, mennyi idő kell, hogy elaludjak, mielőtt észrevesznek.
Négy-hat perc jött ki. Az éjszaka tűnt a legalkalmasabb időpontnak. Fél
egy körül mindig elment valaki vécére, én erre minden éjszaka
felébredtem. Úgy döntöttem, hogy utána már nem alszom vissza.
Amikor eljött a pillanat, a zárka már csendes volt. Én pedig negyed
kettőkor belevágtam a nyakamba. Kettőt. Pont oda, ahová előre
elterveztem.



Kurvára fájt. Sírtam, nagyon. Az emberi agy furcsa dolog. Hiába
tudod, hogy nincs más megoldás, és ez a legjobb, amit magaddal
tehetsz... Valami mégis visszatart, és nehézzé teszi ezeket a pillanatokat.

Megvártam, amíg lüktetni kezdett rendesen. A vér meleg volt,
éreztem, ahogy lassan átszivárog a törölközőn, amit odaszorítottam a
nyakamra. El akartam takarni, nehogy rögtön észrevegyék, ha valaki
felém néz. Aztán elaludtam.

És reggel felébredtem. A seb már elkezdett gyógyulni. Vicc az egész.
Persze a véres törölközőt észrevették, kérdezgetni kezdtek. Nem

sokat gondolkodtam, azt mondtam, az ágy széle karcolta meg a bőröm,
éles volt, én pedig ráfordultam. Elfogadták. Leírták. Jött az orvos,
összevarrta, és hét-tíz nap múlva már nyoma sem maradt az éjszaka
történteknek.

 

– Úgy tűnik, valahol fent azt akarják, hogy vezekeljen – jegyzem meg,
hiszen ez már a második sikertelen öngyilkossági kísérlete volt.

 

Nem szól semmit. Én sem.



Az ügyészség előre kitervelten, több ember ellen elkövetett emberölés
bűntettével vádolta meg. Aztán módosították a vádat, minősítő
körülményként beemelték a különös kegyetlenséget is. Az első tárgyalás
dátuma 2012. szeptember 17-én volt, az ítélet 2013. május 13-án, a
hetedik tárgyalási napon született meg.

 

– Tudja, mi volt a legnehezebb? – kérdezi, és az arcán egy pillanatra
mintha megfeszülne egy izom. – Szembesülni azzal, hogy mennyire
lehetetlen kívülállóként beszélni arról, ami történt. Úgy, hogy ne
bolonduljak bele. Hogy ne sírjam el magam. Hogy tárgyilagos tudjak
maradni.

 

– De miért lett volna baj, ha bevonódik érzelmileg? – kérdezem. –
Hiszen az életéről, a jövőjéről van szó.

 

– Mert én racionális vagyok – vágja rá határozott hangon. – Nem
engedhetem meg magamnak ezt a gyengeséget. Ha sírok, nem tudok
logikusan beszélni. Ha megtörök, elveszítem az irányítást. És ha
gyengeséget mutatok, a másik oldal úgy működik, mint egy ragadozó.
Nem engedhetem meg magamnak ezt a luxust.

A bíró sem viselte jól a habitusomat. Tudálékosságnak ítélte minden
egyes megjegyzésemet. – Egy pillanatra elréved, mintha újra ott lenne a



tárgyalóteremben. – Nagyon emlékszem egy jelenetre. Arról beszéltem,
hogy Ferus még az első lövésem után is kikiabált nekem a kamrából. A
hátsó sorokban valaki kuncogott. A bíró rám szólt, hogy fejezzem már
be ezt a hülyeséget. „Hülyeség?” – kérdeztem tőle felháborodottan. –
„Ez hülyeség? Ezért haltak meg!”

A bíró látta rajtam, hogy nem viccelek. Akkor elhallgatott. Azt
hittem, felrobbanok. Nem egy cigány gyerek vagyok az út széléről, aki
lopott egy csirkét, és azt állítja, hogy az beugrott a kabátja alá...

Nagyon dühített, hogy hiába mondtam el a valóságot, a bíró
egyszerűen nem törődött vele. Pedig végső soron az életemről volt szó.
Ki álljon ki mellettem, ha én magam sem?

Az elején még komolyan vettem az egészet. Úgy gondoltam, ha
segíteni akarok a nyomozásban, a legjobb, ha mindent pontosan,
részletesen leírok. Le is ültem, és megírtam az eseményeket. Szó szerint
úgy, mint egy pályázatot. Struktúrát adtam neki, mint egy programnak:
eleje, közepe, mi miért történt, kik hogyan kapcsolódnak egymáshoz.

 

Elővesz egy kézzel készített naptárat. Aprólékos munka. Táblázatok
több oldalon át, minden egyes naphoz feljegyezve, mi történt akkor.
Látszik rajta, hogy rengeteg energiát fektetett bele még akkor, amikor az
emlékek frissek voltak. Amikor még hitt abban, hogy számítanak a
részletek.

 

– Aztán minél jobban beleástam magam, annál inkább azt éreztem, hogy
teljesen felesleges. Bármit mondtam, bármit mutattam, egyetlen
mozdulattal lesöpörték. Mintha soha nem is létezett volna. Ez volt a
legrosszabb.

A bíró egy idő után megunta a próbálkozásaimat. Csak annyit
mondott: ne okoskodjak. És az ügyvédek? Ott álltak, mint a Bálám
szamara. Az első ügyvédem magabiztos volt. Határozottan állította,



hogy maximum húsz évet kapok, de inkább tizennégy-tizenöt körül
megállunk majd. „Nehezen, de elfogadható, hogy Ivettet véletlenül lőtte
le, a benti pedig erős felindulás. Akkor az már nem csoportos, hanem
egyetlen ember elleni tett, az meg nem előre kitervelt” – biztatott, én
pedig hittem neki. Lelkesen jöttem vissza az ügyvédi beszélőkről, mert
minden egyes alkalommal azt éreztem, hogy kezdem visszakapni az
irányítást. Aztán amikor elérkezett az ítélethirdetés, teljesen máshogy
alakultak a dolgok, mint ahogy azt előre, olyan magabiztosan
megjósolták.

 

A bíróság az eljárás során alaposan megvizsgálta és értékelte a
rendelkezésre álló bizonyítékokat. Álláspontjuk szerint Ivett és Ferenc
kapcsolata áprilistól kezdve érzelmileg és testileg is egyre szorosabbá
vált, anélkül, hogy erről Sándor tudomást szerzett volna.

A bíróság tisztán látta és ennek megfelelően értékelte az augusztusi
eseményeket. Bár Ivett családja – a szülei és testvére – úgy vélték, hogy
a végleges szakítás Sándor fenyegetései miatt húzódott el, ezt a
feltételezést semmilyen érdemi bizonyíték nem támasztotta alá. Az
állítólagos, hetekig-hónapokig tartó félelemről Ivett nem beszélt
senkinek. Egyetlen példát tudtak csak említeni: azt a fenyegető
kijelentést, amelyre Ivett másnap e-mailben reagált. A bíróság szerint ez
is azt mutatja, hogy amikor valóban fenyegetés érte, azonnal és
határozottan lépett fel, következményeket helyezett kilátásba. Ha
valóban előfordult volna több hasonló eset, máskor is ugyanígy
cselekedett volna – ám ennek semmi nyomát nem találták.

Az a narratíva, miszerint Ivett állandó félelemben élt, és nem tudott
kilépni a kapcsolatból, szintén nem nyert bizonyítást. Ennek
ellentmondott, hogy augusztusban éppen Sándor döntött a szakításról és
a szétköltözésről. Ráadásul Ivett ebben az időszakban meglátogatta őt a
munkahelyén, és a születésnapjára drága ajándékot vásárolt.



A bíróság azt is figyelembe vette, hogy Sándor és Ivett között egy
ígéretes, de még ki nem bontakozott üzleti kapcsolat is fennállt. Sándor
a saját kapcsolati tőkéjét és befolyását tette elérhetővé Ivett számára,
abban a hitben, hogy az ebből származó bevétel a közös jövőjük részévé
válik. Ezért Ivett számára sem volt közömbös, hogy Sándor – akinek
jelentős tapasztalata és befolyása volt a pénzügyi és banki szektorban –
mennyire tudja bővíteni az ügyfélkörüket. Márpedig a kapcsolat
megszakadása egyben a közös üzleti tervek végét is jelenthette.

Az előzmények kapcsán tehát a bíróság Sándor vallomását fogadta
el, a gyilkosság napjának esetében azonban már más a helyzet.

Az ítélet szerint Ivett aznap nem akarta tisztázni a másik férfi kilétét,
inkább halogatta volna Sándorral a beszélgetést. Ez a férfi dühét egyre
inkább felkorbácsolta. Követni kezdte, és amikor rájött, hogy az éjszakát
is Ferenccel készül együtt tölteni, eldöntötte, hogy elégtételt vesz.

A bíróság szerint erre utal, hogy szinte szertartásosan, akciófilmbe
illő módon készült a találkozásra. A nyári hőség ellenére gondosan
megválogatta a ruházatát, és fegyverekkel felszerelkezve indult el. Kés,
kesztyű, szokatlanul sok lőszer – ez mind tudatosságra utal.

Az ítélet szerint a támadás villámgyorsan történt. Sándor betört a
lakásba, esélyt sem adva a menekülésre az ott lévőknek. A szomszédok
– elmondásuk szerint – az ajtóüveg csörömpölését követően
lehalkították a tévét, és hallották, ahogy Ivett kétségbeesetten kiabál.
Másodperceken belül eldördültek az első lövések. A bíróság ebből arra
következtetett, hogy Sándornak nem lehetett ideje egy hosszas,
provokatív szóváltásra Ferenccel, ahogyan ő azt állította. A szomszédok
egyike sem hallotta Ferenc hangját. Az sem volt életszerű, hogy egy
sarokba szorított, menekülő ember alpári stílusban provokálni kezdte
fegyveres támadóját. Ferenc meggyilkolását az ítélet egyértelműen
kivégzésként jellemezte.



Sándor ezt követően Ivett után indult. A bíróság álláspontja szerint
ekkor sem zajlott köztük olyan párbeszéd, mint amit a tettes később
előadott. A szomszéd ekkor már feszült figyelemmel hallgatta az
udvarról átszűrődő zajokat, és egyértelműen felismerte Sándor dühös
szavait: „Hogy válaszoltál, mi?! Hova szaladsz? Úgyis mindketten meg
fogtok halni!” (A másodfokú bíróság később pontosította ezt. Valójában
„Úgyis mind a ketten meg fogunk halni!” hangzott el.) Ezután egy
tárcsere hangja következett, majd négy gyors, egymás utáni lövés. Az
utolsó lövés előtt néhány másodperces szünet.

A kiérkező polgárőrök is hallották a lövéseket. Beszélgetést viszont
nem.

A fegyverszakértő kizárta Sándor azon védekezését, miszerint a
Beretta túlságosan érzékeny fegyver lenne, és könnyen elsülhet
véletlenül.

A telefontok, amelyre – állítása szerint – rálépve sütötte el a fegyvert,
Ivett holttestétől 8-9 méterre volt. Nem mozdították el, nem ott találták a
töltényhüvelyeket sem, azok a kapu közelében, Ivett teste mellett
hevertek. Az orvosszakértők megállapították: a lövés bemeneti szöge
alapján Ivett guggoló helyzetben volt, amikor eltalálták. A lövedék
felülről, meredeken lefelé haladt. Ez a szög kizárta, hogy 8-9 méterről
érkezzen a lövés.

A bíróság ítélete egyértelmű volt: véletlen balesetről vagy vétlen
lövésről szó sem lehetett. A helyszíni szemle és a szakértői vélemények
alapján Sándor szándékosan végzett Ivett-tel.

Sándor beismerte K. Gábornak a tettét, akit a házból felhívott. Ám
neki sem azt mondta, hogy – akár csak részben is – baleset történt volna.
Pedig, ha valaki vétlen lövéssel öli meg a szerelmét, lehetetlen, hogy ezt
a körülményt nem hangsúlyozza, amikor beszámol a barátjának a
történtekről. De elismerte a szándékos emberölést a rendőrségnek is,



amikor az ügyeletet felhívva bejelentette a kettős gyilkosságot, aminek
okaként szerelemféltést jelölt meg.

Érdekes fejlemény, hogy a bíróság helyt adott annak a védői
álláspontnak, miszerint a rendőrség ügyeletesével folytatott beszélgetést
bizonyítékként felhasználni nem lehet, hiszen azokra Sándor a jogaira
történő figyelmeztetés nélkül válaszolt, de a beszélgetés elején tett
bejelentése értékelhető volt. Ebben pedig szóba sem került, hogy baleset
történt. Márpedig, ha baleset történt volna, akkor ezt a tényt biztosan
megemlítette volna.

Mindezek alapján az elsőfokú bíróság meghozta ítéletét:
 
 

Bereczki Sándor bűnös, előre kitervelten,
több emberen elkövetett emberölés bűntettében.

Ezért őt a bíróság életfogytig tartó fegyházra
és 10 év közügyektől eltiltásra ítéli. A kiszabott
szabadságvesztésből legkorábban 30 év múlva

bocsátható feltételesen szabadságra.
 
 

Az elsőfokú ítélet indoklása:
 

A bíróság nem minősítette Sándor tettét különös

kegyetlenségnek, mert annak feltétele az lett volna, hogy az

áldozatoknak halálfélelemmel, és az átlagos és az elkövetés

módjával szükségképpen járó testi vagy lelki kínokat meghaladó,

elviselhetetlen szenvedést okozzon.
 

Ezzel szemben a bíróság megállapította az előre kiterveltséget. Az

elsőfokú bíróság által megállapított törvényi tényállás szerint,

amikor Ivett elküldte Sándort, és belépett Ferenchez a házba,



Sándor hazament, és megérett benne az elhatározás: elégtételt

vesz, és nem lehet még egyszer elküldeni őt azzal, hogy majd

megbeszélik a dolgaikat. Felfegyverkezett, és a készülődés

részletei is szinte szertartásosak voltak. Sötét felsőt, a nyári meleg

ellenére kommandós bakancsot, ujjatlan lövészkesztyűt, tőrkést,

látcsövet és olyan lőszermennyiséget vett magához, amely

messze aránytalan volt a szükséglethez képest.

A behatolás módja teljesen egyértelműen arra utalt, hogy a

vádlott már nem beszélgetni készült.

Nem lehetett félreállítani, a kerítésen bemászott, majd betörte a

bezárt ajtó üvegét, és – szabaddá téve a bejárást – belépett a

házba. Mindez a gördülékeny, a bekopogást, becsengetést meg

sem kísérlő, pontról pontra a helyismereten alapuló kivitelezés az

előre elterveltség jellemzője.

Bár a sértettek előremenekültek, pár másodperc múlva

eldördültek az első lövések. Mindez a rövid idő nem a vádlott

azon szándékára utal, hogy a fegyver biztosította erőfölényét arra

használja ki, hogy kérdéseire végre választ kapjon, még ha fel is

tette a kérdést: „Ki ez a férfi?”

A menekülő a sértettekre lőtt a kamraajtón keresztül. Mindez

alapján az ölési szándék előre történő elhatározása volt

megállapítható. Hiszen a vádlottnak nem kellett túlerővel

számolnia, dr. W. Ferenc sem volt erősebb testfelépítésű, és nem

fenyegette még konfrontáció esetén sem a vádlott életét semmi

veszély. Maga sem hivatkozott egyébként ilyesmire.
 

Mindebből összességében a bíróság azt a következtetést vonta le,

hogy a vádlott sértettségében, indulatában hazatérve azzal a

szándékkal fegyverezte fel magát, hogy visszatérve véget vet a

megaláztatásnak, és a két sértettet végső soron le fogja lőni.



 

Ha nem ez lett volna az elhatározása, felkereshette volna ismét

fegyvertelenül is barátnője házát, ahova ugyanúgy erővel

behatolva szemben állhatott volna a két sértettel úgy, hogy a

beszélgetés elől akkor már azoknak nem lett volna módja kitérni.

Nem volt a vádlottal szemben ugyanis fizikai erőfölénye a

sértetteknek, így arra sem kellett számítania, hogy megverik,

erővel érik el a távozását. Dr. W. Ferenc sportsikereiről a

vádlottnak tudomása nem volt, a nála jóval alacsonyabb sértett

nem volt kinézetre erőteljesebb testfelépítésű.
 

– Egyszerűen nevetséges az előre megfontolt szándék megállapítása –
jelenti ki Sándor. – A tévét otthagytam bekapcsolva. Pénzt sem vittem
magammal. Otthon több százezer forint volt elrejtve, plusz egy csomó
euro, ami menekülési szándék esetén segíthetett volna. Az útlevelem is
otthon maradt, pedig a déli határ alig tizenhat perc. Simán elhagyhattam
volna az országot, mielőtt lezárják a határokat.

Azt állítják, hogy szándékosan vittem magammal tőrkést. Ez
egyszerűen nem igaz. Az a kés mindig a csomagtartóban volt, és ott is
találták meg. Csak később tették az anyósülésre, ahol lefotózták.

Semmit nem tettem, hogy megnehezítsem a bűncselekmény
felderítését. Nagy hangot csapva mentem be elölről, pedig a házat
hátulról is megközelíthettem és ott, ahol akár el is menekülhettem volna.

Képzett lövész vagyok. Ha az lett volna a célom, hogy megöljek
valakit, kevesebb lövéssel is elérhettem volna. Ráadásul a Beretta a
legalkalmatlanabb fegyver erre.

Egy olyan ember esetében, aki berakja a mosást, félbehagyja a
vacsoráját, előtte 36.000 forintért vásárol a Tescóban, és az este
folyamán többször is azt mondja a barátjának, hogy másnap találkoznak,
hogyan lehet előre kiterveltségről beszélni?



...A több emberen elkövetettség az eredmény ismeretében nem

kétséges, külön indoklást nem igényel. Amikor a kamraajtóra lőtt

a vádlott, még eshetőleges szándék jellemezte az ölési

magatartását, hiszen nem látta, hogy a sértettek pontosan hol

helyezkednek el. Számítania kellett arra, hogy el is találja

valamelyiket, ez iránt azonban közömbös volt.

Amikor a két sértett előjött, ezután egyenként kivégezte őket. Ez

nem értelmezhető másként, mint az ölésre irányuló egyenes

szándék megnyilvánulásaként...
 

- Nem igaz – írta oda Sándor tollal az indoklás utóbbi bekezdéséhez.
 

...Az erős felindulásból történő ölési cselekmény

megállapíthatóságához a bírói gyakorlat több feltételt is

kimunkált. Az indulatnak méltányolható okból kell fakadnia, és a

cselekménynek rögtönösnek kell lennie. Az indulatnak olyan

fokúnak kell lennie, amely ún. robbanásszerű indulati állapotot

eredményez. Az ebben az állapotban tanúsított magatartás olyan

tudatszűkület alatt játszódik, melyben a belátási képesség

nagymértékben beszűkül, és akadályozza a terheltet a szokásos

meggondolás, megfontolás megtartásában. Ez az alapja a

privilegizált eset megállapíthatóságának. ...

– Ferust erős felindulásból öltem meg. Már korábban is fenyegetett. Az
Árkádban azt mondta, hogy bója leszek a Dunában, és hogy a fiamat is
bántani fogja.

A konyhában ültek, azt a Jägermeistert itták, amit még én vásároltam.
Azt a csokit ették, amit én kaptam. És ekkor egyszerűen elindult
bennem valami. Az elmúlt hetek bizonytalansága, a feszültség, minden
ott gyűlt össze. Ferus közben olyan kijelentéseket tett, amiket nem lehet
leírni. Még ekkor sem támadtam. Csak egy figyelmeztető lövést adtam



le a falba. De ő nem állt le. Folytatta. És akkor... Akkor elborult az
agyam.

Akkor már lőttem.
 

...Ha igazolható is, hogy a terhelt és a sértett között hetek óta

tartó bizonytalan, tisztázatlan érzelmi állapot alakult is ki, ami a

cselekményt megelőzően délután 18:00 órától az Árkádban való

találkozástól egyre növekvő indulati állapotot eredményezett a

vádlottban, még nem állapítható meg a méltányolható indokból

elkövetés, több okból sem.

Még ha provokálta is volna a sértett a vádlottat, az erős

felindulásban történő elkövetésre akkor sem hivatkozhat. Maga

Bereczki Sándor idézte elő ugyanis azt a helyzetet, amivel éppen

a sértettek erős indulatát válthatta volna ki, amely után erőteljes

kijelentések megtétele sem lett volna részükről kifogásolható. A

behatolás és a felfegyverkezve megjelenés módja ilyennek

értékelhető. Mindez a méltányolható okból eredő indulatkitörést

nem teszi megállapíthatóvá.

Ám a sértetti provokáció sem alátámasztott.

(...)

A bíróság súlyosítóként értékelte, hogy a cselekmény két oknál

fogva is súlyosabban minősül, valamint a vádlott korábban

büntetve volt. E korábbi büntetettségét viszonylag kis

nyomatékkal, mert a gazdasági – kisebb súlyú – bűncselekmény

miatt kapott kisebb súlyú büntetés próbaideje eredményesen

letelt.

Enyhítő körülmény, hogy a vádlott egy gyermek eltartásáról

gondoskodott gyermektartásdíj formájában, és enyhítőként

tekintette a bíróság azt a sértetti közrehatásként értékelhető

magatartást, mely szerint dr. Sz. Ivett, akivel kapcsolatosan a



vádlott elmélyült érzelmeket táplált, párkapcsolatuk

fenntartásával hitegette a vádlottat akkor, amikor párhuzamosan

hónapok óta mással állt szerelmi viszonyban. Minderre a vádlott

egy véletlenszerű találkozás után döbbent rá, és ez alkalmas volt

indulatainak kiváltására.
 

A bíróság a büntetés céljait szem előtt tartva, a vádlottal szemben

határozatlan idejű szabadságvesztést szabott ki.

Bereczki Sándor életvitele azonban távol állt a bűnözéstől, sőt

munkája nyomán vezető állásba is került, elismerésre méltó

társadalmi egzisztenciát vívott ki, ahova önerejéből küzdötte fel

magát.
 

Figyelemmel azonban a generál preventív célokra is, két ember

haláláért még a részbeni sértetti közrehatás ellenére sem volt

mód határozott tartamú szabadságvesztés kiszabására.
 

– Teljes döbbenetben voltam – vallja be Sándor. – Egyáltalán nem erre
számítottam. Korábban az ügyvédem végig nyugtatott, azonban amikor
az ítélethirdetésre mentünk be, rám nézett, és apró fejbiccentéssel
jelezte, hogy baj van. Amikor kimondták a verdiktet, csak néztem
magam elé. Harminc év. Távol volt attól, amiről addig az ügyvéd
beszélt.

Én mindig azt vallottam, hogy megérdemlem. Nincs az a tétel, amit
ne érdemelnék meg. Ha lenne halálbüntetés, azt is elvállalnám. De azért
ott volt a bosszantó érzés, hogy nem engedték, hogy megvédjem
magam. Lesöpörték az érveimet, amikor a sértetti közrehatásról
beszéltem. Nem hallgattatott meg, amikor azt mondtam, hogy nem
szándékosan lőttem le Ivettet.

Millió példát tudnék mondani, hogy miért nem igazságos ez az ítélet.
Ön is biztos hallott már ilyet. Sokkal súlyosabb bűncselekmények



történnek, sokkal enyhébb ítéletekkel – véli.
 

Dr. Müller Csaba, büntetőügyvéd:
A realitásnak ebben az esetben nincs jelentősége.
Elsődleges és legfontosabb, hogy a döntés törvényes volt. A
probléma az, hogy megpróbálunk ügyeket, döntéseket
egymáshoz viszonyítani, egymással összevetni, rangsort
felállítani. Nem ismerjük ezek minden emberi szempontját: nem
tudjuk, milyen reakciót, érzelmet váltott ki a vádlott a
tárgyaláson, hogy viszonyultak a sértett hozzátartozói az
elkövetőhöz, milyen súllyal vette figyelembe a bíróság a
büntetés kiszabásánál a különböző, a bírói döntéshez
szükséges olyan szempontokat, mint például a bűncselekmény
tárgyi súlya, vagy a büntetés céljának elérése. Ez
jogszolgáltatás, és nem lehet minden esetben egyben
igazságszolgáltatás is.

 

– Az ítélethirdetés után feküdtem a cellámban, a fejemen egy párnával,
és lassan kezdett valóságossá válni: ez nagyon, nagyon hosszú lesz...

 

A döntés ellen mind Sándor védője, mind az ügyész fellebbezett. Utóbbi
ismét kérte a különös kegyetlenség minősítő körülményének
megállapítását, valamint azt, hogy az Ítélőtábla zárja ki örökre a
feltételes szabadságra bocsátás lehetőségét.

A tét nagy volt: ha marad az elsőfokú ítélet, Sándor börtönbüntetését
30 év után felülvizsgálják. Ha viszont az ügyészi indítványnak adnak
helyt, akkor legkorábban 40 év után, egy kegyelmi eljárás
végeredményeként merülhet fel a szabadlábra helyezés lehetősége.

A védelem, eljárási szabálysértésekre hivatkozva az elsőfokú ítélet
hatályon kívül helyezését és az emberölés minősítésének módosítását



kérte. Dr. W. Ferenc esetében az erős felindulásból elkövetést, dr. Sz.
Ivett estében pedig a gondatlan emberölés vétségét tartotta
megalapozottnak.

A másodfokú eljárás viszonylag gyorsan lezajlott, 2013. szeptember
24-én megszületett a jogerős ítélet.

Az ítélőtábla álláspontja szerint a Törvényszék perrendi szabálysértés
nélkül járt el. Hiába vitatta a védelem az első gyanúsítotti kihallgatás
jogszerűségét arra hivatkozva, hogy a védőre vonatkozó részt a
jegyzőkönyvben hibásan rögzítették, a bíróság úgy ítélte meg, ez nem
befolyásolta az eljárás jogszerűségét – végig jelen volt ügyvéd, így a
hibás figyelmeztetés semmilyen érdemi következménnyel nem járt.
Emiatt a bíróság nem fogadta el azt a kifogást sem, amely szerint a
jegyzőkönyvet a vádlott anélkül írta alá, hogy azt előtte elolvasta volna.

Érdekes változás történt viszont a rendőrség ügyeletesével folytatott
beszélgetéssel kapcsolatban: míg azt a Törvényszék nem tekintette
bizonyítéknak, az ítélőtábla szerint ez igenis akként értékelhető.

A másodfok megerősítette az elsőfokú bíróság következtetését
Sándor büntetőjogi felelősségére vonatkozóan, a minősítést is
helytállónak találta. Ugyanakkor a különös kegyetlenség mint minősítő
körülmény megállapítását az elsőfokú döntéssel egyezően – elutasította.

 

Dr. Müller Csaba büntetőügyvéd – a könyvsorozat jogi
szakértője:
A különös kegyetlenség az emberölés egyik minősített esete.
Ennek lényege nagyon röviden az, hogy az emberöléssel
okozott halál, az élet elvétele járt-e az átlagost lényegesen
meghaladó rendkívüli embertelenséggel, brutalitással, esetleg
gátlástalanul elkövetett, az emberi méltóság mély
megalázásával vagy az elkövető emberi mivoltából kivetkőzve
véghez vitt ölési cselekmény történt-e.



Ebben az esetben a jogalkotó állapít meg a minősítő
körülményre tekintettel súlyosabb szankciót.

A vád három minősítő körülményéből az első- és másodfok
kettővel értett egyet.

Természetesen az ölés önmagában kegyetlen dolog,
azonban azt is tudomásul kell venni, hogy igenis van különbség
egy egymozdulatú (pl.: lövés általi halál) és például egy
benzinnel történő leöntés és áldozat felgyújtásával elkövetett
gyilkosság között.

A gyakorlat szerint a különös kegyetlenséggel elkövetett
emberölés esetében e körülmény megítélése során elsősorban
emberiességi, valamint erkölcsi szempontok a meghatározók.

Az ítélőtábla álláspontja szerint az elkövetés brutalitása nem volt
kérdéses, ugyanakkor tény, hogy mindkét sértett halála rövid időn belül
bekövetkezett. Emiatt az átlagost meghaladó szenvedés, kín vagy
gyötrelem nem volt megállapítható. Az ítélet indoklása szerint az
elkövetés módja sem lépte túl azt az embertelenségi szintet, amely egy
emberöléssel egyébként együtt járhat.

A másodfokú bíróság ugyanakkor eltért az elsőfokú ítélettől:
mellőzte a sértetti közrehatás enyhítő körülményként való értékelését,
viszont súlyosító tényezőként figyelembe vette az elkövetés módját,
amely bár nem minősült különös kegyetlenségnek – ahhoz közel állt.
Indoklásuk szerint Sándor a sértetteket több pisztolylövéssel,
kivégzésszerűen ölte meg, esélyt sem hagyva a túlélésre. Tette mindezt
annak ellenére, hogy volt élettársa az életéért könyörgött.

Az ítélőtábla az elsőfokú ítéletet megváltoztatta: Bereczki Sándort
tényleges életfogytig tartó szabadságvesztésre ítélte, vagyis kizárta a
feltételes szabadságra bocsátás lehetőségét.

 



Dr. Müller Csaba büntetőügyvéd – a könyvsorozat jogi
szakértője:
A másodfokú bíróság kizárta a feltételes szabadság
lehetőségéből az elítéltet, mert egyszerűen a súlyosbító és
enyhítő  körülményeket, azok súlyát eltérően értékelte. Az
indoklása  szerint a vádlott magatartása teljesen
összeegyeztethetetlen a társadalom legalapvetőbb együttélési
szabályaival, tehát nem látott arra lehetőséget, hogy
visszaengedje a vádlottat t az emberek közé.

Ez a jelenlegi szabályozás alapján azt jelenti, hogy legkorábban 2051-
ben foglalkozhat majd egy kegyelmi bizottság Sándor szabadulásának
lehetőségével.

Ő akkor 84 éves lesz.
A törvény 1999 óta ad lehetőséget arra, hogy a bírák tényleges

életfogytig tartó szabadságvesztést szabjanak ki olyan elkövetők
esetében is, akik korábban nem követtek el erőszakos bűncselekményt.
Ez ma a legsúlyosabb kiszabható szankció, sokan a halálbüntetés
alternatívájaként emlegetik. Sándor volt a harmincadik ember
hazánkban, akit úgy ítéltek életfogytig tartó fegyházra, hogy megvonták
tőle a feltételes szabadulás esélyét.

 

– Amikor megkaptam a végtelent, nagyon mérges voltam – idézi fel
Sándor. – A végtelen a börtönszlengben a tényleges életfogytig tartó
szabadságvesztést jelenti.

Végig bíztam benne, hogy lesz helyszíni szemle, kivisznek,
megmutathatom, mi hogyan történt. Hogy engedélyezik a
hazugságvizsgálatot annak érdekében, hogy bizonyítsam: minden úgy
történt, ahogy elmeséltem.

 

– Hogy lehet egy ilyen ítéletet elfogadni? – érdeklődöm.



– Sehogy. Nem fogadod el – vágja rá. – Nem, mert nem tettem meg azt,
amiért elítéltek. Nem volt előre kiterveltség, és nem direkt lőttem le
Ivettet. Nekem ne mondják, hogy lelőttem, hogy kivégeztem, hogy
menekülés közben belelőttem a lábába! Mert nem így történt, és nekem
ez fáj a legjobban. Mindig mondtam, hogy inkább ítéljenek kétszer
ennyi időre, de ne mondják rám, hogy szándékosan lőttem le őt, mert
nem akartam megölni. Nem ez volt a célom. Véletlen volt. És nem
tudom felfogni ésszel, hogy mégis rám verik. Soha nem fogom tudni
elfogadni.

 

– Értem, amit mond, de a végeredmény, tehát az, hogy megölte őket,
nem kérdés – szembesítem.

 

– Igen. – Bólint. – De nem mindegy, hogyan és miért tettem. Továbbra
is állítom, hogy nem az történt, ami az ítéletben szerepel.

 

Rákérdezek, nem érzi-e úgy, hogy hitelesebb maradt volna, és talán
kevesebbel is megússza, ha végig tartja magát ahhoz, amit telefonon a
rendőrségi ügyeletnek, majd az első kihallgatásán mondott. Miszerint
volt egy nő, aki hónapokon keresztül megcsalta, félrevezette, és a
szakítás után is játszott az érzéseivel. Majd amikor aznap meglátta azzal
a férfival, elszakadt a cérna.

Meglepődöm a válaszán.
Eddig szinte biztosra vettem, hogy a védekezése egy ügyvéd által

javasolt, nyakatekert stratégia. De Sándor azt mondja, épp az
ellenkezője igaz: az ügyvédje azt tanácsolta neki, hogy az általam is
felvázolt narratívát adja elő a bíróságon. Így, ezzel talán kedvezőbb
ítéletet kap. Ő azonban nem volt hajlandó erre.

Mert az igazat akarta mondani.
Akkor is, ha az igazabbnak tűnő történet jobban szolgálta volna az

érdekeit.



Az utolsó beszélgetésünkre készülök. Nehéz megfogalmaznom, hogy
mit érzek most.

Ahogy egyre mélyebben belemerültem a történetébe, egy ponton túl
a kegyetlen gyilkosról festett kép mögül előbújt az ember. A múltja, a
megtört pillanatai és a rossz döntései.

Ez nem jelenti azt, hogy felmenteném.
Nem jelenti azt, hogy amit tett, bármilyen módon igazolható lenne.
De ott van bennem az együttérzés – nem az iránt, amit tett, hanem az

iránt, aki lehetett volna, ha másképp alakul az élete.
 

– Szeretném megköszönni, hogy elkészíti a könyvet. – Ezzel a
gondolattal fogad. A hangja most melankolikusan cseng. Ő is
búcsúzkodik.

 

Bólintok, megköszönöm neki a nyitottságát. Hogy ennyire a bizalmába
fogadott. Tudom, hogy ez nem volt magától értetődő. Elismeri, hogy
még önmagát is meglepte a kitárulkozásával.
– Általában nem vagyok ennyire nyitott – ismeri el. – Persze, mindenki
tudja rólam, hogy nagy dumás vagyok, de van egy határ. Egy éles vonal,
amin belülre senki nem léphet. Ha valaki túl közel jön, lezárok. De mi
tényleg bármiről tudtunk beszélgetni, ami nálam ritkaságnak számít.

Egy pillanatnyi szünet után folytatja:



– A másik, amit el akartam mondani... Végigolvasva az eddigi
beszélgetéseinket, rendkívül sajnálom őket. Nem tudom elmondani,
mennyire bánt, amit tettem velük.

 

– Jó, hogy ezt kimondja.
 

– Persze. Többször is kimondom, nem tartom vissza. Itt, a börtönben
senki nem tartja magát hibásnak. Vagy tagadják, amit elkövettek, vagy
ha mégis beismerik, akkor kifogásokat keresnek.

Én hibás vagyok.
A halálbüntetést is vállalnám, gond nélkül. Otthonról is ezt hozom.

Ha rosszat teszel, vállalni kell érte a felelősséget. Apum is ezt mondta:
„Fiam, két ember életét elvetted. Mi a szüleid vagyunk, veled vagyunk,
támogatunk, de megtetted ezt a dolgot.” Anyum, persze kesergett néha.

 

Sándort a jogerős ítélet után négy nappal szállították át Szegedre, azóta
él az itteni HSR körleten.

 

– Itt nyugalom van. Normális hely. Amikor megérkeztem, egy főosztály
vezető nevelő várt a befogadásnál. Nagyon rendes volt, estig
beszélgettünk, aztán felhoztak. Azt mondták, ez a körlet azoknak való,
akik szeretik a szabályokat. Én pont ilyen vagyok. Tudnom kell, mit
várnak el, mik a keretek.

Azonnal a mostani társammal kerültem egy zárkába, gyorsan
megtaláltuk a közös hangot. Nem volt tolakodó, és én sem. Sosem
kérdeztem tőle, hogy mit követett el. Ha elmondaná, sem érdekelne.
Volt, hogy beszélgettem valakivel, elkezdte mesélni, szinte dicsekedve...
Soha többé nem kerestem a társaságát.

Tanultam a saját esetemből: tudom, hogy amit rólam mondanak,
abból talán, ha húsz százalék igaz, a többi torzítás. Ugyanígy kell



kezelni azt is, amit másokról hallok. A székelyeknél úgy mondjuk:
három igazság van. Az én igazságom, a maga igazsága és az igazság.

 

– Ki volt az első, aki meglátogatta a börtönben? – érdeklődöm.
 

– Melinda volt. Azonnal jött, ahogy lehetett. Még az esemény
másnapjának reggelén felhívták, elmondták neki, mi történt, és ő rögtön
Pécsre utazott. Akkor még nem tudtunk személyesen beszélni, csak
telefonon. De ő segített mindenben. Behozta nekem a kis tévét
otthonról, összepakolta, amit kértem. Tőle kaptam a rádiómat is, ami fél
évvel ezelőttig működött. És az órámat is.

A szüléimét is Melinda hívta fel. Neki kellett elmondania, mi történt
a fiukkal. Én nem tudtam velük beszélni, csak amikor már engedélyem
volt rá. Meg pénzem. Úgy négy nappal utána.

Anyummal beszéltem először. Azt mondta, apud nem tud telefonhoz
jönni. Sír. Gyenge mostanában. Aztán csak annyit mondott: „Figyelj,
kisfiam! Nem mondom, hogy jól tetted, de mi kiállunk melletted. Tartsál
ki. Nem tudunk a világ végéig együtt lenni veled, sajnáljuk. Nagyon
rossz lesz, de ezt bírd ki. Gondold meg, mit fizetsz ki az ügyvédeknek,
mert úgyis megkapod a nagy ítéletet!” És igaza volt. Több milliót
kifizettem, de nem lett belőle semmi.

Később Melinda bejött, volt nálam beszélőn. Nem volt valami
meghitt találkozás, tizenöten zsúfolódtunk be egy kis helyiségbe,
biztosan nem így képzeltem volna el a viszontlátást. Mellettem egy
strici ült, vele szemben a felesége meg a fia, és az ember még így is
kikezdett Melindával, mintha egy nyomorult börtönlátogatás közepén is
muszáj lenne bizonyítania, hogy még mindig ő az, aki irányít.

Én pedig csak néztem ezt a gyönyörű nőt, aki miattam volt ott, aki
még ebben a rohadt helyzetben sem fordított hátat nekem, és
elviselhetetlen volt a tudat, hogy mindennek vége. Akkorra már



felfogtam, hogy elbuktam, nincs visszaút, és minden, amit építhettünk
volna, már csak egy olyan lehetőség, ami soha nem valósul meg.

 

– Melinda számonkérte önt a tette miatt? – adódik a kérdés. – Hiszen az
ön bűne az ő jövőképét is érintette.

 

– Nem – rázza meg a fejét. – Egyszer-kétszer elmondta, mennyire
rosszulesett neki, ami történt, de nem féltékenységről volt szó. Nem
értette, hogyan juthattam el idáig, mi hozhatott ki annyira a sodromból,
hogy idáig fajuljon a helyzet. Próbálta megérteni, mivel bánthattak meg
ennyire.

Kezdetben mindketten reménykedtünk, kapaszkodtam abba a
lehetőségbe, hogy olyan büntetést kapok, amit ki lehet várni.
Megbeszéltük, hogy kitartunk egymás mellett, eltöltjük valahogy az
időt, aztán újrakezdjük. De később én meginogtam. Öngyilkosságot
terveztem. Akkor könyörgött, hogy ne tegyem. Miatta ne. Ő még nem
engedte el ezt az egészet, és kérte, hogy én se tegyek semmit, csak éljem
túl. Azt mondta, majd találunk nekem munkát a szabadulásom után,
elleszünk, biztos nem leszünk gazdagok, de nem éhezünk, kevésből is
megélünk. Addig ő kivár, hiszen úgysem akar mástól gyereket.

Ebben a hitben telt el néhány év, én pedig önző voltam, mert jólesett
a tudat, hogy ott van mellettem, hogy kitart. De egyszer csak be kellett
látnom, hogy neki is egy élete van. Fiatal volt még, nem láncolhattam
magamhoz egy cellából. Kértem, hogy menjen tovább, keressen valakit,
legyen boldog.

Ezután még tartottuk a kapcsolatot, de már egyoldalúbb lett, én
beszéltem magamról, ő egyre kevesebbet mondott a saját életéről. Aztán
úgy hat-hét évvel ezelőtt egyszerűen elkoptunk egymás mellől. Nem
volt kimondott búcsú, nem volt nagy dráma. Csak egy idő után már nem
hívott többet, én pedig tiszteletben tartottam, hogy így könnyebb neki.



De képzelje, most, a könyv miatt, újra megkerestem. Nagyon
kiborult. Ömlött belőle a szó, rám zúdította a haragját, most először a
történtek óta. Korábban soha nem mutatta ki, mennyire mérges rám.
Most viszont sorra kaptam tőle a miérteket. Miért nem kérdeztem meg?
Miért nem mondtam el neki, mi a baj? Miért nem bíztam benne annyira,
hogy együtt próbáljunk megoldást találni? Szótlanul hallgattam, mert
teljesen igaza van. Csak mondta a magáét, egyre szenvedélyesebben, én
pedig hagytam, hogy egyszer legalább kiadja magából, mert nem biztos,
hogy lesz még rá lehetősége.

 

Én magam is őszintén kíváncsi voltam Melindára. Szerettem volna
találkozni, interjút készíteni vele. Tudni akartam, hogy milyen nő, és mit
gondol a Sándor életében betöltött szerepéről. Felkerestem. Válaszolt is,
de azonnal egyértelművé tette, hogy nem kíván nyilatkozni. Végül a
kérésemre átnézte a nála lévő képeket, és átküldött néhányat, amiket a
könyvben megjelentethetek. Ezután váltottunk még néhány e-mailt.
Kedves volt, segítőkész, de szigorúan tartotta a határait. Azzal zárta a
levelezést, hogy nagyon várja a kötet megjelenését, és bízik benne, lesz
ereje végigolvasni a teljes történetet.

 

– A fiával tartja a kapcsolatot? – érdeklődöm.
 

– Igen, és ez nagyon fontos nekem. Amikor bekerültem, egy ideig nem
jelentkezett. Idő kellett neki is, hogy feldolgozza ezt a helyzetet. Később
anyum sokat tett azért, hogy elkezdjünk újra beszélni. Először akkor
hívtak, amikor nála volt, amikor meglátogatta a nagyszüleit. Aztán egy
idő után ő maga is keresett, már otthonról is.

Kezdetben sokáig csak leveleztünk, mostanában telefonon beszélünk,
és Skype-on is tartjuk a kapcsolatot. Borzasztóan büszke vagyok rá.
Lediplomázott, dolgozik, értelmes, jó értékrenddel bíró felnőtt vált
belőle.



Anyum régebben próbálta rávenni, hogy látogasson meg, de ez még
várat magára. Úgy érzem, ő még nem tart ott. Én pedig semmit nem
akarok erőltetni. Sokkal fontosabb, hogy neki ne legyen rossz érzés
bejönni ide, mint az, hogy nekem mekkora öröm lenne újra látni őt.

 

Megkerestem Zsoltot telefonon, és kértem, hogy találkozzunk.
Szerettem volna az ő szemén keresztül is megismerni az apját, látni,
hogy milyen volt az a kapcsolat, amit ők ketten építettek. Egy hotel
lobbyjába szervezzük le a kávézást.
 

Ahogy közeledtél felém, mintha az apukádat láttam volna harminc
évvel fiatalabb kiadásban.
Ezt mások is gyakran megjegyzik – mosolyodik el.

 

Hány éves voltál, amikor elváltak a szüleid? És milyen volt a
kapcsolatotok ezt követően?

Amire emlékszem – illetve amit elmondtak, mert erre nehéz

visszaemlékezni –, az, hogy egy-két éves koromban váltak el a szüleim.

Azt sem tudom pontosan, hány éves voltam, amikor apa újra

megkeresett minket. Eleinte szerintem évente csak néhányszor

találkoztunk, később viszont már havi rendszerességgel.

Értelemszerűen neki volt könnyebb dolga a szüleim közül, mert ő

volt az, aki távol volt. Amikor jött, mindig mentünk valahová:

állatkertbe, moziba, mindig volt valami jó program. Ö hozta az

élményeket, viszont nem neki kellett rácsapni a kezemre. Ha valamit

nem jól csináltam, akkor sem fegyelmezett, nem volt szigorú, csak

minimális csalódottságot láttam az arcán, és ebből pontosan tudtam,

hogy kellett volna viselkednem.

Emlékszem, hogy amikor Pécsett élt, akkor is sokat járt at hozzánk,

pedig az nem egy-két órás út, hanem valóban hosszú. Útközben gyakran

a kocsiban aludt meg, benzinkutakon és hasonló helyeken. Fontosnak



tartotta ezeket a találkozókat, és igyekezett rendszeressé tenni őket.

Mesélte nekem, hogy lett volna lehetősége külföldön élni és dolgozni,

de nagy szerepem volt abban, hogy végül nem tette meg, mert úgy nem

tudtunk volna találkozni, vagy csak sokkal ritkábban.

A kapcsolata anyukám családjával is normalizálódott, és azt vettem

észre, hogy nevelőapukámmal is nagyon jól kijöttek.

Ő mindig nagyon nyitott volt az új technológiák iránt, és ebben

engem is magával vitt, kinyitva előttem egy ablakot a világra.

Emlékszem, amikor bejött az internet, és elindult ez az egész történet,

otthon inkább az volt a hozzáállás, hogy erre nincs igazán szükség,

drága, és nem fontos. Apa viszont erősködött, hogy legyen, és bár

gyerekként eleinte csak mindenféle játékokra használtam, mégis ennek

köszönhetően tudtam jobban beilleszkedni, és megtalálni a saját kis

társaságomat.

Sokat játszottunk együtt, volt Xboxom és számítógépem is, a

haverokkal akkoriban nagyon ráfüggtünk a játékokra. Emlékszem,

apuval sokszor Halót játszottunk, ami egy kompetitív, kooperatív játék.

Ketten vagytok benne, és együtt kell előrehaladni. Na, én ezzel a

játékkal tanultam meg igazán jól angolul. A suliban persze tanultam, de

mivel a játékban nagyon fontos volt, hogy mindent megértsek, muszáj

volt fejlődnöm benne. Sokat néztem apura, és kértem, hogy segítsen

megérteni dolgokat. Szegény, nem biztos, hogy mindig élvezte így a

játékot, de türelmesen lefordított mindent. Később már próbáltunk

angolul beszélgetni, de akkor még eléggé limitált volt a nyelvtudásom.

Anyukám viszont nagyon ügyes volt ebben, folyamatosan hajtotta,

hogy tanuljam az angolt, látta, hogy ez menynyire fontos, mekkora

jövője van. Időközben ő maga is letette a nyelvvizsgát.
 

Van olyan, amit gyerekként apukádtól tanultál, és a mai napig
hasznosítod?



Az a fajta életrevalóság, ami benne megvolt, számomra új távlatokat

nyitott meg. Anyai oldalról a családom olyan emberekből áll, akik

mindig követik a megadott kereteket. Nem feltétlenül veszik észre a

lehetőségeket, amelyekkel talán élhetnének. Eszükbe sem jut például

az alkudozás, vagy helyzetek kiaknázása, hanem elfogadják azt, ami van,

és abban igyekeznek boldogulni. Az övék egy nyugodt, kiegyensúlyozott

életszemlélet. Ezzel szemben apukám olyan, aki éles szemmel látja meg

a lehetőségeket, és képes ezekkel tudatosan élni. Ez a fajta

gondolkodásmód segíti abban, hogy a mindennapi helyzetekben is

előnyöket kovácsoljon, legyen szó akár egy egyszerű vásárlásról, akár

nagyobb döntésekről.

Emlékszem ezzel kapcsolatban egy nagyon jó példára. Volt egy

biciklis korszakom, és nagyon szerettem volna egy mountain bike-ot.

Tavasszal lejött apa, és mondta, hogy menjünk el, nézzünk egyet.

Meglepődtem, és nagyon örültem neki. Nem gondoltam, hogy az új

bringa mellé életre szóló tudást is kapok: megtanulom, hogy a

boltokban lehet alkudni, és egyáltalán, hogy ez a fogalom létezik.

A mai napig emlékszem, hogy no ooo forintba került a bicikli, amit

kinéztünk, de apu mondta, hogy nekünk maximum 75-80 ezer forintot

ér. Azt felelték, hogy ez az utolsó darab, úgyhogy részükről rendben

van, vigyük. Elkerekedett a szemem, hogy ilyen létezik. Azóta is

próbálom időnként alkalmazni ezt a technikát – van, hogy beválik, van,

hogy nem. De az biztos, hogy sokat spóroltam mar az életemben ennek

köszönhetően.

Az olvasás szeretetére is ő tanított, nagyon sok könyvet vett nekem.

Emlékszem, volt valamilyen madaras történet, már nem emlékszem

pontosan, de mindig előkerült az olvasással kapcsolatban egy rigóról és

egy hollóról.

Szerencsés vagyok, mert úgy nőttem fel, hogy az egyik oldalról egy

viszonylag hagyományosabb, nyugodtabb szemléletmódot tapasztaltam



meg, míg apától inkább céltudatosságot és motivációt tanultam. Nem

arról van szó, hogy végtelenül törtető lett volna, de határozottan

ambiciózusan látta a világot. Mindkét oldal gazdagította a felnőtt

személyiségemet.
 

Ismerted apukád későbbi kapcsolatait?
Igen, két barátnőjét is ismertem, az időben elsőt Melindának hívták.

Mindkettejükkel találkoztam. Melindával hármasban nyaraltunk

Rodoszon, és nagyon jó élményekkel tértem haza. Ő egy aranyos,

rendes nő volt, és amikor együtt voltunk, mindig odafigyelt rám. Bevont

a programokba, nem akart kirekeszteni, és nem törekedett arra, hogy

csak kettesben legyen apával. Ha jól tudom, még most is tartják a

kapcsolatot, beszélnek nagy ritkán.

Ivettet annyira nem ismertem. Az én gyerekfejemben ők úgy

maradtak meg, mint a jó és a rossz lány: akivel szerintem maradnia

kellett volna, és akivel végül maradt. Sajnos, igen, utólag már mindenki

lehet okos.

2011 nyarán az unokatesómmal elmentünk Pécsre nyaralni. Apánál

laktunk, egy hetet töltöttünk ott. Ő közben dolgozott, de csináltunk

programokat, étterembe jártunk, és elvitt minket Ivetthez Romonyára.

Apa sem lakott rossz helyen, sőt, a lakása kifejezetten jó volt, kis

hátsó kerttel – mai viszonylatban egy álomlakás. De amikor először

kimentünk Romonyára, és megláttam Ivett házát a hatalmas

medencével, emlékszem, rácsodálkoztam, hogy így is lehet élni.

Fürödtünk, sőt, még füvet is nyírtam nekik. Tulajdonképpen jól

elvoltunk, nem mondom, hogy idilli volt a hangulat, de nem éreztük

rosszul magunkat. Azt, hogy Ivett ezt hogyan látta, nem tudom, mert ő

mindig távolságtartó volt.

Nem mondanám, hogy Ivett jó hatással volt apára. Kihozta egy

sokkal felelőtlenebb oldalát, amivel addig én nem találkoztam. Mondok



egy példát: mindkettejüknek viszonylag jó kocsija volt, és mesélték,

hogy időnként gyorsulgattak velük. Előtte apukám mindig nagyon

szabálykövető volt, ilyen dolgai sosem voltak.

Ha jót kellene mondanom Ivettről – és tudom, hogy ez furcsán

hangzik –, azt mondanám, hogy a kutyája nagyon rendes volt. Ebből

arra következtetek, hogy valaki felé képes volt szeretetet adni, mert egy

kutya nem lehet ennyire rendes, ha nem szeretik nagyon.
 

A gyilkosság után felhívott téged. Emlékszel erre a hívásra?
Természetesen emlékszem. Éppen a srácokkal játszottam online,

hívásban voltam velük, amikor hívott apa. Le- némítottam a játékot, és

felvettem. Egy nagyon rövid, alig félperces beszélgetés volt. Nem

mondta el pontosan, mit csinált, csak annyit, hogy tett valamit, ami

nem jó, és semmiképp ne utánozzam. Az egész hívás furcsa volt,

érthetetlen és rövid.

Letettük a telefont, de valamit éreztem a gyomrom legmélyén. Ez

egyáltalán nem volt rá jellemző. Végül megnyugtattam magam, hogy

biztosan nem lehet semmi komoly, hiszen mondta volna, ha baj van.

Szóval visszatettem a fülhallgatót, és játszottam tovább.

Aztán amikor már egy hónapja nem beszéltünk, és hiába hívtam a

telefonját, nem értem el, akkor tudtam, hogy valami baj történt.
 

Mikor mondta el neked anyukád, hogy mi történt?
Anyáék sem tudtak róla nagyon sokáig. Senki nem értesített minket, ők

is a hírekből tudták meg az egészet. Leültettek, és közölték, hogy

beszélnünk kell apáról. Én erre azt feleltem, hogy érzem, hogy baj van,

mert már egy hónapja nem tudom elérni őt.

Anyunak sem volt könnyű, mert a hírekből tájékozódott, és onnan

csak azt hallotta, amit a sajtó mondott – amit aztán el kell osztani

tizenöttel, hogy talán legyen benne valami igazság. Emlékszem, például



én is olvastam akkoriban, hogy apám erőszakosan bánt vele, amit teljes

képtelenségnek tartottam. Most, ahogy készültem erre a beszélgetésre,

megkértem, hogy mondja el az igazat, hogy tudjam, ha valóban történt

ilyen. Szerencsére csak megerősített abban, amit korábban is biztosan

tudtam: hogy soha nem bántotta őt.

Rengeteg pletyka terjedt akkoriban erről az esetről, ami engem is

egy negatív spirálba tett. Ezért is vagyok nagyon kíváncsi arra, hogy mit

olvasok majd a könyvben. Láttam a TikTok-csatornádat, és megnéztem a

videókat is, és már azokban is volt néhány számomra új információ. Apa

sok mindenről mesélt nekem, azóta már beszélgettünk az akkor

történtekről. Azt viszont sugallta, hogy a háttérben lehetnek még

érdekes dolgok.

Visszagondolva, a szüleim teljesen jól tették, ahogy végigvezettek

engem ezen az úton, és megpróbáltak minden támogatást megadni. A

mai napig emlékszem, hogy aggódva kérdezték, ugye nem fogok

magamban kárt tenni. Megnyugtattam őket. Abban az időben még nem

volt evidens ilyen helyzetekben pszichológust megkeresni, pedig utólag

úgy látom, jó lett volna azonnal szakember segítségét kérni, aki segít

feldolgozni az eseményeket. Sajnos erre csak később került sor.

Jó magyar szokás szerint igyekeztem elfedni a problémákat, nem

foglalkozni velük, bízva abban, hogy majd maguktól eltűnnek, és nem

robbannak fel később. Sajnos emiatt elkezdtem szorongani. 15 éves

voltam, éppen akkor kezdődött a gimnázium: új közösség, új kihívások.

Nem bírtam a tömeget, mindig azt éreztem, hogy mindenki engem néz.

10-11. osztályos lehettem, amikor szakembertől is kaptam

segítséget. Utólag persze könnyű azt mondani, hogy azonnal kellett

volna, de addig úgy oldottam meg, hogy mélyen elástam magamban a

problémákat. A szakember ezeket kicsit felpiszkálta, és ekkortól indult el

a feldolgozási folyamat.
 



Hogy tudja egy gyerek elfogadni, hogy az apja, aki a férfi példaképe,
embereket ölt?
Első körben próbáltam megérteni, hogy miért történt ez. Szerencsére

éppen akkor kezdtem a kilencediket: szeptember eleje volt, új közösség,

új emberek, és ez lekötött. Teljesíteni kellett, csinálni kellett valamit, így

mindig csak halogattam, hogy majd később foglalkozom ezzel. Mindig

csak toltam magam előtt: majd később, majd később. De az a helyzet,

hogy egyszer úgyis utolér, és onnantól kezdve kénytelen vagy foglalkozni

vele.

Azzal, hogy apu eltűnt az életünkből, nem csak a találkozások

maradtak el. Ő mindig támogatott engem: fizette a gyerektartást,

vásárolt nekem, és hozzájárult a neveléssel kapcsolatos költségekhez.

Anyáék nem éltek túl jól – nem voltak szegények, nem arról volt szó,

hogy hónap végén már nem jutott ételre, de el kellett fogadnom, hogy a

drága cipő helyett innentől már csak az olcsóbb jöhetett szóba a

boltban.

Furán hangzik, hogy egy ilyen tragédiának lehet pozitív hatása, de az

én életemre egyértelműen volt. Korán fel kellett nőnöm, és azt a

lendületet, pozitív értelemben vett törtetést és fejlődni vágyást, amit

eddig apa folyamatosan pumpált belém, most sajátommá kellett

tennem. Ez a fajta agilitás hiányzott volna az életemből, ha nem építem

be immár saját tulajdonságként.

Természetesen nem szeretném kisebbíteni a családom érdemét,

hiszen ők mindenben támogattak. Egyetemre mentem, de az eredeti

tervekkel ellentétben már nem jutott pénz arra, hogy Budapesten

tanuljak. Egy közeli egyetemre jelentkeztem, és otthon maradtam ezek

alatt az évek alatt.

A suliban tudták, hogy mi történt veled?
Az iskolában soha nem derült ki. Ennek nemcsak jó oldala van, hanem

rossz is, hiszen ez azt jelenti, hogy nem tudtam kibeszélni magamból a



történteket. Ha meghal valaki szülője, azt elpanaszolhatja, az emberek

sajnálják, együttéreznek vele. Ezt viszont nem mondhattam el. Ha

megtettem volna, onnantól elindul a gyerekszáj, és ki tudja, mit

gondoltak volna rólam. Beskatulyáztak volna. Nem is feltétlenül a

gyerekek, hanem a szüleik kezdik el mondani otthon, hogy maradj távol

tőle, mert ki tudja, ő is milyen, ha az apja ezt tette.

Az a durva, hogy ez a gondolat az én fejemben is megfogalmazódott.

Szinte még gyerekként megijesztett ez a helyzet. Mivel ismertem apát,

és sosem feltételeztem volna, hogy valaha ilyet tesz, azon kezdtem

gondolkodni, hogy vajon bennem is ott van-e egy ilyen robbanás

lehetősége? Aztán persze lerendeztem magamban, hogy ez nem így

működik. Bennem semmiféle hajlam nincs az agresszióra. Voltak az

életemben olyan esetek, amikor előjöhetett volna, ha lenne, de még a

hangomat sem nagyon emeltem fel soha.
 

Ha új kapcsolatba lépsz, elmondod, hogy hol van az apukád, vagy van
egy jól begyakorolt panelválaszod, amivel elkerülöd a kérdést?
Két hosszabb kapcsolatom volt, és köztük egy rövidebb. Az első, egy hét

évig tartó kapcsolat, 16 éves koromban kezdődött. Ott inkább a közepe-

vége felé került elő ez a téma. Én csak vele beszéltem erről, de

megadtam neki a lehetőséget, hogy nyugodtan elmondhatja a

családjának, ha szeretné. A későbbi kapcsolataimban ugyanígy jártam

el, és elmondhatom, hogy mindhárman tiszteletben tartották ezt a

kérdést.

A barátaim közül sem tudják sokan. Van egy általános iskolai

barátom, aki tisztában van vele, és még ketten a baráti társaságomból,

de rajtuk kívül senki más. Azt vettem észre, hogy amikor valakinek

elmesélem, akkor kiderül, hogy az ő életében is van olyan, amiről nem

szívesen beszél, úgy tűnik, mindenkinél vannak fekete foltok. Nem

biztos, hogy mindenkinek ennyire erősek, de van, ahol talán még



erősebbek is. Jó érzés, amikor valakivel kölcsönössé válik annyira a

bizalom, hogy mindketten meg tudtok nyílni az ilyen témákban is.

Mással nem beszélek erről, de nem gondolom, hogy emiatt

megítélnének. A piaci szektorban dolgozom, itt az embereket az érdekli,

hogyan teljesítesz a munkában – a többi lényegtelen.
 

Hogy alakult később a kapcsolattartásotok?
Nagyon sokat beszéltem nagymamámmal, akkor még nagypapám is élt.

Velük mindig nagyon jó volt a viszonyom. Korábban apu is gyakran vitt

el hozzájuk gyerekkoromban, tőlük tanultam sakkozni, és nagyon szép

emlékeim vannak róluk. Apu mindig nagyon szeretetteljes volt a szülei

iránt: mielőtt börtönbe került, folyamatosan látogatta őket, támogatta,

beszerzett nekik mindent, amire szükségük volt, megjavította, ha valami

elromlott. Anyukám is elvitt később hozzájuk, amikor apu már nem

tudott. Egészen az életük végéig tartottuk a kapcsolatot. Sajnos már

egyikük sem él.

Rengeteget beszélgettünk erről a témáról, értelemszerűen gyakran

szóba került. Nagymamám járt hozzá látogatni, később pedig, amikor

már engedélyezték a Skype-ot, azon keresztül beszéltek. A nagyszülők

részéről éreztem a finom nyomást abba az irányba, hogy vegyem fel

apával a kapcsolatot, miközben az anyai oldalról pedig a féltést, hogy ez

talán mégsem olyan jó ötlet.
 

 

Mikor beszéltetek először?
Nem emlékszem pontosan, de az biztos, hogy több év eltelt. Telefonon

beszéltünk. Az első beszélgetésnél nagyon idegennek tűnt.
 

Mit éreztél utána?
Megkönnyebbül az ember, amikor megtörténik ez a beszélgetés.
Valósággá válik, hogy igen, létezik, megvan. Mert bár idővel próbálod



feldolgozni a hiányát, mégis más, mint amikor valaki meghal. Hiszen itt
tudod, hogy létezik, éli az életét, ott van valahol, és ott is lesz. Ezt kell
elfogadni, ebbe bele kell törődni. Fel kell dolgozni azt is, hogy
valószínűleg már sosem jöhet ki.

Másrészről néha azon is elgondolkozom, hogy talán könnyebb így
neki. Könnyebb, mintha 20-30 év után szembesülnie kéne azzal, hogy
mennyit változott a világ, és akkor megpróbálni új életet kezdeni.
Tudom, hogy személyesen még nem voltál bent nála...
Igen, a következő nagy lépés az lesz, hogy személyesen menjek el
hozzá. Még magamnak sem fogalmaztam meg teljesen, hogy mi tart
vissza. Kezdetben telefonáltunk, most Skype-olunk, és így is látom őt.
Valahogy mégis olyan érzésem van, hogy amíg így látom, az nem
teljesen a valóság, és ezzel egy kicsit távol tartom magamtól a
történteket. Bár valószínűleg akkor sem történne semmi, ha elmennék.

Egyébként úgy érzem, hogy ebbe az irányba haladunk, és el fog jönni
az a pillanat, amikor személyesen meglátogatom. Egy kis időnek még el
kell telnie, de időről időre egyre jobban megszokom ezt a helyzetet.
– A szüleim nem élnek már sajnos – nyitja meg Sándor a számára talán
legfájdalmasabb témát. – Apum négy és fél éve hunyt el, anyum pedig
két és fél éve, huszonkettőben. Karácsony és szilveszter között. Akkor
még covid volt, ezért nem tudott jönni, de rendszeresen beszéltünk
telefonon. Szegény panaszkodott, hogy a belső nagyszoba elkezdett
penészedni. Mondtam neki, hogy vegyen egy klímát, mert felrakattak
velük egy kazettás álmennyezetet, de alatta a falat nem kezelték le. Be is
nedvesedett, és az egész ház penészes lett. Ezt szívta be, erre ment rá a
tüdeje szerintem. Ez ölte meg.

Azt mondták, nem covidban halt meg, de régen sokat lehetett hallani
arról, hogy Romániában meghamisították a statisztikát. Egyre
rövidebben tudtunk csak beszélni, mert folyamatosan fulladt. Volt
mellette a kórházban egy román nő, ő segített neki, mindig tolmácsolta,



amit anyum mondani akart. Aztán egyszer hívtam, és a nő közölte
velem, hogy elhunyt.

Alig tudtam akkor már románul. Csak annyit mondtam neki, hogy
várjon egy pillanatra. Meg kellett értenem, amit mondott.

Meghalt.
Olyan ismerős szó, de mégsem akartam felfogni. Nem lehet. Hiszen

nem olyan régen még beszéltünk. De hát ilyen az élet. Az előbb még élt.
Most már nem. Így...

Anyum többször is meglátogatott. Rengeteget utazott miattam. Az
utolsó időkben már nehezen viselte, fájt a lába, teljesen feldagadt. Apum
halála után is jött még kétszer. Volt egy ember, aki kocsival hozta
Nagyszalontáról, de persze nem ingyen. Anyum egyszer el is mondta:
„Édes kicsi fiam, itt senki nem a barátom. Az Vásárhelyen volt. Ez pedig
Nagyszalonta. Itt mindenki pénzt kér, bármit is tesz. Nem segítenek
egymásnak az emberek, és mivel tudják, hogy idős vagyok, kitettség van,
annyit kérnek, amennyit nem szégyellnek. És bizony nem szégyelltek
kérni. De legalább elhoz. A többi még el sem hoz. Ő kisegít a kocsiból,
besegít, behoz, elmegy, megveszi neked a cuccokat.” Mit kértem?
Füstölt kolbászt, paradicsomot, paprikát. Amikor még lehetett ilyeneket
behozni. Ezeket aztán itt megsütöttem, és együtt megettük.

 

– Gondolom, ezek a személyes találkozások sokat jelentettek
mindkettejüknek.

 

– Nagyon érdekes... – Elgondolkodik. – Személyesen mindig nagyon
erős volt. Általában telefonon sírta el magát. Olyankor inkább letette,
vagy csak annyit mondott: „pikkpakk.” Olyankor tudtam, hogy sír. Mert
ezt a két szót sírás közben is ki lehet mondani.

Nagyon mérges vagyok magamra. Nemcsak azért, amit elkövettem,
hanem azért is, mert azzal, hogy ide bekerültem, rengeteg ember életét



tettem tönkre. És ez a felismerés sokkal fájdalmasabb, mint bármi más.
Nem tudtam a szüléimre vigyázni. Korábban, még mielőtt ez az

egész megtörtént, apumnak volt egy stroke-ja. Azonnal tudtam
intézkedni, elhelyeztem egy magánkórházban Nagyváradon, ahol jó
körülmények között volt, megkapta a szükséges kezelést, minden
odafigyelést. De miután letartóztattak, már nem tudtam segíteni nekik.
Pedig szükségük lett volna rám.

Sőt, ennél is többet akartam. Át akartam őket hozni Magyarországra.
Már megvolt, hol veszek telket nekik. Egy házzal, egy olyan régi
fajtával, ahol jól érezhetik magukat. Kertes ház legyen, ahol kiülhetnek
a napra. Egy kis lugas, hogy anyum tudjon ott pihenni. Apumnak pedig
egy garázs, ahol bütykölheti az öreg Ladáját, ahol még akkor is
elbíbelődhet valamivel, ha tolószékbe kerül. Mert a stroke-ja után egy
ideig nem tudott járni. Később én vittem neki járókeretet, mert kint nem
lehetett kapni.

Ilyen idős kort érdemeltek volna. Szükségük lett volna rám. És én
nem voltam velük.

Amikor apum meghalt, megpróbáltam utánajárni, hogy eljuthatok-e a
temetésére. Lett volna rá lehetőség. Ha kifizetem az utat, az összes plusz
bért minden műveletisnek, aki elkísér. Engedély kellett volna a román-
magyar rendészettől. Átvittek volna a határon, ott átvett volna a román
rendőrség, mert a magyarnak már nincs joghatósága. Azokat is fizetni
kell. Kiszámolták, 800-850 ezer forint. Azért a 42 percért. Mert csak
addig lehetek ott. A kocsiban ülök, nem hallgathatom végig a
beszédeket. Addig állhatok a sír mellett, amíg elföldelik. Bedobom az
első göröngyöt, és már indulok is vissza.

Anyum azt mondta, megoldja. Összeszedi a pénzt, kifizeti, csak hogy
ott lehessek. „Anyuci!” – feleltem. – „Először is... Miért kell, hogy így
lásson engem mindenki? Maradjak meg az emlékezetükben úgy, ahogy
utoljára láttak. Másodszor... Csak megszakadna a szíved, ha ott lennék,



de nem ölelhetnél meg. Ha nem állhatnék melletted. Minek? Te is
mondtad. Én is mondom. Meghalunk. Úgyis találkozunk még valahol.
Hidd el. Ez csak a mostani állapot.” Én ebben hiszek. Őszintén.

Anyum csodálatos ember volt. Mielőtt elhunyt, rendezte a
kapcsolatomat a fiammal és a nővéremmel is. Gondoskodott róla, hogy
maradjon családom akkor is, ha ő már nem lesz. Neki köszönhető, hogy
a nővéremmel most, tizenhét év után újra beszélünk, Skype-on tartjuk a
kapcsolatot.

A szüleim halála után egy helyi temetkezési vállalkozó teljesen
kiforgatott minket az örökségből. Anyum mindent kifizetett neki: a saját
sírkövét, a temetését is, előre. Ő pedig ugyanarra a temetésre az államtól
is felvette a pénzt. Aztán mindent elvitt a lakásból.

Beköltöztetett oda egy csapat cigány gyereket. Cserébe ingyen
dolgoztatta őket. Sírt ástak, temetőt takarítottak neki. Aztán pár hét
múlva tűz ütött ki. Valahol még megvannak a fotók, rettenetes látvány
volt a lakás: szétázva, kormosán, felismerhetetlen állapotban. A
könyveink egy része elégve. Minden emlékem odalett. Ami megmaradt,
azt ellopták: festményeket, szobrokat, dísztárgyakat. Érdekes tény:
semmilyen feljelentés nem született. Senkit nem vettek elő.

Ezek az események összekovácsoltak minket a nővéremmel.
Kialakult köztünk az a testvéri kötelék, ami talán sosem volt meg
igazán. Hetente beszélgetünk, sőt, a lányával és az unokájával is
szoktam néha. Gyönyörű lány.
Hűha. Meg is mutatom majd a fényképét. Van az MTV-n egy klip, a
Jisoo, egy koreai lány, mintha csak ő lenne.

Egyetlen barátommal tartom még a kapcsolatot rendszeresen
telefonon, Istvánnal. Ő régi barát otthonról.

De személyesen nem nagyon jön senki. Nem mintha nem akarnának.
Egyszerűen túl drága.

 



– Nem hiányzik ez a fajta kapcsolattartás? – kérdezem.
 

– Hazudnék, ha azt mondanám, hogy nem hiányzik. Más az, ha valaki itt
ül velem szemben. Ha látom az arcát, ha hallom a hangját. A
zárkatársamat most felkereste a testvére. Látogatja, találkoznak
rendszeresen. Látom rajta, mennyire feltölti ez az egész. Kinyílt.
Beszélget. Érezni rajta, hogy él. Leveleket ír. Egyre többet. Az írása is
megváltozott, olyan szavakat használ, amiket azelőtt sosem.
Látványosan fejlődik.

 

– Ha már szóba hozta a zárkatársát, beszéljünk a kapcsolatukról –
csapok le a lehetőségre. – Biztosan nem könnyű ennyi éven át
összezárva élni valakivel, alkalmazkodni egymáshoz, elviselni a másik
minden szokását, hibáját, rigolyáit. Még egy házasságot is próbára tesz
egy közös nyaralás, ahol az emberek az addig megszokott napi néhány
óra helyett hirtelen huszonnégy órában vannak együtt. Önök pedig már
több mint tizenegy éve osztoznak egyetlen téren.
 

– Igen, amióta áthoztak Szegedre, mi ketten vagyunk egy zárkában.
Jó hatással vagyunk egymásra, jól működik a közös életünk. Maximum
napi egy órát töltünk külön, plusz a fürdés. A titok az, hogy figyelünk
egymásra, és alkalmazkodunk. Pontosan tudjuk, mikor kell egy kis tér.
Ha látom rajta, hogy szeretne egyedül lenni, kiülök, és ugyanezt ő is
megteszi értem.

Megtanultuk elkerülni a felesleges konfliktusokat. Bármennyire
szeretek sakkozni, itt leszoktam róla, mert képtelen vagyok veszíteni.
De azt is tudom, hogy neki sem esik jól, ha folyton alulmarad. Ez
fordítva is igaz. A „Ki nevet a végén?” az ő terepe. Így inkább nem
játszunk ilyeneket.

Tudunk egymásért áldozni. Egy idő után ez természetessé válik. Ha
adok valamit, eszembe sem jut, hogy cserébe kapni akarjak. Azért adok,



mert jó érzés. Teljesen normális, hogy ha én nem szeretek valamit, ő
eszi meg, és fordítva.

Nagyon intelligens fiú. Érzékeny, gyors észjárású, értelmes. Két hét
alatt megtanult angolul. Kértünk könyvet, néztük az MTV-t, én
foglalkoztam vele, és egyszer csak ott volt a tudás.

Rengeteg mindenen mentünk keresztül együtt. A szüleim halála. Az ő
nagymamájának halála. Az ilyen dolgok összekovácsolnak két embert,
akkor is, ha egyébként talán sosem találkoztunk volna.

Ahogy már említettem, a múlt viszont tabu. Nem beszélünk arról, ki
mit követett el. Én nem kérdezem, ő nem mondja.

 

– Mondhatjuk, hogy ön apafigurává vált az életében? Hiszen közel
egyidős az édesapjával.
– Nem, nem – rázza meg a fejét. – Ez barátság. A távolságot meg kell
tartani. Ő fiatalabb, én pedig nem leszek mindig itt. Nem akarom, hogy
rossz legyen neki, amikor eljön a nap.

 

– Tizenhárom éve van bent... – Felidézni is nehéz, én mennyi mindent
csináltam ebben az időintervallumban. – Ez rengeteg.

 

– Nem veszek róla tudomást – feleli egyszerűen. – Őszintén. Mert, ha
ebbe belegondolok, ha elkezdek félni tőle, akkor meghalok.

Amikor idekerültem, bezártam a múltamat egy dobozba. És azt a
dobozt nem nyitom ki. Kirekesztem magam mindabból, ami odakint
volt. Néha tudatosan elkerülök dolgokat. Nem nézek meg bizonyos
filmeket, mert tudom, mi van bennük. Nem nézem meg például azokat,
amik Szantorinin játszódnak, mert arra emlékeztet, hogy jártam ott
Melindával. Tudom, melyik csúcson álltunk, merre sétáltuk, hol hagyta
el a fürdőruháját, és hogyan kerestük meg. Ha Hatsepszut templomát
mutatják, azonnal érzem a bőrömön a perzselő hőséget, ami akkor volt,
amikor ott álltunk. Ilyenkor egyszerűen felállók, és kijövök. Megoldok



egy keresztrejtvényt. Sudokuzok. Hallgatom a rádiót. Bármit, csak ne
kelljen gondolnom rá. Ahogy mondtam, elraktam ezeket az emlékeket
egy dobozba, és mindent megteszek, hogy ne nyissam ki. Ez az én
túlélési stratégiám.
– Én most rosszat teszek ezzel a beszélgetéssel? – Ahogy kimondom a
kérdést, rögtön megbánom. Álszentnek érzem magamat tőle, hiszen
pontosan láttam, mennyire nehezek voltak számára az elmúlt hetek.

 

– Semmi gond – feleli a tőle megszokott udvariassággal. – Már
kérgesítve van.

 

És talán ez az egyetlen válasza, amiről teljes bizonyossággal tudom,
hogy nem igaz.

 

– Van egy tanulságos videó – meséli. – Egy humorista jelenete. Az a
címe, hogy „Férfiagy kontra női agy”. Nézze meg, keressen rá a
YouTube-on! „Man’s brain vs. Woman’s brain” – ennyit írjon be,
magyarra is le van fordítva. Abban van, hogy a férfiak és a nők agya
dobozokból áll. A nőknél ezek mind összekapcsolódnak, ezer szállal
fonódnak egymásba, és egyszerre millió dologgal foglalkoznak. A
férfiaknál másképp működik. Mi egyszerre csak egy dobozt nyitunk ki.
Egy férfi képes arra, hogy semmi másra ne gondoljon, csak arra, amiben
éppen van. Én ezt csinálom itt.

Bejöttem, a szememet letakartam. Épp annyira láttam ki alatta, hogy
a rádiót felkapcsoljam, aztán gondolatban már máshol jártam.
Kirándultam.

Most éppen képzeletben építkezek. Úgy két-három hónapja. A
fejemben már megvan a telek, kimértem a bejáratot, kiszámoltam,
mennyi földet kell kiásni, mennyibe kerül, hogyan kell alapozni, hogy
ne jöjjön fel a víz. Ha van egy szikla, robbantani kell, vagy vízzel
levágni. Aztán jöhet az alap, lépésről lépésre. Régebben hajót építettem,



előtte pedig hat évig virágokat gondoztam. De utóbbit a valóságban. Itt,
a körlet folyosóján. Százhúsz virágcserepem volt. Gondoztam őket,
ápoltam, újraültettem. Aztán szép lassan elvitték mindet.

Az élet itt teljesen más, mint odakint. A zárkában élünk, és az
érzékszerveink máshogy működnek. A hallás kiélesedik, mert kintről
csak abból jönnek az információk. Az ember úgy szocializálódik, hogy
nem lát, csak hall. Ahogy megmozdul a szék a folyosón, ahogy
nyikorog, zörög, már tudom, hogy ön érkezik. Tudom, hány lépést tesz
meg felém, felismerem a lépteit. Azt is tudom, melyik felügyelő hogy
jár. Ki hogyan lép, mekkorát. Hat lépés? Az biztos, hogy a nagy. A
másik a kicsi, az többet lép.

Már leszoktam arról, hogy ha bemegyek valahová, automatikusan
nyúljak a kapcsolóhoz, vagy hogy reflexből be akarjam csukni magam
után az ajtót. Odakint ezek természetes dolgok. Itt nem. Itt nincs kilincs.
Bejövök, és becsukják mögöttem.

 

– Alakul ki kötődés az itt dolgozókkal? – érdeklődöm.
 

– Egy dolgot nagyon megtanultam: én fogvatartóit vagyok. Nem lehetek
olyan helyzetben, hogy ezt elfelejtsem. És ehhez tartom is magam. Nem
mindenki teszi. Vannak, akik megkérdezik a felügyelőt, milyen volt a
hétvégéje, merre nyaralt, milyen kocsit vett. Ezt ők nem mondhatják el,
én pedig nem kérdezhetem meg. És ez így van jól. Ez a fajta
bizalmaskodás sem nekik, sem nekünk nem jó. Az a jó, ha mindenki
tartja a saját határait.

Én furcsán fogom fel az itteni életet. Sokan egy idő után azt hiszik, itt
haverság van, partnerség. Próbálnak bizalmaskodni a felügyelőkkel is.
Nem. Ezt el kell felejteni. Itt én egy könyv vagyok a könyvtárban. Néha
levesznek, lapozgatnak. Vagy egy hal az akváriumban. Adnak enni,
odaúszok. De teljesen más világban élek, mint ők.

 



Éles Éva – klinikai szakpszichológus, pszichoterapeuta,
1993-tól 2020-ig a Szegedi Fegyház és Börtön
börtönpszichológusa
A fogvatartottak számára jó, ha a személyzet stabil.
Megszokják és megismerik őket, tudják, mire számíthatnak
velük kapcsolatban. Éppen ezért a velük foglalkozó felügyelők
is jól tudják kezelni az esetlegesen felmerülő konfliktusokat,
Pontosan ismerik, kihez hogyan kell szólni, és miként kell
kezelni egy adott helyzetet. A kiszámíthatóság a fogvatartottak
számára rendkívül fontos.

 

– A napok itt egyhangúan telnek, de engem nem zavar ez a monotónia.
Sőt, kifejezetten szeretem, ha az élet kiszámítható. Fél ötkor kelünk,
megkapjuk a reggelit. Mindenkinek be kell vetnie az ágyát, mint egy
szállodában. Legyen rend, jól nézzen ki.

Nem eszünk egyből, mert megzavarja az emésztést. Igen, itt erre is
figyelni kell. A vécé ugyanabban a helyiségben van, ahol az ágyaink,
egy méter magas fallal leválasztva. Ha az egyikünk a dolgát végzi, a
másik kiül, felteszi a fülhallgatót, és hallgatja a rádiót. Így teremtjük
meg a privát szférát.

Ezután visszafekszünk, de napközben nem szabad aludni. Aztán
elvisznek fürdeni, jön a borotválkozás. Ha szükség van rá, akkor mosok.
Mutatom a mosógépemet – mondja, majd felemel egy lavórt. – 2013 óta
ebben mosok ki mindent.

 

Felhozom neki az utolsó estét. Mielőtt elindult Ivett házához, még betett
egy adag ruhát a mosógépbe.

 

– Igen, ez a mátrix bosszúja – húzza keserű mosolyra a száját. –
Napközben egyébként, ha van munka, dolgozunk. Most éppen



karácsonyi tasakokat készítünk a zárkatársammal. Máskor a paplan
gyapjúrészét tépjük ki a bélésből, hogy újra fel tudják dolgozni. Ez
bálákban érkezik a gyártó céghez – magyarázza. – Ezek száznegyven
méter hosszú bálák, előre steppelve. Az anyagot ráteszik egy hatalmas
szabászasztalra, megszívják levegővákuummal, aztán egy „lézerkésnek”
nevezett eszköz kimetszi a darabokat, amik a paplanokhoz és párnákhoz
kellenek. A szélek leesnek, de nem dobják ki. Kiadják nekünk, és mi
széttépjük. Kiszedegetjük belőle a cérnát, és aztán újra feldolgozzák.
Ahogy meséli a teljes gyártási folyamatot, elmosolyodom. Nem csupán
ellátja a feladatát. Utánajár a rendszernek. Érti, hogy működik, hová
kerül az anyag, mi lesz belőle. Ez annyira jellemző Sándorra.

 

– Legalább lesz egy kis pénzük – kommentálom. Ő egyből jelzi
mosolyogva, hogy a hangsúly a kicsin van.

 

– Miután levonják a rabtartást és egyéb költségeket, a végén körülbelül
annyi pénz marad, amennyibe a szabad életemben egy autómosásom
került.

 

– Hogy tudja ezt kezelni egy olyan ember, aki korábban mindenféle
anyagi nehézség nélkül élt?

 

– Ne is mondja... Amikor az ember eljut arra a szintre, hogy bemegy egy
boltba vagy bárhova vásárolni, és nem nézi az árakat... Nos, az az igazi
szabadság. Délelőtt 9 és 11 között, illetve délután 13 és 15 óra között
csendes pihenő van. Ilyenkor nincs áram, nem lehet tévézni sem –
meséli.

 

Mivel a beszélgetéseink általában kora délután zajlanak, én is
tapasztalom, milyen precízen jelzi Sándor asztalán a kislámpa a három



órás időpontot. Felkapcsol. Sándor pedig minden alkalommal azonnal
lekapcsolja.

 

– Láttam, takarékoskodik az árammal – jegyzem meg.
– Persze – feleli. – Sajnos itt nem ez a jellemző. Sokan inkább direkt
felkapcsolják az összes lámpát. Menjen csak. Nem ők fizetik. Én a
fürdőből is, ha kijövök, lekapcsolom a villanyt. A vizet sem folyatom
fogmosás közben. Ezt tanultam otthon, és ezt hozom magammal.

Visszatérve az időtöltésekre, amikor nem dolgozunk, általában
tévézünk. Ha akarunk, mindennap egy órát sétálhatunk, kimehetünk
főzni, pingpongozni. Mindezt előre egyeztetett napirend szerint.

Nagyon szeretek főzni, és hetente egyszer lehetőségem is van rá. Az
alapanyagokat magunknak kell megvennünk a boltban, ami nem olcsó,
de legalább azt készíthetünk, amit akarunk. Múlt pénteken két óra alatt
összedobtunk negyven darab lángost, egy bejglit, két adag szalonnás
rántottát és egy pizzát.

 

A pizza említése megüti a fülemet. Ivett-tel az első randevújukon
pizzázni voltak. A gyilkosság napján pizzázóban állt sorba, amikor
meglátta későbbi áldozatait a Salamanderben. És most a börtönben is
említésre kerül az étel. Érdekesek ezek a mintázatok, de úgy döntök,
már nem térek ki rá. Inkább a felsorolt menün elcsodálkozva
rákérdezek:

– Ki ette meg mindezt?
 

– Hát mi – feleli, mintha ez lenne a világ legtermészetesebb dolga. –
Ilyenkor azért eszembe jut, milyen egyszerű volt az élet régen. Ha
megkívántam valamit, bementem a boltba, levettem a polcról az
alapanyagokat, és elkészítettem magamnak. Tudtam, hol találom a
Lidiben a löncshúst, amit annyira szerettem. Mert az ott még igazi



löncshús volt. Pontosan olyan, mint gyerekkoromban. Valódi hússal, jól
elkészítve.

Olvasni is szeretek, főleg sci-fit. De csak a mostaniakat, az újakat. A
könyvtár meglepően jó, rengeteg könyv van, mindig találok valamit,
ami leköt. Ha szeretné, szívesen ajánlok majd egy-két címet, van pár
igazán jó darab.

Fontos része a napjaimnak, hogy leírjam, mi történik velem. Éva
néni, a volt pszichológusunk tanácsolta. Az egyik legpozitívabb ember,
akivel itt találkoztam, szeretettel gondolok vissza rá. Úgy tartotta, az
írás jót tesz majd nekem, és valóban. Egyszer másfél hónapig nem
írtam, és teljesen elvesztettem az időérzékemet. Fogalmam sem volt,
hogy milyen nap van, hányadika.

 

Sándor megmutatja a gyöngybetűkkel teleírt füzetet.
 

– Mindennap írom. Tizenegy éve. Rengeteg füzet. Beleírom, mit
kaptunk ebédre, vacsorára, mi volt a program, mit ígértek, és végül mi
az, ami tényleg megvalósult.
 

Éles Éva – klinikai szakpszichológus, pszichoterapeuta,
1993-tól 2020-ig a Szegedi Fegyház és Börtön
börtönpszichológusa
Ez egy terápia. A saját élményeit, gondolatait nem a
pszichológusának mondja el, hanem a füzetének. Nem hagyja,
hogy az érzelmek és gondolatok felhalmozódjanak benne –
olyan, mintha megosztaná valakivel.

Az életben mindig ki kell mondani, ha indulataink vannak, ha
az érzelmeink elárasztanak, ha krízisben vagyunk. Ki kell
mondani, mert csak így szabadulhatunk meg tőlük. Át kell élni,
majd ki kell adni valakinek – legyen az pszichológus, lelkész,



vagy ha valaki bizalmatlanabb, és senkiben sem bízik, akkor
erre jó a füzet.

„Drága naplóm, neked elmondom...” Ott őszinte lehet.
Segít neki, hogy ne omoljon össze pszichésen. És még

valamire jó: célokat adhat. Hiszen lehet, hogy ha eltelik tíz,
tizenöt év, ezekből a füzetekből egyszer majd könyv lesz.

 

– Megírom azt is, amikor valami nem tetszik – mondja. – Volt például
egy ebéd, betyárpecsenye néven szerepelt az étlapon, de amikor
megkaptam, mindössze egy apró, négy milliméterszer hat milliméteres
kockahús volt benne, semmi több. Akkor miért hívják
betyárpecsenyének? Nevezzék inkább aprópecsenyének, nem? – nevet.
– Ugyanez a helyzet a savanyúsággal is. Ha az van kiírva, hogy tíz deka,
akkor ne hozzanak egy öt és fél dekás paprikát, mert az nem tíz deka.
Nem nagy elvárás, hogy az adag tényleg annyi legyen, amennyinek
lennie kellene.

Csináltam egy házi mérleget. És erre figyelek.

Éles Éva – klinikai szakpszichológus, pszichoterapeuta,
1993-tól 2020-ig a Szegedi Fegyház és Börtön
börtönpszichológusa
A belső kontrollos fogvatartottak a saját belső értékrendjük, erkölcsük,
felfogásuk és érzelmi dinamikájuk szerint élik az életüket. Mondhatsz
neki bármit, meghallgatja, átszűri a személyiségén, és ha úgy érzi,
elfogadja. De ha valami nem egyezik a saját felfogásával, gond nélkül
mond rá nemet.

Ő nem sodródik, mint a fogvatartottak jelentős része. Sőt. Ha
beledöglik, akkor is megtartja az értékeit.

Pontosan ismeri a házirendet, és be is tartja azt. De nem azért, mert
meg akar felelni bárkinek. Kiáll a jogaiért. Ha kétcentis kolbászt kap
az ötcentis helyett, felszólal miatta. Ha kell, hetekig panaszleveleket



ír, és elmegy egészen a falig. Nem dühből teszi, nem a rendszert
hibáztatja, és nem is azt, aki miatt kisebb kolbászt kapott. Nem
bosszút akar. Egyszerűen csak azt, ami neki jár.

Az ilyen típusú embert nem lehet azzal leszerelni, hogy ne
vitatkozzon, ne panaszkodjon. Ő erre csak annyit mond: ha már itt kell
leélnie az életét, ragaszkodik ahhoz, ami neki jár.

 

– Tételezzük fel, hogy kiengednék egy napra. Csak egyetlenegyre. Mit
csinálna? – teszem fel a teoretikus kérdést.

Elgondolkodik.
 

– Biztos, hogy ennék egy jót – rukkol elő a válasszal. – Aztán beülnék
egy kád forró vízbe. Nem fürödtem kádban már tizenhárom éve. És
természetesen... Szexelnék. – Egy pillanatra elhallgat, aztán folytatja: –
El sem tudja képzelni, milyen hatalmas megvonás ez egy egészséges
férfinek. Akinek fontos volt a testiség. Amikor bekerül, először nem
foglalkozik vele. Másfelé koncentrál. Aztán egy idő után... Előjön.
Régebben volt szexcsatorna a tévében. Hétvégén leadtak két filmet, este
pedig visszafogottabb erotikus műsorok mentek.

Ez nagyon hiányzik.
Szerintem fontos lenne, hogy ha már lehetőség nincs, legalább

asszociálni legyen mire.
 

– Mit lát a börtön ablakából? Ki tud egyáltalán nézni a külvilágra? –
kérdezem, mert látom, hogy az ablakokat nagyon magasan, a zárka
falának felső részén alakították ki.

 

– Csak akkor látok ki, ha felállók valamire, de néha ki szoktam nézni,
igen. Szeretem figyelni például, ahogy esik az eső. Egyébként...
Összesen egy tetőt látok, semmi mást. Azt nagyon sajnálom, hogy a
sétaudvaron sincs kilátás. Még ha felmászom, akkor sem látni semmit.



Minden éjszaka álmodok – nyit új témát. – Azt mondták az elején,
hogy ha egyszer már benti dolgokkal is álmodom, akkor elkapott a
börtön. Két-három éve tartok ott, hogy néha már előfordul, de ezek csak
egyszerű kis álmok a napi dolgokról. Viszont rengeteg helyen járok
álmomban a rácsokon kívül: ilyenkor előjönnek csodás régi helyek,
emberek, kapcsolatok.

 

– Arról az estéről szokott álmodni? – utalok a tragédia napjára.
 

– Gyakran – ismeri el. – Negyvenezer variációm van már arra, hogyan
kellett volna alakulnia. Minden másodpercre van egy másik lehetőség,
egy másik út. De egy dolog biztos: mindig elkerülöm a lövést.
Visszatérek oda, új döntést hozok, és onnan álmodom tovább. Látom
magam, ahogy bemegyek, összeveszünk, aztán hátat fordítok,
hazamegyek, és hagyom, hogy legyen úgy, ahogy ők akarják. Máskor
azt álmodom, hogy két évvel korábban, a majálison bemutatkozom
Ivettnek, majd elköszönök, és el sem kezdődik az egész.

Van, hogy felébredek, és az álmom annyira élethű volt, hogy egy
pillanatra nem értem, mit keresek itt. Nem történik meg gyakran, de
amikor igen, az borzalmas érzés. Felnyitom a szemem, boldog vagyok,
aztán az első dolog, amit látok, ez a rács.

Az életem egyébként is olyan, mint egy rossz álom. Néha még
mindig eljátszom a gondolattal, hogy egyszer felébredek, és kiderül,
hogy semmi sem igaz. Hogy ezt csak álmodtam, tapasztalatot szereztem,
amit beépíthetek az életembe. De sajnos nem így van.
 

– Saját magának meg tudott bocsátani? – teszem fel a kézenfekvő
kérdést.
– Nem így fogalmaznék – feleli Sándor. – Ezt nem lehet megbocsátani.
Ezt maximum el lehet tenni valahová. Inkább azt mondanám, hogy
nincs olyan másodperc, hogy ne zavarna, ami történt, ne akarna



betolulni ez az érzés a gondolataimba. Amikor eszembe jut, nem
engedem magam ebbe bele. Ez történt, és most ez van. Már nem tehetek
mást, ezzel kell együtt élnem. Sajnos nem tudom megváltoztatni. Így
viszont próbálom lezárni, eltenni valahova. De nincs vége. Mindig
eszembe jut, mennyi ember életét tettem tönkre. Nem csak az
áldozatokét és a sajátomat. Ott vannak a szüleim, a fiam, Melinda... És
sorolhatnám tovább.

Persze apró pozitív élmények itt as érnek, próbálok ezeknek örülni.
Ilyen például az, hogy mostanában önnel beszélgetünk. Vagy az, hogy
tudunk sütni-főzni. Megszerettem a lecsót, és megtanultam megfőzni.
Tökéletesítettem a technikáját. Néha látjuk a tévében, hogy mások
hogyan csinálják, és kikacagjuk őket, mert a miénk sokkal jobb.

Vagy ott a keresztrejtvény. Élmény, amikor kitöltők egyet, és olyan
szavakat találok benne, amiket gyerekkoromban használtam utoljára.
Ahogy beugranak, olyan, mintha valamit visszakapnék a múltból.

 

Éles Éva – klinikai szakpszichológus, pszichoterapeuta,
1993-tól 2020-ig a Szegedi Fegyház és Börtön
börtönpszichológusa
Számomra mindig is nagyon fontos volt, hogy valamilyen
módon értelmet adjunk a fogvatartottak életének.
Programokkal, elfoglaltságokkal lehet egy kis örömöt
csempészni a mindennapjaikba.

Tudom, mit követtek el, és miért vannak bent. De ez egy
másik világ. Itt életben kell tartani ezeket az embereket, és a
lehetőségekhez képest tartalommal kell megtölteni az életüket.

Igenis, legyenek tévéműsorok, sétálhassanak,
találkozhassanak az édesanyjukkal, legyen valamennyi
örömük.



Sokféle programot ki lehet találni, amit a szabályok
betartásával meg lehet szervezni.

Sokan azt hiszik, hogy a rabokat semmi sem érdekli.
Pedig ez nincs így. Nagyon sokan érdeklődnek a

tudományok iránt. Érdekli őket a csillagászat, a művészet, a
zene...

Egy-egy ilyen témájú előadás minőségi idővel tölti ki a
hétköznapjaikat.

Az ünnepekről kérdezem, és azonnal a benti karácsonyról kezd mesélni.
 

– Korábban még volt karácsonyfa itt a folyosón. Egy nevelőnő hozta, ő
gondoskodott róla. Kint felállították, és mindig valamelyikünk
feldíszítette. Én nem nagyon akartam, de azt mondták, jó az ízlésem, így
többször rám osztották ezt a feladatot. Ha kértünk, kaptunk ágakat is a
zárkába, gyertyát, apróbb díszeket. Azóta a biztonsági intézkedések
miatt erre nincs lehetőség. A menü ilyenkor az ünnephez igazodik,
halászlé például mindig szerepel a menüben.

Lélekben viszont nem élem meg ezt az ünnepet, amióta itt vagyok.
Igyekszem nem gondolni a korábbi, szabad karácsonyok emlékére. Nem
szabad. Az benne van a dobozban. Szilveszterkor az első négy-öt évben
még néztem az ablakból a tűzijátékot. Ma már azt sem.

 

Rákérdezek arra az ünnepre is, amit szerintem a legfájdalmasabb lehet a
börtönben megélni. A halottak napjára.

 

– Nálunk, Erdélyben a halállal kapcsolatban más a vélekedés – szögezi
le, majd ki is fejti: – Nem végleges búcsúként éljük meg a halált. A
temetőt ültetvénynek hívjuk. A halál nem a vég, hanem valami új
kezdete. Ahogy a földbe vetett mag kikel, úgy az ember is továbbmegy



innen valahová. Az ültetvényes nem temető. Hanem egy hely, ahol az
élet valami más formában folytatódik.

Én ebben hiszek. És elintézem magamban a szüleimmel a
gondolataimat.

 

Nagyon érdekel, hogy Sándor mit gondol a büntetésének jelenlegi
szabályozásáról. Tételezzük fel, hogy 40 évnyi börtönbüntetést
követően szabadulhat. Abból neki még 27 éve van hátra, 84 éves lenne a
nagy napon.

– Mit gondol, lehetne esélye az újrakezdésre? – teszem fel a nehéz
kérdést.

 

– Erről eddig négy emberrel beszéltem – feleli. – Most ön az ötödik.
Lehet, hogy meglepő lesz, de én azt mondom, hogy akit tizenöt év után
nem engednek ki, azt már egyáltalán nem kéne. Annyira megváltozik itt
bent a személyiség. Szerencsére nekem van egy stabil jellemem, amit
otthonról hozok, engem nem törnek meg ezek az évek. De látom, hogy
sokan vannak, akiknek nincs mit otthonról hozniuk. Megkérdezem
tőlük, hogy mit csináltak gyerekkorukban. Rajzoltak? Barkácsoltak?
Csak néznek rám, mint egy bolondra. Katonáskodtatok? Mit tanultatok?
Merre jártatok? És kiderül, hogy az égvilágon semmit nem csináltak
soha.

Akit szabadítanék, azt nagyon szorosan nyomon követném –
folytatja. – Segíteném, hogy legyen lehetősége élni és dolgozni, de
felügyelném is, hogy betartja-e a törvényeket. A baj az, hogy erre itthon
nincs pénz. Nincs infrastruktúra.

 

Éles Éva – klinikai szakpszichológus, pszichoterapeuta,
1993-tól 2020-ig a Szegedi Fegyház és Börtön
börtönpszichológusa



Hogy el tud-e kezdeni valaki 40 év után, hetven-nyolcvan
éves korában szabadon egy új életet? Á, dehogy. Persze,
vannak kivételek. Jegyezzük meg, hogy láttunk már százéves
öregasszonyt tornázni, ugye? Körülbelül ennyi az esélye ennek
is.

Sokat gondolkodom ezen mostanában, főleg, amióta
betöltöttem a hetvenet. Mennyi minden változik az emberben...
Régen hosszú távú terveim voltak, mára a mának élek. A
másnapot nézem. Lelassultak a napok, már csak a közeljövőre
tervezek mindig.

Nyolcvan felett, ebben a lelassult ritmusban felépíteni egy új
életet úgy, hogy valaki teljesen egyedül van, és az őt körülvevő
világ ismeretlen számára... Szinte lehetetlen.

Önmagában az is kérdés, hogy egyáltalán ki éli ezt meg.
Gondolhatnánk, hogy simán, hiszen a börtönben semmit nem
csinál. De éppen ez az... Fekszik, gondolkodik, emészti magát.

Szeretet és érintés nélkül szerinted milyen lehet élni? Úgy
telik az élete, hogy nincs, aki átkarolja, nincs, aki
megsimogassa. Pedig nekünk, embereknek az érintés a
legfontosabb. Hogy valaki megöleljen, megsimogassa a
kezünket. Ez az, ami életben tart minket. A szeretet. A testi
kontaktus. A szerelem. Hogy megölelnek, hogy szeretve
vagyunk. Az érzés, hogy nem gyűlölettel, hanem szeretettel
fordulnak felénk.

Épp ezért tartom nagyon fontosnak, hogy a fogvatartottak
tudják: vannak olyan tulajdonságaik, amiért lehet őket becsülni.

 

A beszélgetésünk ezen pontján előjön belőlem a jogász. Mesélek neki az
emberi méltósághoz való jogról, arról, hogy a negyven év utáni kötelező
kegyelmi eljárással a jogalkotó célja pont az, hogy a remény a



szabadulásra megmaradjon azoknak is, akik ezt a büntetést – ahogy ők
fogalmaznak, a végtelent – kapták.

 

– De ez a legbunkóbb dolog a világon – vágja rá. – Reményt adsz, a
szabadulást pedig sosem adod meg. Tipikusan a szamár és a répa esete.
Ha a szamár elé teszem a répát, akkor el akarja érni, megy utána, én
pedig kihasználom. Mi, mint a szamarak, megyünk a répa után, amit
soha nem érhetünk el. És közben felvesszük a ritmust. Élünk, mert élni
kell. Ez egy életösztön, semmi több. A rutin tartja össze az egészet. Nem
zavarnak bele. Jön az étel, megkapjuk, megyünk fürdeni, várunk.

Soha nem hittem volna, hogy képes leszek csak ülni egy széken vagy
állni egy helyiségben negyven percig anélkül, hogy bármit csinálnék. És
nem idegesít, hogy várakoznom kell, teljesen nyugodt maradok. Állok,
mint egy szamár a ködben. Várnom kell. És csak megállók,
nekitámaszkodom a falnak, lemegyek alfába. Elmegyek kirándulni.
Rozét iszom a szerelmemmel. A pohárba jégkockát dobok, megvárom,
amíg teljesen elolvad, és utána öntöm rá a két deci bort. Boldog vagyok.
Éles Éva – klinikai szakpszichológus, pszichoterapeuta,
1993-tól 2020-ig a Szegedi Fegyház és Börtön
börtönpszichológusa
A fogvatartottnak meg kell értenie, hogy új élet kezdődik.

Innentől kezdve leveti' a civil ruháját, megkapja a tyúklábas
kosztümöt, és ebben jár. Mostantól fogvatartott. Ezek a jogai, és ezek
a kötelezettségei.

De nincs megtiltva a szabad gondolkodás, a fantázia, az írás.
Annyit ír, amennyit akar. Lehetősége van a szabad levegőn
tartózkodni, kapcsolatot tartani, és kihasználni mindazt, amit a magyar
büntetés-végrehajtás biztosít számára. El kell indulnia egy másik élet
lehetőségével. Tekintsen önmagába, és találja meg a belső
lehetőségeit. Szeretett rajzolni? Rajzoljon. Szeretett verseket írni?



írjon verseket. Szeretett s tanulni? Itt vannak a képzések, amik
elérhetőek számára.

És van még egy nagyon fontos dolog: álljon munkába! Foglalja el
magát. Érezze, hogy hasznos.

 

– Ha egyszer kiengednének innen, biztosan hazavinném az
evőeszközeimet, amiket már tizenhárom éve használok. Azért, hogy ne
felejtsem el. Hogy mindig emlékeztessenek erre az időszakra.

Az is biztos, hogy nem lenne annyi ruhám, mint volt, mert nincs
értelme. Lenne egy tiszta öltönyöm, és egy másik, amit éppen viselek.
Nem vásárolnék felesleges dolgokat. Annyi ételt vennék, amennyire
szükségem van. Nem hagynám, hogy megromoljon, nem dobnám ki,
mint régen, amikor hetente tíz-húszezer forint értékben landolt a
kukában mindenféle hülyeség, amit megvettem.

Rengeteget kirándulnék. A szeretteimmel foglalkoznék, és senki
mással. Szerintem ez a legnagyobb baja a világnak. A fiamnak is mindig
mondom: „Fiam, édesanyáddal foglalkozzál, hívd fel többször!” Ne
érdekeljen, hogy nincs megbeszélve. Csak küldj neki egy szmájlit. Hidd
el, jólesik neki. Minél többször csinálod, annál természetesebbé válik
majd. Viszont, ha nem csinálod, egyszer csak azt veszed észre, hogy
eltelt egy hét, kettő, és akkor már úgy érzed, minek küldjem? Most már
ciki... Sosem ciki. Ő az édesanyád. – Aztán hirtelen témát vált: – Van
valami, amit nagyon bánok.

 

Meglepődve kérdezem:
– És mi lenne az?

 

– Amit sosem tudtam elmondani anyumnak, illetve egyik barátnőmnek
sem. És most nem Ivettre gondolok. Az, hogy megköszönjem, hogy
főztek rám – mondja ki őszinte hálával a hangjában. – Micsoda feladat



ez a nőknek! Micsoda nehézség, hogy minden egyes nap főznek a
férfiakra. Kitalálni, mit főzzenek, hogy mindig legyen az asztalon étel.
Olyan, amit szeretsz. Miközben van saját életük. Komolyan mondom, ez
nagyon durva. Lenyűgöző.
 

Csillogó szemmel fejezi be a gondolatot, majd rövid ideig elmereng,
aztán elkomorul a tekintete. Kétségem sincs afelől, hogy komoly témába
készül belekezdeni.
 

– Nézze! – Egy pillanatra elhúzza a száját. – Én pontosan tudom, hogy
nem várom ki ezt a 40 évet. Nem. Mert ez nekem nem a végtelen.
Hanem egyszer lejár. Természetesen vannak dolgok, amik fontosak.
Amiket szeretnék megvárni, mielőtt befejezem.

Fontos volt, hogy megéljem a szüleim halálát. Egész egyszerűen
azért, hogy nekik ne kelljen átélni azt, hogy engem elveszítenek.

Aztán fontos volt, hogy lássam a fiamat elindulni az életben.
És most fontos lett az is, hogy ezzel a könyvvel nyomot hagyjak.

Hogy át tudjam adni a tapasztalataimat, a gondolataimat. Ki tudja...
Talán, ha annak idején én olvastam volna valami hasonlót, akkor a
megfelelő pillanatban eszembe jut. Talán... – Elgondolkodik. – Talán, ha
egyetlen ember is lesz, aki később, egy kritikus helyzetben meggondolja
magát azért, mert elolvasta ezt a könyvet, akkor ennyit legalább
vezekeltem a társadalom felé.

 

– Mi lenne az üzenet, amelyet szeretne átadni az olvasónak? Mi a
legfontosabb tanulsága az elmúlt tizenhárom év tükrében? – vetem fel.

 

– Az élet a legfontosabb – gondolkozik el. – A család. Ha valaha bárki
olyan helyzetbe kerül, hogy elragadják az indulatai, nézze meg a
gyereke fényképét! Nézze meg jól! Aztán üljön le a seggére!



A legtöbb, amit elvesztettem, a fiammal való kapcsolatom. Nem
vehettem részt a nevelésében, nem láttam felnőni. Nem lehettem ott,
amikor először borotválkozott, amikor először volt szerelmes. Nem
voltam ott az iskolai ballagásán, nem állhatok majd mellette az
esküvőjén. És ha egyszer unokám születik, őt sem szoríthatom
magamhoz soha. Ezek mind olyan pillanatok, amikre egy apa készül.
Fáj, hogy nem élhettem át.

Ha valaki úgy érzi, hogy megalázták, hogy belérúgtak, és hogy ezt
nem hagyhatja annyiban, gondolja végig, hogy mit kockáztat. Higgyék
el nekem! Akkor és ott talán úgy tűnik, hogy az önérzet mindennél
fontosabb. Hogy muszáj visszavágni. De később, amikor egyedül marad
a csendben egy fogdában, amikor már senki nincs körülötte, csak a saját
döntéseinek következményei, egyből tudni fogja, hogy mi számított
igazán.

Kinek bizonyítana? Mindenkinek csak maga és a családja felé kell
bizonyítania. Semmi más nem számít.

 

A hangosbemondón jelzik, hogy lassan be kell fejeznünk. Minden
kérdést feltettem, Sándor pedig minden lényeges dolgot elmondott,
készen vagyunk. Mégsem könnyű a búcsú. Ö is érzi ezt. „Van még
három perce” – mondja, és mintha ezzel még próbálná egy kicsit
késleltetni időt. Néhány perc. Ennyi maradt az interjúra kapott időből.

 

A szavak darabosak, az elköszönés erőltetetten természetes. Nem lehet
ezt jól csinálni. Csak egy mozdulat, egy bólintás, és már fordulnék is el,
de valami még visszatart. Tudom, hogy többé nem találkozunk, ezért
szeretnék egy emlékezetes mondattal búcsúzni tőle. A nyelvemen is van,
hogy ki fogom próbálni a rozét úgy, ahogy ő készítette.

A szemébe nézve aztán végül csak mosolyogva biccentek.



Ő ott marad, a szegedi „Csillag” harmadik emeletén, én pedig
kilépve a börtön vaskapuján sétálok egyet a piac forgatagában.

Hallgatom a hangzavart, figyelem az embereket.
Olyan természetesnek vesszük a szabadságot – másoknak pedig

mekkora kincs.
Az élet megy tovább. És én, ahogy eddig is, időről időre

megfordulok majd Szegeden, a Mars téren. De nem tudok majd rajta
áthaladni anélkül, hogy ne nézzek fel, a harmadik emelet felé. És
eszembe ne jusson Bereczki Sándor.

Nem a gyilkos. Nem a fogvatartott.
Hanem az ember.



Leütöm az utolsó karaktereket a billentyűzeten, rákattintok a mentésre,
majd hátradőlök. Egy pillanatig csak figyelem a monitor sötétedő
kijelzőjét, aztán felállók, és öntök magamnak egy pohárral a direkt erre
az alkalomra vásárolt rozéból. Ma este ezt megérdemlem.

Kortyolok egyet, és végigpörgetem magamban az elmúlt hónapok
emlékeit. Mintha csak tegnap lett volna, amikor először ültem autóba,
hogy Szeged felé vegyem az irányt. Emlékszem a kezdetekkor kapott jó
szándékú figyelmeztetésekre: egy ilyen könyv megírása időigényes,
fárasztó, és elképesztően sok munkával jár. Én pedig – talán épp azért,
mert fogalmam sem volt, mibe vágok bele – csak mosolyogva
legyintettem. Semmi gond, megoldom – mondtam akkor magabiztosan.

És igazuk lett. Ez hatalmas munka volt. De minden perce megérte.
Ahogy egyre mélyebbre ástam magam, úgy rántott magával az ügy. Az
interjúk után jöttek a nyomozati anyagok, a cellainformációk, az
üzenetek, a híváslisták, az e-mailek. A dolgozószobám pedig lassan
kezdett úgy kinézni, mint egy nyomozóiroda – papírok mindenhol,
összekötött szálak egy láthatatlan rendszerben, amit csak én értettem.
Nem mozdíthattam el őket, mert így tudtam követni az összefüggéseket,
így állt össze a történet a szemem előtt. Lassan minden puzzle-darab a
helyére került. A helyszíni szemle fotói és a szakértői elemzések pedig
olyan közel hozták a történetet, mintha ott lettem volna, és láthatatlan
nézőként éltem volna végig a végzetes pillanatokat.



Írás közben egy érzelmi hullámvasúton ültem. Hol értetlenkedtem,
hol dühös voltam, néha felháborodott, néha pedig – bevallom –
együttéreztem az elkövetővel. Nem a tettei, hanem azok
következményei miatt. Mire a végére értem, tudom, hogy minden
érzésnek megvolt a maga helye. Mert egyetlen mondatot sem írtam
anélkül, hogy ne gondoltam volna arra, valakik számára ez a történet
nem egy könyv, hanem a valóságos múlt.

Most pedig itt az idő, hogy új mappát nyissak. Egy új ügynek. Egy új
gyilkosnak. És bár most már pontosan tudom, mekkora munka vár rám,
izgatottan várom, hogy megismerjem az ő történetét.



Nem hiszem, hogy lehetne szerencsésebb helyzetben egy szerző annál,
mint amikor a kiadója egyben a barátja is. Köszönöm Lakatos
Leventének, hogy elindult velem a hazai true crime még formálódó
műfajának felfedezésére. Támogatása és a téma iránti elkötelezettsége
végig inspirált az írás során.

 

Kiemelt köszönettel tartozom Kemény Kristófnak, akinek ötletei és
segítsége nélkül ez a kötet nem ebben a formában született volna meg. Az
ő támogatása meghatározó volt az alkotói folyamatban.

 

Köszönöm a Büntetés-végrehajtás Országos Parancsnokságának,
hogy lehetőséget biztosítottak az interjúk elkészítésére, és külön hálával
tartozom Kopcsik Károlynak, a Szegedi Fegyház és Börtön
parancsnokának, aki helyben minden támogatást megadott a munkámhoz.

 

Köszönöm Müller Csabának, aki nemcsak büntetőügyvédként, hanem
barátként is mellettem állt a könyvsorozat megírása során. Az ő
szakértelme és lelkesedése nélkülözhetetlen volt a munkámhoz.

 

Köszönöm mindazoknak, akik beszélgettek velem a könyv kapcsán: Éles
Évának, a börtönpszichológiában szerzett tapasztalataiért, valamint
azoknak a hozzátartozóknak és érintetteknek, akik személyes
élményeikkel tették még hitelesebbé a történetet.

 



És végül, de nem utolsósorban, külön köszönettel tartozom Bereczki
Sándornak, aki a könyv kedvéért elővette és kinyitotta azokat a
dobozokat, amelyekbe már tizenhárom éve nem mert belenézni...
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