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JOSHUA POLDARK 1783 márciusában halálozott el. Az év februárjában érezte, hogy már nincs sok hátra neki, ezért Trenwith-be küldetett, a bátyjáért.

Charles egy borús délután kocogott be pompás deres lován, és a csepűhajú, széltől cserzett arcú, tenyeres-talpas Prudie Paynter egyenesen a hálószobába kísérte, ahol Joshua a széles szekrényágyban vánkosokkal meg díványpárnákkal fölpolcolva feküdt.

Charles mélyen ülő, vizenyős kék szeme sarkából körbesandított a szutykos, rendetlen helyiségben, majd föllibbentette kabátja szárnyát, és egy fonott karosszékbe ereszkedett, ami megnyikordult a súlya alatt.

–Na, Joshua!

–Na, Charles!

–Hát ez komisz dolog.

– Komisz bizony.

–Mit gondolsz, mikor állsz talpra?

–Ki tudja azt? A temető igencsak integet felém.

Charles lebiggyesztette az ajkát. Figyelmen kívül hagyta volna a megjegyzést, ha nem hallott volna már egyet-mást. Egy kicsit csuklott – a lovaglástól mostanában mindig felpuffadt és buzgón nyugtatgatni kezdte a testvérét.

–Szamárság, öcsém. A köszvényes lába még senkit sem vitt sírba. Ha a fejedbe száll, az a veszélyes.

–Choake-nak nem ez a véleménye, és azt mondja, más okozta a duzzanatot. Ez egyszer az a gyanúm, hogy a vén bolond nem téved. Ámbár szent igaz, hogy a külsőből ítélve neked kellene itt feküdnöd, hiszen én feleolyan testes vagyok, mint te.

Charles lenézett igen erősen kidomborodó hímzett fekete mellényére.

–Ez egy egészséges test. Élete delén minden férfi fölszed némi súlyt. Egyáltalán nem óhajtok a kákabélű William-Alfred kuzinra hasonlítani.

Joshua derűsen fölvonta a szemöldökét, de nem szólt többet, csönd borult a szobára.

A testvéreknek már jó néhány éve nem sok mondanivalójuk akadt egymásnak, és ezen az utolsó találkozásukon is nehezükre esett a tereferélés. Charles, az idősebbik és tehetősebbik fivér, akire a családi ház meg a földbirtok meg a bányaérdekeltségek zöme szállt, a család feje és a megye köztiszteletben álló alakja sosem tudott teljesen megszabadulni a gyanútól, hogy az öccse lenézi őt. Joshua mindig is szálka volt a szemében. Joshua, aki soha nem bírt belenyugodni, hogy azt tegye, amit elvárnak tőle: lépjen az egyház vagy a hadsereg kötelékébe, vagy pedig nősüljön jól, és hagyja Charlesra, hogy maga rendezkedjen a járásban.

Nem mintha egy-két botlás zavarta volna Charlest, de úgy gondolta, vannak határok, Joshua pedig átlépte azokat. Az a körülmény, hogy a legutóbbi években tisztességesen viselkedett, nem ellensúlyozta a régi sérelmeket.

A cinizmusra hajlamos Joshua viszont, noha nemigen táplált illúziókat, nem neheztelt sem az életre, sem a bátyjára. Az előbbit alaposan kiélvezte, az utóbbival meg nem törődött.

–No, azért te még elég fiatal vagy, öcsém – jegyezte meg Charles. – Két évvel vagy ifjabb nálam, én pedig élek és virulok. Böff!

–Korban talán két év a különbség a javadra, de te feleannyit sem éltél, mint én – felelte Joshua, és ebben volt valami igazság.

Charles a botja ébenfa hegyét szopogatta, és ólmos szemhéja alól oldalvást végignézett a szobán.

–Ez a nyavalyás háború még nincs elrendezve. Az árakat az egekig fölverték. Egy véka búza hét vagy nyolc shilling. A vaj fontja kilenc penny. Bár a rézért is annyit adnának! Azon gondolkozunk, hogy a Gramblerben új tárnát nyitunk. Nyolcvan öl mélyen. Talán megtérülnek a létesítési költségek, ámbár kétlem. A földjeiddel sokra mész az idén?

–A háború miatt akartam találkozni veled – mondta Joshua, egy kicsit jobban fölküzdötte magát a párnákon, és levegő után kapkodott. – Most már biztos csak hónapok kérdése, hogy megerősítsék az ideiglenes békét. Akkor Ross hazajön, és én már talán nem leszek itt, hogy fogadjam. A testvérem vagy, még ha sosem jöttünk is ki jól egymással. Szeretném elmondani neked, hogy áll a helyzet, és rád bíznám, hogy intézd az ügyeket, amíg Ross vissza nem tér.

Charles kivette a szájából a botot, és tartózkodóan mosolygott. Olyan képet vágott, mintha kölcsönt kértek volna tőle.

–Tudod, nincs sok időm.

–Nem tartalak föl sokáig. A hagyatékom jóformán semmi. A végrendeletem másolatát melletted, az asztalon találod. Olvasd el, amikor tetszik. Az eredetit Pearce őrzi.

Charles bumfordi, pufók kezével fölmarkolt egy pergamenlapot maga mellől, a rozoga háromlábú asztalról.

–Mikor hallottál utoljára felőle? – kérdezte. – Mi a teendő, ha nem tér vissza?

–Akkor a birtok Verityre száll. Ha akad vevő, adjátok el, nem sokat fog hozni. Ez benne van a végrendeletben. Verity kapja a bányarészesedésemet is, mivel ő az egyetlen a családodból, aki meglátogatott, amióta Ross elment. – Joshua a mocskos ágyneműbe törölte az orrát. – De Ross vissza fog térni. Hallatott magáról, amióta fegyverszünetet hirdettek.

–Azért még sok a veszély.

–Érzem, hogy visszatér – mondta Joshua. – Meggyőződésem. Akarsz fogadni? Majd elrendezzük, amikor viszontlátjuk egymást. Csak van valami fizetőeszköz a másvilágon.

Charles újra a hajdan oly megnyerő, most sápadt, elgyötört arcra meredt. Kicsit megkönnyebbült, hogy Joshuának mindössze ennyi a kívánsága, de elővigyázatossága csak lassan enyhült. És meghökkentette a halálos ágyról elhangzó tiszteletlen beszéd, amit meggondolatlanságnak és nem helyénvalónak talált.

–William-Alfred kuzin a minap meglátogatott bennünket.

Joshua elhúzta a száját.

–Mondtam neki, milyen beteg vagy – folytatta Charles. – Fölvetette, hogy bár Odgers tiszteletes urat talán nem kívánod bevonni, esetleg valakitől a saját családodból szeretnél lelki vigasztalást kapni.

–Mármint tőle.

– Hát, miután Betty férje eltávozott, ő az egyetlen, aki egyházi szolgálatban van.

– Egyikük sem hiányzik – mondta Joshua. – Bár nem kétlem, hogy William-Alfredet jó szándék vezeti. De amennyiben úgy vélte, jót tenne nekem, hogy meggyónom a bűneimet, azt gondolta, inkább a saját véremnek áruljam el a titkaimat? Nem, én jobb szeretnék Odgersszel beszélni, akármilyen éhenkórász jómadár. De egyikükre sem vagyok kíváncsi.

–Ha meggondolod magad – mondta Charles –, üzenj Juddal. Böff!

–Hamar eldöntöm – morogta Joshua. – De még ha van is valami a sok pompájukban és imádkozásukban, miért folyamodnék hozzájuk ezen az órán? Leéltem az életemet, és istenemre, élveztem! Semmi értelme most sopánkodni. Nem sajnálom magamat, és másoktól sem tartok igényt sajnálkozásra. Elfogadom, ami jön, és kész.

Csönd támadt a szobában. Odakint a szél lökdöste-zörgette a palát és követ.

–Ideje indulnom – mondta Charles. – Ezek a Paynterék ritka rumlit teremtettek a házadban. Miért nem kerítesz valaki megbízhatót?

–Öreg vagyok már ahhoz, hogy lovakat cseréljek. Ezt Rossra hagyom. Ő majd mindent elrendez.

Charles hitetlenkedve böffentett. Nem tartotta valami nagyra Ross képességeit.

–Jelenleg New Yorkban tartózkodik – mondta Joshua. – A helyőrségnél. Nagyjából fölépült a sebesüléséből. Szerencse, hogy megúszta a yorktowni ostromot. Már százados, tudod? Még mindig a 62-es gyalogezrednél szolgál. Elkevertem a levelét, különben megmutatnám.

–Francis most nagy segítség nekem – mondta Charles. – Ross is az lett volna neked, ha itthon marad ahelyett, hogy franciákat meg gyarmatosokat hajkurász.

–Még valamit szeretnék kérdezni – mondta Joshua. – Nem láttad mostanában Elizabeth Chynowethet? Vagy legalább nem hallottál valamit róla?

A kiadós étkezés után időbe telt, hogy a kérdések eljussanak Charles agyáig, ráadásul az öccsénél a rejtett indítékok külön vizsgálódást igényeltek.

–Az ki? – kérdezte esetlenül.

–Jonathan Chynoweth lánya. Ismered. Sovány, szőke gyermek.

–Na és mi van vele? – kérdezte Charles.

–Azt kérdeztem, nem láttad-e. Bájos kis jószág. Ross sosem felejti el megemlíteni. Számít rá, hogy itt leli, amikor visszatér, és szerintem ez mindenki számára megfelelő lenne. Egy korai házasság kiegyensúlyozza, a lány pedig keresve sem találhat nála rendesebb embert, bár ezt nem nekem kellene mondanom, elvégre az én ivadékom. Két jóféle, régi família. Ha karácsonykor talpra tudtam volna állni, átmentem volna Jonathanhez, hogy elrendezzük a dolgot. Korábban beszéltünk is róla, de Jonathan azt mondta, várjunk, amíg Ross visszajön.

–Ideje mennem – mondta Charles, és föltápászkodott a nyikorgó karosszékből. – Remélem, megállapodik a fiú, miután visszatér, akár megnősül, akár nem. Rossz társaságba keveredett, amibe eleve nem lett volna szabad.

–Szoktatok találkozni Chynowethékkel? – Joshua nem hagyta, hogy a saját fogyatékosságaira tett célzásokkal eltérítsék a tárgytól. – Itt el vagyok vágva a világtól, Prudie-nak meg csak a sawle-i botrányokhoz van füle.

–Hm, időről időre a szemünk elé kerülnek. Verity meg Frant is idén nyáron egy trurói összejövetelen látta őket… – Charles kikukkantott az ablakon. – Kutya legyek, ha ez nem Choake! Na jó, mindjárt lesz más társaságod, pedig mintha azt mondtad volna, hogy senki sem látogat. Nekem meg muszáj útra kelnem.

–Csak azért jön, mert kíváncsi, hogy a piruláival mennyivel hamarabb tesz el láb alól. Vagy ha nem, akkor politizálni akar. Mintha engem érdekelne, hogy Fox elpatkolt már, vagy konzervatív párti szoknyákra vadászik.

–Ahogy gondolod.

Charles a termetességéhez képest fürgén mozgott, magához vette a kalapját meg a hosszú szárú kesztyűjét, elmenéshez készülődött. Végül félszegen az ágy mellé állt, nem tudta, hogyan lenne a legjobb elbúcsúzni. Ekkor patkódobogás hallatszott az ablak előtt.

–Mondd meg neki, hogy nem akarom látni! – vetette oda ingerülten Joshua. – Mondd meg neki, hogy a kelekótya feleségének adja a kotyvalékait.

–Csillapodj! – szólt rá Charles. – Majd elfelejtettem, Agatha néni csókokat, és azt üzeni, igyál cukros-tojásos forró sört, az majd kikúrál.

Joshua ingerültsége elszállt.

–Agatha néni bölcs öreg csont. Mondd meg neki, hogy szót fogadok. És azt is mondd meg, hogy lefoglalok neki egy helyet magam mellett.

Rájött a köhögés.

–Naistenáldjon! – hadarta Charles, és kioldalazott a szobából.

Joshua magára maradt.

Amióta Ross elment, sok-sok órát töltött magányosan, de azok mintha egészen addig nem számítottak volna, amíg egy hónapja ágynak nem esett. Most mindinkább nyomasztották, képzelgéssel zsúfolták tele az elméjét. Szabad levegőhöz szokott, tettre kész, szüntelenül tevékenykedő lényének ez a kínkeserves, ágyhoz kötött élet egyáltalán nem is volt élet. Nem tudott mást kezdeni az idejével, mint hogy a múlton merengett, a múlt pedig nem mindig a legkellemesebb témákat kínálta.

Folyton rég elhunyt felesége, Grace jutott az eszébe. Az asszony volt a kabalája. Amíg ő élt, minden rendben ment. A bánya, amit Joshua megnyitott, és a nejéről Grácia-telepnek nevezett el, busás hasznot hozott, büszkeséggel és reménnyel fogtak hozzá ennek a háznak a felépítéséhez, két erős fiút neveltek. Joshua maga mögött hagyta hebehurgyaságait, megállapodott, úgy tűnt, több szempontból is versenyre kelhet Charlesszal. Azzal az elképzeléssel építette ezt a házat, hogy a Poldark család belőle sarjadó ága nem kevésbé biztosan gyökerezik, mint a fő trenwithi fa.

Grace-szel a szerencséje is mind oda lett. A házat félbehagyta, a bánya kimerült, és Grace halála után egyikre sem volt kedve pénzt és fáradságot fordítani. Az épület valahogy mégis elkészült, bár az eredeti tervekből sok minden nem valósult meg. Azután a Cifra-telep is bezárt, és a kis Claude Anthony meghalt.

…Hallotta, hogy a bátyja a bejárati ajtónál Choake doktorral beszélget: Charles karcos, füstös tenorja az orvos mély, lassan hömpölygő, fellengzős hangjával váltakozott.

Joshua tehetetlen haragra gerjedt. Mi az ördögnek zsolozsmáznak ezek a küszöbén, kétségkívül őt tárgyalják ki, bólogatnak egymásnak, hogy na persze, végül is mi mást várhatna az ember. Megingatta az ágya melletti csengőt, és füstölögve várta Prudie papucsának csattogását.

A nő végül megjelent, tétován és félszegen álldogált az ajtóban. Joshua rövidlátóan hunyorgott rá a fogyatkozó fényben.

–Hozz gyertyákat, asszony! Azt akarod, hogy sötétben pusztuljak el? És szólj annak a két vénembernek, hogy eredjenek innét!

Prudie behúzta a nyakát, mint valami vészjósló madár.

–A Choake doktorra meg a Charles úrra teccik gondóni?

–Ki másra?

A nő kiment, és Joshua tovább füstölgött, míg az ajtajától nem messze pusmogás hallatszott. Körülnézett, a botját kereste, komolyan elhatározta, hogy még egyszer nekiveselkedik, fölkel, és kimegy hozzájuk.

De azután a beszédhangok újra fölerősödtek, elbúcsúzkodtak, és hallatszott, hogy egy ló távolodik a macskaköves úton a patak felé.

Ez volt Charles. Most Choake következett…

Lovaglópálcával erélyesen bezörgettek, majd a kirurgus lépett be az ajtón.

A Bodminba valósi Thomas Choake egy ideig Londonban praktizált, feleségül vette egy serfőző lányát, és visszatért szülőmegyéjébe, ahol Sawle mellett szerény birtokot vásárolt. Londoni tapasztalatai tekintélyt kölcsönöztek a langaléta, szögletes mozgású, dörgő hangú, kese szemöldökű férfinak a kisbirtokosok körében, akik úgy vélték, kellően tájékozott a korszerű orvoslásban. A járás több bányájának seborvosaként működött, és a szikét éppolyan mindenre elszántan kezelte, mint a vadászpuskát.

Joshua sviháknak tartotta, és nemegyszer fontolgatta, hogy inkább elhívja Redruthból dr. Pryce-t. Csak azért nem tette, mert Pryce doktorban egy szemernyivel sem bízott jobban.

–Nocsak, szóval látogatókat fogadunk? – kérdezte Choake. – Kétségkívül jobban érezzük magunkat, ha a bátyánk jön vizitbe.

–El kell intézni az ügyeimet, amiket én nem bírok – magyarázta Joshua. – Ezért hívtam ide.

Choake doktor vastag ujjaival kitapintotta a beteg pulzusát.

–Köhög! – utasította.

Joshua kelletlenül engedelmeskedett.

–Nagyjából ugyanolyan az állapotunk – mondta az orvos. – A kór nem súlyosbodott. Szedjük a pirulákat?

–Charles kétszer olyan dagadt, mint én. Miért nem őt kezeli?

–Ön a beteg, Poldark úr, nem a fivére. Én nem írok föl orvosságot annak, aki nem kéri.

Choake hátrahajtotta a takarót, és nyomkodni kezdte páciense felpüffedt lábát.

–A bátyám behemót! – morgolódott Joshua. – Ő bezzeg nem is látja a saját lábát.

–Ugyan, kérem, a fivére egyáltalán nem rendkívüli eset. Emlékszem, amikor Londonban…

–Sssz!

–Ez fájt?

–Nem – felelte Joshua.

Choake a biztonság kedvéért újra megböködte.

–A bal lábunk állapotában kifejezett javulás érzékelhető. De még mind a kettőben túlságosan sok a víz. Bárcsak rá tudnánk bírni a szívet, hogy kipumpálja! Jól emlékszem, hogy amikor Londonban dolgoztam, egy westminsteri kocsmai verekedés áldozatához hívtak ki. Összeszólalkozott egy itáliai zsidóval, aki kést rántott, és markolatig beledöfte a páciens hasába. De azt a nagydarab fickót olyan vastag hájréteg védte, hogy a tőr hegye még csak át sem szúrta a beleket. Lássuk csak: vágtam eret magán, amikor legutóbb itt jártam?

–Vágott.

–Azt hiszem, ezúttal elhagyhatjuk. A szívünk érzékeny az izgalmakra. Vessen féket az indulataira, Poldark úr! A kiegyensúlyozott vérmérséklet segít a szervezetnek a megfelelő nedvek elválasztásában.

–Mondja, nem látta valamelyik Chynowethet? Tudja, a cusgarne-i Chynowethéket. A bátyámat is kérdeztem, de kitérő választ adott.

–Chynowethéket? Hébe-hóba látom őket. Azt hiszem, egészségesek. Persze nem én vagyok az orvosuk, és társasági szinten sem érintkezünk.

Nem hát – gondolta Joshua. Chynoweth mama alighanem gondot fordít erre.

–Valami gyanúsat orrontok Charlesnál – mondta ravaszul Joshua. – Elizabethet szokta látni?

–A lányukat? Ő gyakran mutatkozik.

–Annak idején egyezségre jutottunk róla az apjával.

–Nahát! Erről nem is hallottam.

Joshua följebb támaszkodott a párnákon. Furdalni kezdte a lelkiismeret. Elég későn akart kibontakozni ez a sokáig szunnyadó szellemi képessége, de szívelte Rosst, és betegsége hosszú óráiban gondolkodóba esett, vajon nem kellett volna-e jobban igyekeznie, hogy a fia kiszemeltjének érdeklődését ébren tartsa.

–Lehet, hogy holnap átszalajtom Judot – morfondírozott. – Megkérem Jonathant, hogy keressen föl.

–Kétlem, hogy Chynoweth úr ráér, ez a negyedévi ülésszak hete. Á, milyen szívderítő látvány!…

Pruclie Paynter csoszogott be két gyertyával. A sárgás fény megvilágította izzadt, kivörösödött arcát, feltűnőbbé tette rajta a fekete pihéket.

–Be teccett venni ja tisztittóját? – suttogta öblös hangon.

–Megmondtam már magának, Choake, hogy a piruláit biz’ isten lenyelem – kezdte rá Joshua ingerülten a doktornak—, de a löttyöket meg a kulimászokat nem szenvedhetem.

–Jól emlékszem – mondta jelentőségteljesen Choake –, hogy amikor fiatalon Bodminban praktizáltam, az egyik páciensem, egy idős úriember, aki sokat kínlódott nehéz vizeléssel meg kövekkel…

–Ne tátsd itt a szádat, Prudie! – reccsent rá Joshua a szolgálójára. – Kifelé!

Prudie abbahagyta a vakarózást, és vonakodva távozott.

–Szóval úgy gondolja, gyógyulok, he? – kérdezte Joshua, mielőtt az orvos folytathatta volna. – Mennyi idő kell még, hogy fölkeljek és szaladgáljak?

–Hm, hm. Némi javulásról beszéltem. Egy darabig még sok törődést igényel. Mire Ross visszatér, talpra állítjuk. Szedje rendszeresen, amit fölírtam, és tapasztalni fogja, hogy rendbe hozza…

–A felesége hogy érzi magát? – érdeklődött rosszmájúan Joshua.

–Köszönöm, meglehetősen – felelte Choake, és a homlokát ráncolta az újabb félbeszakításra.

Szüntelenül sérelmezte azt a tényt, hogy az enyhén selypes Polly, noha csak feleannyi évet számlált, mint ő, nem tetézte a hozományát gyermekáldással. Choake tudta, hogy amíg a neje terméketlen, neki semmi befolyása sincs az asszonyokra, nem beszélheti le őket arról, hogy oroszlánfarkat meg más kevéssé tisztességes főzeteket vásároljanak a vándorcigányoktól.
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Az orvos elment, és Joshua újra egyedül maradt – ezúttal egészen reggelig egyedül. Ha kitartóan rángatja a csengőzsinórt, be-behívhatta volna a kelletlen Judot vagy Prudie-t, amíg nyugovóra nem térnek, attól kezdve azonban senkit sem ugráltathatott, a lefekvés előtti időben pedig Paynterék mindinkább a süketség jeleit mutatták, amióta a gazdájuk betegsége nyilvánvalóbbá vált. Tudta, hogy minden este legnagyobbrészt ivással foglalkoznak, és mihelyt eljutnak egy bizonyos stádiumba, az égvilágon semmi nem hat rájuk. De már nem győzte szuflával, hogy leteremtse őket, mint a régi időkben.

Másként festett volna a helyzet, ha Ross nem megy világgá. Most az egyszer igazat adott Charlesnak, de csak részben. Elvégre éppen ő, Joshua biztatta Rosst, hogy induljon útnak. Sosem volt híve annak, hogy egy apa a fiait ingyencselédként otthon tartsa. Úgy vélte, hadd leljék meg a saját útjukat. Azonkívül méltatlan lett volna, ha a saját fiát törvényszékre citálják, mert fináncok bántalmazásában bűnrészes, a szeszcsempészésről meg a többiről nem is beszélve. Nem mintha cornwalli békebírák elmarasztalták volna, de a szerencsejáték-adósságok kérdése bármikor fölvetődhetett.

Nem Ross, hanem Grace hiányzott fájón mellőle. Grace, akit már tizenhárom esztendeje ragadott el tőle a sors.

Most mindenesetre egyedül élt, és tudta, hogy ez sem tart már sokáig, csak amíg a felesége után nem megy. Eszébe sem jutott meglepődni, hogy a többi nő, akivel élete során dolga akadt, alig-alig bukkan föl a gondolataiban. Azok csak egy kellemes, izgató, lehetőleg minél hevesebb játékban szerepeltek, de épp hogy színre léptek, már feledésbe is merültek.

A gyertyák csöpögtek, lángjuk meg-meglibbent az ajtó alatt belopózó huzattól. Föltámadt a szél. Jud azt mondta, ma reggel erősen hullámzott a tenger, ahogy olyankor szokott, ha valahol messze zivatar dühöng, úgyhogy a száraz hideg napok után most megint esők, viharok várhatók.

Szívesen vetett volna még egy pillantást a tengerre, ami most is nyaldosta a ház mögötti sziklákat. Nem alkotott érzelgős elképzeléseket a tengerről, nem foglalkozott se veszélyeivel, se szépségével, egyszerűen közeli ismerősnek tekintette, akinek minden erényét és gyarlóságát, minden mosolyát és toporzékolását tudomásul vette.

Ahogyan a földet is ismerősnek tekintette. Vajon a Hosszú-mezőt fölszántották? Akár megnősül Ross, akár nem, a föld nélkül nincs sok alapja a megélhetésre.

Egy rendes feleséggel, aki mindenre gondot visel… Elizabeth egyke, ez ritka erény, érdemes észben tartani. Chynowethék kicsit szűkösen élnek, de azért jöhet onnan valami. Okvetlenül elmegy Jonathanhez, és elrendezi vele a dolgokat. „Ide hallgass, Jonathan – mondja majd neki –, Ross nem tud sok pénzt fölmutatni, de ott a föld, és az hosszú távon mindig számít…”

Joshua elszenderedett.

Azt hitte, odakinn jár, épp körbegyalogolta a Hosszú-mezőt, jobbról, a tenger felől erős szél fújt, csapkodta a vállát. Tűzött a nap, melegítette a hátát, és olyan ízű volt a levegő, mint a hűs pincéből fölhozott bor. Az apály szabaddá tette a Hendrawna-fövenyt, a nedves homokon sávokban csillogott a napfény. A Hosszú-mezőt nemcsak fölszántották, de be is vetették, már zöldellt.

Megkerülte a mezőt, amíg el nem ért a legtávolabbi csücskéig, a Kisasszony-fokig, ahol az alacsony szirtfal párkányokkal és görgetegsziklákkal kúszott le a tengerhez. A víz zubogott, örvénylett, színt váltott a csepegő sziklapolcokon.

Joshua valami különös céllal mászott le a köveken, mígnem a tenger egyszer csak a térdéig csapott föl, fájdalom nyilallt tőle a lábszárába, kellemetlenül hasonló ahhoz a fájdalomhoz, amit az utóbbi hónapokban a püffedés miatt érzett. Ez azonban nem tartóztatta föl, beleereszkedett a vízbe, amíg a nyakáig nem ért. Akkor elrugaszkodott a parttól. Átjárta az öröm, hogy kétesztendei kihagyás után ismét eljutott a tengerhez. Hosszú, hűs szusszanásokkal lehelte ki gyönyörűségét, hagyta, hogy a víz majdnem a szeméig loccsanjon. Zsibbadás kúszott föl a végtagjaiban. A hullámok csobogásával a fülében és a szívében sodortatta tova magát, és hűvös, imbolygó sötétségbe süllyedt.

Joshua elaludt. Odakint a nap utolsó, vízszintesbe hajló sugarai csöndben kihunytak az égen, sötétben hagyták a házat, a fákat, a patakot és a parti szirteket. Fölélénkült a szél, egyenletesen és erősen fújt nyugat felől, matatott a hegyen a bányászbarakkok romjai között, megsusogtatta a kert almafáinak koronáját, megemelintette az egyik csűr meglazult zsúpfedelének sarkát, hideg esőt fröccsentett be a törött zsalugáteren a könyvtárszobába, ahol két patkány óvatosan neki-nekiiramodva keresgélt a porlepte limlomban. A patak csobogott-csörgedezett a sötétben, és fölötte a rég javításra váró kapu nyikorogva lengett ide-oda a zsanérjain. A konyhában Jud Paynter kidugaszolt még egy bütykös gint, Prudie pedig újabb hasábot vetett a tűzre.

–Megint rákezdte a szél, hogy a fene vinné el! – dohogott Jud. – Örökké ez a szél. Ha kell, ha nem, fúj.

–Nem elég a fa reggelig – vélte Prudie.

– Dobd rá a sámlit! – felelte Jud. – Keményfa, lassan ég. Adjál inni, mocsodék! – szólt rá Prudie.

– Szolgáld ki magad! – morogta Jud.

…És Joshua elaludt.
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SZELES VOLT AZ IDŐ. A fakó délutáni égen felhőcafatok úsztak, az elmúlt órában az eddiginél is porosabbá és hepehupásabbá vált úton szétszórt, száraz falevelek zörögtek.

A postakocsiban öten utaztak: egy hivatalnokkülsejű, cingár, beesett arcú, fényesre hordott gúnyájú férfi, a felesége – éppolyan kövér, amilyen sovány a férj aki valami fehér meg rózsaszín ruhákba bugyolált csomagot tartott a karjában, s a zilált bugyor felső végén egy kisbaba ráncos, fölhevült arca kandikált ki. A többi utas férfi volt, mindkettő fiatal, az egyik harmincöt körüli lelkész, a másik néhány évvel ifjabb nála.

Majdnem azóta csönd honolt a kocsiban, hogy elhagyták Saint Austellt. A gyermek a jármű zötykölődése, az ablakok zörgése és a hámfák csattogása dacára olyan mélyen aludt, hogy még a megállók sem ébresztették föl. A javakorabeli házaspár időről időre fojtott hangú megjegyzéseket váltott, de a cingár férjnek nem akaródzott csevegnie, kissé megilletődött a magasabb társadalmi állású társaságtól, amiben találta magát. A két férfi közül az ifjabbik egész úton könyvet olvasott, az apró termetű idősebbik a tovasuhanó tájat szemlélte, fél kézzel félrehúzva a színehagyott, poros, barna bársonyfüggönyt.

Keszeg alakja szigorúan hatott az egyházi feketében, haját magasra fésülve, fönt és a füle mögött bodorítva viselte, mintha parókát vett volna. Öltözéke jó minőségű posztóból, harisnyája selyemből készült. A kishivatalnok ismerte ezt a megnyúlt, éberen figyelő, életteli, mégis kedélytelenül összeszorított ajkú, rideg arcot, de nem tudta, hová tegye.

A lelkész nagyjából ugyanígy viszonyult a másik magányosan utazó férfihoz. Pillantása ötször-hatszor megpihent szemközti útitársa arcvonásain és dús, rizsporozatlan haján.

Amikor negyedórányinál nem több választotta el őket Trurótól, és a lovak a meredek domboldalon lépésre lassítottak, a másik férfi fölnézett a könyvéből, és találkozott a tekintetük.

–Megbocsásson uraságod! – szólította meg a lelkész éles, erőteljes hangon. – Ismerősek a vonásai, de nemigen tudom fölidézni, hol találkoztunk. Netán Oxfordban?

A magas, vékony, csontos fiatalember arcán oldalt forradás húzódott. Kétsoros, elöl rövidre szabott lovaglókabátja alól kilátszott a világosabb barna mellény és az ugyanolyan színű, tartós anyagból varrott térdnadrág. Alig észrevehetően rezes árnyalatú, sötét haját hátrafésülte, és a tarkójánál barna szalaggal fogta össze.

–Ön ugye dr. Halse tiszteletes úr?

A kishivatalnok, aki figyelemmel kísérte ezt a társalgást, sokatmondóan nézett a feleségére. Towerdreth plébánosa, a Saint Erme-i segédlelkész, a trurói gimnázium igazgatója, a város tanácsnoka és újabban polgármestere prominens személyiség volt. Ez magyarázatot adott a viselkedésére.

–Tehát ismer engem – állapította meg dr. Halse leereszkedő nyájassággal. – Általában jó az arcmemóriám.

–Sok tanuló fordult már meg a keze alatt.

–Á, így mindjárt érthető. Az érettség megváltoztatja az arcot. És… hm. Várjunk csak… maga Hawkey?

–Poldark.

A lelkész hunyorítva igyekezett visszaemlékezni.

–Mármint Francis? Gondoltam, hogy…

–Ross. Az unokatestvéremre alighanem jobban emlékszik. Ő tovább maradt. Én tizenhárom évesen arra az igen téves következtetésre jutottam, hogy az oktatásom már elegendő ideig tartott.

–Ross Poldark! – gyúlt ki a szempárban a felismerés fénye. – Lám, lám. Megváltozott. Most már emlékszem – mondta dr. Halse fanyar humorral. – Engedetlenkedett. Kénytelen voltam sűrű időközökben elnáspángolni, azután pedig elszökött.

–Igen. – Poldark lapozott a könyvében. – Komisz história. A maga bokája pedig éppúgy sajgott, mint az én ülepem.

A lelkész arcán jobbról-balról rózsapiros pötty gyúlt ki. Egy pillanatig Rossra meredt, majd elfordult, és kinézett az ablakon.

A kishivatalnok hallott Poldarkékról, hallott Joshuáról, akitől, azt beszélték, az ötvenes és hatvanas években egyetlen csinos nő sem érezhette magát biztonságban. Se hajadon, se férjes asszony. Ez itt bizonyára az ő fia. Szokatlan arc, erőteljes járomcsont, széles száj, hófehér lapátfogak. A szeme kristálytiszta kékesszürke az alatt az ólmos szemhéj alatt, ami a Poldark név számos viselőjének kölcsönzött megtévesztően álmatag külsőt.

Dr. Halse újfent támadásba lendült.

–Francis, felteszem, jól van? Megházasodott?

–Amikor legutóbb hallottam felőle, még nem, kérem. Jó ideig Amerikában tartózkodtam.

–Jaj nekem, az a csetepaté… Szörnyű ballépés! Kezdettől fogva elleneztem. Sokat látott a háborúból?

–Részt vettem benne.

Végre fölértek a dombtetőre, és a kocsis megeresztette a gyeplőt a lefelé vezető úthoz.

Dr. Halse fölhúzta hegyes orrát.

–Maga királyhű gyarmatos?

–Katona.

–Hát, nem a katonák hibája, hogy veszítettünk. Anglia nem tette bele a szívét. Egy leépült vénember ül a trónon. Már nem húzza sokáig. A trónörökös más nézeteket vall.

A domboldal leglejtősebb részén a postakocsi rázkódott a mélyen bevágódott keréknyomokban, és veszedelmesen dülöngélt. A csecsemő fölsírt. Leértek az ereszkedő aljára, és a kocsis mellett ülő férfi belefújt a kürtjébe. Befordultak a Saint Austell Streetre. Kedd délután lévén, nem sokan jártak a boltok környékén. Két félmeztelen kis csibész rohant végig az utcán egy rézgarasért kuncsorogva, de föladták a hajszát, amint a postakocsi beimbolygott a sáros Saint Clement Streetre. Éktelen csikorgás-nyikorgás és óbégatás közepette kanyarodtak be az éles sarkon, átkeltek a folyó keskeny hídján, nagyokat zökkentek az úttest gránitkockáin, és további kacsázás-hintázás után végül megálltak a Veres Oroszlán fogadó előtt.

Az ezt követő nyüzsgésben dr. Halse tiszteletes úr szállt ki elsőként, és egy kimért búcsúszóval távozott, szaporán lépkedett át az esővíz meg lóhúgy tócsái között a keskeny utca túloldalára. Poldark fölállt, hogy kövesse, és a hivatalnok csak most vette észre, hogy sánta.

–Segíthetek, uram? – ajánlkozott, és lerakta a holmiját.

A fiatalember köszönettel elhárította, és egy postáslegény lentről feléje nyújtott kezére támaszkodva kászálódott le.
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Ahogy Ross leszállt a postakocsiról, eleredt az eső, ritkásan szemerkélt a szélben, ami itt, a völgyteknőben tétova rohamokban fújdogált.

Ross körülnézett, és beleszimatolt a levegőbe. Ez az egész annyira ismerősen hatott, igazán olyasformán, akár egy hazatérés, mint amikor az ember elérkezik a saját házához. Ez a macskaköves, szűk utca, a közepén csordogáló vízerecske, a szorosan egymás mellett kuporgó házak a csipkefüggönyös zárterkélyeikkel, a függöny takarásából sok helyütt félig kilátszó, a postakocsi érkezését leső arcokkal, sőt még a postáslegények kurjongatása is másnak, ismerősebbnek tűnt.

A régi időkben az ő és családja számára Truro szolgált az „élet” tengelyéül. A kikötőként, adószedő állomásként, közel s távol egyedüli bevásárlóközpontként és a jó társaság találkozóhelyeként működő város a legutóbbi években rohamosan gyarapodott, a régi lakóházak rendetlen halmazából impozánsan kimagasló újak jelezték: Cornwall legpatinásabb és legbefolyásosabb famíliáinak egy része rászokott, hogy itteni városi rezidenciáján teleljen át. Nyomot hagyott rajta az új arisztokrácia is: a Lemonok, a Treworthyk, a Warlegganek, csupa olyan család, amelyik szerény kezdetekből kapaszkodott föl a kibontakozó gyáripar hullámtarajára.

Visszatérve jobban érzékelte, milyen különös ez a város. A fontos kistelepülés titokzatoskodva bújt meg a hegyek ölén, patakok szelték át és kerülték meg, a vízfolyások szinte körülvették, és gázlók, hidak, lépőkövek kötötték össze a külvilággal. Miazmákat és mindenféle lázat hordozott örökösen a levegő.

…Judnak színét sem látta.

Bebicegett a fogadóba.

–Az emberemnek itt kellene várnia – mondta. – Paynter a neve. Jud Paynter, Namparából.

A fogadós rövidlátóan meregette rá a szemét.

–Aha, Jud Paynter. Igen, uram, jól ismerjük, de ma még nem láttuk. Azt mondja, itt kellett volna várnia önre? Szaladj, fiam, tudd meg, nincs-e Paynter az istállóban… ismered, nem? …és nem járt-e ma errefelé.

Ross rendelt egy pohárka brandyt, és mire megkapta, a fiú is visszajött a hírrel, miszerint aznap nem látták Payntert.

–Pedig világosan meg volt beszélve. Na mindegy. Tudnak kölcsönözni egy hátaslovat?

A fogadós megdörzsölgette hosszú orra hegyét.

–Éppenséggel van egy kancánk, amit három napja hagytak nálunk. Ami azt illeti, adósság fejében fogtuk itt. Nem hiszem, hogy bármi kifogás merülhet föl, ha kölcsönadjuk önnek, amennyiben valami ajánlással tud szolgálni.

–Poldarknak hívnak. A trenwithi Charles Poldark unokaöccse vagyok.

–Te jó ég, hát persze, megismerhettem volna, Poldark úr. Rögvest fölnyergeltetem magának a kancát.

–Várjon, nem olyan sürgős, még nem sötétedik. Egy óra múlva visszajövök érte.

Ross kilépett az utcára, és betért a sikátorszerű Church Lane-re, annak a végén jobbra fordult, és miután elhaladt az iskola előtt, ahol oktatása hajdan dicstelen véget ért, megállt egy ajtó előtt, amire nyomtatott betűkkel festették a feliratot: „Nat. G. Pearce jegyző és nyilatkozathitelesítő”. Rángatta a csengőt egy darabig, mire egy pörsenéses arcú asszony beeresztette.

–Pearce úr ma nincsen jól – közölte. – Megnézem, fogadja-e önt.

Fölballagott a falépcsőn, s egy idő múltán a szúette korláton áthajolva szólt le a látogatónak, hogy a gazdája várja. Ross fölkecmergett, és egy szalonba vezették.

Nathaniel Pearce egy kárpitozott karosszékben ült a széles kandalló előtt, bepólyált fél lábát egy másik széken pihentette. A nagydarab férfi holdvilágképének enyhén borvörös árnyalata túlzottan bőséges táplálkozásról árulkodott.

–Nahát, Poldark úr, mondhatom, kellemes meglepetés! Megbocsátja, ha nem kelek föl, tudja, a régi nyavalyám, úgy tűnik, minden roham cudarabb az előzőnél. Foglaljon helyet!

Ross megszorított egy nyirkos kezet, majd választott egy széket olyan távol a tűztől, amennyire az udvariasság engedte. Elviselhetetlen hőség uralkodott a szobában, és állott, áporodott levegő.

–Talán emlékszik, megírtam, hogy ezen a héten térek haza.

–Á, igen, Poldark úr… Poldark százados úr, egy pillanatra kiment a fejemből a sarzsija, igazán kedves, hogy hazafelé menet benézett hozzám. – Pearce megigazította hivatásához illő, elöl föltupírozott, hátul összekötött, rollnis parókáját. – Megöl a magány, százados úr, még a lányom társaságát is nélkülözöm, mert valami metodista hitre tért át, és majdnem minden este imakörbe jár. Annyit társalog az Úristennel, hogy már röstellem. Igyon meg velem egy pohár kanári bort!

–Nem maradhatok sokáig – felelte Ross. Nem hát, gondolta, mert megfullad ebben az izzasztókemencében. – Alig várom, hogy újra otthon legyek, de gondoltam, útközben meglátogatom. A levele csak két héttel azelőtt jutott el hozzám, hogy kihajóztunk New Yorkból.

–Egek, micsoda késés, mennyire lesújthatta a hír, és látom, megsebesült, súlyos?

Ross óvatosan odébb tette a lábát.

–A leveléből látom, hogy apám márciusban halt meg. Azóta ki gondozza a hagyatékot, a bácsikám vagy maga?

Pearce szórakozottan vakargatta a mellfodrát.

–Tudom, hogy őszinte beszédet vár tőlem.

–Hogyne.

–Nos, miután áttekintettük az ügyek állását, Poldark… ööö… százados úr, úgy tűnt, nem sok gondoznivaló hárul ránk.

Ross szája szögletében mosoly bujkált, ettől fiatalabbnak, kevésbé megrögzöttnek látszott.

–Természetesen minden magára száll. Mielőtt elmegy, átadom a végrendelet egy példányát. Ha maga hamarabb hunyt volna el, akkor az apja unokahúga, Verity örökölt volna. A konkrét ingatlanon kívül nincs számottevő tétel. Hijnye, hogy nyilall ez a rosseb!

–Sosem tartottam vagyonos embernek az apámat. De egy bizonyos okból tudnom kell a hagyatékról. Sawle-ban temették el?

A jogász abbahagyta a vakaródzást, és a másik férfi tekintetét fürkészte.

–Azt tervezi, hogy Namparában telepedik le, százados úr?

–Azt.

–Ha bármiben segíthetek, forduljon hozzám bizalommal. Figyelmeztetnem kell – tette hozzá Pearce sietve, amint a fiatalember fölállt –, figyelmeztetnem kell, hogy a birtokát kissé elhanyagolt állapotban lelheti.

Ross fölnézett.

–Jómagam nem lovagoltam át, tudja, a lábam – magyarázkodott Pearce –, rettentő nyűg, pedig még az ötvenkettediket sem töltöttem be, de a segédem kint járt. Az édesapjának egy ideje megromlott az egészsége, és a dolgok nem olyan szép rendben szoktak haladni, ahogy szeretnénk, ha nincs rajtuk a gazda szeme, ugyebár. A bácsikája sem lesz már fiatalabb. Paynter hozott magának lovat?

–Úgy volt, de nem került elő.

–Akkor hát maradjon nálunk éjszakára uraságod! Mihelyt a lányom megjön az imádkozásból, készít vacsorát. Van itthon disznóhús meg egy pompás ágy, maradjon, no, én egy cseppet sem bánnám.

Ross zsebkendőt vett elő, és megtörölgette az arcát.

–Igazán nagyon kedves, de minthogy már oly közel az otthonom, jobb szeretnék még ma hazaérni.

Pearce sóhajtott, és kínlódva egy kicsit jobban felült.

–Akkor lesz szíves segíteni, jó? Adok egy példányt a végrendeletből, hazaviheti magával, hogy elolvassa, amikor kedve tartja.
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A TRENWITI-I LAKBAN JAVÁBAN ZAJLOTT A VACSORA.

Rendes körülmények között már befejeződött volna, mert ha Charles Poldark és családja egyedül vacsorázott, az étkezés ritkán tartott két óránál tovább, a mostani azonban különleges alkalom volt. A vendégek miatt pedig a ház közepén lévő hallban tálaltak, egy túlságosan tágas és huzatos helyiségben ahhoz, hogy csak maga a család táplálkozzon benne.

Tízen ültek a hosszú, keskeny tölgyfa asztalnál.

Az asztalfőn maga Charles, tőle balra a lánya, Verity. A jobbján Elizabeth Chynoweth, őmellette Charles fia, Francis. Túl rajtuk Chynoweth úr és neje, Elizabeth szülei, az asztal végén pedig Agatha néni nyomkodta szét tányérján a puha ételt, majd fogatlan szájával majszolgatta. A másik oldalon William-AIfred kuzin társalgott Choake doktorral és feleségével. A halat, a szárnyast és a húsételt már befejezték, Charles éppen szólt, hogy jöhet az édesség.

Étkezésnél folyton szelek bántották, zavarba hozva a hölgyvendégeket.

–Teringettét – törte meg a jóllakottság csöndjét, ami a társaságra telepedett –, nem értem, gerlepár, miért nem házasodtok össze holnap, minek vártok egy hónapig vagy annál is tovább. Böff! Mi hiányzik? Féltek, hogy meggondoljátok magatokat?

–Részemről megfogadnám a tanácsodat – felelte Francis. – De ez éppúgy Elizabeth napja is, ahogy az enyém.

–Egyetlen kurta hónap elég kevés idő – jegyezte meg Chynowethné, a ruhája mutatós, gyöngyös csipkeszegélyén pihenő medaliont babrálva. Az asszony kellemes külsejét hosszú, kapzsi orr rontotta el: egy idegen első ránézésre megdöbbent, hogy tud valami ilyen szépséget így tönkretenni. – Tőlem sem várhatják, hogy addig elkészüljek, hát még a szegény gyermektől! Az ember a lánya esküvőjében újra átéli a sajátját. Bárcsak hosszasabban készülődhetnénk a nagy napra! – pillantott a férjére.

–Mit mondott? – kérdezte Agatha néni.

–Márpedig így áll a dolog – mondta Charles Poldark. – És én úgy gondolom, türelmeseknek kell lennünk, mivel ők is azok. Mindenesetre emelem poharamat az ifjú párra!

–Már háromszor emelted rájuk – kifogásolta Francis.

–Nem tesz semmit. A négyes szám szerencsésebb.

–De én nem ihatok veled.

–Csitt, fiú! Az nem fontos.

Némi nevetgélés közepette hajtották föl az italt. Ahogy a poharak visszacsörrentek az asztalra, gyertyatartókat hoztak be. Azután Tabbné, a házvezetőnő megérkezett az almatortákkal, a szilvalepénnyel és a gyümölcskocsonyával.

–Nahát! – mondta Charles, késével és villájával a legnagyobbik almatorta fölött hadonászva. – Remélem, ez olyan finomnak is bizonyul, amilyennek látszik. Hol a tejszínhab? Á, ott. Verity, kedvesem, tegyél rá nekem!

–Elnézést kérek – törte meg hallgatását Elizabeth –, de egy falat sem fér már belém.

Elizabeth Chynoweth karcsúbb volt, mint az anyja valaha is, és az arcán ott tündökölt a szépség, amit az anyja elszalasztott. Ahogy a gyertyák sárgás fénye hátra és föl, a magas, gerendás mennyezet felé űzte a félhomályt, a lány hamvas bőre magára vonta a figyelmet, kifehérlett a helyiség árnyai közül, a széktámla komor, sötét fájának előterében.

–Badarság, gyermekem – mondta Charles. – Olyan sovány, mint a böjti szél. Nem árt egy kicsit sűríteni a vérét.

–Én tényleg…

–Drága Poldark úr – negédeskedett Chynowethné –, ránézésre nem is hinné az ember, milyen makacs tud lenni ez a lány. Húsz éve igyekszem evésre bírni, de a legválogatottabb finomságokat is eltolja magától. Talán maga rá tudja beszélni, Francis.

–Nekem tökéletesen megfelel így – mondta Francis.

–Persze, persze – hümmögött az apja. – De egy kis ennivaló… Teringettét, az még senkinek sem ártott meg. Egy asszony legyen erős és egészséges.

–Jaj, ő igazán nagyon erős – vágta rá Chynowethné. – Ezen is meglepődne. A vérében van, egyszerűen a vérében. Ugye, hogy én is olyan vékony voltam, mint egy madárka, Jonathan?

–Igen, kincsem – felelte Jonathan.

–Hallga, hogy föltámadt a szél! – szólalt meg Agatha néni, a szilvalepényén nyammogva.

–Ezt sehogy sem értem, Poldark úr – mondta Choalce doktor. –Hogyhogy a nagynénje süket létére mindig érzékeli a természet hangjait?

–Szerintem többnyire csak képzelődik.

–Kikérem magamnak! – csattant föl Agatha néni. – Hogy mersz ilyet mondani, Charles?!

–Nem az ajtón zörgetett valaki? – vetette közbe Verity.

Tabb épp nem tartózkodott a helyiségben, de Tabbné semmit sem hallott.

A gyertyalángok reszkettek a huzatban, és a magas ablakok vörös damasztfüggönye úgy libegett, mintha egy kéz mozgatná.

–Vár valakit, kedvesem? – kérdezte Chynowethné.

Verity nem pirult el. Nemigen osztozott a fivére előnyös külsejében, törékeny termetéhez és sötét hajához sápadt arc társult, meg az a nagy száj, ami a Poldark család egy részét jellemezte.

–Szerintem a marhaistálló ajtaja az – vélte Charles, és benyakalt egy pohár portóit. – Úgy volt, hogy Tabb tegnap utánanéz, de Saint Ann’sbe lovagolt velem. Majd jól elagyabugyálom a Bartle gyereket, amiért nem végzi el a munkáját.

–Ast besélik – selypegte Choake-né Chynowethnének –, mindenütt ast besélik, hogy a trónörökös semérmetlenül sorja a pénst. A Hírnökben olvastam, hogy Foks évi sázsezser fontos jövedelmet ígért neki, és most, hogy hatalomra jutott, nehezsére esik vissavonnia azs adott savát.

–Elég valószínűtlen – mondta Chynoweth –, hogy Fox különösebben izgatná magát emiatt.

A selymes ősz szakállú, viszonylag alacsony férfi védekezésül begyakorolt fellengzősködéssel próbálta leplezni a tényt, hogy soha életében semmiben nem tudott elhatározásra jutni. Harmincegy évesen vette el az akkor tizennyolc esztendős menyasszonyát, és azóta mindkettejük jövedelme megcsappant.

–És hadd kérdezzem meg: mi a baj azzal a Foxszal? – firtatta összevont szemöldökkel Choake doktor.

Chynoweth lebiggyesztette az ajkát.

–Az ember azt hinné, ez magától értetődő.

–Erről megoszlanak a vélemények, kérem. Mondhatom, hogy ha én…

A seborvos félbehagyta a mondatot, mert a felesége ritka bátorsággal a cipője orrára taposott. Ma találkoztak első ízben társaságban Chynowethékkel, és a doktorné balgaságnak látta, hogy politikai vitába bonyolódjanak ezzel a még most is befolyásos úri népséggel.

Thomas Choake hálátlanul fordult Polly felé, hogy megsemmisítő pillantást vessen rá, de az asszony megmenekült mérge javától. Ezúttal ugyanis félreérthetetlenül kopogtattak a bejárati ajtón. Tabb-né letette az almatortás tálcát, és az ajtóhoz ment.

A szél meglibbentette a függönyöket, és a gyertyákról zsiradék csörgött az ezüst cseppfogóra.

–Uram, segíts! – kiáltott föl a házvezetőnő, mint aki kísértetet lát.
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A társaságot igencsak váratlanul érte Ross érkezése. Amint alakja megjelent az ajtóban, az asztalnál ülőkből egymás után törtek ki a meglepődés szavai. Elizabeth, Francis, Verity és Choake doktor talpon termett, Charles pedig felnyögött, és a megdöbbenéstől tehetetlenül dőlt hátra a székén. William-Alfred kuzin az acélkeretes szemüvegét törölgette, és Agatha néni a ruhaujját ráncigálta.

–Mi az? Minek ácsorogtok? Még nincs vége a vacsorának – motyogta neki.

Ross hunyorgott, amíg hozzá nem szokott a fényhez. Hazafelé mentében a Trenwith-lak szinte útjába esett, és eszébe sem jutott, hogy valami összejövetelre fog betolakodni.

Verity üdvözölte elsőként. A lány odarohant hozzá, és átkarolta a nyakát.

–Nahát, drága Ross! Még ilyet!

Csak ennyit tudott kinyögni.

–Verity! – ölelte át Ross, azután meglátta Elizabethet.

–Megáll az eszem – szólalt meg Charles. – Szóval visszajöttél végül, fiam. A vacsoráról lekéstél, de maradt egy kis almatorta.

–Lesántultunk, Ross? – kérdezte Choake doktor. – A fene az egész háborúba! Nem volt azon áldás. Hála istennek, hogy vége!

Francis rövid habozás után hamar megkerülte az asztalt, és megszorította a másik férfi kezét.

–De jó, hogy újra itthon látlak, Ross! Hiányoztál nekünk.

–Jó hazajönni – felelte Ross. – Viszontlátni benneteket, és…

Szemük színe meg az egyformán ólmos szemhéjuk volt rokonságuk összes árulkodó jele. A vékony, arányos termetű Francis a jóképű fiatalság üde arcbőrével és tiszta vonásaival éppen olyannak látszott, amilyen valójában volt: gondtalan, könnyed természetű, magabiztos ifjú, aki még sosem tapasztalta, milyen érzés veszélybe vagy pénzszűkébe kerülni, vagy egy másik férfival összemérni az erejét, hacsak nem játékból, lovaglásban. Az iskolában valaki elkeresztelte őket szőke Poldarknak meg barna Poldarknak. Mindig is jó barátságban voltak egymással, ami azért hatott meglepően, mert apáik nem.

–Ez most ünnepi alkalom – mondta William-Alfred kuzin, csontos kezével a széke háttámláját markolászva. – Különleges családi összejövetel. Remélem, nem súlyos a sebesülésed, Ross. Az a heg szembeötlő torzulás.

–Ja, az? Az szót sem érdemelne, csak ez a bicebócaság – felelte Ross.

Körbejárta az asztalt, köszönt a többieknek. Chynowethné hidegen üdvözölte, messziről nyújtotta neki a kezét.

–Ugyan meséljen már nekünk, Poldark sázsados – selypegte Pol-ly Choake –, legyen síves, meséljen, hogyan vesítettük el a háborút, milyenek ezsek azs amerikaiak, és…

–Egészen olyanok, mint mi, kérem. Éppen ezért veszítettünk.

Ross közben elérkezett Elizabethhez, és majd fölfalta a tekintetével.

–Hát, Ross… – sóhajtotta a lány.

–Ez pont kapóra jön. Nem is kívánhattam volna másként.

–Én igen – felelte a lány. – Jaj, Ross, nagyon is.

–Na és most mihez kezdesz, öcsém? – érdeklődött Charles. – Legfőbb ideje, hogy megállapodj. A birtok nem gondoskodik magáról, bérencekben meg nem bízhat az ember. Apádnak az utóbbi hónapokban elkellett volna a segítséged, és több…

–Ma este majdnem ellátogattam hozzátok – mondta Ross Elizabethnek –, de holnapra halasztottam. Az önmérséklet elnyeri jutalmát.

–Szeretném megmagyarázni. Írtam neked, de…

–Jé! – kiáltott föl Agatha néni. – Itt süllyedjek el, ha ez nem Ross! Gyere csak ide, fiam! Már azt hittem, a fönti üdvözültek számát szaporítod.

Ross vonakodva ballagott az asztal végére, hogy köszöntse déd-nagynénjét. Elizabeth a helyén maradt, úgy szorongatta a széke háttámláját, hogy az ujjai még az arcánál is jobban elfehéredtek.

Ross puszit nyomott Agatha pihés arcára.

–Örömmel látom, nénikém, hogy még az idelenti üdvözöltek számát szaporítja – súgta a fülébe.

Az öregasszony derűsen heherészett, kivillantotta halvány barnás rózsaszín ínyét.

–Talán nem annyira üdvözölt állapot ez, de egyelőre nem kívánok változtatni rajta.

A társalgás kiszélesedett, a többiek is mind Rosst kérdezgették, mikor ért partot, illetve mit tett és látott távolléte alatt.

–Elizabeth! – szólalt meg Chynowethné. – Hozd le a vállkendőmet! Kicsit fázom.

–Igen, anyám – fordult meg a lány, és maga volt a megtestesült sudár ártatlanság, ahogy a tölgyfa korlátba kapaszkodva az emeletre indult.

–Az a Paynter címeres gazember – jegyezte meg Charles, és térdnadrágja oldalába törölte a kezét. – A helyedben kihajítanám, és keresnék valami megbízható embert.

Ross a lépcsőn fölfelé haladó Elizabethet figyelte.

–Apám barátja volt.

Charles kicsit bosszúsan rándította meg a vállát.

–Nem a legjobb karban fogod találni a házat.

–Akkor sem volt jó állapotban, amikor elmentem.

–Hát most még rosszabb. Egy ideje nem jártam odaát. Tudod, mit mondott apád az átjárásról: „Gyalogláshoz sok, lóra üléshez nincs elég messze.”

–Egyél, Ross! – mondta Verity, aki egy púpozott tányért hozott. – És ülj ide!

Ross megköszönte neki, és elfoglalta az Agatha néni meg Chynowethné között fölkínált helyet. Szívesebben ült volna Elizabeth mellé, de azzal várnia kellett. Meglepődött, hogy most itt találta. Ismeretségük két éve alatt a lány meg a szülei egyetlenegyszer sem jártak Namparában. Evés közben kétszer-háromszor fölpillantott, hogy Elizabeth visszajön-e már.

Verity segített Tabbnének kivinni az edények egy részét; Francis ajakbiggyesztve állt a bejárati ajtónál, a többiek már visszaültek a helyükre. Csönd telepedett a társaságra.

–Nem könnyű helyzetben tér vissza erre a vidékre – mondta Chynoweth úr a szakállát húzkodva. – Forr az elégedetlenség. Az adók magasak, a bérek megcsappantak. A sok háborúskodás kimerítette az országot, és most a whigek kerültek kormányra. El sem tudok képzelni borúsabb kilátásokat.

–Ha korábban is a whigek kormányoznak, mindez nem következett volna be – dobta sutba a diplomáciát Choake doktor.

Ross most Francisre nézett.

–Az összejövetel, amit félbeszakítottam, a békét ünnepli, vagy a következő háború előtt tiszteleg?

–Egészen mást ünnepiünk – felelte Charles, és intett, hogy töltsék újra a poharát. – Francis nősül. Ezt ünnepeljük.

–Nősül – hümmögött az étel vagdosása közben Ross. – Nahát, és kit vesz el?

–Elizabethet – vágta rá Chynowethné.

Mindenki elhallgatott.

Ross letette a kését.

–Mármint…

–A lányomat.

–Hozhatok valamit inni? – súgta Verity Elizabethnek, aki éppen leért a lépcső aljára.

–Nem… köszönöm, nem kérek.

–Nagyon boldogok vagyunk – jelentette ki Chynowcthné –, hogy ez a két régi család hamarosan egyesül. Nagyon boldogok és nagyon büszkék. Biztosra veszem, Ross, hogy velünk együtt maga is sok boldogságot kíván Francisnek és Elizabethnek az egybekelésükhöz.

Elizabeth szinte osonva közelítette meg az anyját.

–A kendőd, mama.

–Köszönöm, drágám!

Ross folytatta az étkezést.

–Nem tudom, kinek mi a véleménye – szólalt meg rövid hallgatás után kedélyesen Charles –, de részemről kifejezetten kedvelem ezt a portóit. Hetvenkilenc őszén Cherbourgból hozták. Amint kóstolót kaptam belőle, azt mondtam magamnak, ez olyan kiváló, hogy még egyszer nem lesz ilyen szerencsém, megveszem az egész szállítmányt. Nem is akadt azóta párja, nem bizony.

Letette a kezét, hogy kidomborodó pocakja kevésbé nyomódjon az asztalhoz.

–Gondolom, most megállapodsz, Ross, hm? – fogta meg ráncos kezével Ross ruhaujját Agatha néni. – Mit szólnál egy jó kis feleséghez, hm? Legközelebb neked keresünk valakit!

Ross a vele szemben ülő Choake doktorra nézett.

–Maga kezelte édesapámat?

Az orvos bólintott.

–Sokat szenvedett?

–A végén. De csak rövid ideig.

–Furcsa, hogy ennyire gyorsan elment.

–Semmit sem tehettünk. Olyan vízkóros állapotba került, aminek az enyhítése meghaladja az emberi erőt.

–Kétszer átlovagoltam hozzá látogatóba – mondta William-Alfred kuzin. – Sajnálatomra azonban nem igazán volt olyan… hm… hangulatban, hogy a legteljesebb mértékben igénybe vegye azt a lelki vigaszt, amit nyújthattam volna. Elszomorított, hogy ilyen keveset segíthettem a saját véremnek.

–Okvetlenül vegyél az almatortából, Ross! – szólt halkan a fiatalember háta mögött Verity, és a nyakán kidagadó erekre pillantott. – Ma délután magam sütöttem.

–Nem maradhatok. Csak pár percre ugrottam be, meg a lovamat akartam pihentetni, mert sántikál.

–De hát nem muszáj ma este továbbmenned. Már szóltam Tabbnének, hogy készítsen elő egy szobát. Még megbotlik a lovad a sötétben, és levet a hátáról.

Ross Verityre nézett, és elmosolyodott. Ebben a társaságban egyetlen bizalmas szót sem válthattak egymással.

Most Francis és valamelyest az apja is bekapcsolódott a beszélgetésbe.

Francis azonban kényszeredetten, az apja is csak fél szívvel marasztalta Rosst, az pedig elszántnak mutatkozott.

–Hát, tégy, ahogy akarsz, fiam – mondta Charles. – Én nem erőltetném, hogy este érkezzek Namparába. Hideg, nyirkos a ház, és talán senki sem üdvözöl. Tölts magadba még egy kis szíverősítőt, hogy kirekeszd a hideget!

Ross szót fogadott, egymás után három pohárral fölhajtott. A negyedikkel a kezében talpra állt.

–Elizabethre – mondta lassan – és Francisre… Leljenek boldogságra együtt!

Ezt a tósztot csöndesebben itták meg, mint a többit. Elizabeth még mindig az anyja széke mögött állt. Francis végül ellépett az ajtótól, és a lány hóna alá nyúlt.

–Nincs is sívderítőbb, mint hazsaérkezsni – törte meg a csöndet a doktorné. – Valahánysor elmegyek, még ha nem is messire, jóleső érzsés vissajönni. Milyenek azs amerikai gyarmatok, sázsados úr? Ast mondják, azs ócseánon túl még a nap is másképp kel föl, másképp nyugsik.

Polly Choake bárgyú csacsogása mintha oldotta volna a feszültséget, és amíg Ross befejezte a vacsorázást, ismét fölélénkült a társalgás.

A jelenlévők közül többen is megkönnyebbüléssel nyugtázták, hogy a fiatalember ilyen higgadtan vette tudomásul a házasságkötés hírét.

Ross azonban nem maradt éjszakára, már szedelődzködött is.

–Ugye egy-két napon belül átjössz? – igyekezett kedves hangot megütni Francis. – Egyelőre semmit sem hallottunk, csak a legalapvetőbbeket az élményeidről, a sebesülésedről, a hazautazásodról. Elizabeth holnap hazatér. Egy hónap múlva tervezzük az esküvőt. Ha igényled, hogy Namparában segítsek, küldj üzenetet; tudod, hogy örömmel megyek. Nahát, olyan, mint a régi időkben, hogy viszontláthatlak! Féltettük az életedet, igaz, Elizabeth?

–Igaz – mondta Elizabeth.

Ross a kezébe vette a kalapját. Hármasban álltak az ajtónál, várták, hogy Tabb elővezesse a kancáját, mert nem fogadta el az utolsó három mérföldre fölajánlott pihent kölcsönlovat.

–Bármelyik pillanatban itt lehet, mármint ha bír vele. Figyelmeztettem, hogy vigyázzon.

Francis kinyitotta az ajtót, és tapintatosan kiment, hogy megnézze, Tabb megjött-e már. A szél befújt pár csepp esőt.

–Remélem, hogy rosszul időzített feltámadásommal nem árnyékoltam be az estéteket – mondta Ross.

A benti fény sugárkévét vetett a lány arcára, megmutatva szürke szemét. Eddig félhomályba borított vonásaival betegnek tűnt.

–Nagyon örülök, hogy visszajöttél, Ross. Attól féltem, mindannyian attól féltünk… Sejtem, mit gondolsz most rólam.

–Két év hosszú idő. Talán túlságosan is hosszú.

–Elizabeth! – szólt oda Chynowethné. – Vigyázz, nehogy megcsapjon az esti levegő!

–Vigyázok, mama.

–Jó éjszakát! – fogta meg a lány kezét Ross.

Francis visszatért.

–Itt a kancád. Megvetted? Szemrevaló jószág, de igencsak makrancos.

–A rossz bánásmód mindnyájunkból előhozza a komiszságot, még a legjámborabbakból is – felelte Ross. – Elállt az eső?

–Nem egészen. Ismered az utat?

–Minden kövét – villantotta ki a fogsorát Ross. – Változott rajta valami?

–Semmi olyan, amitől eltévednél. Ne a hídon kelj át a Mellingey-n: a középső palló korhadt.

–Amikor elmentem, akkor is az volt.

–Ne felejtsd el, hogy rövidesen visszavárunk – mondta Francis. – Verity szeretne többször látni. Ha tud rá időt szakítani, holnap átlovagolunk.

De csak a szél meg az eső válaszolt neki, és a patadobogás, ahogy a kanca sértődötten sasszézott a kocsibehajtón.
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Mostanára besötétedett, bár nyugaton még derengett egy halványuló fénysáv. A szél erősebben fújt, és az egyébként szelíd eső futó záporokban zúdult Ross fejére.

Az arcáról nem sokat olvashatott le bárki is, azt pedig végképp nem mondta volna meg senki, hogy a fiatalember az elmúlt félórában élete legdurvább pofonját szenvedte cl. Azonkívül, hogy már nem fütyörészett a szélbe, és nem beszélt ideges kancájához, semmi sem tűnt föl rajta.

Már zsenge korában átragadt rá az apja életszemlélete, ami nagyon keveset tekintett magától értetődőnek, Elizabeth Chynoweth-tel folytatott érintkezésében azonban olyasfajta csapdába esett, amit ez az életszemlélet talán segített volna elkerülnie. A lány tizenhat éves korában szerettek egymásba, amikor ő is alig töltötte be a húszat. Miután azonban saját forrófejűsége balul ütött ki, azt hitte, okos dolog az apjánál már bevált megoldáshoz folyamodva hivatásos katonának állnia, amíg el nem vonul a vihar. Új élményekre éhesen hajózott el, visszatérését illetően egyetlen olyan körülményben volt biztos, ami igazán számított.

Saját fejében semmi kétség sem volt, a lányéban meg nem keresett.

Már jó ideje lovagolt, amikor feltűntek előtte a Grambler-bánya fényei. A Poldark család javának változó szerencséje e bánya köré összpontosult. Szeszélyeitől nem csupán Charles Poldark és családjának anyagi jóléte, hanem a község kunyhóiban és házacskáiban lakó mintegy háromszáz bányász és hozzátartozóik puszta megélhetése is függött. Az utóbbiaknak a bánya jóindulatú Moloch volt, akinek gyomra korán elnyelte a gyermekeiket, és akitől mindennapi kenyerüket kapták.

Himbálódzó fényeket látott közeledni, és félrehúzódott, hogy utat engedjen egy öszvérkaravánnak. Az állatok hátára jobbról-balról rézérccel megrakott málháskosarat kötöztek. Az egyik hajcsár gyanakodva sandított föl, azután hangosan üdvözölte Rosst. Mark Daniel volt.

Most már körülvették a bánya főbb épületei, a zömük jellegtelenül bújt össze, de itt-ott kiváltak a halmazból az aknafejek masszív állványzatai és a nagy, kőfalú gépházak. Az utóbbiak boltíves felső ablakaiból meleg sárgás fény világított titokzatosan az alacsony éjszakai égbolt előterében. Ross közvetlenül az egyik gépház mellett haladt el, és hallotta a föld mélyéről vizet fölpumpáló hatalmas aknaszivattyú zörgését-csörgését.

Bányászok álldogáltak csoportokban, számos lámpással. Többen fölnéztek a lovon ülő alakra, és bár néhányan jó estét kívántak, Ross úgy gondolta, egyikük sem ismerte meg.

Azután az egyik gépházban harang kondult, ez a nem is kellemetlen hang jelezte, hogy eljött a műszakváltás ideje, hát ezért gyűlt össze most olyan sok ember. Arra vártak, hogy leszálljanak. Eközben mások már fölfelé tartottak, izzadságban fürödve, rozsdabarnás ásványtól vagy robbantópor fekete füstjétől maszatosan, megannyi hangyaként másztak százölnyi rozoga létrán. Legalább fél órájukba tellett, hogy szerszámaikkal felszínre érjenek, és egész úton fröcskölt rájuk a pumpákból szivárgó víz, teljesen eláztatta őket. Fönt pedig sokukra még három-négy mérföldes gyaloglás várt a szeles, esős időben.

Ross továbbment. Időről időre úgy eluralkodtak rajta az érzelmek, hogy fizikai rosszullét környékezte.

Átgázolt a Mellingey-n, majd ló és lovasa megkezdte a fáradságos felkapaszkodást az utolsó fenyőcsoport felé vezető keskeny csapáson. Ross teleszívta a tüdejét az esőtől terhes levegővel, amit áthatott a tenger illata. Hallani vélte a hullámtörés zaját.

A kaptató tetején a kanca, noha a makrancoskodással már fölhagyott, újra megbotlott, és kis híján fölbukott, úgyhogy Ross üggyel-bajjal lekászálódott róla, és gyalogszerrel haladt tovább. Először alig tudta letenni a lábát a talajra, de nem bánta a bokájába hasító fájdalmat, ami lefoglalta a gondolatait, nem hagyta elkalandozni őket.

A sarjerdő vaksötétjében úgy kellett kitapogatnia a helyenként dudvával benőtt ösvényt. A túloldalon a Leánytelep romos épületei üdvözölték – a bánya, amelyik már negyven esztendeje kimerült. Kisfiú korában Ross a tönkrement emelőcsiga meg a lovas járgány körül csetlett-botlott, kifürkészte a sekély tárót, ami átfúrta a hegyet, és a patak közelében bukkant a felszínre.

Most úgy érezte, igazán hazatért, pillanatokon belül a saját földjére lép. Ma délután még örömmel töltötte el ez a kilátás, most azonban mintha már semmi sem számított volna. Egyszerűen örült, hogy utazása véget ért, és lefekhet aludni.

A völgy ölén meg sem rezdült a levegő. A Mellingey patak csörgedezését eddig nem is hallotta, de most úgy hatolt el ismét a füléhez, mint valami ösztövér vénasszony duruzsolása. Bagoly huhogott, és az éji homályban nesztelen szárnycsapásokkal suhant el az orra előtt. Ross kalapja karimájáról csöpögött a víz. Ahogy fölnézett, a puhán sóhajtó sötétségben határozottan rajzolódtak ki a Nampara-lak körvonalai.

Meghökkentően kisebbnek tetszett, mint amilyenre emlékezett, alacsonyabbnak, laposabbnak; rendetlenül nyúlt el, akár egy sor bányászházikó. Fény sehol. Az orgonafa már akkorára nőtt, hogy beárnyékolta a mögötte húzódó ablakokat. Ross ehhez a fához pányvázta a kancát, és lovaglópálcájával bezörgetett a bejárati ajtón.

Errefelé nagy zuhé lehetett; több helyen víz csörgött a tetőről, tócsákat képezett a gazzal fölvert, homokos ösvényen. Ross meglökte az ajtót – ami nyikorogva, maga előtt szemétkupacot tolva tárult ki –, és bekukkantott az alacsony, egyenetlenül gerendázott előtérbe.

Nem üdvözölte más, csak a sötétség, a kintinél is mélyebb sötétség, amihez képest szürkének hatott az éjszaka.

–Jud! – kiáltotta Ross. – Jud!

A kanca odakint nyerített és dobogott, bent valami elsurrant a padlószegély mellett. Azután Ross meglátta, hogy egy zöldesen aranyló szempár mered rá rezzenéstelenül a helyiség hátsó végéből.

Bebicegett a házba, talpa alatt avart és földrögöket érzett. A jobb oldali falburkolaton tapogatózva jutott el az ajtóhoz, ami a szalonba vezetett. Lenyomta a kilincset, és benyitott.

Egyszeriben szaladgálás, csattogás, fölriasztott állatok zaja hallatszott. Valami nyálkásra lépett, megcsúszott, és ahogy kinyújtotta a kezét, feldöntött egy gyertyatartót. Visszatette a helyére, beletűzte a gyertyát, elővette a tűzszerszámát. Második vagy harmadik kísérletre sikerült az acéllal szikrát csiholnia a kovából, a tapló tüzet fogott, és meggyújtotta a gyertyát.

A ház legnagyobb helyiségében állt. A falat derékmagasságig sötét mahagónival burkolták, a hátsó fal felét mélyedésben elhelyezett, elöl alacsony ülőszegéllyel körbeépített, széles kandalló foglalta el. Mindig is ez a szoba szolgált a család lakóteréül, elég tágas és szellős lévén, hogy a legforróbb napokon a legduhajabb társaság is elférjen benne, meleg zugaival és kényelmes berendezésével mégis kivédje a téli léghuzat támadásait.

Mostanára azonban alaposan megváltozott. Az ülőszegélyen tyúkok gubbasztottak. A padlót elhasznált alomszalma és madárpiszok mocskolta be. Egy fali gyertyatartó polcról mélabúsan bámulta Rosst egy kiskakas. Az egyik ablakfülke padládáján két döglött csirke hevert.

Az előtérből balra Joshua hálószobája nyílt, Ross most itt próbálkozott. Életjelek: ruhanemű, de egyáltalán nem az apjáé, ócska, szennyes alsószoknya, viharvert háromszögletű kalap, dugó nélküli bütykös, amiben Ross gint szimatolt. A szekrényágyat azonban csukva találta, és a bespalettázott ablaknál kalitkában raboskodó három rigó semmit sem árult el az általa keresett párról.

A szoba túlsó végén egy másik ajtó vezetett a ház befejezetlenül maradt részébe, de Ross nem ment be oda. Inkább a ház hátsó oldalára néző emeleti hálószobában akart körülnézni, amelyikben Jud és Prudie szokott aludni.

Visszafordult az ajtóhoz, ám ott megállt és hallgatózott. Sajátságos zaj ütötte meg a fülét. A baromfik már elültek, és a csönd, mint egy félrelibbentett függöny hullott vissza a házra. Ross azt hitte, a falépcső recsegését hallotta, de amikor magasra emelt gyertyával kikukkantott, semmit sem látott.

Nem efféle hangra figyelt föl tehát, nem is a patkányok motozására, a kinti halk patakcsobogásra, se a talpa alatt sercegő, elégett papírdarabokra.

Fölnézett a mennyezetre, de a gerendák és födémdeszkák jól tartottak. Valami a lábához dörgölőzött. A macska, amelyiknek a szemét korábban csillogni látta: az apja kiscicája, Tabitha Bithia időközben jókora példánnyá cseperedett, és szürke bundáját rühfoltok rútították el. Szemlátomást megismerte őt, és a fiatalember hálásan nyújtotta le a kezét érdeklődő bajszához.

Aztán ismét az a hang jött, és ezúttal megfigyelte, milyen irányból. Határozottan a szekrényágyhoz lépett, és szétnyitotta a kétszárnyú tolóajtót. Állott gin- és izzadságszag csapta meg. Belökte a gyertyát. Holtrészegen, egymás karjában feküdt Jud és Prudie Paynter. Az asszony hosszú flanel hálóinget viselt, a szája tátva, visszeres lába szétterpesztve. Judnak nem sikerült rendesen levetkőznie, térdnadrágban és lábszárvédőben horkolt mellette.

Ross néhány másodpercig merőn nézte őket, azután visszahúzódott, és a gyertyatartót az ágy melletti alacsony, széles ládára tette. Kilépett a szobából, és hátrament a ház keleti végében lévő istállóhoz. Ott keresett egy favödröt, a nyomókúthoz vitte, teletöltötte, előrecipelte a házhoz, át az előtéren és be a hálószobába. A vizet az ágyba döntötte.

Újra kiment. Nyugaton látszott néhány csillag, de a szél fölélénkült. Ross észrevette, hogy az istállóban csak két kiéhezett ló álldogál, az egyikük Rámóth; igen, még mindig Rámóth, pedig már akkor tizenkét éves és a hályogtól félig vak volt, amikor ő elment.

Körbecipelte a második vödör vizet, át az előtéren, keresztül a hálószobán, és az ágyba borította.

A kanca fölnyerített, amikor másodjára haladt el mellette. A sötétségnél és a kert ismeretlenségénél még az ő társaságát is többre tartotta.

Ahogy Ross bevitte a harmadik vödröt, Jud kopasz feje nyögdécselve-motyogva jelent meg a szekrényágy ajtónyílásában. Ross ezt a vödröt őrá fordította.

Mire visszatért a negyedikkel, a férfi kimászott az ágyból, és épp a ruhájából csorgó vizet próbálta lerázni. Prudie még csak ébredezett, úgyhogy Ross neki szentelte a vizet. Jud átkozódva nyúlt a bicskájáért. Ross halántékon vágta, leütötte, azután elment újabb adagért.

Ötödik megjelenésekor már több értelem csillogott a szolga szemében, bár még mindig a földön vergődött. Ross láttán szitkozódni, káromkodni és fenyegetőzni kezdett. A következő pillanatban azonban zavarodott kifejezés kúszott az ábrázatára.

–…Attyajég! …Magajaz, Ross úr?

–A sírból – felelte Ross. – És el kell látni egy lovat. Talpra, mielőtt agyoncsapom!

Inggallérjánál fogva fölállította a férfit, és előretaszította az ajtó felé.
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EGY ESŐS OKTÓBERI ESTE LEHANGOLÓ UGYAN, de tompító árnyékot terít a romlás és pusztulás érdes széleire. Nem úgy a reggeli napvilág.

Joshua még bányavállalkozása tetőpontján is művelt földeket, és tiszta, lakályos, jól berendezett házát a járási lehetőségekhez képest gondosan feltöltötte minden szükségessel. Miután Ross nyolctól tízig szemlét tartott, kihívta Paynteréket a házból, és terpeszállásban végigmérte őket. Amazok vizsla tekintetétől feszengve egyik lábukról a másikra álltak előtte.

Jud, kettejük közül az alacsonyabb – egy egész tenyérnyivel –, ötvenes évei elején járt, lóra termett karikalába a valóságosnál szívósabbnak, robusztusabbnak mutatta. A tréfás kedvű természet a legutóbbi évtizedben szerzetes módra leborotválta a feje búbját. Egész életét ebben a járásban töltötte, előbb a Grambler-bányába szegődött részes munkásnak, azután a Grácia-telepen helyezkedett el, ahol Joshua a gyengeségei dacára megkedvelte.

A most negyvenéves Prudie-t tíz esztendeje Bedruthanben szedte föl. Megismerkedésük körülményei azon dolgok közé tartoztak, amikkel kapcsolatban Jud még akkor is tartotta a nyelvét, ha felöntött a garatra. Bár törvényesen nem házasodtak össze, Prudie magától értetődően fölvette a nevét. Az öles termetű, széles válla asszony erőteljes teste mindenütt kidomborodott, ahol esztétikai szempontból inkább nem kellett volna. Tartás nélküli kóchaján semmi sem segíthetett.

–Elfáradtak egy egész reggeli kemény munkától – állapította meg Ross.

Jud megszeppenve nézett föl rá tarkóig érő homloka alól. Joshuával szemben mindig is vigyáznia kellett a modorára, de Rosstól régen egyáltalán nem félt. Ugyan mivel ébresztett volna benne félelmet egy szeleburdi, nyúlánk, vékonydongájú ifjonc? Kétévi katonáskodás azonban megváltoztatta a fiút.

–Pagyolattisztára súrótuk a zegészet – zúgolódott Jud. – Két áló órán át veszöttünk vele. A zócska padlódeszkákbú eccsomó száka ment a kezembe. Máj még vérmégezést is kapok a végin. Az a zember kezébű a karjába megy, úgy ám. Föl a zerejibe, aztán piff! – má el is patkóit.

Ross az asszony felé fordította álmatag, de nyughatatlan szemét.

–A felesége nem sínylette meg a locsolkodást? Jobb is, ha nem felejti el, milyen ízű és tapintású a víz. A dutyiban édeskeveset használnak belőle.

–Ki beszé dutyiró? – nézett rá szúrós tekintettel Jud. – Prudie nem megy dutyiba. Ugyan micsinátt?

–Éppen ez az, hogy fikarcnyival sem többet, mint maga. Kár, hogy nem kaphatnak közös cellát.

–Csak mókázik itten – röhögött Prudie.

–Tegnap éjjel meg az előző negyven éjjel pedig maguk mókáztak.

–Azé nem csukathassa leja zembert, mer egy cseppet becsiccsen-tettünk. Áztat meg mióta tilcsaja törvény? Nem jogos. Nem igasság. Nincsen semmi teteje. És nem valami baráccságos dolog. Arrú nem is beszéve, hogy mi mindent tettünk maguké.

–Maga az apám házi cselédje volt. Az ő halála után bizalmi állásban maradt. Tessék, egy guinea-t kap minden földdarabért, amit nem gyommal borítva, parlagon heverve talál, ugyanez érvényes minden pajtára, csűrre, istállóra, ami nem roskadozik az elmulasztott karbantartás miatt. Még a kertben is az avarban penészedik az alma, mert nincs, aki összeszedje…

–Rossz nyár vót az idén a gyümőccsre. Magátó potyogott lejaz aama, rohattan, darazsakka teli. Rémes vót. Mihez kezdhet az ember azzala zaamával, ha ecce belefészkcete magát a francos döngő? Legfejjebb lecsapjaja döngőt, aztá megeszijaz aamát, de két lélek nem bír akámennyi aamát megenni.

–Hajszá híján lenyettem egy ojjan darazsat, ja – mondta Prudie. – Teljesen gyanútlanul eszegettem, aztán ahogy belevájom a fogamat eccem aamába, eccer csak hallom, hogy „zümm-zümm”. És teremtőm, ott van ni! A zelejét nem látni, deja feketévé straffozott hátsóját csak úgy riszájja, és kalimpál a lábaival. Hajaz utolsó pillanatban nem hallom meg…

–Beleja fullánkját a gigájába, és piff! – má el is patkótt – tette hozzá komoran Jud.

–Mindenhez lusták – reccsent rájuk Ross csak a kifogáskereséshez nem. Mint két hízott disznó az ólban, ahhoz is tunyák, hogy ne a saját piszkukban hemperegjenek.

Prudie fölkapta a köténye szegélyét, és az orrát kezdte nyomkodni vele.

Ross belejött a szerepébe. Értő mestertől tanulta a gorombaságot, és amíg oda volt, tovább gyarapította a tudását. Meg aztán ismerte a hallgatóságát.

–Gyanítom, hogy könnyen csencselték el a szép jószágot olcsó ginre. Kevesebbért is kötöttek már föl delikvenseket.

–De hát aszittük… az a hír járta… – Jud tétován szívta a fogát. – Azt beszéték…

–Hogy meghaltam? Ki mondta?

–Az vót a közvédekezés – jelentette ki borús képpel Prudie.

–Én mégis csak a saját otthonom közelében értesültem róla. Maguk terjesztették ezt a mesét?

–Neeem, neeem, a nem igaz. Szó sincsen rolla. Épp aztat köszönheti nekünk, hogy meghazuttótuk az efféle mesét. Én aszontam, csigájába ke eztet effojtani. Csigájába, ja. Aszontam, a zén hitem szikraszilárd, a Prúdijis tanúsíthassa. Eehittünk mi ilyen ajjas hazugságot, Prúdi?

–Atyajég, dehogyis! – szörnyülködött az asszony.

–A bácsikám mindig is semmirekellő prédálóknak, élősdieknek tartotta magukat. Azt hiszem, el tudom intézni, hogy eléje kerüljön az ügyük.

Félig megbántottan, félig riadtan álltak ott. Ross nem értette meg a gondjaikat, és nem találtak szavakat, hogy tisztázzák magukat. Ha valaha éreztek is bűntudatot, azt rég benőtte a magyarázkodás, amit most nem tudtak megfogalmazni. Pillanatnyilag inkább fölháborította őket, hogy ilyen durva támadást intéznek ellenük. Elvégre ők mindent jó okkal tettek vagy nem tettek.

–Csak négy pár kezünk van – mondta Jud.

Rosst cserbenhagyta a humorérzéke, máskülönben talán lecsillapította volna a haragját ez a megjegyzés.

— Idén dühöng a börtönláz – utalt a tífuszjárványra. – Nem az olcsó gin hiánya fogja okozni maguknak az egyedüli nehézséget. Sarkon fordult, és magukra hagyta őket a félelmeikkel.
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A Veres Oroszlán istállójának félhomályában azt hitte, a bérelt kancának tönkrement a csüdízülete, de a napvilágnál kiderült, hogy a sántaság mindössze az igen gyatra patkolás következménye. A kanca széles, lapos talpára a kelleténél rövidebb és túlságosan szoros patkó került.

Másnap a vaksi Rámóth hátán beügetett Truróba, hogy megpróbáljon üzletet kötni a fogadó tulajdonosával.

A fogadósnak némi kétsége támadt, vajon elegendő idő telt-e el, hogy jogában álljon túladni a biztosítékként nála hagyott jószágon, de a jogszabályokhoz ragaszkodás sosem tartozott Ross erősségei közé, és elérte, amit akart.

Ha már a városban járt, váltót állított ki a Pascoe Bankban, csekély tőkéjének egy részét két fiatal ökörre fordította, és intézkedett, hogy Jud vigye el az állatokat. Ha egyáltalán meg akarták művelni a földeket, akkor költeni kellett igavonókra.

Néhány kisebb holmit a nyergén átvetve, nem sokkal egy után érkezett haza, és ott találta Verityt. Egyetlen szívdobogtató pillanatig azt hitte, Elizabeth az.

–Nem jöttél át látogatóba, kuzin – mondta a lány –, úgyhogy kénytelen voltam várni rád. Immár negyvenvalahány perce vagyok itt.

Ross lehajolt, puszit nyomott az arcára.

–Üzenhettél volna. Truróba mentem. Juci alighanem, mondta is neked.

–Igen. Fölkínált egy kerti széket, de féltem, hogy ha ráülök, összeroskad a súlyom alatt. Jaj, Ross, szegény házad!

Fölpillantott az épületre. A télikertet gigászi folyondár fojtogatta, teljesen benőtte, virágba borult, és rothadásnak indult.

–Rendbe lehet hozni.

–Szégyellem magam – mondta a lány –, hogy nem jártunk át, hogy én magam nem jöttem át gyakrabban. Ezek a Paynterék…

–El voltatok foglalva.

– Jaj, el. Csak most, a terménybetakarítás végeztével érünk rá körülnézni. De ez nem mentség.

Ross lenézett Verityre, aki odaállt mellé. Legalább ő nem változott filigrán alakjával, kócosságával és igencsak méretes szájával. A munkaruhájában, hajadonfőtt, szürke köpenyét hanyagul a vállára vetve gyalogolt át Trenwithből.

Elindultak a ház mögé, az istállóhoz.

–Most vettem egy kancát – újságolta a férfi. – Okvetlenül nézd meg! Az öreg Gavallér már végképp használhatatlan, a nagy mélák Rámóth meg az orráig sem lát, elbotlik minden kőben és keréknyomban.

–Mondj valamit a sebedről! – unszolta a lány. – Most is nagyon fáj még? Mikor szerezted?

–Jaj, hosszú ideje már annak. A James-folyónál. Semmiség.

Verity Rossra pillantott.

–Mindig eltitkoltad a sérelmeidet, nem igaz?

–Ez itt a kanca! – mondta a férfi. – Huszonöt guinea-t fizettem érte. Szerinted is jó vásárt csináltam?

A lány tétovázott.

–De hát nem sántít ő is? Francis azt mondta… És furcsán tartja a jobb lábát…

–Hamarabb megjavul, mint az enyém. Bárcsak lábbelicserével minden sérülést orvosolhatnánk!

–Hogy hívják?

–Nem tudni. Tőled várom, hogy elkereszteld.

Verity hátralökte a haját, és féloldalasan hunyorítva töprengett.

–Hm… Borongósnak nevezném.

–Miért pont annak?

–Erről a mutatós fekete sávjáról. Meg aztán az új gazdája előtti tisztelgésként.

A férfi nevetve kezdte lenyergelni, majd lecsutakolni Rámóthot, miközben az unokatestvére az istállóajtónak támaszkodva csevegett. A lány apja gyakran nehezményezte, hogy Verityből „hiányzik a kellem”, amin azt értette, hogy képtelen arra a cikornyásságával is kellemesen ható felszínes fecsegésre, ami pedig jócskán megízesítené az életét. Ross mellett azonban sosem viselkedett úgy, mint akinek csomót kötöttek a nyelvére.

Ross vacsorázni hívta, de Verity elhárította az invitálást.

–Hamar vissza kell mennem. Most, hogy apám már nem olyan fürge, sokkal több az intéznivalóm.

–És gondolom, nem is bánod. Előbb sétálj le velem a tengerhez! Talán napokig nem jössz újra.

Verity nem ellenkezett, mert jólesett neki, hogy valaki igényli a társaságát. Karonfogva indultak el, ahogy gyerekkorukban megszokták, de most a férfi sántasága túlontúl feltűnő volt, úgyhogy inkább elengedte Verity karját, és a vállára tette hosszú, csontos kezét.

A háztól a tengerhez a legrövidebb út egy kőfalon keresztül vezetett volna, amin átmászva leereszkedhettek a Hendrawna-fövenyre, ma azonban a ház mögötti Hosszú-mezőn kaptattak föl, és azon az úton haladtak, ahol Joshua álmában gyalogolt.

–Kedvesem, kemény munka vár rád, hogy rendet teremts – mondta Verity körülnézve. – Segítséget kell szerezned.

–Ott az egész tél.

A lány olvasni próbált unokatestvére arckifejezéséből.

–Csak nem akarsz újra elmenni, Ross?

–Már mennék is, ha volna pénzem, vagy nem sántítanék, de a kettő együtt…

–Judot és Prudie-t érdemes megtartanod?

–Vállalták, hogy bér nélkül dolgoznak. Megtartom őket, amíg legalább a gin egy részét ki nem izzasztóm belőlük. Azonkívül ma reggel elszegődtettem egy Carter nevű fiút, aki munkát keresve kopogtatott be hozzám. Ismered?

–Carter? Nem a grambleri Connie Carter egyik gyereke?

–De, azt hiszem. Eddig a Gramblerben dolgozott, de a földalatti munka nehéz neki. Hatvan öl mélyen nincs elég levegő, hogy kiszellőztesse a robbantóport, és azt mondja, reggelente fekete köpetet kezdett felköhögni. Úgyhogy muszáj szabadtéri munkát keresnie.

–Á, akkor ez Jim lesz, a legnagyobbik. Az apjuk fiatalon ment el.

–Hát, azt nem engedhetem meg magamnak, hogy rokkantakat fizessek, de ez a fiú elfogadhatónak látszik. Holnap hatkor kezd.

Kiértek a szirtfal szélére, ahol majdnem tizenöt ölnyivel a tengerszint fölött álltak. Balra a sziklák a Nampara-öböl benyílásához ereszkedtek le, majd meredekebben emelkedtek ismét Sawle felé. Keletre nézve, a Hendrawna-fövenynél ma egészen nyugodt volt a tenger: füstszürke, itt-ott lila meg eleven, mozgó zöld foltokkal. A hullámok árnyaknak tűntek, szinte láthatatlanul kúsztak, mint kígyók a takaró alatt, amíg a partvonalnál tejfehér fodrozódásként nem bukkantak föl.

Ross az elmúlt éjjel rosszul aludt. Napbarnított bőrén erről az oldalról nézve feltűnően fehérlett a forradás, fakó kékesszürke szeme szinte rejtőzködött félig leeresztett szemhéja alatt, az egész arca furcsán zaklatottnak látszott. Verity elfordította a fejét, és váratlanul megszólalt:

–Nyilván meglepődtél, hogy… meglepődtél Francis és Elizabeth miatt.

–Nem voltak előjogaim a lányra.

–Különös volt – folytatta akadozva a lány –, ahogy történt. Francis egészen múlt nyárig csak elvétve látta Elizabethet. Pascoe-éknál ismerkedtek meg. Azután egyszerűen másról sem tudott beszélni. Természetesen figyelmeztettem, hogy te… barátkoztál Elizabeth-tel. De azt addigra Elizabeth is mondta neki.

–Szép tőle…

–Ross… Egészen biztos vagyok benne, hogy egyikük sem kívánt méltánytalanul eljárni. Van így az életben. Az ember nem vitatkozhat a felhőkkel, az esővel, a villámlással. Hát ez is ilyesmi volt. Nem rajtuk múlt. Én… ismerem Francist, és nem bírt magával.

–Alaposan fölverték az árakat, mióta elmentem – mondta Ross. – Ma három shilling, három pennyt fizettem a holland vászon rőfjéért. Az összes ingemet megette a moly.

–Azután azt rebesgették – folytatta Verity –, hogy elestél a háborúban. Nem tudom, honnan vették, de szerintem Paynterék nyerhettek rajta leginkább.

–Nem többet, mint Francis.

– Nem – ismerte el a lány –, de nem tőle indult ki.

Ross elkínzott tekintetét a tenger felé fordította.

– Ez undok megjegyzés volt tőlem – mondta rövid habozás után.

– Bárcsak segíthetnék, kedvesem! – szorította meg a karját Verity. – Nem akarsz gyakran átjárni hozzánk? Vacsorázhatnál mindennap nálunk. Jobb a főztöm, mint Prudie-é.

A férfi a fejét rázta.

– Magamnak kell kilábalnom ebből. Mikor lesz az esküvő?

– November elsején.

Olyan hamar? Azt hittem, több mint egy hónap múlva.

– Tegnap este döntötték el.

–Vagy úgy. Értem…

–Trenwithben tartják, mindannyiunknak az a legalkalmasabb. A cusgarne-i ház majdhogynem düledezik, huzatos, mindenütt beázik. Elizabeth és a szülei reggel jönnek át a kocsijukon.

A lány tovább csevegett, bár tisztában volt vele, hogy Ross csak fél füllel figyel rá, de nagyon szerette volna átsegíteni ezen a nehéz időszakon. Végül elhallgatott, a férfi példáját követve bámulta a tengert.

–Ha… – szólalt meg ismét – ha biztosan tudnám, hogy nem vagyok utadban, átjönnék ezen a télen, amikor csak tehetem. Ha…

–Az mindennél többet segítene – felelte Ross.

Visszaindultak a házhoz. A férfi nem látta, hogy Verity a haja tövéig elpirult, csak úgy lángol az arca.

Tehát november elsején, nem egészen két hét múlva lesz…

Ross egy kis darabon elkísérte az unokatestvérét, majd miután elváltak egymástól, megállt a fenyőpagony szélén, és figyelte a lányt, aki gyors, határozott léptekkel a Grambler irányába tartott. A bánya füst- és gőzfelhője a kövektől szabdalt, vigasztalan pusztaság fölött Trenwith felé sodródott.
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Az emelkedőn túl, ami a Namparai-völgyteknő délkeleti oldalát alkotta, egy mélyedésben néhány családi ház bújt meg, amit együttvéve Mellin néven ismertek.

Poldark-föld volt ez, és ebben a hat házban, amit kedélyes derékszögben helyeztek el, hogy mindenki könnyebben szemmel tarthassa az összes többiek jövés-menését, tehát ezekben a házakban Triggsék, Clemmow-ék, Martinék, Danielék és Vigusék laktak. Itt keresett most Ross olcsó munkaerőt.

Poldarkék mindig is jó kapcsolatot ápoltak a bérlőikkel. Nem mintha az osztályok közötti különbségtétel nem létezett volna, hiszen annyira egyértelműnek találták, hogy senkinek sem kellett hangsúlyoznia, de olyan vidéken, ahol az élet a legközelebbi bánya köré szerveződött, az illedelmes megszokások nem állhatták a józan ész útjában. Az őseik hosszú sorára büszke, pénzeszközökkel szerényebben ellátott kisbirtokosokat mindenki a tulajdonukban lévő föld velejárójának tekintette.

Martinékhoz menet Rossnak három ház mellett kellett elhaladnia, s az első ajtaja előtt Joe Triggs üldögélt, sütkérezett a napon, és dohányzott. Az ötvenöt körüli bányászt megrokkantotta a reuma, a sawle-i házaló halárus nagynénje támogatta, pedig az is alig tudott megélni. Úgy tűnt, mintha a férfi meg sem moccant volna azóta, hogy Ross huszonnyolc hónapja elment. Anglia nyugaton elveszített egy birodalmat, keleten még jobban a markába szorított egy másikat, egymaga hadakozott az amerikaiak, a franciák, a hollandok, a spanyolok, no meg a maiszúri Haidar Ali ellen. Kormányok, hajóhadak és nemzetek szálltak harcba, egyesek fölemelkedtek, másokat megdöntötték. Franciaországban hőlégballonok szálltak föl, a Royal George az oldalára dőlt a Spithead-szorosban, és ifjabb William Pitt elfogadta első kormánymegbízatását. Joe Triggs számára azonban semmi sem változott. Leszámítva, hogy akár a térde, akár a válla jobban vagy kevésbé fájt, minden egyes nap éppen olyan volt, mint az előző, változatlan sémába illeszkedett, és észrevétlenül pergett le.

Amíg Ross az öreggel beszélgetett, tekintete a többi házra tévedt. A szomszédos épület üresen állt, mivel a ’79-es himlőjárvány az egész családot elvitte, és a ház teteje részben hiányzott; a következő, Clemmow-éké sem nyújtott sokkal jobb képet. Mit is várhatott az ember? Eli, a fiatalabbik és dörzsöltebbik elment Truróba, ahol valami urasági inasi állást vállalt, így csak Reuben maradt.

A másik oldal mindhárom háza jó karban volt. Ross különösen Martinékat és Danieléket kedvelte. Nick Vigus pedig bármilyen minden hájjal megkent csirkefogó volt is, a portáját rendben tartotta.

A Martin-házban Zacky Martin lapos arcú, szemüveges és vidám felesége betessékelte a vendéget az egyetlen földszinti szobába. A félhomályos helyiség döngölt földpadlóján három pucér kisbaba hempergett és gügyögött.

Ross távozása óta két új arccal bővült a létszám, összesen tizenegyre, és Martinné ismét gyermeket várt. Négy fia már alászállt a Gramblerbe, a legnagyobbik lánya, Jinny pedig érczúzó volt a bányában. A következő három gyerek – ötévestől fölfelé – éppen azt a fajta olcsó munkaerőt jelentette, amilyet Ross a földjei kigyomlálásához igényelt.

Ezen a verőfényes reggelen, körös-körül a saját földje látványával, zajaival és illataival lényegtelennek és távolinak tűnt a háború, ahonnét hazatért. Elmerengett, hogy vajon az-e a való világ, ahol a férfiak elvekért és eszmékért harcolnak, olyan elvont fogalmakért küzdenek életre-halálra dicsőségesen – illetve gyakran inkább nyomorúságosan –, mint a hazafiság meg a függetlenség, vagy pedig a valóság csupán az egyszerű kisemberekhez és a közlegelőhöz tartozik.

Úgy tetszett, semmi nem tartóztathatja föl Zacky feleségének szóáradatát, ám Jinny, a lánya ekkor tért haza a bányaműszakjából. Láthatólag kifulladt, és épp mondani készült valamit, ahogy betolta a ház félajtaját, de Ross láttán előrelépett, félszegen pukedlizett, és megkukult.

–A legnagyobbik csemetém – közölte Martinné, és összefonta a karját dús keblén. – A mút hónapba vót tizenhét. Na mi az, gyermekem? Tán eefelejtetted Ross urat?

–Nem, anya. Nem, uram. Szó sincs rolla.

A lány a falhoz lépett, kioldotta a kötényét, és levette széles lenvászon főkötőjét.

–Ügyes lány – mondta Ross, szórakozottan szemlélgetve. – Büszke lehet rá.

Jinny elpirult.

Zacky felesége merőn nézte a lányát.

–Má megin az a Reuben ügyeskedik körülötted?

Árnyék vetült az ajtónyílásra, és Ross meglátta Reuben Clemmow magas alakját, ahogy hosszú léptekkel a saját háza felé igyekezett. Még a nyirkos bányászruhája, a kékre festett zsákvászon zubbony és nadrág volt rajta, az ócska védősisak, aminek az elejére agyaggal ragasztottak gyertyát, és négy vájárszerszámot cipelt, köztük a súlyos vas ejtőfúró rudat.

–Minden ádott nap a nyomomba mászká – felelte a lány bosszús könnyekkel a szemében. – Nyaggat, hogy sétájjak vele, de mikó sétálok, nem szó semmit, csak bámú. Mé nem hagy békibe?

–Jó van má, ne izgassad úgy fő magad! – nyugtatgatta az anyja. – Eriggy, szój annak a három kis ebattának, hogy sipirc befelé, ha enni akarnak!

Ross érzékelte, hogy itt az alkalom a távozásra, s fölállt, a lány péti ig kiszaladt a viskóból, és tisztán csengő hangon kiáltott a krumpli földön dolgozó három Martin gyereknek.

–Főja fejünk emijatt rendessen – mondta Martinné. – Télleg állandóján utána koslat. Zacky má kéccer is rászót miatta.

–Förtelmesen elhanyagolja a házát. Képzelem, micsoda bűzt kénytelenek szagolni, amikor arról fúj a szél.

–Á, attól mink nem idegesíccsük magunkat. Csakis a jány miatt aggódunk.

Ross látta, hogy Reuben Clemmow a ház ajtajában állva lesi Jinnyt, mélyen ülő, fakó szemével, nyugtalanítóan merev tekintetével követi a lányt. Clemmow-ék jelenléte mindig is nyűg volt a szomszédság nyakán. A Clemmow szülők évekkel azelőtt elhunytak. A süketnéma Clemmow papára időnként rájött a hoppáré, eltorzult szájjal, érthetetlenül vartyogott, a gyerekek csúfot űztek belőle. Clemmow mamánál ránézésre minden stimmelt, nem rítt le róla, hogy velejéig romlott nőszemély, az a fajta, aki nem éri be a bujálkodás és italozás köznapi vétkeivel. Ross emlékezett rá, hogy egyszer látta, amikor a trurói piactéren nyilvánosan megkorbácsolták az asszonyt, mert mérgező magzatelhajtó port árult. A Clemmow fivérek évek óta rendszeresen bajba keveredtek, de mindig is Eli tűnt a nehezebb esetnek.

–Okozott a fickó valami galibát, amíg távol voltam?

–Má hogy a Reuben? A, nem. Csak a mút télé kupán csaptaja Nick Vigust, mer szekáta. De nem is hibáztassuk érte, mert sokszo én is legszívesebbe azt csinánám.

Ross arra gondolt, hiába tér vissza az ember az egyszerű paraszti élethez, a nehézségektől ezáltal nem menekülhet meg. Az ő esetében ez azt jelentette, hogy a gyalogsági százada vezénylésével járó vesződséget a földjén élők jólétéről való gondoskodás elkerülhetetlen terheire cserélte. Tudta magáról, hogy talán nem a szó legteljesebb értelmében uraság, de a kötelezettségek nem rettentették vissza.

–Gondolja, hogy bántani akarja Jinnyt?

–Áztat sose tudhassuk – felelte Zacky felesége. – Ha rosszba sántikána, bizigen e se jutnaja a bíróságra, annyit mondhatok. De magajis beláthassa, kedves, mijjen kín ez egy anyának.

Reuben Clemmow észrevette, hogy figyelik. Kifejezéstelen arccal bámult a másik ház ajtajában álló két emberre, azután megfordult, és belépett a saját házába, becsapta maga mögött az ajtót.

Jinny visszatért a három gyerekkel. Ross most alaposabban szemügyre vette a lányt, és megállapította, hogy takaros, rendes, bájos kis teremtés. A szépen csillogó barna szempár, a sápadt arc, enyhén szeplős orr, dús vörösesbarna haj alkalmasint sok rajongót vonzott a járásbeli fiatal férfinép körében. Nem csoda, hogy fintorgott a csaknem negyvenéves, sükebóka Reubenra.

–Ha ez a Reuben nem bír magával – mondta Ross –, csak üzenjenek nekem, majd én beszélek a fejével.

–Hálásan köszönjük. Talán ha beszéni teccik vele, annak máj lesz valami foganattya.
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Hazafelé menet Ross a Grácia-telep gépháza mellett haladt el, vagyis annál a bányánál, ahonnét az apja minden gazdagsága fakadt, és ahová minden maradéktalanul vissza is csörgött. A völgy túloldalán, a Leány-teleppel átellenben létesült, és Trevorgie-bánya néven kezdetleges formában már évszázadokkal azelőtt művelték, Joshua föl is használta a régi bányamű egy részét, és a felesége után átkeresztelte a vállalkozást. Ross úgy gondolta, megszemléli, mert minden elfoglaltság jobb, mint elálmodozni a napot.

Másnap délután felöltötte az apja egyik bányászruháját, és miután végighallgatta Prudie korhadt deszkák meg dohos levegő miatti morgolódását, épp indulni készült, amikor egy lovast látott lefelé ügetni a völgyben, és tudta, hogy Francis az.

Az unokatestvére szép vasderes ménen ült, és divatos ruhát viselt: cserszínű térdnadrágot, sárga mellényt, magas galléros, karcsúsított derekú, sötétbarna bársonykabátot.

Rosshoz érve behúzta a gyeplőt, mire a lova fölágaskodott.

–Rufus! Nyugi, hékás! Nicsak, Ross. – Mosolygós, barátságos arccal szállt le a nyeregből. – Azt mondtam, nyugi! Hát ez meg mi? A Gramblerbe látogatsz?

–Nem, az a tervem, hogy megszemlélem a Gráciát.

Francis fölvonta a szemöldökét.

–Az egy kimustrált, vén lotyó. Csak nem abban reménykedsz, hogy újraindítod?

–Még a lotyók is jók valamire. Számba veszem a tulajdonomat, akár értéktelen, akár értékes.

Francis kissé elvörösödött.

–Észszerű. De talán várhatnál egy órát.

–Gyere le velem! – javasolta Ross. – Bár talán már nem vonzódsz az efféle kalandhoz, kivált ebben az öltözékben.

Az unokatestvérének erre még inkább az arcába szökött a vér.

–Persze hogy veled tartok – felelte kurtán. – Érdekel. És útközben is beszélgethetünk.

Bementek a házba, és Ross átnézte az apja holmiját, azaz a maradékot, amit Paynterék nem adtak el. Miután talált megfelelőt, Francis levetette a szép ruháját, és fölvette azt.

Útnak indultak, és Ross a feszültség oldása végett erőt vett magán, az Amerikában szerzett élményeiről mesélt – ahová tapasztalatlan zászlósként küldték, miután egyetlen hónapot töltött az ezredével Írországban –, a Lord Cornwallis parancsnoksága alatt töltött zűrzavaros első három hónapról, amikor szinte az összes olyan harci cselekmény zajlott, amiben részt vett, az előrenyomulásról Portsmouth felé, majd a franciák váratlan támadásáról, amikor átkeltek a James-folyón, Lafayette megfutamításáról, a bokájába fúródott muskétagolyóról, ennek következtében New Yorkba vezényléséről, miáltal szerencsésen kimaradt Yorktown ostromából, és a szuronyvágásról, ami egy helyi összecsapás során érte az arcát, miközben a hadviselő felek már az előzetes békeokmányt írták alá.

Elérték a bányát és a gépházat, Ross kis ideig a magasra nőtt rekettyebozótban keresgélt, azután az unokatestvéréhez lépett, aki lekukkantott az aknába.

–Mennyire mélyítették? – kérdezte Francis.

–Azt hiszem, legfeljebb harminc ölre, és a zöme most víz alatt van, de apámtól úgy hallottam, a régi Trevorgie legnagyobbrészt magától kiszáradt.

–A Gramblerben nyolcvan öl mélyen nyitottunk új folyosót, és nagyon ígéretes. Mióta nem használták ezt a létrát?

–Vagy tíz éve. Légy szíves, fogd el a szelet!

Az erős tengeri szélben nem könnyen sikerült meggyújtaniuk a kenderkanócos gyertyákat. Védősisakjuk elé egy-egy gyertyát tapasztva indultak el lefelé a létrán. Előbb Francis akart menni, de Ross megállította.

–Várj! Majd én kipróbálom.

Az első tíz-tizenöt létrafok elég erősnek látszott, és Francis is elindult. A meglehetősen széles akna falához szögezett létrát szakaszonként deszkadobogó támasztotta alá. A szivattyúberendezés egy része még a helyén volt, de lejjebb már leszakadt. Ahogy eltávolodlak a napvilágtól, állott víz nehéz szaga csapott az orrukba.

Az első szintet baj nélkül elérték. Ross sisakgyertyája füstös, pislákoló fényében bekukkantott a tárna szűk nyílásán, és úgy döntött, hogy a következő szintet fogja megpróbálni. Fölkiáltotta ezt a fölötte lévő férfinak, és folytatták az utat lefelé. Francis egyszer kimozdított egy követ, ami a következő dobogóra csapódott, majd a lenti láthatatlan vízbe csobbant.

A létrafokok innentől kezdtek csalókáknak bizonyulni. Néhány egészen hiányzott, azután az egyik megadta magát, amikor Ross teljes súlyával ránehezedett. A lába a következő fokon akadt meg, és az szilárdan tartott.

–Ha valaha is bányát nyitok – szólt föl, és szavai visszhangzottak a zárt térben –, vaslétrát szereltetek a főaknába.

–Amint jobb idők jönnek, mi is azt tervezzük a Gramblerben. Bartle apja így vesztette életét.

Ross lábát hideg csapta meg. Lehajtotta a fejét, hogy a sötét, olajos vízbe nézzen, ami az útját állta. A legutóbbi hónapokban nyilván esett a vízszint, mert körös-körül zöld nyálka borította a falat. Ross leheletének párafelhője a gyertya füstjéhez vegyült. Mellette, mintegy kétkönyöknyi mélységű vízben helyezkedett el a második szint bejárata. Ez volt a régi Trevorgie-bánya legalacsonyabb része.

Még két létrafokkal lejjebb lépett, amíg a víz el nem lepte a térdét, akkor leszállt a létráról, be az alagútba.

–Pfúj, micsoda bűz! – utálkozott Francis. – Vajon hány nem kívánt porontyot dobtak be ide?

–Szerintem ez a tárna a völgy alatt keletnek, Mingoose felé tart – vélte Ross.

Elindult az alagútban. A háta mögötti loccsanások elárulták, hogy Francis is otthagyta a létrát, követi őt.

A járat falain barnára és zöldre színeződött víz csordogált, és a mennyezet egyes helyeken annyira alacsonyan futott, hogy csak előregörnyedve haladhattak tovább. Orrfacsaróan dohos szag terjengett a levegőben, és a gyertyák lángja egyszer-kétszer meglibbent, mintha kialudna.

Ross a falat szemlélte, ahol feltárásba kezdtek.

–Nézd csak! – mutatta. – Ezt az óneret, ami kilátszik a pirit közül. Rosszul választották ki a szintet. Tudjuk, hogy a Gramblerben milyen nagyok a távközök.

Francis a vízbe mártotta az ujját, és megdörzsölte vele a kőzetet, ahol az ón kicsit sötétebbre márványozta.

–Hát aztán? Amióta visszajöttél, nem láttad a grambleri költségkimutatásunkat? A haszonnak olyan a fura gusztusa, hogy a főkönyv rossz oldalára billen.

–A Gramblerben – folytatta Ross – túlságosan mélyre ástatok. Amikor elmentem, azok a gépek egy vagyonba kerültek.

–Nem is égetik a szenet – morgott Francis –, hanem nyelik, mint kacsa a nokedlit. Hamm, bekapják, és máris újabb adagért hápognak.

–Itt egy kis gép is megtenné. Ez a szint akár szivattyúzás nélkül is művelhető.

–Ne felejtsd el, hogy most ősz van!

Ross megfordult, és lebámult a térde fölé érő fekete, rossz szagú vízre, majd újra föl a járat tetejére. Igazat adott Francisnek. Csak a nyári szárazságnak köszönhetően juthattak idáig. Most pedig már emelkedett a vízszint. Még néhány nap, vagy talán csak óra, és nem jöhettek volna vissza le ide.

–Ross! – szólította meg a másik férfi. – Ugye hallottad, hogy a jövő héten nősülök?

Ross abbahagyta a nézelődést, és fölegyenesedett. Jó háromujjnyival magasodott az unokatestvére fölé.

–Verity mondta.

–Hm. Nekem meg azt mondta, hogy nem óhajtasz részt venni az esküvőn.

–Hát… én nem így fogalmaznék. De ami azt illeti… A házam úgy fest, mint Karthágó eleste. Meg aztán sosem rajongtam a szertartásokért. Gyerünk egy kicsit beljebb! Érdekelne, hogy vajon nem lehetséges-e ezt az egész régi művelést vízteleníteni egy altáró segítségével, amit a Marasanvose-on túli alacsony részről nyitnánk.

Francis néhány másodperc múlva követte az unokatestvérét.

A két gyertya imbolyogva föl-föllobbanó lángja hol erre, hol arra lökte hátrébb a sötétséget, füstös árnyékokat rajzolt, és fényében különös, groteszk tükörképek vetültek az éjsötét vízre.

A folyosó rövidesen összeszűkült, mígnem tojás alakúvá vált, körülbelül négy és fél láb magas volt, és a legszélesebb részén sem több három lábnál. Voltaképpen csak olyan nagyra vájták, hogy egy ember előregörnyedve talicskát tolhasson benne. A víz épp a legszélesebb rész alattig ért, és a falakat itt simára koptatta a rég elfeledett könyökök súrlódása.

Francis kezdte érzékelni, hogy kevés a levegő, nem tud fölegyenesedni, és több ezer tonnányi sziklatömeg helyezkedik el a feje fölött.

–Természetesen okvetlenül el kell jönnöd az esküvőre – jelentette ki fennhangon. A gyertyája sercegett, mert egy csepp víz hullott rá. – Lesújtana bennünket, ha távol maradnál.

–Szamárság. Nem sokáig lesz érdekes beszédtéma a környéken, ha nem megyek el.

–Szörnyen sértően viselkedsz ma. Szeretnénk, ha eljönnél. Én is, és…

–És Elizabeth is?

–Ő kifejezetten kéri, hogy gyere.

Ross visszafojtott egy mondatot, ami már a nyelvén volt.

–Hát jó. Hánykor?

–Délben. George Warleggan a tanúm.

–George Warleggan?

–Igen. Ha tudtam volna, hogy te…

–Látod, egy kicsit emelkedik a szint. Most északnak fordulunk.

–Nem szándékozunk nagy lakodalmat csapni – mondta Francis. – Csak a rokonoknak és néhány ismerősnek. William-Alfred kuzin végzi az esketést, Odgers tiszteletes úr segédkezik neki. Ross, szeretném megmagyarázni, hogy…

–Itt jobb a levegő – jelentette ki komoran Ross, átpréselte magát a szűk járat kényelmetlen fordulójában, és kilazult kövek záporoztak sorozatos csobbanással a vízbe.

Néhány könyöknyit emelkedett a padló, és szinte teljesen megszabadultak a víztől. Előttük fény csillant. Ahogy tovább lépkedtek fölfelé, egy légaknához értek, a számos szellőzőkürtő egyikéhez, ami a munkakörülmények elviselhetővé tételéhez készült. Akárcsak a főakna, ez is mélyebbre hatolt, egy-két könyöknyivel alattuk már víz töltötte meg, és keskeny pallóhíd szelte át. Ebbe az aknába nem szereltek létrát.

Fölkukkantottak a napvilág kicsiny körébe.

–Ez hol van? – kérdezte Ross. – Biztosan az ösvény mellett, amelyik egyenesen Reen-Wollas…

–Vagy a homokdombok peremén. Figyelj, Ross, szeretném megmagyarázni a történteket. Múlt tavasszal, amikor megismerkedtem Elizabethtel, eszem ágában sem volt kettőtök közé állni. Derült égből villámcsapásként jött az egész. Ő meg én egyaránt…

–Az ördögbe! – fordult hátra Ross. – Hát nem elég, hogy…

Olyan veszedelmesen ingerült arcot vágott, hogy Francis hátralépett az aknát átszelő pallóhídon, a híd darabokra tört, mint a kétszersült, és a férfi máris a vízben vergődött.

Ez olyan hirtelen történt, hogy abban a pillanatban semmit sem tehettek. Rossnak eszébe jutott, hogy Francis nem tud úszni.

Az unokatestvére valahogy mégis felszínre evickélt a félhomályban, fölbukkant fél karja, szőke haja, a felszínen úszó védősisakja. A ruhája segített valamicskét, amíg át nem ázott. Ross hasra vetette magát, annyira a kétségbeesett arc felé nyújtózkodott, hogy kis híján belebukott a nyálkás vízbe, de még így sem érte el Francist. Belekapaszkodott a korhadt híd egy darabjába, ami mindjárt a kezében is maradt, ezt lelódította, egy jókora vasszög beleakadt az unokatestvére kabátjának vállába, majd ahogy meghúzta, a kabát elszakadt, ám egy kéz megragadta a deszka alsó végét, Ross ismét meghúzta, és mielőtt a fa elreccsent, már sikerült összefogódzkodniuk.

Ross megfeszítette az izmait a síkos kőpadlón, és kivonszolta az unokatestvérét az aknából.

Néhány másodpercig szótlanul ültek, Francis levegő után kapkodott, és köpködte a bűzös vizet.

–Mi a jó égnek kellett úgy fölcsattannod? – kérdezte dühösen.

–Mi a jó égnek nem tanultál meg úszni? – vágott vissza Ross.

Megint hallgattak. A baleset fölszabadította bennük az indulatokat, s ezek egy ideig úgy terhelték meg a levegőt, mint valami veszedelmes gáz, amit se néven nevezni, se figyelmen kívül hagyni nem tudtak.

Amíg ott ültek, Francis néhányszor az unokatestvérére sandított. Ross hazatérésének estéjén eleve számított Ross csalódottságára, neheztelésére, és meg is értette. De a maga könnyed, gondtalan természetével eddig fogalma sem lehetett róla, miféle érzelmeket rejt unokatestvérének fegyelmezett arckifejezése. Most bezzeg megtudta.

Azt is sejtette, hogy az iménti balesete nem az egyetlen veszély, ami fenyegette… azaz talán továbbra is fenyegeti.

Mostanára mindkettejük gyertyája elveszett, tartalékot pedig nem hoztak. Francis fölpillantott a messze fölöttük derengő fénykorongra. Sajnálta, hogy itt nincs létra. Azon az úton, amin lejöttek, kellemetlennek ígérkezett a sötétben tapogatózva visszamenni…

Kis idő múltán lerázott némi vizet a kabátjáról, és nekivágott a visszaútnak. Ross félig komor, félig gunyoros arccal eredt a nyomába. A lenti közjáték Francisnek elárulhatta unokatestvére neheztelésének mértékét – de Ross úgy gondolta, alighanem annak korlátait is megmutatta.

Saját magának mindenesetre igen.
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AZ ESKÜVŐ ELŐTTI HÉTEN Ross csak egyszer mozdult ki a birtokáról: azért, hogy ellátogasson a sawle-i templomhoz.

Joshua kifejezésre juttatta azon kívánságát, hogy a felesége sírjába temessék, így hát nem sok látnivaló volt.

„Grace Mary, Joshua Poldark szeretett hitvese áldott emlékének, élt harminc évet, távozott az e világi létből 1770. május hó kilencedik napján. Quidquid Amor jussit, non est contemnere tutum.”{1} 

Alá pedig Charles ezt vésette: „Joshua Poldark úr a Cornwall megyei Namparából, élt 59 évet, elhunyt 1783. március hó tizenegyedik napján. ”

Ezenkívül még csak annyi változott, hogy a Joshua által ültetett bokrokat kiirtották, a sírhantot ritkás fű nőtte be. Oldalról egy kis sírkő csatlakozott hozzá: „Claude Anthony Poldark, meghalt 1771. január 9-én, hatesztendős korában. ”

Négy nap múlva Ross visszatért a templomba, és eltemette a reményeket, amiket több mint két éven át hordozott magában.

Az elméje hátsó zugában egész idő alatt az a félig-meddig meggyőződéses gondolat motoszkált, hogy az esküvőre valamiképp nem kerül sor. Ezt az eseményt éppolyan nehezére esett elhinnie, mintha valaki azt mondta volna neki, hogy rövidesen meghal.

A sawle-i templom a Sawle falujához vezető földút végén épült, fél mérföld választotta el a településtől. A főoltárt ezen a napon aranysárga krizantém díszítette, és négy muzsikus nyekergette hegedűn meg gambán a zsoltárokat. Húsz vendég foglalt helyet az alváshoz igen kényelmes, magas padsorokban; Ross elöl ült, merőn nézte az oltárnál térdelő két alakot, és hallgatta a jogi és lelki kötésen munkálkodó William-Alfred egyhangú mormogását.

Hamarosan, ilyen létfontosságú ügyhöz képest szinte pillanatok alatt ismét odakint, a templomkertben találták magukat, ahol Sawle, Trenwith és Grambler lakói közül vagy ötvenen gyűltek össze. Tisztes távolságban álldogáltak, és amikor az ifjú pár megjelent a kapuban, a falusiak spontán üdvrivalgásban törtek ki.

A barátságos novemberi időben friss szél ösztökélte a lomha mozgású, terebélyes szürkésfehér felhőket, és újra meg újra előbújt mögülük a nap az ég kék tisztásaira. Elizabeth régi csipkéből készült fátyla libegett-lobogott alakja körül, ettől a menyasszony anyagtalan, megfoghatatlan benyomást keltett, akár egy eltévedt felhőcske, ami az emberi sokadalomba keveredett. Hamarosan kocsiba ültek, és a hepehupás úton zötykölődtek, a násznép lóháton követte őket.

Elizabeth a szüleivel Chynowethék családi fogatán érkezett, végigzörögtek és -döcögtek a keskeny, göröngyös mellékutakon, szürke porfelhő kavarodott föl a nyomukban, majd szép egyenletesen leülepedett a bámészkodók összeverődött seregére. Efféle jármű megjelenése különleges esemény számba ment ezen a sivár környéken, ahol egyébként csakis hátaslovak és málhás öszvérek jelentetlek a közlekedési eszközt. A hintó érkezésének híre gyorsabban terjedt, mint ahogy nagy, vörösre mázolt, vasalt kerekei tovagördíteni bírták, és a környékbeli patakoknál szorgoskodó ónmosók, házbérlők feleségestül, mezei munkások, szabadnapos bányászok és négy község dologtalanjai mind odacsődültek, hogy megtekintsék, ahogy elhalad. Kutyák ugattak, öszvérek bőgtek, pucér kisgyerekek szaladtak a kocsi után a porban.

Amikor a behajtóhoz értek, a kocsis ügetésre fogta a lovakat. Barde a hátsó ülésen megfújta a kürtjét, és elegánsan kanyarodtak a Trenwith-lak elé, míg az őket kísérő lovasok közül többen kurjongatva ügettek mellettük.

A házban olyan lakomát készítettek, ami minden más ünnepi étkezést elhomályosított. Mindazok jelen voltak, akik Ross hazatérésének estéjén. Chynowethné olyan szépségesen, mint egy nemes vérből való nőstény sas, Choake doktor a bájos-butácska feleségével, Charles az alkalom tiszteletére nagy, vadonatúj parókában, vörös mellényben és finom csipke kézelős, barna bársonykabátban. Verity az idő nagyobbik felét nem az asztalnál töltötte, folyton fölugrált, ügyelt rá, hogy lehetőleg minden zökkenőmentesen menjen, bodros barna haja a délután előrehaladtával egyre jobban összekócolódott. William-Alfred kuzin szikár, sápadt, mogorva lénye némi komor ünnepélyességet és visszafogottságot kölcsönzött az eseménynek. Dorothy, a felesége nem volt a résztvevők között, lebetegedett a szokásos panaszával, azaz a várandóssággal. Agatha néni az asztal végén foglalt helyet, ahogy mindig, régimódi bársonytoalettet öltött halcsontos krinolinnal, rizsporos parókáján finom csipke főkötővel.

Az új vendégekhez tartozott Henshawe grambleri bányakapitány, égszínkék szemű, nagydarab fiatalember, de kicsi kezű-lábú, így jó kora súlya ellenére is fürgén mozgott. Henshawe-né idegenül érezte magát ebben a közegben, időről időre szünetet tartott affektáltan finomkodó étkezésében, hogy feszengő pillantásokat vessen a többi vendégre, a férje azonban, noha nyolcesztendős kora óta bányában dolgozott, így se írni, se olvasni nem tanult meg, hozzászokott a bármely osztály tagjaival folytatott érintkezéshez, és kisvártatva már a fogát piszkálta a kétágú desszertvillával.

Velük szemközt igyekezett tudomást sem venni minderről Teague-né, egy Saint Ann’s melletti kisbirtokos – távoli rokon – özvegye, akinek eladósorban lévő öt lánya, Faith, Hope, Patience, Joan és Ruth egyenletes távközökben helyezkedett el az asztal körül.

Az özvegyasszony mellett Blamey kapitány, a falmouth-lisszaboni csomagszállítók egyikének parancsnoka ült, halk szavú, kellemes megjelenésű, negyven körüli férfi. Ross a hosszúra nyúlt étkezés egész ideje alatt összesen kétszer látta beszélni a tengerészt, aki akkor is csak azért szólalt meg, hogy köszönetét mondjon Veritynek valamiért, amit a lány hozott neki. Inni semmit sem ivott.

A másik egyházi ember nem segédkezett William-Alfred kuzinnak az aznapi szertartásban. Odgers tiszteletes úrra Sawle falu, valamint Grambler pasztorálását bízták, és a plébános, aki Penzance-ben lakott, ezért évi negyven fontot fizetett neki. A segédlelkész ebből az összegből egy feleségről, egy tehénről meg tíz gyermekről gondoskodott. Az aszott kis emberke az örökös viseléstől zöldre kopott öltönyben és kifakult lószőr parókában foglalt helyet az ünnepi asztalnál, és folyton a töredezett körmű, kosztól kérges kezét nyújtogatta újabb adagért valamelyik fogásból, mialatt keskeny állkapcsa a már előtte lévő étel eltüntetésén dolgozott. Alattomban végrehajtott, gyors mozdulataiban volt valami nyúlszerű: nyamnyamnyamnyam, mielőtt jön valaki, hogy elriasszon.

A társaságot Nicholas Warlegganék – apa, anya és a fiuk – tették teljessé, akik egymagukban képviselték a megye újgazdagjait. Az idősebbik Warleggan apja, a vidéki kovácsmester kicsiben kezdte az ónolvasztást, majd az olvasztár fia, Nicholas beköltözött Truróba, és olvasztóműhelyt épített. Ezekből a gyökerekből sarjadt minden vagyonuk. Nicholas Warleggan úr arcát meghatározta vastag felső ajka, lapátkezén nyomot hagyott az egykori nehéz fizikai munka, a szeme, akár a bazalt. Huszonöt évvel ezelőtt feleségül vette az edgecumbe-i Mary Lashbrookot, és frigyük első gyümölcse ma George Warleggan személyében volt jelen, akinek a neve bányász és bankár körökben egyaránt híressé vált, s már olyan területeken is éreztette hatását, ahol az apjáé nem.

George nagy arcán minden vonás ugyanahhoz a léptékhez igazodott: erélyes orra, ami a cimpáknál kissé behúzódott, mintha ellenállásra készülne föl, átható tekintetű, nagy barna szeme – amit a nyaka helyett sokkal inkább forgatott, ha oldalra nézett –, ezt a jellemzőjét már Opie is megragadta, amikor ez év elején portrét festett róla.

Miután a díszebéd végre befejeződött, félretolták az útból a nagyasztalt, és az elpilledt vendégek körbeültek egy kakasviadal megtekintéséhez.

Verity és Francis korábban tiltakozott, mondván, hogy ez a fajta szórakoztatás nem illik az alkalomhoz, Charles azonban félresöpörte az érvet. Vajmi ritkán adódott lehetőség arra, hogy az ember a saját otthonában rendezzen ilyen mérkőzést, rendszerint be kellett lovagolni hozzá Truróba vagy Redruthba, neki pedig egyre kevésbé fűlött a foga az ilyen strapához. Azonkívül Nicholas Warleggan elhozta hírneves versenyzőjét, Rőt Kesztyűt, és vállalta, hogy bárki ellen kiállítja. Charles saját kakasai pedig elpuhultak volna, ha nem érintkeznek friss vérrel.

Warlegganék egyik szolgája Rőt Kesztyűvel és még egy madárral lépett be, a következő percben Choake doktor pár saját kedvencével tért vissza, majd a Bartle gyerek Charles három madarával követte.

A ribillióban Ross a tekintetével Elizabethet kereste. Tudta róla, hogy ki nem állhatja a kakasviadalt, és csakugyan: a lány kiosont az előtér végébe, ahol a lépcső melletti pamlagon üldögélve épp Verityvel teázott. William-Alfred kuzin, aki emelkedett keresztény szempontok miatt helytelenítette a viadalt, a lépcső másik oldalán lévő kuckóba vonult vissza, ahol szigorú családi portrék tekintettek le rá meg a háromlábú mahagóniasztalkán tartott bibliára. Ross hallotta, ahogy Odgers tiszteletes úrral a sawle-i templom csüggesztő állapotát vitatja meg.

Elizabeth kissé elpirult, amikor Ross odalépett hozzá.

–Most mondd, Ross – szólalt meg Verity –, ugye milyen elragadó Elizabeth a menyasszonyi ruhájában? És milyen nagyszerűen alakul ma eddig minden, hát nem? Az urak a kakasviadalozásukkal! Nem nyughat az ennivaló a hasukban, amíg valami balga passzióban nem látnak vért folyni. Kérsz teát?

Ross köszönettel elhárította a kínálást.

–Pompás a lagzi. Már csak az a vágyam, hogy utána jól kialhassam magam.

–Na jó, mennem kell, megkeresem Tabbnét, még gondoskodni kell egyről-másról. A fél vendégsereg itt alszik.

Verity kettesben hagyta őket, és néhány pillanatig az imént kiürített helyiségről zajló társalgást hallgatták. A vendégek a kilátásba helyezett szórakozás hatására gyorsan magukhoz tértek jóllakott bágyadtságukból. Életerős kor volt ez.

–Ti itt alszotok? – kérdezte Ross.

–Éjszakára maradunk. Holnap két hétre Falmouthbe megyünk.

Ross lenézett Elizabethre, aki a helyiség túloldalára meredt. Világos haját a tarkójánál rövidre vágták, a fülét semmi sem takarta, egy-egy pici fürt göndörödött előtte. A többit besütötték és föltűzték, egyetlen gyöngysort formázó kis fejdísz került rá. Magasan záródó ruhájának húzott ujja finom csipkéből készült.

Ross kereste a lehetőséget erre a beszélgetésre, most pedig nem tudta, mit mondjon. Megismerkedésük idején sokszor előfordult ilyen helyzet. A lány törékeny bája régen nemegyszer megkötötte Ross nyelvét, amíg meg nem ismerte, milyen valójában.

–Ross, biztosan tudni szeretnéd, miért kívántam, hogy ma itt légy. De nem látogattál meg, ezért úgy érzem, feltétlenül beszélnem kell veled. – Elizabeth egy pillanatra elhallgatott, az alsó ajkába harapott, és Ross figyelte, ahogy az ajka előbb elfehéredik, majd visszatér belé a szín. – Ez ma az én napom. Tényleg boldog szeretnék lenni, és érezni, hogy körülöttem is mindenki az. Nincs rá idő, hogy mindent megmagyarázzak, és talán különben sem tudnám megmagyarázni. De azt nagyon szeretném, ha igyekeznél megbocsátani bármiféle boldogtalanságot, amit esetleg okoztam neked.

–Nincs mit megbocsátani – felelte Ross. – Hivatalosan nem köteleztük el magunkat.

Elizabeth ráemelte a tekintetét, szürke szemében mintha árnyalatnyi méltatlankodás tükröződött volna.

–Tudod, hogy nem ez a lényeg…

A kakasviadal első összecsapása kiáltozás és taps közepette ért véget, és a megkopasztott, vértől csepegő vesztest kimentették a küzdőtérről.

–Nahát, nem is volt ez mérkőzés – állapította meg Charles Poldark. – Böff! Ritkán nyer az ember ilyen gyorsan öt guinea-t.

–Paracelsus alábecsülte az ellenfelét – jelentette ki Choake doktor, akinek a madara legyőzte Warlegganék egyik kakasát. – Ez végzetes hiba.

–De nem nehézs elkövetni! – Polly simogatással nyugtatgatta a kakasukat, amit a szolga odahozott neki. – A győstes égésén addig nem láccsik olyan vesélyesnek, amíg föl nem bősül. Ast mondják, ezs rám is jellemzső!

–Ő sem úszta meg sértetlenül, asszonyom – mondta a szolga. – Összepiszkítja vele a kesztyűjét.

–Nem sámít, majd vésünk újat, hisen már van miből! – örvendezett Polly.

A társaság nevetett, bár a férje összevonta a szemöldökét, mint aki ízetlen megjegyzést hallott.

–Akkor is gyöngén muzsikáltak – elégedetlenkedett Charles. – Sok fiatal példány különb teljesítményt nyújtott volna. Az én Királyfim bármelyiket simán lepipálná, pedig csak nemrég kezdte.

–Lássuk azt a Királyfit! – javasolta udvariasan Warleggan. – Talán kiállhatna Rőt Kesztyű ellen.

–Ki ellen? Mi ellen? – érdeklődött Agatha néni, és letörölgette az állára csurrant nyálat. – Nem, nem, igazán kár lenne érte, kár lenne.

–Legalább meglátjuk, valóban kék-e a vére – mondta Warleggan.

–Bajnoki rangadó? – kérdezte Charles. – Nem zárkózom el tőle. Mennyit nyom a madara?

–Pontosan négy fontot.

–Akkor éppen egy súlycsoportba tartoznak! Királyfi három font és tizenhárom uncia. Hozzuk be és nézzük meg őket!

Előhozták és összehasonlították a két madarat. A súlyához képest kistermetű Rőt Kesztyűt húsz mérkőzés tépázta, szaggatta, tette szívós, ádáz jószággá. A zsenge korú Királyfi eddig mindössze egyszer-kétszer harcolt, akkor is helybeli ellenféllel.

–És a tét? – kérdezte George Warleggan.

–Amennyi tetszik – pillantott föl vendégére Charles.

–Száz guinea? – kérdezte az idősebbik Warleggan.

Pillanatnyi csönd támadt.

–…És a tetőt alátámasztó oszlopok teljes sorát csupán vasrudak meg – kapcsok fogják össze – magyarázta közben Odgers tiszteletes –, amik folyton erősítésre szorulnak. A keleti és nyugati fal gyakorlatilag omladozik.

–Rendben, tartom – rikkantotta Charles. – Harcra föl!

Az előkészületek a szokottnál nagyobb gonddal kezdődtek. Bármilyen szokásokat követett is Nicholas Warleggan, a Charles Poldarkhoz hasonló anyagi helyzetű helybeli földbirtokosok körében nem dívott az ilyen összegű fogadás.

–Tudod, hogy nem ez a lényeg – ismételte fojtott hangon Elizabeth. – Egyetértettünk valamiben. De olyan fiatalok voltunk…

–Nem látom be, mire jó ez a magyarázkodás – felelte Ross. – A mai nappal végleg…

–Elizabeth! – lépett oda hozzájuk váratlanul Chynowethné. – Ne felejtsd el, hogy ez a te napod. Csatlakozz a társasághoz, ne vonulj így félre!

–Köszönöm, mama, de tudod, hogy ez nem az ízlésem szerint való. Biztosra veszem, hogy amíg nincs vége, nem fognak hiányolni.

Chynowethné kihúzta magát, és találkozott a tekintetük. Lánya halk hangjában azonban érzékelte a határozottságot, és nem erőltette a dolgot. Fölnézett Rossra, és hűvösen rámosolygott.

–Tudom, hogy magát nem hagyja hidegen a sport, Ross. Talán megismertethetné velem a finomabb részleteket.

Ross viszonozta a mosolyt.

–Meggyőződésem, kérem, hogy a küzdelemnek nincsenek olyan finomságai, amikről bármiféle hasznos tanácsot adhatnék kegyednek.

Chynowethné szúrós tekintetet vetett rá, majd sarkon fordult.

–Ideküldöm hozzád Francist, Elizabeth – közölte távozóban.

A mérkőzés megkezdése előtt egy ideig csönd honolt.

–Ráadásul a templomkert állapota a legrosszabb. Teljesen megtelt sírokkal, alig lehet belevágni a földbe anélkül, hogy oszladozó hullák vagy koponyák vagy csontvázak fordulnának ki belőle. Az ember fél ásót venni a kezébe.

–Hogy mersz így beszélni anyámmal?! – fortyant föl Elizabeth.

–Az őszinteség okvetlenül sértő? – kérdezett vissza Ross. – Sajnálom.

Hirtelen fölerősödő zsongás jelezte, hogy a párviadal megkezdődött. Rőt Kesztyű az első pillanattól fölényben volt. Apró szeme csillogott, háromszor-négyszer ellenfeléhez rebbent, odavágott, véres sebet ejtett, és idejében visszavonult, mielőtt a másik madár használhatta volna a sarkantyúját. Királyfi is elég jó harcos volt, de más szinten.

A küzdelem hosszúra nyúlt, és a nézők mind izgalomba jöttek. Charles és Agatha vitte a prímet a szurkolásban meg az ellenfél lehurrogásában. Röpködtek a tollak, Királyfi elterült, Rőt Kesztyű alatt hevert a padlón, de valami csoda folytán megmenekült a kegyelemdöféstől, ismét fölállt, és visszavágott. Végül szétváltak, leszegett fejjel és fölborzolt nyaktollakkal várták a kedvező támadási lehetőséget. Rőt Kesztyű is kezdett fáradni, Királyfi pedig siralmas állapotban volt. Kesztyű majdhogynem végzett vele.

–Add föl, Charles! – visította Agatha néni. – Add föl! Ne hagyd, hogy az első viadalán megnyomorodjon! Az a másik egy bajnok.

Charles összecsippentette az alsó ajkát, tétovázott. Mielőtt döntésre juthatott volna, a küzdők ismét egymásnak estek, és Királyfi váratlanul, mindannyiuk meglepetésére átvette a kezdeményezést. Mintha diadalmas ifjúságából friss erőtartalékokat mozgósított volna. Rőt Kesztyűt készületlenül érte a roham, kifulladva rogyott a földre.

George Warleggan. elkapta az apja karját, fölborította a burnótszelencéjét.

– Állítsd le a mérkőzést! – szólt határozottan. – Kesztyű fejével játszunk.

Elsőként vette észre a tényt, amit most már mindannyian láttak, vagyis azt, hogy Királyfi pusztán az állóképessége révén és némi szerencsével megnyerte a csatát: ha Warleggan nem avatkozik azonnal közbe, Rőt Kesztyű nem harcol többé. A kakas kétségbeesett és egyre gyöngülő erőfeszítéssel vergődött körbe-körbe a padlón, hogy lerázza magáról a másik madarat.

Az idősebb Warleggan egy intéssel hátraparancsolta a szolgáját, lehajolt a burnótszelencéjéért, fölemelte és elrakta.

–Hadd folytassák! – mondta. – Nem buzdítok vénségeket.

–Bajnokunk van! – rikácsolta Agatha néni. – Tiszta sor, bajnokunk van. Akkor most vége a harcnak, nem? Annak a madárnak befellegzett. Istenem, úgy látom, nincs is már benne élet. Miért nem hagyták abba?

–Váltót adok száz guinea-ről – mondta Warleggan olyan szenvtelen hangon Charlesnak, ami senkit sem tévesztett meg. – És ha túl akar adni a madarán, először nekem kínálja föl! Szerintem ki lehetne hozni belőle valamit.

–Kedvezett neki a szerencse – vélte Charles, széles, izzadságtól csillogó arca kivörösödött örömében. – Különleges szerencse. Nem sok ilyen remek viadalt és meglepő befejezést láttam. A maga Kesztyűje nagyszerűen helytállt.

–Nagyszerűen bizony – helyeselt Chynowethné. – Ahogy maga mondta, Charles, ez bajnoki rangadó volt. Ki következik?

–Ki a harcból elinal – motyogta Agatha néni, mialatt a parókáját próbálta megigazítani –, várja újabb viadal. A mi Királyfink ellen ugyan nem – heherészett. – Ez megnyuvasztja, mielőtt szétválaszthatnák őket. Mi tagadás, mind rémesen tohonyák. Vagy búvalbéleltek. Ugye, milyen búvalbéleltek a kakaskák? Aki nem tud veszíteni, többet veszít a kelleténél.

Szerencsére ügyet sem vetettek rá, és két újabb kakast hoztak elő.

–Nincs jogod anyámat sértegetni – háborgott Elizabeth. – Se jogod, se okod nincs rá. Saját elhatározásomból és szabad akaratomból tettem, amit tettem. Ha bírálgatni akarsz valakit, engem bírálgass!

Ross rápillantott, és egyszeriben elillant a haragja, csak a fájdalom maradt, hogy kettejük között mindennek vége.

–Nem bírálgatok én senkit – mondta. – Ami megtörtént, megtörtént, nem kívánom megkeseríteni a boldogságodat. Megvan a magam élete, és hát… szomszédok leszünk. Időnként találkozni fogunk…

Francis kibontakozott a tömegből, és egy vércseppet itatgatott föl a nyakravalójáról.

–Remélem, egyszer majd képes leszel megbocsátani nekem – felelte halkan Elizabeth. – Nagyon fiatalok voltunk. Később…

Ross gyászba borult szívvel figyelte a férj közeledését.

–Nem érdekel? – kérdezte az unokatestvérétől Francis. Megnyerő arcát élénkre színezte az elfogyasztott étel és ital. – Érthető. Elég unalmas az előző csörtéhez képest. Az döbbenetes előadás volt. Nos, drágám, elhanyagolva érzed magad az esküvőnk napján? Szégyen rám nézve, és orvosolni kell. Száradjon le a kezem, ha ma még egyszer magadra hagylak.
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Miután Ross jóval később nyeregbe szállt, és távozott Trenwithből, vaksötétben lovagolt, mígnem Borongós, aki még nem teljesen épült föl korábbi sérüléséből, ismét a sántaság jeleit mutatta. Közben a hold fölkúszott az égre, és Ross látta, hogy a saját házán messze túl, valami szélfútta, kopár, ismeretlen vidéken jár. Visszafordította a kancáját, és hagyta, hogy az állat magától hazataláljon.

Ez siralmas kudarcba fulladt, és jócskán előrehaladt az éj, mire a Grácia-telep megroggyant kéménye jelezte, hogy a saját földjére ért.

Leügetett a völgybe, lenyergelte Borongóst, és belépett a házba. Ivott egy pohárka rumot, fölment a hálószobájába, és ruhástul-csizmástul végignyúlt az ágyon. De a szemét még le sem hunyta, amikor a hajnal lassanként kivilágosította az ablakok négyszögeit. Úgy érezte, ez a legsötétebb óra.
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Ross SZÁMÁRA A TÉL ELEJE mintha sosem akart volna véget érni. A szél hajtotta páratömeg egyvégtében napokig betöltötte a völgyet, a Nampara-lak falain gyöngyözött a nedvesség, és a patak sárga áradattá duzzadt. Karácsony után a fagyok megtisztították a levegőt, szúrósan meredezett tőlük a szirtfal peremén magasra nőtt fű, kifehéredtek a sziklák meg a meddőhányók, keményre dermedt a homok, és sószínűre festődött, amíg a nyughatatlan tenger el nem nyaldosta.

Csak Verity jött gyakran. Ő jelentette Ross számára a kapcsolatot a család többi tagjával, pletykákat és társaságot hozott neki. Mérföldeket sétáltak együtt, olykor az esőben a szirtfal mentén, amikor vastag felhők borították az eget, és a szürke tenger barátságtalan képet mutatott, mint valami elhagyott szerető, olykor a parti fövenysávon, amit morajló hullámok ostromoltak, megtört tarajukról gyöngyházfényű pára csapott föl. A férfi hosszú léptekkel haladt, hallgatta az unokatestvérét, ő maga ritkábban beszélt, amíg a lány szedte a lábát mellette, miközben a szél belekapott a hajába, és pirosra csipkedte az arcát.

Verity március közepén egyik nap megint átjött, és szokatlanul sokáig maradt, ügyelte, ahogy a férfi kopácsol, a párlóház egyik gerendáját dúcolja alá.

–Hogy van a bokád, Ross? – kérdezte.

–Nem nagyon érzem.

Ez nem teljesen fedte az igazságot, de eléggé megközelítette ahhoz, hogy Ross másoknak így válaszolhasson. Alig bicegett, kényszerítette magát, hogy egyenesen járjon, a fájdalom azonban gyakran elővette.

Verity korábban néhány csupor saját készítésű lekvárt hozott, most pedig elkezdte lerakosgatni a polcokról és átrendezni.

–Apa azt mondja, ha szűkében vagy a takarmánynak, kaphatsz a miénkből. Azonkívül retek- és hagymamagot is tudunk adni, ha kérsz.

–Köszönöm – felelte rövid habozás után Ross. – A múlt héten vetettem borsót meg babot, és maradt még hely.

Verity egy saját kezűleg írt címkére meredt.

–Mit gondolsz, Ross, tudsz táncolni? – kérdezte.

–Táncolni? Hogyhogy?

–Jaj, nem csűrdöngölőt vagy matrózugróst, hanem társastáncot, ahogy komoly bálban szokás, amilyet például Truróban egy hét múlva, húsvéthétfőn rendeznek.

Ross abbahagyta a kalapálást.

–Talán tudnék, ha kedvem szottyanna. De mivel nincs kedvem, nem is merül föl bennem ilyen igény.

Verity elgondolkozva méregette. Úgy látta, unokatestvére az egész téli kemény munkától lefogyott, sápadt, a kelleténél többet iszik, és többet töpreng. Visszaemlékezett a szertelen, életvidám, bőbeszédű fiúra, aki szeretett énekelni. Ez a sovány, búskomor férfi idegennek tűnt, bármennyire próbálta kiismerni. A háború éppúgy tehetett erről, mint Elizabeth.

–Fiatal vagy még – mondta. – Bőven akad Cornwallban élet, ha az kell neked. Miért nem jössz?

–Szóval te mész?

–Ha valaki elvisz.

–Eddig nem említetted, hogy érdekel az ilyesmi – fordult felé Ross. – És Francis meg Elizabeth nem lesz ott?

–Úgy volt, hogy jönnek, de másképp döntöttek. Ez jótékonysági bál – magyarázta Verity. – A díszteremben tartják. Ismerősökkel is találkozhatsz, akiket a hazatérésed óta még nem láttál. Egy kis változatosság a sok munka és magány után.

–Minden bizonnyal. – Rosst nem vonzotta az ötlet. – Hát jó, talán még meggondolom.

–Persze akkor talán nem nagyon érdekes, ha nem sokat akarsz táncolni – jegyezte meg Verity, és az arcába szökött a vér –, vagyis ha fáj a bokád.

Ross gondosan nem vett tudomást a lány pirulásáról.

–Hosszú lovaglás az neked hazáig a sötétben, pláne ha esik is.

–Jaj, az éjszakát Truróban tölthetem. Joan Pascoe, akit te is ismersz, fölajánlotta, hogy befogad. Küldök üzenetet, megkérem őket, hogy téged is szállásoljanak el. Biztos szívesen látnak.

–Ne siess annyira! Még nem mondtam, hogy elmegyek. Rengeteg itthon a tennivalóm.

–Értem, Ross -- mondta a lány.

– Így is késésben vagyunk a vetéssel. Két mezőnk víz alatt áll. Nem bízhatom egyedül Judra a munkát.

–Nem, Ross – mondta a lány.

–Éjszakára semmi esetre sem maradhatok Truróban, mert már megszerveztem, hogy kedden reggel a redruthi vásárba megyek. Jószágot akarok venni.

–Igen, Ross.

A férfi megvizsgálta az éket, amit bevert a gerenda alá. Még nem találta elég biztosnak.

–Hányra menjek érted? – kérdezte.



Ross aznap éjjel Mark és Paul Daniellel, Zacky Martinnal, Jud Paynterrel meg Nick Vigusszal horgászni ment a Hendrawna-fövenyhez. Nem óhajtotta föleleveníteni a régi időket, csak a körülmények sodorták vissza hozzájuk.

A hideg idő nem kedvezett ténykedésüknek, a bányászok azonban eléggé megszokták a nedves ruhában és szélsőséges hőmérsékleten végzett munkát, úgyhogy nem nagyon törődtek vele, Ross pedig mindig is fütyült az időjárásra. Halat nem fogtak ugyan, az éjszaka mégis elég kellemesen telt, mert a partra vetett uszadék fából az egyik barlangban nagy tüzet raktak, körbeülték, és anekdotáztak, rumozgattak, miközben a sötét sziklaüreg visszhangzott a lármától, amit csaptak.

Zacky Martin – Jinny és tíz másik gyermek apja – állán deres borosta díszlett, szakállat nem növesztett belőle, de simára borotvában sem szokott mutatkozni. Mivel a csöndes, de gyors észjárású, pajkosan csillogó tekintetű kis ember megtanult írni-olvasni, a környék tudorának számított. Húsz-egynéhány évvel, ezelőtt Redruthból érkezett Sawle-ba, és „idegen” lévén, súlyos helybeli előítéleteket kellett leküzdenie, hogy feleségül vehesse a kovács lányát.

Amíg a barlangban időztek, félrevonta Rosst, és elmondta, hogy az asszony egyfolytában rágja a fülét valami ígéret miatt, amit Ross úr a hazatérése után tett, amikor a házukban járt. Reuben Clemmow-ra vonatkozott, meg arra, hogy ijesztgeti a kis Jinnyt, megkeseríti a lány életét, mászkál a nyomában, leselkedik utána, próbálja elválasztani a testvéreitől, hogy négyszemközt beszélhessen vele. Természetesen tenni még semmit sem tett, el is látnák a baját, ha olyasmire vetemedne, de nem hiányzik, hogy az bekövetkezzen, és Martinné egyre azt hajtogatja, hogy ha Ross úr beszélne a fickó fejével, az talán észre térítené.

Ross a kopasz Judot figyelte, aki a rumtól meg a tűz melegétől kezdett elbóbiskolni, Nick Vigus himlőhelyes arcát, ami a lángokon át ördögien vöröslőit, és a magas termetű Mark Dániel erőteljes hátát, amint a horgászfelszerelés fölé hajolt.

–Egyáltalán nem feledkeztem meg az ígéretemről – biztosította Zackyt. – Vasárnap fölkeresem, és meglátom, hallgat-e a jó szóra. Ha nem, akkor kipenderítem a házból. Nem egészséges ez a Clemmow família, jobban járunk, ha az utolsó tagja is eltűnik a körünkből.
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A húsvéthétfő előbb virradt föl, mintsem hogy Ross a másik ígéretét beválthatta volna, de a pillanat hevében vállalta, hogy elkíséri Verityt a bálba, és ezt a lány iránti rokonszenvből teljesítenie is kellett.

A díszterem megtelt vendégekkel, mire Ross és Verity odaérkezett. A cornwalli úri társaság színe-java megjelent ezen az estén.

Amikor Rossék beléptek, a zenekar már az első tánchoz hangolt. A helyiséget a falaknál elrendezett gyertyák tucatjai világították meg. Beszédhangok zsongása fogadta őket, a meleg levegőben parfümök és egyéb illatok sokasága keveredett. Tereferélő csoportokat kerülgetve, cipősarkak kopogása, burnótszelencék kattanása, selyemtoalettek suhogása között haladtak beljebb.

Ross gondosan öltözött föl erre az alkalomra, ahogy olyankor szokott, ha saját osztályabeliekkel érintkezett, és ezúttal – kissé várakozáson felül – Verity is vette a fáradságot, hogy kicsípje magát. Karmazsinvörös brokátból varrott estélyi ruhája élénk színével földerítette a maga egyszerűségében is kedves arcát, lágyította napbarnítottságát; Ross most sokkal csinosabbnak látta, mint valaha. Ez a Verity egészen elütött attól, aki lovaglónadrágban és bő munkaköpenyben, esővel-széllel mit sem törődve dagasztotta a trenwithi sarat.

Teague-né és öt leánya is eljött, a Joan Pascoe által szervezett társaság tagjaiként, ahová Rossékat is várták. Amíg az udvarias üdvözlések zajlottak, Ross komor tekintettel sorban szemrevételezte az öt hajadont, és eltűnődött, vajon melyikük miért nincs még férjnél. Faith, a szép és csinos legnagyobbik lány után egyre kevésbé szemrevaló húgok következtek, mintha Teague-néből minden hatóerő és lelkesedés kifogyott volna, ahogy világra hozta őket.

Ez egyszer elegendő férfi jelent meg, és a kibodorított vadonatúj parókában, arany fülbevalóval pompázó Teague-né elégedetten szemlélte a látványt. Öt-hat további személy alkotta a társaságot, és Ross volt közöttük a korelnök. Érzékelte is, mennyire ifjoncok a többiek a mesterkélt modorukkal és papagájkodó bókjaikkal. Százados úrnak szólították, és olyan tisztelettel bántak vele, amire nem tartott igényt – egyedül Whitworth nem respektálta, a hányaveti piperkőc, aki semmittevéssel foglalta el magát Oxfordban, minthogy egyházi pályára készült. Igazi divatbáb módjára selyemvirág-hímzéses zsakettben feszített, a lehető leghangosabban társalgóit, és szemlátomást a társaság középpontjának kiváltságára pályázott, amit Ross át is engedett neki.

Mivel Verity kedvéért jött el ide, elhatározta, hogy amennyire csak lehetséges, az est szelleméhez illően fog viselkedni, és egyik lánytól a másikig haladva nyújtotta az elvárt bókokat, illetve fogadta az elvárt válaszokat.

Azon kapta magát, hogy Teague-né ötösfogatának legfiatalabb és legkevésbé vonzó tagjával, Ruth Teague-gel társalog. A lány ezen az első bálján nővéreitől kissé félrehúzódva álldogált, így pillanatnyilag kikerült örökösen dirigáló édesanyjának hatósugarából. Magányosnak és idegesnek tűnt. Ross látszólag gondolataiba merülve emelte föl a fejét, és megvizsgálta, hány fiatalember csoportosul Teague-ék körül. Végül is csak négyet számlált.

–Fölkérhetem a két másodtáncra? – kérdezte.

A lány lángvörös lett.

–Köszönöm, uram! Ha a mama megengedi…

–Örömmel várom – mosolygott Ross, és továbblépett, hogy lerója tiszteletét Lady Whitworthnek, a piperkőc édesanyjának.

Néhány másodperc elteltével Ruthra pillantott, és látta, hogy falfehér. Vajon ennyire rémisztő az ő sebhelyes arca? Vagy apjának híre tapad a nevéhez, szinte kénkőszagként lengi körül?

Látta, hogy egy másik férfi csatlakozott a társasághoz, és éppen Verityvel beszélget. Az egyszerű varkocsba fogott hajú, köpcös, szerényen öltözött alak ismerősen hatott. Ross rájött, hogy Andrew Blamey az, a falmouthi csomagszállító kapitánya, akivel az esküvőn találkozott.

–Nahát, kapitány úr, meglepő, hogy itt látom – üdvözölte Ross.

–Százados úr! – szorította meg jó erősen a kezét a másik férfi, de lökhet nem szólt. – Igazán nem kenyerem a tánc – nyögte ki végül.

Néhány szót váltottak hajózásról, Blamey kapitány főleg egytagú szavakat, és közben Verityt figyelte. Azután a muzsikusok végre rázendítettek, és kimentette magát. Ross az unokatestvére partnere lett. Fölálltak a kezdéshez, a nemesemberek nagyjából rangsorrendben helyezkedtek el.

–Az ezután következőt Blamey kapitánnyal fogod táncolni? – kérdezte Ross.

–Igenis. Nem bánod?

–Egyáltalán nem. Ruth Teague-nek ígérkeztem el.

–Micsoda, a legkisebbiknek? Ez nagyon figyelmes tőled.

–Minden angol férfi kötelessége – felelte Ross. Majd mielőtt elváltak egymástól, zsémbes hangon és egészen tűrhető utánzókészséggel hozzátette: – Igazán nem kenyerem a tánc.

Verity állta a tekintetét.

A szertartásos táncest folytatódott. A lágy, sárgás gyertyafényben vibráltak a ruhák színei: arany és krém, lazac és padlizsán. A kecses és szép még elragadóbbá, az esetlen és félszeg elviselhetővé vált tőle, tompította a csiricsáré cifraságot, és mindenkire egyaránt előnyös, finom ködszürke árnyékokat vetett. A zenészek nem kímélték a vonót, a táncosok térültek-fordultak, hajladoztak, szembeálltak, kezet fogtak, közeledtek-távolodtak, fények és árnyak új meg új mintázata rajzolódott ki, mint az élet szövetének valamiféle tetszetős ábrázolása, nap és éj, születés és halál örök séma szerinti lassú egybefonódása.

Így került sor a Ruth Teague-nek ígért táncra. A lány rózsaszín csipkekesztyűjén át is hidegnek érződő keze jelezte, hogy még mindig ideges, és Ross nem tudta, miként segíthetné föloldódni. Szimpla kis teremtésnek tűnt szegény, de tüzetesebben megvizsgálva – amire állandóan lesütött szemével minden lehetőséget megadott – mégiscsak akadt néhány figyelemre méltó vonása: az akaratosra szabott, fölemelt áll, a fakó bőr alól átsejlő életerő, a mandulavágású szem, ami eredetiséget kölcsönzött külsejének. Verityn kívül ő volt Ross első olyan női beszélgetőtársa, aki nem hagyatkozott valami erős illatszerre, hogy elfojtsa a test kipárolgásait. A Verityéhez fogható tisztaságszag ösztönös baráti érzést ébresztett Rossban a lány iránt.

Latba vetett minden könnyed csevegést, ami csak tellett tőle, és azonnal sikerült is megmosolyogtatnia a lányt; ez az újonnan támadt érdeklődése még sajgó bokáját is elfeledtette vele. A két harmadtáncra is együtt maradtak, és Teague-nének fölszaladt a szemöldöke. Az asszony arra számított, hogy Ruth az estét legnagyobbrészt őmellette tölti, ahogyan az egy kötelességtudó legkisebbhez feltétlenül illik.

–Milyen finom társaság! – lelkendezett a Teague-né mellett ülő Lady Whitworth. – Biztosra veszem, hogy drága gyermekeink pompásan mulatnak. Ki az a magas férfi, aki megkülönböztetett figyelemben részesíti Ruthot? Nem értettem a nevét.

–Poldark százados. Charles úr unokaöccse.

–Hogyhogy, Joshua Poldark fia? Én pedig nem ismertem meg! Egyáltalán nem olyan, mint az apja, ugye? Nem olyan jóképű. De azért a maga módján mégis… megjárja. A sebhelyével együtt is. Érdeklődik Ruth iránt?

–Hát, így szokott kezdődni az ilyesmi, nem? – mosolygott barátnőjére kedvesen Teague-né.

–Hogyne, drágám. A két legnagyobbikát viszont nagyon kínosan érintené, ha Ruth előbb kelne el, mint ők. Mindig is sajnálatosnak tartottam, hogy a társasági bevezetés illemszabályait nem tartják be szigorúbban ezen a vidéken. Oxfordshire-ben bezzeg egy lánynak sem engednék a szülei, hogy olyan kötetlenül viselkedjen, mint most Patience meg Joan meg Ruth, amíg Faith és Hope jövője nincs kielégítően elrendezve. Határozottan azt hiszem, hogy ez rossz vért szül a családban. Milyen érdekes, hogy ez Joshua fia, mégsem ismertem rá. Kíváncsi vagyok, vajon egyébként az apjára ütött-e. Jól emlékszem Joshuára.

Ruth ez után a tánc után leült melléjük. Előzőleg oly halvány arca mostanra kipirult. Buzgón legyezgette magát, a szeme csillogott. Teague-né oldalát majd kifúrta a kíváncsiság, de amíg Lady Whitworth bosszantóan hallótávolságon belül tartózkodott, semmit sem kérdezhetett. Éppolyan jól ismerte Joshua hírét, mint Lady Whitworth. Ross kiváló fogásnak tetszett, de az apja annak idején azzal az elítélendő szokással bírt, hogy a csalit lecsippentette, horogra azonban nem akadt.

–Verity kisasszony ma egészen készségesnek látszik – próbálta elterelni Lady Whitworth figyelmét Teague-né. – Azt hiszem, nem is láttam még ilyen vidámnak.

–Kétségkívül a fiatal társaság hatása – jegyezte meg barátnője fanyarul. – Látom, Blamey kapitány is eljött.

–Tudtommal a roselandi Blamey-k rokona.

–Úgy hallottam, amazok szeretik hangsúlyozni, hogy csak szegről-végről.

–Nahát, tényleg? – Teague-né a fülét hegyezte. – Vajon miért?

–Hallani efféle szóbeszédet – legyintett kesztyűs kezével közömbösen Lady Whitworth. – Az ember természetesen nem ismétli el az ilyesmit, ha fiatal fülek is hallhatják.

–Hogyan? Ja… nem, nem, természetesen nem.

Blamey kapitány meghajolt táncpartnerének.

–Meleg van idebent – mondta. – Esetleg… valami frissítőt?

Verity bólintott, éppolyan nehezen forgott a nyelve, mint a férfinak. Amíg táncoltak, egy szót sem szóltak. Most átmentek a büféhelyiségbe, és kerestek egy páfrányokkal árnyékolt szögletet. Ebből a védett zugból a lány bordóit kortyolgatva figyelte az emberek jövés-menését, a férfi szokás szerint csak limonádét ivott.

Muszáj kitalálnom valami mondanivalót – gondolta Verity. Bárcsak tudnék úgy fecsegni, mint azok a lányok! Ha segítenék neki a beszélgetésben, jobban megkedvelne. Szégyenlős, akárcsak én, márpedig könnyítenem kellene a dolgát, nem nehezítenem. Ott a gazdálkodás, de a disznaim meg a baromfik aligha vonzzák. A bányászat semmivel sem érdekel jobban, mint őt. A tengerről nem sok jut eszembe, csak kutterek meg kerítőhálók és más apróságok. A múlt havi hajótörés… arról diskurálni viszont talán nem tapintatos dolog. Miért nem tudok egyszerűen blablázni, vihogni, szeszélyeskedni? Mondhatnám neki, milyen jól táncol, csak hát az nem igaz, mert pont úgy táncol, mint az a behemót, barátságos medve, amit múlt karácsonykor láttam.

–Kint hűvösebb van – jegyezte meg Blamey kapitány.

–Igen – felelte barátságosan Verity.

–A táncterem kissé túlmelegedett. Nem hiszem, hogy megártana, ha beeresztenének egy leheletnyi friss, esti levegőt.

–Persze, most rendkívül enyhe az idő. Az évszakhoz képest szokatlanul az.

–Maga igazán ügyes táncos – mondta a verejtékező kapitány. – Még sosem találkoztam ilyen… hát ugye… hm…

–Nagyon szeretek táncolni – vallotta be a lány. – De Trenwithben nemigen nyílik rá alkalmam. Ez a mai este különleges élvezet.

–Hát még nekem. Hát még nekem. Nem is emlékszem, mikor éreztem ilyen jól…

A félbeszakadt mondat után beállt csöndben a szomszédos beugróban kacérkodó lányok és férfiak nevetgélését hallgatták. Azok odaát igen kellemesen töltötték az időt.

–Micsoda butaságokat beszélnek azok a fiatalok – bukott ki hirtelen Andrew Blamey-ből.

–Á, úgy gondolja? – kérdezte megkönnyebbülten Verity.

Na, tessék, most megbántottam – gondolta a kapitány. Ez nem jól vette ki magát. Egyáltalán nem akartam őrá utalni. Milyen formás a válla! Meg kell ragadnom ezt a lehetőséget, hogy mindent elmondjak neki, de milyen jogon képzelem, hogy érdeklem őt? Különben is olyan ügyetlenül mondanám el, hogy az első szavaknál megsértődne. Milyen tiszta a bőre, olyan ez a lány, akár napkeltekor a nyugati szellő, kivételesen üdítő, jó érzés, ahogy betölti az ember tüdejét és szívét.

–Mikor indul legközelebb Lisszabonba? – kérdezte Verity.

–Pénteken a délutáni dagállyal.

–Háromszor jártam Falmouthben. Kiváló kikötőhely.

–A legjobb az északi féltekén. Egy előrelátó kormány átépítené, hogy megfelelően kihasználja, mint nagyszerű flottatámaszpontot és haditengerészeti raktárközpontot. Minden a javára szól. Még szükségünk lesz egy ilyen kikötőöbölre.

–Minek? – kérdezte Verity a férfi arcát kémlelve. – Hát nem békében élünk?

–De, egy kis ideig. Talán még egy-két évig, ám Franciaországgal újra meggyűlik majd a bajunk. Semmi sincs kellőképpen elrendezve. És ha kitör a háború, a tengeri haderő fogja eldönteni.

–Ruth! – szólalt meg Teague-né a másik helyiségben. – Úgy látom, Faith végigüli ezt a táncestet. Eredj oda hozzá, beszélgess vele!

–Igenis, mama! – állt föl engedelmesen a lány.

–Miféle szóbeszédre célzott? – kérdezte az anyja, miután Ruth hallótávolságon kívül került.

Lady Whitworth fölvonta ceruzával kihúzott szemöldökét.

–Kivel kapcsolatban?

–Blamey kapitánnyal.

–Blamey kapitánnyal? Jaj nekem, szerintem nem helyénvaló túlzott hitelt adni az ilyen híreszteléseknek, vagy maga szerint igen?

–Ugyan, dehogy, semmiképpen. Magam is súlyt helyezek rá, hogy elengedjem a fülem mellett az ilyen súgás-búgást.

–Tudja, megbízható forrásból hallottam, máskülönben kizárt dolog, hogy akár magának is továbbadnám.

Lady Whitworth fölemelte csirkebőr mintásra préselt pergamenlegyezőjét, amit pufók angyalkákkal díszítettek. A festett puttók spanyolfala mögött fojtott hangon kezdett magyarázni Teague-né gyöngyös fülbevalójának.

Teague-né fekete gombszeme a történet előrehaladtával még apróbbá kerekedett, szemhéjának ráncai ferdén leeresztett redőnyként siklottak alá.

–Nem! – kiáltott föl. – Csakugyan? Hát ebben az esetben nem lett volna szabad beengedni a terembe. Kötelességemnek érzem, hogy figyelmeztessem Verityt.

–Ha így tesz, drágám, könyörgök, hagyja más alkalomra! Nem óhajtok belekeveredni a szóváltásba, ami következhet belőle. Azonkívül, drágám, talán már a lány is tisztában van vele. Tudja, milyenek a mai lányok: férfibolondok. És utóvégre huszonöt éves, éppen annyi, mint a maga legnagyobbikja, drágám. Nemigen juthat több esélyhez.

A nővéréhez igyekvő Ruthot útközben Ross csípte el. Fölkérte a mindjárt kezdődő táncra, a gavotte-ra, a menüett azon változatára, ami immár népszerűségben vetekedett a menüettel.

Ezúttal azt tapasztalta, hogy a lány mosolygósabb, kevésbé feszélyezett – noha eleinte megijesztette Ross figyelme, rövidesen már hízelgett neki a dolog. Négy hajadon testvérnénje társaságában nem éppen vérmes reményekkel jött az első báljára, ahol azon vette észre magát, hogy egy némileg tekintélyes férfi szemelte ki, s ez kissé megrészegítette. Rossnak tehát vigyáznia kellett volna az adagolással, a jólelkű férfi azonban egyszerűen örömét lelte abban, hogy kellemessé teszi valaki más estéjét.

Maga is meglepődött, mennyire szórakoztatja a tánc; élvezettel vegyült el a társaságban, noha eddig megvetette az ilyesmit. Ahogy partnerével szétváltak, és ismét egymáshoz léptek, szüntelenül suttogva társalgott a lánnyal, aki hirtelen fölkacagott, mire rosszalló pillantást vetett rá a második nővére, aki a szomszédos négyesben két idősebb úrral meg egy rangos hölggyel táncolt.

Ezalatt a büféhelyiségben Blamey kapitány egy rajzot vett elő.

–Tetszik látni, ez itt az előárbóc, a főárbóc és a hátsó árboc. Az előárbócon a fővitorla, a…

–Ezt maga rajzolta? – kérdezte Verity.

–Igen. Vázlat apám hajójáról. Édesapám hat éve hunyt el. Ha…

–Rendkívül jó rajz.

–Ez? Hát, hozzászokik az ember a ceruzához. Látja, az előárbóc és a főárbóc keresztvitorlázatú, ami azt jelenti, hogy a hajó hosszára… hm… merőleges vitorlarudakat visel. A hátsó árboc részben szintén keresztvitorlázatú, de csonka árboccal meg farfával szerelik föl, a vitorláját pedig farvitorlának nevezik. A régi időkben latinvitorlának hívták. Ez meg itt az orrárbóc. Ezen a vázlaton nem látszik, de egy pányvás vitorla helyezkedik el alatta, úgyhogy… Verity kisasszony, a mai este után mikor láthatom újra?

A fejük egészen közel került egymáshoz, és Verity egy pillanatra a férfi barna szemébe nézett, viszonozta átható tekintetét.

–Azt nem tudnám megmondani, kapitány úr.

–Pedig más sem jár az eszemben.

–Ó! – hökkent meg a lány.

–…Az előárbócon ez a fővitorla, azután jön a derékvitorla és a felső derékvitorla. Ez a kiegészítés az orrárbócon a lobogórúd, és a… és a…

–Mire való a lobogórúd? – kérdezte kifulladva Verity.

–Hát a zász… hm… szabad remélnem, hogy… ha remélhetném, hogy az érdeklődésemet a legcsekélyebb mértékben is viszonozza… ha lehetséges lenne…

–Szerintem lehetséges, kapitány úr.

Blamey egy másodpercre megérintette a lány ujjait.

–Kisasszony, ezzel reményt nyújt nekem, olyan kilátást, ami bármely férfit lelkesítene. Azt hiszem… azt hiszem… De mielőtt beszélek az édesapjával, feltétlenül szeretnék elmondani magának valamit, mert csakis a maga bátorítása adna erőt arra a beszélgetésre…

Ötfős társaság lépett a büféhelyiségbe, és Verity tüstént kihúzta magát, mert látta, hogy a Warleggan család az – Francisszel és Elizabethtel. Elizabeth rögtön meglátta őt, elmosolyodott, integetett neki, és odasietett hozzá.

Barackszínű muszlinruhát viselt, szorosan fejre simuló, fehér kreppturbánnal.

–Nem szándékoztunk eljönni, drágám – magyarázta Verity meglepetésén derülve. – Hogy te milyen csinos vagy! Üdvözlöm, kapitány úr!

–Szolgálatára, asszonyom!

–Igazából George tehet róla – folytatta az izgatottságtól tündöklő szépségű Elizabeth. – Nála vacsoráztunk, és azt hiszem, nehezére esett szórakoztatnia bennünket.

–Kedves ajkakról kegyetlen szavak – jegyezte meg George Warleggan. – A férje a hibás, mert ezt a barbár sottist kívánta ropni.

Francis lépett eléjük. Kipirult az italtól, és ez az ő kellemes külsejére is kedvezően hatott.

–Semmi fontosat nem mulasztottunk el – jelentette ki. – Minden móka ezután következik. Ma este akkor sem tudnék veszteg maradni, ha egész Anglia sorsa függene tőle.

–Én sem – mondta Elizabeth, és Blamey kapitányra mosolygott. – Remélem, féktelen hangulatunkat nem találja bántónak, kapitány úr.

A tengerész mély lélegzetet vett.

–A legkevésbé sem, asszonyom. Nekem is minden okom megvan a jókedvre.

A bálteremben eközben Ruth Teague visszatért az édesanyjához, Lady Whitworth pedig távozott.

–Na gyermekem, Poldark százados úr végre magadra hagyott! – mondta Teague-né. – Milyen magyarázatot adott a viselkedésére?

–Semmilyet, mama – felelte Ruth, buzgón legyezgetve magát.

–Örvendetes, ha ilyen úriember tüntet ki valakit a figyelmével, de mindennek megvan a maga oka. Neked akkor is ügyelned kell az illendőségre, ha ő nem törődik vele. Az emberek máris a nyelvükre vettek.

–Csakugyan? Te jó ég! Nem utasíthatom vissza, ha fölkér; nagyon kedves és udvarias.

–Nem kétlem, nem kétlem. De nem illik olcsón adnod magad. És a nővéreidre is gondolnod kell.

–Már fölkért a mostani után következő táncra.

–Micsoda? És mit feleltél?

–Odaígértem neki.

–Brrr! – rázkódott meg kényeskedve Teague-né, de nem elégedetlenkedett annyira, amennyire mutatta. – Ígéret szép szó, most még táncolhattok, de nem vacsorázhatsz vele, és nem hagyhatod magára Joant.

–Nem is hívott.

–Ejnye, de fölvágták a nyelvedet, gyermekem. Úgy látom, a százados úr figyelme a fejedbe szállt. Talán vacsora után beszélek vele.

– Jaj, ne, mama, azt semmiképpen!

–Na jó, majd meglátjuk – mondta Teague-né, akinek valójában a legkevésbé sem állt szándékában elbátortalanítani egy partiképes férfit.

Színlelt tiltakozásával csupán a helyénvaló magatartás iránti igényét kívánta kielégíteni, eljátszotta, miként viselkedne, ha egyetlen leányt kellene férjhez adnia, azt is tízezer fontra rúgó vagyonnal. Ám ha öten várnak a sorukra, valamennyien hozomány nélkül, az minden cselekvési szabadságától megfosztja az embert.

De nem is kellett volna ezzel foglalkozniuk, mert mire eljött a vacsoraszünet, Ross megmagyarázhatatlanul eltűnt. Az utolsó táncnál mereven mozgott, szórakozottnak tűnt, és Ruth azon mérgelődött, hogy talán az anyja bíráló megjegyzései valamiképp a férfi fülébe jutottak.

Amint a tánc véget ért, Ross elhagyta a báltermet, és kilépett a borús, tavasziasan enyhe éjszakába. Elizabeth nem várt megjelenése elsöpörte a jókedvet, amit önmagával is elhitetni igyekezett. Most leginkább el akart tűnni a nő szeme elől. Még a kötelezettségeiről is megfeledkezett, vagyis arról, hogy Verity kísérője és Joan Pascoe társaságának tagja.

Két-három hintó várakozott odakint inasokkal, valamint egy hordszék. A térre néző házak íves zárterkélyeinek ablakain kiszűrődő fény megvilágította a Szűz Mária-templom kertjének fáit és egyenetlen macskaköveit. Ross abba az irányba fordult. Elizabeth szépsége ismét fejbe kólintotta. A kárhozat gyötrelmével ért föl a tudat, hogy egy másik férfi korlátlanul élvezheti. Ezek után szóba sem jöhetett, hogy tovább csapja a szelet egy kedves, szimpla kis csitrinek.

Ahogy megmarkolta a fák alatti hideg vaskerítést, úgy viaskodott féltékenységével és fájdalmával, mint akit ájulás környékez. Ezúttal egyszer s mindenkorra le kellett küzdenie, máskülönben nem maradhatott a megyében. Várt rá a saját élete, a saját útja, más nők a világon, talán nem olyan különleges anyagból gyúrtak, mégis eléggé elragadóak a maguk bájával és lágy testével. Egyszerű választás: vagy véget vet Elizabeth iránti rajongásának, vagy pedig más vidékre költözik, ahol nincs többé összehasonlítási alapja.

Továbbment, elhessentett egy koldust, aki nyomorról és nélkülözésről karattyolva követte. A Medve Fogadó előtt találta magát. Belökte az ajtót, ahonnét három lépcsőfok vezette le az alacsony deszkaasztalokkal és -padokkal berendezett italmérésbe. A sárgaréz pántos hordókat a mennyezetig föltornyozták. Húsvéthétfő estéje lévén a helyiség zsúfolásig megtelt, és a vas falikarokba tűzött gyertyák füstösen pislákoló fénye nem azonnal árulta el, hol talál ülőhelyet. Az egyik sarokban telepedett le, és brandyt rendelt. A csaposlegény szalutált, és váratlan vendégének tiszteletére tiszta poharat vett elő. Ross érzékelte, hogy jövetelétől csönd támadt. Öltönye és inge kirítt a rosszul táplált, toprongyos italozók társaságából.

–Nem tűröm idebent az efféle beszédet, Jack Tripp – szólalt meg kényszeredetten a csaplár –, úgyhogy jobban teszed, ha leszállsz a kakasülőről.

–Maradok, ahol vagyok – felelte egy hórihorgas, sovány férfi, aki a méreténél több számmal nagyobb, toldott-foldott holmit viselt, bár a jelenlévők zöménél még így is különbet.

–Hadd maradjon! – mondta egy lenti széken ülő kövér férfi. – Még a varjú is kárálhat a kéményen.

Nevetés csattant föl, mert a hasonlat eléggé talált.

Újrakezdődött a társalgás, miután világossá vált, hogy az új jövevény annyira a saját gondolataiba merült, hogy nem ér rá a másokéra figyelni. Nem is adott magáról egyéb életjelet, csak időről időre intett a kocsmárosnak, hogy utántöltheti a poharát. Jack Trippet pedig hagyták magaslati pozíciójában terpeszkedni.

–Ez nagyon szépen hangzik, barátocskám, de vajon nem asszonyok szülnek-e minden embert? Változtat-e akár e világra jövetelén, akár innen való távozásán, hogy gabonafelvásárló vagy koldus őkelme? Csakugyan Isten rendelése, hogy egyesek dúskálnak a javakban, mások meg az éhkoppot nyelik? Halandzsa! Aszondom, emberi találmány az, gazdag kalmárok meg hasonszőrűek találmánya, hogy a saját fajtájukat jómódba tartsa, másokat meg láncon. A vallással takaróznak, aztán szépen megvásárolják, etetik-itatják a papságot…

–Istent hagyd ki ebből! – figyelmeztette egy hang hátulról.

–Istennel nincs nekem semmi bajom – dörmögte Jack Tripp. – Csak nem a gabonafelvásárlók tetszése szerinti Istent pártolom. Krisztus nem igazságot prédikált-e mindenkinek? Hol az igazság, ha asszonyok és gyerekek éheznek? A papok teletömik a hasukat, míg az itteni asszonynép fekete kenyéren és bükkfalevélen cl, a gyerekeitek meg éhen vesznek! Pedig ott a gabona Penrynben, barátaim!

Az emberek egyetértően zúgolódtak.

–Nem hív meg egy hölgyet uraságod? – ütötte meg Ross fülét egy hang. – Ökör iszik magában. Ördög bújik a szeszbe, amit egyedül hörpint föl.

A közben melléje telepedett nő kihívóan csillogó barna szemébe nézett. A magas, csontos, huszonnégy-huszonöt körüli teremtés férfias szabású kék lovaglóöltönye valaha jobb napokat látott, de már megkopott, nyakravalója elkoszosodott, csipkés ingmelle félrecsúszott. A nő arcát kiugró járomcsont, széles száj, fehér fogsor, tágra nyílt, merész, kérlelhetetlen szempár tette jellegzetessé. Fekete haját kontár módon festették rézvörösre.

Ross szenvtelenül intett a csaposnak.

–Köszönöm! – mondta a nő, nyújtózkodott és ásított. – Uraságod egészségére! Kornyadtnak látszik, tudja? Letörtnek. Ilyenkor nem árt egy kis társaság.

–Úgy bizony, ott a gabona Penrynben – recsegte Jack Tripp. – Na de kinek? Nem a magunkfajtának, de nem ám, hanem eladják külföldre, most az a módi. Egy percig se törődnek vele, hogy nekünk fölkopik az állunk. Miért nincs munka a bányában? Mert alacsony az ón meg a réz ára. Na de miért alacsony, barátaim? Mert a kereskedők meg az olvasztárok összepaktáltak, hogy kimódolják a nekik tetsző árat. A bányászok felőlük meg is dögölhetnek! Miért érdekelné ez a kalmárokat? A molnárok se különbek. Mind egy húron pendülnek!

Ross a másik könyökére támaszkodott. Ezek a csapszéki agitátorok. A hallgatóságnak persze tetszett ez a beszéd, mert hangot adott a sérelmeknek, amik éppen csak kezdtek megfogalmazódni az emberekben.

A nő megfogta a kezét. Ross lerázta magáról, és fölhajtotta a brandyjét.

–Uraságod magányos, az a baja. Hadd jósoljak a tenyeréből! -A nő újra kinyújtotta a kezét, és megfordította Rossét, hogy szemügyre vegye. – Iiigen, iiigen. Csalódott a szerelemben, erről van szó. Egy szőke nő elbolondította. De nézze, itt egy barna! – bökött oda a mutatóujjával. – Látja, közel áll uraságodhoz. Egészen közel. Majd ő megvigasztalja. Nem olyan, mint ezek a kényes dámák, akik megijednek egy nadrágtól. Uraságod jóvágású férfi, már megbocsássa, hogy kimondom. Lefogadom, hogy ki tud elégíteni egy asszonyt. De vigyázzon egy s mással! Ne nagyon finnyáskodjon, nehogy ezek a kényes dámák becsapják, elhitessék uraságoddal, hogy a szerelem csak játék. Uraságod is tudja, hogy nem az, a szerelem nem játék.

Ross rendelt neki még egy pohárral.

–Hát szegény Betsey Pydar? – harsogta túl Jack Tripp a közben fölerősödött zsongást. – Vele mi lett, barátaim? Micsoda, nem is hallottatok az özvegyasszonyról? Akit addig zaklattak a munkafelügyelők, amíg éhen nem pusztult…

A nő fölhajtotta az italát, de nem engedte el Ross kezét.

–Egy takaros kis házikót látok a folyónál. Uraságod tetszik nekem. Levesz a lábamról. Szerintem az a fajta férfi, aki ismeri a csíziót, nem ejtették a fejére. Láthassa, hogy jól kiigazodom az emberek jellemén.

Ross rámeresztette a szemét, a nő pedig merészen állta a tekintetét. Noha csak most akadtak össze, úgy tűnt, mintha olthatatlan vágy lángolt volna föl ebben a nőben őiránta. Nem a legtisztább vágy.

–És mit szólt hozzá Halse plébános úr, amikor elmondták neki? – kérdezte Tripp. – Azt, hogy Betsey Pydar maga hozta a fejére a bajt, mert ellenszegült az ország törvényeinek. Nesztek, ilyen a papságotok!

Ross fölállt, elhúzta a kezét, letett egy érmét a csaposlegénynek, és a kijárathoz indult.

Odakint szemerkélt az eső. Ross egy pillanatig tétován álldogált a koromsötétben. Ahogy elfordult, hallotta, hogy a nő kioson a fogadóból.

Hamar utolérte őt, és büszkén, határozottan lépkedett mellette. Azután újra megfogta a kezét. Ross ösztönösen el akarta rántani, hogy véget vessen a nő tolakodásának. Az utolsó pillanatban azonban magányossága és csüggedése úgy borította el, mint valami lassan-lassan ölő méregként ható köd. Visszautasítja, és azután? Mihez kezd azután? Visszatér a bálba?

Megfordult, és elment a nővel.
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SZERENCSE, HOGY VERITY aznap Joan Pascoe-éknál éjszakázott, mert Ross nem látott többet a táncmulatságból. A Margaret nevű nő házából egyenesen hazalovagolt, akkor ért Namparába, amikor a hajnal első sugarai szétbontogatták az éjszaka összetorlódott fellegeit.

Keddre virradt, a redruthi vásár napjára. Levetette a ruháját, lement a tengerpartra, és berohant a hullámverésbe. A jéghidegen háborgó víz valamelyest lemosta a fülledt éjszaka verejtékét, csípős volt, vérpezsdítő és személytelen. Mire Ross kilépett a vízből, a fövenypart túlsó végén magasodó szirtek veszítettek sötétségükből, és a keleti égbolt ragyogó kadmiumsárgára színeződött. Ross megtörülközött, felöltözött, fölébresztette Judot, és már reggeliztek, mire a kora reggeli nap besütött az ablakon.

Nem sokkal tíz óra előtt értek Redruthhoz, a sáros, meredek úton lecsúszkáltak a városba, elérték a kápolnát, átkeltek a folyón, és fölkapaszkodtak a túloldali dombra a mezőkhöz, ahol a vásárt tartották.

Már zajlott a piaci tevékenység, a haszonállatok, mezei termények és tejtermékek adása-vevése.

Rossnak némi időbe tellett, hogy megtalálja, amit keres, mert nem volt kidobni való pénze, és mire a különféle beszerzéseket megejtette, délutánba hajlott a nap. A vásárterület második szektorában a járás minden kézművese standot állított föl. A színvonalasabb és jelentősebb iparosok, köztük a nyergesek, a ruhaneműt gyártók meg csizmadiák és cipészek a szektor felső részén tömörültek, a lejtősebb alsó szakaszra kerültek a mézeskalácsosok és csemegeárusok, a kötélverő, a székfonó, a késes-köszörűs, valamint a mécsestől és kénes gyufától a pecsétviaszon, ezüstcsaton, lószőrfonatú karkötőn, használt parókán át burnótszelencéig, ágyelőig és éjjeliedényig mindenfélét kínáló sátrak.

Judnak néhány óra kellett hozzá, hogy hazahajtsa az új ökröket, így Ross ráért körbebóklászni, megtekinteni minden látnivalót. A harmadik szektorból hiányoztak a tekintélyes mesteremberek, ez már a hivatásos patkányfogók, a csecsebecseárusok, a félgarasos kukucskálódobozok tartománya volt. E mező egyik szögletét orvosságosok és füvesemberek foglalták el. Guggoló férfiak rikoltoztak gyatra helyesírású hirdetményeik előtt, amik a portékáikat dicsérték: a legújabb és legcsalhatatlanabb szereket a test bármiféle nyavalyájának kikúrálására. Akadt itt köhögéscsillapító oldat, rózsavíz, ideggyengeség elleni csepp, benzoétinktúra, pomádé, lázpor, sztóraxgyanta. Árultak útifűmagot és salátaolajat, angyalbalzsamot, büröklevet görvélydaganat kezelésére és bojtorjángyökér-kivonatot skorbut gyógyítására.

Az utolsó, mind közül a leglármásabb szektort mutatványosok és nyenyerések töltötték ki, meg kockadobó stand, ahol húsvéti kalácsot lehetett nyerni. Ross az előző esti keserűség és kicsapongás valamiféle ellenhatásaként megkönnyebbült attól, hogy elvegyülhetett embertársai között, magáévá tette egyszerű örömeiket. Leszurkolta a fél pennyjét, és megszemlélte a földkerekség legkövérebb asszonyát, akiről azonban a Ross mellett álló férfi elégedetlenkedve jegyezte meg, hogy nem olyan dundi, mint a tavalyi. A nő fölajánlotta, hogy újabb fél penny fejében beviszi egy paraván mögé, ahol megtapogathat egy érzékeny pontot, de a másik férfi figyelmeztette, hogy isten ments!, mert összesen annyi fog történni, hogy az a némber megfogja a kezét, és ráteszi a saját homlokára.

Ross egy negyedórát ácsorgott egy elsötétített bódéban, és figyelte, ahogy egy maskarás társulat némajátékot ad elő Szent Györgyről és a sárkányról. Fél pennyért megnézett egy férfit, akinek gyerekkorában kezét-Iábát lerágta egy disznó, és a szájában tartott krétával bámulatosan rajzolt. További fél pennyje bánta a ketrecbe zárva őrjöngő nőt, akit a közönség könyörtelenül heccelt.

A látványosságok megtekintése után leült egy italmérő bódénál, és elkortyolgatott egy pohár rumos vizet. Jack Tripp, az agitátor szavai jutottak eszébe, mialatt a mellette elhaladókat figyelte. Zömmel vézna, büdös, angolkóros, ragyás képű, rongyos népséget – sokkal rosszabb állapotban, mint a vásárban áruba bocsátott jószágok. Csoda-e hát, ha a felsőbb osztály tagjai külön emberfajtaként tekintenek rájuk?

Őt azonban egy új életforma Amerikában látott jelei türelmetlenné tették az efféle különbségtétellel szemben. Igazat adott Jack Trippnek. Minden ember ugyanúgy jön a világra: nem létezik olyan kiváltság, amit nem maguk az emberek eszeltek ld.

Mivel a vásárterület legvégén az utolsó kocsmabódét választotta ki, a ricsaj és a bűz kevésbé zavarta, ám amikor épp újabb pohár italt rendelt, az építmény mögött zsivaj támadt, és jó néhányan sereglettek abba a sarokba, hogy megnézzék, mi történt. Egyesek nevetni kezdtek. A vinnyogás és vonítás nem akart abbamaradni. Köss fölállt, és átkukkantott a közelben álldogálók feje fölött.

A kricsmi mögötti szabad területen korábban birkákat negyedeltek, mostanra kiürült, csak egy rongyos kölyökcsapat bámulta a földön hempergő szőrgombolyagot. Kiderült, hogy egy-egy farkánál fogva összekötött kutya meg macska az: a fiúk csínytevése. A termetre egymástól nem nagyon különböző két állat hiába verekedett, egyik sem bírt felülkerekedni, és most már el akartak válni. Előbb a kutya rángatta a macskát, az pedig prüszkölve elterült, majd nagy nehezen föltápászkodott, földbe vájta a karmait, és lassú, görcsös mozdulatokkal vonszolta hátrafelé az ebet.

A nézők hangosan hahotáztak. Ross egy pillanatra elmosolyodott, azután le akart ülni, amikor egy kisebb fiú elszakadt két másiktól, akik addig visszafogták, és az állatok felé szaladt. Kicselezte az egyik fiút, aki útját akarta állni, elérte szegény párákat, letérdelt, és a macska karmolászásával mit sem törődve próbálta leoldani a farkukra csomózott zsineget. Amikor világossá vált, min fáradozik, a tömeg fölmorajlott, hiszen láthatólag meg akarták fosztani az ingyen cirkusztól. A morajt azonban elfojtotta a fiúk dühös üvöltése, akik egy emberként vetették magukat az ünneprontóra. Az szembe akart szállni velük, de pillanatok alatt legyűrték.

Ross lenyúlt az italáért, de állva maradt, úgy kortyolgatta. Egy testes, hozzá hasonlóan magas férfi odalépett, és félig eltakarta a kilátást.

–A mindenségit – hördült föl valaki –, ezek még megnyomorítják azt a legénykét, ha így rugdalják. Kis csibészek, ennek fele se tréfa.

–És ki fogja leinteni őket? – kérdezte egy alacsony kereskedő, fél szemén fekete kötéssel. – Ezek a suhancok olyanok, mint a vadmacskák. Szégyen, gyalázat, hogy szabadon randalírozhatnak a városban.

–Aki rájuk szól, betörik az ablakát – mondta egy másik. – Még örülnek is, hogy ürügyet találtak. Mary Treglown nénikém, akinek a háza odaát, Poolban…

–Ja, ösmerem…

Ross föl hajtotta az itala maradékát, és újabbat rendelt. Azután meggondolta magát, és benyomakodott a tömegbe.

–Úristen! – kiáltott föl hirtelen egy gazdasszony. – Ezek egy lányt gyepálnak? Vagy megcsalt a szemem. Senki sincs maguk közt, aki megállítaná őket?

Ross előhúzta a csizmaszárából a lovaglópálcáját, és a küzdőtérre lépett. Három csirkefogó látta, hogy feléjük tart, ketten mindjárt futásnak eredtek, a harmadik fogvicsorgatva bevárta. Ross a pálca csapójával arcul ütötte, erre a fiú fölvisított és eliszkolt. Közben egy kő röppent a levegőbe.

Három másik fiú maradt a színen, ketten a letepert alakon ültek, a harmadik hátba rúgta. Ez az utóbbi siheder nem látta az ellenség közeledtét. Ross halántékon vágta, hogy elterült. Egy másikat a nadrágja ülepénél fogva fölemelt, és a szomszédos pocsolyába dobott. A harmadik kereket oldott, földön fekve hagyta az ünneprontót.

A ruházat egyértelműen fiúra vallott: a bő ing és kabát éppúgy, mint a kelleténél nagyobb nadrág, aminek térd alá érő szára lazán lötyögött. Kerek, fekete sapka hevert a porban, a kócos haj túlságosan hosszúnak tetszett. Egy kő vállon találta Rosst.

Csizmája orrával hanyatt fordította a fekvőt. Akár lány is lehetett. Eszméleténél volt, de annyira kifogyott a szuszból, hogy nem bírt beszélni, minden lélegzetvétele nyöszörgésnek hangzott.

Számos városbeli szállingózott a szabad területre, de ahogy a kőhajigálás fölerősödött, eloldalogtak.

–Megsérültél, gyermekem? – kérdezte Ross.

A lány heves mozdulattal fölrántotta a térdét, és fölhúzta magát ülő helyzetbe.

–Jesszusisten! – sikerült végre kinyögnie. – …hogy dögölnének meg a rohadékok…

A kövek immár célzottakban röpködtek, két újabb is Ross hátába csapódott. Elrakta a pálcáját, és fölemelte a lányt, meg sem érezte a súlyát. Ahogy a karjában vitte a bódé felé, látta, hogy csoportba verődött földművesek botokkal a fiúk után erednek.

A baklábú asztal végéhez ültette a lányt, ahonnét ő maga az imént állt föl. A lány feje előrebukott az asztalra. Most, hogy a kőzápor veszélye elhárult, a tömeg körbevette.

–Mit műveltek véled, drágám?

–Jó hejbehagytak, mondhatom.

–Pórul járt szegény jány.

–De eltángálnám őket…

Ross két pohár rumot rendelt.

–Hagyjanak neki levegőt! – szólt a tolongókra türelmetlenül. – Ki ez, hogy hívják?

–Sose láttam – felelte az egyikük.

–Pedig asszem, roskeari – vélte valaki más.

–Ösmerem – mondta egy asszony, és szemügyre vette. – A Tom Carne-nak a lánya. Odaát, Illugganbe laknak.

–Hát akkor hol az apja?

–Gondolom, lenn a bányába.

–Idd meg ezt! – tette le a poharat Ross a lány könyökéhez, aki fölvette, és mohón nyeldekelte. Girhes kis madárijesztő volt, tizenegy-tizenkét éves gyerek. Koszos inge elszakadt, loboncos sötét haja az arcába hullott.

–Kivel jöttél? – kérdezte Ross. – Hol az anyád?

–Az nincsen neki – válaszolta az asszony, állott ginszagot lehelve Ross válla fölött. – Hat éve má, hogy a sírba fekszik.

–Arrú nem én tehetek – talált a hangjára a lány.

–Nem is monta senki – felelte az asszony. – És mit keresel itt az öcséd göncébe, te kis fruska! Majd jól elpáholnak érte.

–Eredjen innét, jóasszony! – szólt rá Ross, akit bosszantott, hogy ennyire az érdeklődés középpontjába került. – Maguk is menjenek, mind! Nincs jobb bámulnivalójuk? – A lányhoz fordult. – Senki sincs veled? Mit akartál itt?

–Hol van Csuka? – ült föl a lány. – Őt kínozták.

–Csuka?

–A kutyám. Hol van Csuka? Csuka! Csuka!

–Itt van e – Furakodott át a többieken egy földműves. – Nesze, eehoztam. Nem vót könnyű.

A lány föltápászkodott, az ölébe vette a kapálózó fekete szőrmókot, és visszarogyott vele az ülésre. A kiskutya fölé hajolt, hogy megnézze, megsérült-e, és közben még jobban összevérezte a kezét. Hirtelen följajdult, a körülötte állókra nézett, izzott a tekintete a loncsos hajtincsek között.

–Jesszusisten! Mocskos pacal banda! Hát nem levágták a farkát!

–Azt én csinátam – közölte vele higgadtan a földműves. – Tán a kezemet szaggattam vóna le egy tetves korcs miatt? Amúgy is félig légyott má, jobb neki néküle.

–Elég! – intette le Ross a lányt. – Ha végre tudsz beszélni, inkább azt mondd meg, nem érzed-e, hogy azok a zsiványok eltörték valamidet.

Hat pennyt adott a földművesnek, a tömeg pedig, látván, hogy vége a cirkusznak, lassan szétszéledt, bár egy ideig néhányan még tisztes távolságból kört alkottak, mert érdekelte őket az úriember.

A sáros fekete színű, csontsovány korcs kölyök fejét, hosszú, vékony nyakát és egész testét ritkás, rövid, göndör fekete szőr borította. Rejtély, hogy miféle ősöktől származhatott.

–Tessék! – nyújtotta a zsebkendőjét a lánynak Ross. – Töröld le a karodat, és nézd meg, hogy a karcolások közt nincsenek-e mélyebbek!

A lány épp a testét tapogatta, most fölnézett, és tétován vizsgálgatta a vászondarabot.

–Be fog koszolódni – mondta.

–Azt látom.

–Lehet, hogy nem jön ki a mosásba.

–Tedd, amit mondtam, ne járjon a szád!

A lány a zsebkendő csücskét csontos könyökéhez nyomta.

–Hogy jöttél ide? – kérdezte a férfi.

–Gyalog.

–Apáddal?

–Apa lenn van a bányába.

–Egyedül jöttél?

–Csukáva.

–Így nem gyalogolhatsz haza. Nincs itt ismerősöd?

–Nincs. – A lány hirtelen abbahagyta a hanyag törölgetést. – Jesszusom, valami furát érzek.

–Igyál még!

–Nem… pláne éhgyomorra…

Fölállt, és dülöngélve a bódé sarkához sántikált, ahol a hűséges nézőközönség derültségére és kitartásának jutalmául kiadta magából az elfogyasztott rumot, azután elájult, úgyhogy Ross visszacipelte a padhoz. Miután magához tért, átvitte a szomszédos standra, és tisztességesen megetette.
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A mezítlábas lány ingén régi és új szakadás egyaránt akadt, barna kordbársony nadrágja alaposan elkopott; a kerek sapkát elveszítette. Egészen sötétbarna szeme feltűnően nagynak látszott megnyúlt, tejfehér arcához képest.

–Mi a neved? – kérdezte Ross.

–Demelza.

–Mármint a keresztneved.

–Micsodám?

–A saját neved.

–Demelza.

–Különös név.

–Anyámat is így hívták.

–Szóval Demelza Carne? Ennyi?

A lány szuszogva bólintott, mert tényleg jóllakott. A kutyája fölmordult az asztal alatt.

–Én Namparába való vagyok. Sawle-on túlra. Tudod, hol van az?

–Saint Ann’s után?

–Most hazamegyek, gyermekem. Ha nem tudsz lábra állni, akkor előbb elviszlek Illugganbe.

A lány nem szólt semmit, de árnyék suhant át a szemén. A férfi kifizette a számlát, és üzent, hogy nyergeljék föl a lovát.

Tíz perc múlva már útnak is indultak. A lány némán ült Ross előtt a ló hátán.

Csuka le-lemaradozva követte őket, időnként a földhöz dörzsölte a farát, vagy gyanakodva sandított hátra, hogy megnézze, mi történt azzal a micsodával, amit addig néha kergetett és gyakran csóvált, most azonban sehogy sem lelt.

A mocsáron egy mélyen bevágódott bányászcsapás vezette át őket, amit az emberöltők óta arra járó öszvérek kátyússá tettek. A vidéket errefelé teljesen lepusztította az ásványkincsek utáni kutatás. A fákat – egy-egy görnyedt fenyőt leszámítva – mind kivágták bányagerendának, minden vízfolyás elszíneződött, a megművelt földdarabok többholdnyi bányameddő és terméketlen kőhegyek között szorongtak. Gépházak, fából ácsolt daruk, kerekes érczúzók, csörlők és lovas járgányok díszítették a tájat. Árkok és tárók húzódtak az apró kőházak és kunyhók mögötti kertek végében, az emberek burgonyát kapáltak és kecskéket legeltettek a gőz és a meddőhányók között. Város nem volt erre, még falucska is csak elvétve, csupán dolgozó emberek igen gyér népessége.

Ross először tartott Illugganbe ezen az úton. A cornwalli bányászat a legutóbbi néhány évben a szivattyúgépek fejlődésével és újabb ón- meg rézerek feltárásával egészen a mocsárig nyomult előre. A nép erre a gazdagabb telérekkel megáldott, szerencsés környékre vándorolt, és a helyi lakosság rohamosan gyarapodott. A nyolcvanas évek elejének mind súlyosabb gazdasági pangásában sok kenyérkereső vált munkanélkülivé, és kétség ébredt, hogy a lélekszám fenntartható-e. Nem fenyegetett közvetlen veszély, de már fölrémlett.

A lány megrándult Ross előtt.

–Leszáhatok itt? – kérdezte.

–De hát még félúton sem vagyunk Illuggan felé.

–Tudom. Nem nagyon akaródzik hazamennem.

–Miért nem?

Nem válaszolt.

–Apád nem tudja, hogy eljöttél?

–De igen, csak kőcsönkaptam az öcsém ingét meg nadrágját. Apa aszonta, akár teccik, akár nem, el kell menjek a vásárba, úgyhogy aszonta, vegyem kőcsön Luke vasárnapi cuccát.

– És?

–És nem kaptam meg, amiért jöttem. Luke ruhája meg tropára ment. Szóval asszem, jobb lesz, ha…

–Miért nem a saját ruhádat vetted föl a vásárba?

–Apa tegnap este szétszaggatta, amikor ellazsnakolt.

Megint kocogtak egy darabig, majd a lány hátrafordult, meggyőződött róla, hogy Csuka követi-e őket.

–Apád sokszor megver? – kérdezte Ross.

–Csak ha a pohár fenekire néz.

–Az milyen gyakran fordul elő?

–Hát… tán hetente kéccer. Ha nincs pénze, akkó ritkábban.

Hallgattak.

Késő délután volt, még két órájuk maradt sötétedésig. A lány az inge nyakánál matatott, kioldotta a madzagot.

–Maga is láthassa – mondta. – Tegnap este a szíjja kaptam. Húzza hátra az ingem!

Ross úgy tett, és a ruhadarab lecsúszott a lány fel válláról. A hátán hurkák éktelenkedtek, helyenként fölrepedt a bőr, a félig behegedt sebekbe piszok kenődött, és tetvek látszottak körülöttük. Ross újra fölhúzta az inget.

–És ma este?

–Jaj, ma este istenesen megrakna, de maj kinn alszok, addig haza se megyek, amíg újra le nem száll a bányába.

Továbblovagoltak.

Ross nem vitte túlzásba az állatok sajnálatát, az ilyesmi nem volt jellemző a nemzedékére, bár ő maga ritkán emelt kezet rájuk, de a gyermekekkel szembeni öncélú kegyetlenkedés fölháborította.

– Hány éves vagy?

– Tizenhárom… uram.

A lány most uramozta először. Ross tudhatta volna, hogy ezek a növésben visszamaradt, örökké éhes, anyátlan gyerkőcök mindig idősebbek, mint amennyinek látszanak.

– Mit dolgozol?

– Rendbe tartom a házat, krumplit űtetek meg a disznót etetem.

– Hány testvéred van?

– Hat fiú.

–Mind fiatalabb nálad?

–Igenis.

A lány megfordította a fejét, és élesen füttyentett Csukának.

–Szereted apádat?

Meglepetten nézett Rossra.

–Igenis.

–Miért?

Fészkelődött.

–Mer a Biblia aszongya, úgy kell.

–Szívesen laksz otthon?

–Tizenkét éves koromba eeszöktem.

–És mi lett?

–Hazacígőttek.

Borongós oldalra rándult, ahogy egy menyét szaladt át az ösvényen, és Ross jobban megmarkolta a gyeplőt.

–Ha egy ideig kitérsz apád útjából, biztosan elfelejti, mit rosszalkodtál.

A lány a fejét rázta.

–Megjegyzi az.

–Akkor mi haszna elkerülnöd őt?

–Időt nyerek – felelte a lány különös koravén mosollyal.

Elágazáshoz értek. Egyenesen Illugganbe vezetett az ösvény, jobbra kanyarodva Ross megkerülhette Saint Ann’st, azután rátérhetett a szokásos útra Sawle felé. Megállította a kancát.

–Leszállok – mondta a lány.

–Kell nekem egy lány a házi munkához. Namparában, Saint Ann’sen túl. Kapsz ételt és rendesebb ruhát, mint ez a mostani. Mivel kiskorú vagy, a béredet apádnak fizetem – felelte Ross. – Olyasvalaki kell, aki erős, mert nehéz a munka.

A lány olyan tágra nyílt szemmel és meghökkent arccal nézett föl rá, mintha valami illetlenséget ajánlott volna. Azután a szél a szemébe fújta a haját, és pislogott.

–A ház Namparában van – mondta Ross. – De talán nincs kedved velem jönni.

A lány hátralökte a haját, de nem szólt semmit.

–Hát akkor szállj le! – folytatta megkönnyebbülve Ross. – Vagy mégis elviszlek Illugganbe, ha úgy jobban tetszik.

–A maga házába lakjak? – kérdezte a lány. – Ma estétől? Igen, azt szeretném.

A vonzerő természetesen nyilvánvaló volt: a verés megúszásának azonnali vonzereje.

–Konyhalányra van szükségem – mondta Ross. – Olyanra, aki dolgozik, takarít, és magát is tisztán tartja. Egész évre szegődtetnélek. Messze van ahhoz, hogy hetente hazafutkoss.

–Sose akarok hazamenni – felelte a lány.

– Föl kell keresnem apádat, hogy a beleegyezését kérjem. Azt talán nehéz lesz megkapni.

– Jól takarítok – mondta a lány. – Tudok takarítani… uram.

Borongós ficánkolt a folytonos visszatartástól.

– Most rögtön elmegyünk apádhoz. Ha képes…

– Ne most! Vigyen magával! Tudok takarítani, jól takarítok.

– Erre törvény van. Apádtól kell elszegődtetnem téged.

– Apa csak sötétedés után egy óráva teszi le a műszakot, aztán még elmegy inni, mielőtt hazajön.

Ross eltűnődött, vajon hazudik-e a lány. Eddig a pontig az ösztönére hallgatott. A házban és a földeken egyaránt szüksége volt további munkaerőre, és nem tetszett neki a gondolat, hogy ezt a gyermeket visszaadja egy részeges bányász kezébe. Viszont sötétedésig valami poloskás kalyibában kuksolni sem óhajtott, ahol pucér gyerekek mászkálnak körülötte, azután szembekerülni egy erőszakos szeszkazánnal, aki majd elutasítja az ajánlatát. Vajon ez a gyermek igazán vele akar tartani?

–Ami Csukát illeti, őt nem tudom befogadni.

Csönd támadt. Feszülten figyelte a lányt, és jól látta, milyen lelki tusa zajlik sovány, vérszegény vonásai mögött. A lány a kutyára nézett, azután föl őrá, és legörbült a szája.

–Ő a barátom – mondta.

– És?

Egy ideig nem szólt.

–Csuka meg én mindent együtt csinálunk. Nem hagyhatom éhen veszni.

–Hát akkor?

–Nem tehetem, kérem. Nem lehet…

Elkeseredve kezdett lekászálódni a lóról.

Ross hirtelen rájött, hogy amit bizonyítani akart, valami egészen mást bizonyított. Az emberi természet kifogott rajta. Mert ha ez a lány nem hagyhatott cserben egy barátot, akkor ő sem.
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Judot nem sokkal a Bargus melletti bitófa elhagyása után érték be, ott, ahol négy út és négy községhatár találkozik. Az ökrök elfáradtak a hosszú úttól, Jud pedig a hajtásuktól. A vaksi Rámóth hátán nem tudott kényelmesen ülni, mert a nyereg oldalára élő csirkékkel telezsúfolt négy nagy kosarat akasztottak. Azonkívül rettentően bosszantotta, hogy ott kellett hagynia a vásárt, mielőtt berúgott volna, holott ilyesmi tízéves kora óta nem esett meg vele.

Egy újabb ló közeledtére fancsali képpel nézett hátra, majd félreállította Rámóthot az ösvényről, hogy elengedje őket. A libasorban mögötte haladó ökrök szép csöndben követték a példát.

Ross három mondatban elmagyarázta a jövevény jelenlétét, és hagyta, hogy Jud a többit magától kiokoskodja.

Jud fölvonta szőr télén szemöldökét.

–Am még haggyán, hogy evvel a sánta gébévé parádézik – mondta morgós hangon –, de ha csibészeket szed össze, az egészen más. Ha csibészeket szed össze, az nincs rengyén. Ha csibészeket szed össze, akkó a törvénnyé gyűlik meg a baja.

–Na ez szép, hogy maga papol nekem törvényről – felelte Ross.

Jud nem figyelte, merre megy, és Rámóth megbotlott egy keréknyomban.

–Má megin micsinál ez a ló, hogy dögőne meg! – szitkozódott Jud. – Nem várhassák el az embertő, hogy vak lóvá járjon. Istenuccse képtelenség elvárni, hogy a ló lássa, merre megy, ha eccer az orráig se lát. E nem természetes. Ellenkezik a ló természetéve.

–Én mindig nagyon biztonságban éreztem magam a hátán – mondta Ross. – Tartsa nyitva a saját szemét, jóember! A legfinomabb érintésre is rendkívül érzékeny. Ne kényszerítse sietésre, ez a titok nyitja.

–Ne kényszeríccsem sietésre! Há saját magamat kényszeríteném a feje fölött a legközelebbi árokba, ha arra kényszeríteném, hogy gyorsabban mennyen, mind ahogy a csigája nyálán az egyik körű a másikra csúszik. Ez veszéjes. Egy botlás, egy billenés, és kész, az ember átesik rajta, át a fülin, a tarkójára huppan, és piff! már vége is.

Ross megérintette Borongóst, és továbbhaladtak.

–Meg még ez a nyavalyás, retkes korcs is – követte őket Jud megbotránkozott hangja, ahogy a szeme elé került a kísérőjük. – Uram-atyám, meg ke bolondúni, legközelebb egy szegényházat veszünk a szárnyaink alá.

Csuka ránézett tapintósörték alatt csillogó szemével, és elballagott mellette. Már az útelágazásnál is érezte, hogy róla tárgyalnak, de akkor barátságosan elrendezték az ügyet.

Ross abban az egyben megkötötte magát, hogy a tetű- és poloskacsatát illető véleményén nem változtat. Hat hónappal azelőtt a ház és különösen Prudie még hemzsegett jóformán mindentől, ami hemzsegni képes. Ross nem akadékoskodott, de Prudie ápolatlanságánál meghúzta a határt. Végül az a fenyegetés vezetett eredményre az asszonynál, hogy Ross saját kezűleg tartja a nyomókút alá, és fürdeti meg, így a ház mostanára szinte féregmentessé vált – még maga Prudie is, leszámítva a tartás nélküli fekete hajában tenyésző saját állatseregletet. Ross tudta, hogy ha a jelenlegi állapotában viszi a gyermeket a házba, azzal teljesen megalapozatlanná teszi az eddig képviselt álláspontját. Ennélfogva a lányt kutyástul meg kellett fürdetni, és tiszta ruhát kellett keríteni neki, hogy betehesse a lábát a házba. Ehhez a feladathoz maga Prudie is hasznosnak ígérkezett.

Napnyugtakor értek Namparába – Ross úgy becsülte, hogy egy jó félórával hamarabb, mint Jud és Jim Carter futva jött eléjük, hogy átvegye Borongóst. A fiú egészsége és fizikuma a tél folyamán sokat javult. Nagy, barna szeme elkerekedett, amikor meglátta, mit hoz a gazdája, de Paynteréktől üdítően eltérő módon egy szót sem szólt, csak fölkészült, hogy elvezesse a lovat. A lány az érdeklődéstől máris tágra nyílt szemmel meredt rá, majd ismét elfordult, és megbámulta a házat, a völgyet, az almafákat és a patakot, a naplementét, amiből már csak egyetlen véres karcolás látszott a tenger sötétje fölött.

–Prudie hol van? – kérdezte Ross. – Szólj neki, hogy hívatom!

–Nincs itt, kérem – felelte Jim Carter. – Mindjárt az úr után elment. Azt mondta, átgyalogol Marasanvose-ba, meglátogassa az unokatestvérét.

Ross káromkodott a bajsza alatt. Paynterék különleges tehetséggel bírtak, hogy ne legyenek ott, amikor kellenének neki.

–Hagyd Borongóst! – mondta. – Majd én ellátom. Jud kétmérföldnyire van az ökrökkel, amiket vettem. Eredj, segíts neki! Ha igyekszel, szembetalálkozol vele, mielőtt a Mellingey gázlójához ér.

A fiú ledobta a gyeplőt, még egyszer a lányra pillantott, azután szaporán elindult fölfelé a völgyben.

Ross pár másodpercig a hányatott sorsú emberpalántát nézte, akit megmenteni remélt. A lány rongyos ingében és háromnegyedes nadrágjában, fél lábát befelé fordítva állt előtte, a könyvtárszoba felé bámult, két kezét lazán a háta mögé dugta, csapzott haja az arcába hullott, a zörgő csontú, koszos kutya a lábánál ült. A férfi megkeményítette a szívét. A fürdés nem várhatott másnapig.

–Gyere velem! – mondta.

A lány követte őt, a kutya meg a lányt a ház háta mögé, ahol a párló meg az első csűr között a kút állt.

–Na – mondta –, ha nálam akarsz dolgozni, először is tisztálkodnod kell. Megértetted?

–Igen… uram.

–Senkit sem engedhetek koszosan a házba. Nem dolgozhat nálam olyan, aki nem tiszta, nem mosakszik. Úgyhogy vesd le a ruhád, és állj a kút alá! Én majd pumpálom neked a vizet.

–Igen… uram.

A lány engedelmesen kioldotta az inge nyakánál a madzagot, majd megállt, és lassan fölnézett a férfira.

–És ne vedd újra föl azt a holmit! – mondta Ross. – Keresek valami tisztát.

–Esetleg – szólalt meg a lány – pumpáhatnák magamnak.

–Miközben a víz alatt állsz? – vetette oda kurtán Ross. – Szamárság. Na igyekezz, nem érek rá egész este veled vesztegetni az időmet. – A kúthoz lépett, és próbaképpen lenyomta a szivattyúkart.

A lány egy pillanatig komolyan nézett rá, azután kifickándozott az ingéből. Amikor ezzel elkészült, halvány pír látszott az arcán a szutyokréteg alatt. Azután kibújt a nadrágjából, és beugrott a kút alá.

Ross erélyesen nyomkodta a kart. Az első öblítéssel nem szabadulhattak meg mindentől, de legalább megtették az első lépést. Így csorbítatlan maradt az álláspontja. A lány csenevész testét még éppen csak formálni kezdte a nőiség. A verések nyomai mellett lila véraláfutások is látszottak a hátán meg az oldalán, ahol ma délután a fiúk összerugdosták. Szerencsére azok az ebadták ugyanúgy mezítláb voltak, mint ő.

Még soha nem mosdatták meg így. Fuldokolva kapkodott levegő után, ahogy a csőből kilövellő víz nagy adagokban ömlött a fejére, alázúdult a testén, majd a lefolyó vályújába csörgött. Csuka vadul csaholt, de nem tágított onnét, így mellékesen őrá is bőven jutott a vízből.

Végül Ross abbahagyta a szivattyúzást, attól félt, még megfullasztja a lányt, s mialatt a vízáram csordogálássá vékonyodott, a férfi belépett a párlóházba, és fölkapta az első textilneműt, ami a kezébe akadt.

– Törülközz ebbe! – mondta a lánynak. – Hozok valamit, amit fölvehetsz.

Ahogy visszament a házba, azon tanakodott, mi legyen az a valami. Prudie holmijaiban, még ha elég tiszták voltak is, az a gyermek elveszett volna, mint egy sátorban. Méretben Jim Carter közelítette volna meg leginkább, ha más ruhája is lett volna a fiúnak, mint amit éppen viselt.

Ross fölment a saját szobájába, és föltúrta a fiókokat, szidta magát, hogy mindig legfeljebb egy lépéssel előre gondolkodik. Nem hagyhatta az idők végezetéig az udvaron dideregni a gyermeket. Végül elővette egy saját gyolcsingét, egy övzsinórt meg az apja egy rövid házikabátját.

Amikor kiment, a lány éppen a tőle kapott vászondarabbal próbálta eltakarni magát, fekete haja még vizes tincsekben tapadt a vállára és az arcára. Ross nem azonnal adta oda neki a holmit, hanem a konyhába invitálta, ahol be volt fűtve. Mihelyt sikerült kizárnia Csukát a házból, fölszította a lángokat, és megmondta a lánynak, hogy álljon a tűzhely elé, amíg meg nem szárad, azután öltse magára hevenyészett ruházatát, ahogy akarja. A lány nedvesen pislogott rá, azután elfordította a fejét, és bólintott, hogy megértette.

Ross újra kiment, hogy lenyergelje Borongóst.
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DEMELZA CARNE éjszaka abban a nagy szekrényágyban aludt, amelyikben Joshua Poldark az élete utolsó néhány hónapját töltötte. Máshová hamarjában nem mehetett, később elszállásolhatták a fehérneműs szekrény meg a Paynterék szobája közötti helyiségben, de az jelenleg tele volt limlommal.

Neki, aki világéletében egy kicsi, zsúfolt házikóban, szalmán hált, zsákokkal takarózott, ez a szoba meg ez az ágy elgondolhatatlanul fényűzőnek, elképzelhetetlenül nagyméretűnek tűnt. Maga az ágy majdnem olyan nagy volt, mint az a szoba, amiben a négy testvérével szokott aludni. Amikor Prudie dúlva-fúlva megmutatta neki, hol kell éjszakáznia, Demelza azt hitte, később még bejön háromnégy cseléd, és megosztozik vele a fekhelyen, majd miután senki sem jött, és úgy látszott, egyedül marad, még hosszú idő telt el, mire rá tudta venni magát, hogy kipróbálja.

Nem olyan gyerek volt, aki messze előre néz vagy elmélyülten töpreng – eddigi életmódja egyikre sem adott volna neki mentséget. A kistestvéreivel teli házban egyáltalán nem ért rá üldögélve gondolkozni, sőt még munka közben gondolkozni is vajmi ritkán, meg aztán mire jó a holnapot fürkészni, ha az embernek a ma tölti ki minden idejét, minden energiáját és olykor minden félelmét? Ösztöne tehát azt diktálta, hogy szerencséjének e hirtelen fordulatát olyannak fogadja el, amilyen, és addig, ameddig tart – örömmel ugyan, de éppen olyan józanul, ahogyan a vásárban a verekedéshez viszonyult.

Csak ez a váratlan luxus ijesztette meg. A nyomókútból rázúdult vízre sem számított, de az a goromba, az ő érzéseivel mit sem törődő gesztus egyáltalán nem volt rendhagyó, beleillett abba, amit általában megszokott. Ha azután kap pár zsákot, és az istállóba küldik aludni, azzal az érzéssel engedelmeskedett volna, hogy nincs ebben semmi különös. Ez a fejlemény azonban nagyon emlékeztetett azokra a históriákra, amiket régen Sumpmanék anyukája, a vén Meggy mesélt neki, volt benne valami azoknak az ijesztő, lidérces hangulatából, illetve fölsejlett az anyja tündérmeséinek csillogó világa, ahol mindenki selyem ágyneműben aludt és arany tányérból evett. Valami mesében örömmel elfogadta volna a képzelete, de az életről szerzett ismeretei a valóságban nem tudták elfogadni. Az idegen ruhadarabokkal kezdődött: sehol sem illettek rá, és nevetséges, levendulaillatú redőkben lötyögtek sovány testén. Kellemességük ellenére gyanút keltettek benne, éppen úgy, ahogy most ez a szoba.

Amikor végre összeszedte a bátorságát, hogy kipróbálja az ágyat, ezt különös érzések kísérték: attól félt, hogy az ágy széles deszkaajtajának szárnyai csöndben becsukódnak, és örökre odazárják őt, vagy a férfi, aki idehozta, minden kedvessége és jóságos tekintete dacára valami gonosz tervet forral, és amint ő elalszik, a férfi késsel vagy ostorral settenkedik be a szobába – vagy egyszerűen csak besettenkedik. Ezektől a félelmektől egyebekre terelődött a figyelme: az ágy elrongyolódott selyemfüggönyére, a csengőhúzó aranybojtjára, a tiszta lepedő tapintására, az ágy melletti háromlábú fonott asztalon álló, gyönyörűen hajlított, bronz gyertyatartóra és a rajta csöpögve égő gyertyaszálra – az egyedüli fényre közte és a sötétség között, a fényre, amit már el kellett volna oltani, és ami csakhamar magától is kialszik.

A kandalló sötét üregére meredt, s azon kezdett fantáziálni, hogy bármelyik pillanatban valami borzalmas szállhat alá a kéményen, és huppanhat a tűztérbe. Nézegette a régi fújtatót, a kandallópárkány két különös, festett díszét (úgy látta, az egyik Szűz Mária) és az ajtó szemöldökfájába vésett tengerészkardot. Az ágy melletti sötét sarokban előzőleg észrevett egy portrét, de amíg a kövér asszony a szobában tartózkodott, nem nézte meg, miután pedig az kiment, nem merte elhagyni a gyertya fénykorét.

Telt-múlt az idő, a kihunyni készülő gyertyaláng föllobbant, füstpászmák kunkorodtak belőle a mennyezetgerendák felé, mint egy öregasszony göndör haja. A szobából két ajtó nyílt, és a kettő közül az, amelyikről nem tudta, hová, különös veszélyt rejtett számára, bár valahányszor a nyakát nyújtogatta, hogy ellenőrizze, mindig becsukva látta.

Az ablak felől kaparászás hallatszott. Demelza kalapáló szívvel fülelt. Azután hirtelen valami ismerőset érzékelt a zajban, kiugrott az ágyból, és az ablakhoz szaladt. Percekbe tellett, mire rájött, hogyan nyílik. Azután ahogy lassan kisarasznyira emelkedett az ablaktábla, az alulsó hézagon valami ficánkoló feketeség férkőzött be a szobába, és a lány átkarolta Csuka nyakát, féltő szeretetében úgy szorította, hogy a kutya majdnem megfulladt, ugatni sem bírt.

Csuka közelsége teljesen megváltoztatta a helyzetet. Hosszú, érdes nyelvével nyaldosta a lány arcát és fülét, mialatt Demelza az ágyhoz vitte.

A gyertyaláng meglibbent, majd néhány másodpercig még egyszer utoljára kiegyenesedett. Demelza sietve elhúzta a kandallószőnyeget meg az ajtó közeléből egy másik szőnyeget, s ezekből rögtönzött fekhelyet készített a padlón magának és a kiskutyának. Azután, ahogy a fény lassan kihunyt a helyiségben, és a tárgyak egymás után tűntek félhomályba, a lány ledőlt, összekucorodott a kutyával, becéző szavakat suttogott a fülébe, s közben érezte, hogy a kutya fölizgatott vergődése elcsitul.

Sötétség és csönd borult rájuk, Demelza és Csuka elaludt.
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Ross mély álomba merült, ami nem meglepő, mivel az előző éjszaka le sem hunyta a szemét, de most számos furcsa és életszerű kép zavarta a nyugalmát. Korán ébredt, és egy ideig még feküdt az ágyban, kinézett a verőfényes, szeles reggelre, és az elmúlt két nap eseményei jártak a fejében. A bál és a sovány, vadóc Margaret: az úri közhely meg a szégyenletes közhely, noha nála egyik sem zajlott szokványosán. Elizabeth gondoskodott erről. Meg Margaret is.

Azután a vásár és folyománya. Ma reggel eszébe jutott, hogy tegnapi befogadó intézkedése kellemetlen következményeket vonhat maga után. Az idevágó jogszabályokról homályos ismeretekkel bírt, és nem sokra becsülte őket, de azt azért magától is sejtette, hogy nem hozhat el egy tizenhárom éves lányt se szó, se beszéd otthonról, az apjától.

Arra gondolt, hogy átlovagol a nagybátyjához. Mivel Charles már több mint harminc éve békebíróskodott, valószínűnek tűnt, hogy érdemes meghallgatnia a témával kapcsolatos véleményét. Andrew Blamey igen heves udvarlásáról is hosszasan gondolkodott. A kapitány és Verity az első tánc után az összes többire együtt maradtak, egészen az ő távozásáig. Gyanította, hogy hamarosan mindenki erről fog beszélni, és nem értette, miért nem kereste föl Blamey kapitány egészen mostanáig Charlest. A nap már magasra hágott, amikor Ross Trenwithbe lovagolt. A reggeli levegőt éltetőén frissnek érezte, a környező táj színeit pedig mintha kimosták volna, minden csupa pasztellárnyalatba öltözött. Még a Grambler körüli vigasztalan táj sem hatott olyan visszataszítóan az előző napi még lehangolóbb élmény után.

Ahogy a szeme elé került Trenwith, az ódon ház, újfent megállapította, hogy az apja elkerülhetetlenül vallott kudarcot, mikor olyasmit próbált létrehozni, ami vetekedhetett volna e családi otthon patinás, Tudor-kori takarosságával. A nem túlméretezett épület mégis terjedelmes benyomást keltett, és olyan korban emelték, amikor bőven jutott rá pénz, a munkaerő pedig nem került sokba. Négyzet alakban egy zárt udvart vett körül, elöl a tágas hall, a bejárattal szemközti oldalán a galériára vezető lépcsővel, a jobb oldalon a nagy szalon és a könyvtárszoba, balra a fogadószoba és a kis téli szalon, hátul a konyha az éléskamrával képezte a négyzet negyedik oldalát. A ház a korához képest – Jeffrey Trenwith 1509-ben építette – jó karban volt.

Nem jött ki személyzet, hogy átvegye a kancát, úgyhogy Ross egy fához pányvázta az állatot, és lovaglópálcájával kopogtatott az ajtón. Hivatalosan ez volt a bejárat, de a család gyakrabban használta az oldalsó kisajtót, és Ross már éppen arrafelé akart kerülni, amikor Tabbné megjelent, és tisztelettel pukedlizett.

– Jó reggelt, Ross úr! Ugye Francis urat teccik keresni?

–Nem, a bácsikámat.

–Sajnálom, kérem, de mindketten odaát vannak a Gramblernél. Henshawe bányakapitány úr ma reggel átjött, aztán vele mentek el. Tessék bejönni, amíg megkérdezem, mikorra várhatók vissza.

Tabbné elsietett, hogy megkeresse Verityt, Ross pedig belépett a hallba. Egy percig álldogált, a magas, keskeny, osztóbordás ablakokon behulló fény által rajzolt mintákat figyelte, azután a lépcsőhöz indult, amin Elizabeth esküvőjének napján állt. Jobban tetszett neki így, kiöltözött sokaság, lármás kakasviadal és szószátyár lelkészek nélkül. A hosszú asztal egy sor gyertyatartótól eltekintve üres volt. A lépcső melletti beugró asztalán a vaskos, sárgaréz veretes családi biblia pihent, ma már ritkán használták, legfeljebb ájtatos pillanataiban Agatha néni. Vajon Francis esküvőjét már följegyezték benne, ahogy kétszáz esztendő óta az összes többit?

Ross fölnézett a lépcső melletti falon sorakozó portrékra. A hallban továbbiak is függtek, és fent, a galérián még sokkal több. Nehezen tudott volna tíz-tizenötnél többet név szerint megjelölni, az elsők zöme Trenwitheket ábrázolt, és még a későbbiek némelyikéről is hiányzott a név meg a keltezés. A bibliás alkóvban, ahol nem kapott túl sok fényt, egy megfakult, kisméretű festményen a család férfiágának alapítója, egy bizonyos Robert d Arqué szerepelt, aki 1572-ben érkezett Angliába. Az olajfesték berepedezett, nem sokat lehetett kivenni belőle, csak a keskeny aszkétaarcot, a hosszú orrot és a görnyedt vállat. Azután három nemzedékig tartó csönd következett, majd Kneller szemet gyönyörködtető alkotásán Anna-Maria Trenwith következett, valamint ugyanattól a művésztől Charles Vivian Raffe Poldarque, aki 1696-ban vette feleségül a Trenwith lányt. Nagy sötétkék szemével és aranyló vörös hajával Anna-Maria volt a gyűjtemény szépe.

Elizabeth méltán folytathatta a sort, ékesíthette a társaságot, amennyiben akad valaki, aki képes híven megjeleníteni. Opie talán túlságosan kedvelte a sötét árnyalatokat…

Ross ajtócsukódást, majd lépteket hallott. Megfordult, Verityre számított, de kiderült, hogy Elizabeth az.

–Jó reggelt, Ross! – mosolygott az asszony. – Verity épp Sawle-ban van. Mindig szerda délelőttönként szokott menni. Francis az apjával a bányába ment. Agatha nénit ágyhoz szögezi a köszvénye.

–Á, tényleg – felelte kifejezéstelen arccal Ross. – Elfelejtettem. Mindegy.

–Én a szalonban vagyok – mondta Elizabeth –, ha van kedved néhány percig beszélgetni velem.

A férfi lassan a szalon ajtajához kísérte, beléptek, és az asszony leült a rokkához, de nem folytatta, amit addig csinált.

Újra elmosolyodott.

–Borzasztó keveset látunk téged. Mesélj: hogy érezted magad a bálon?

Ross helyet foglalt, és az asszonyra nézett.

Elizabeth sápadt volt ma reggel, és egyszerű szabású, csíkos pamutruhája hangsúlyozta fiatalságát. Kislány volt még egy nő összes vonzerejével. Szép, törékeny, higgadt, férjes asszony. Keserű vágy gerjedt föl Rossban, hogy szétzúzza ezt a higgadtságot, de magába fojtotta.

–Nagyon örültünk, hogy eljöttél – folytatta Elizabeth. – De olyan keveset táncoltál, hogy még akkor is alig láttunk.

–Más dolgom volt.

–Mi eredetileg nem szándékoztunk elmenni – mondta az asszony, Ross komor hangjától kissé meghökkenve. – Elég hirtelen döntöttünk úgy, hogy mégis.

–Francis és Charles mikor jön vissza? – kérdezte Ross.

–Azt hiszem, egyelőre nem. Láttad, hogyan lejtette George Warleggan a sottist? Előtte egyfolytában esküdözött, hogy semmi szín alatt nem hagyja magát rábeszélni.

–Nem emlékszem, hogy szerencsém lett volna látni.

–Valami fontos ügyben kerested Francist?

–Nem Francist, hanem a bácsikámat, de nem fontos. Ráér.

Elhallgattak.

–Verity azt mondta, tegnap a redruthi vásárba mentél. Minden jószágot megkaptál, amit akartál?

–Egy részét. Valami előre nem látott jószág ügyében szerettem volna beszélni a bácsikámmal.

Az asszony lenézett a rokkára.

–Ross – szólalt meg fojtott hangon.

–Fölzaklattalak a jövetelemmel.

Elizabeth nem mozdult.

–Eléjük megyek – mondta a férfi, és fölállt.

Elizabeth nem válaszolt. Azután fölnézett, és könnybe lábadt a szeme. Fölvette a gyapjúszálat, amit már korábban is font, és a könnyei a kezére potyogtak.

Ross olyan érzéssel ült vissza, mintha szirtfal tetejéről zuhanna le.

–Tegnap a vásárban összeszedtem egy lányt, egy kislányt – mondta, szinte csak saját magának –, akivel rosszul bánt az apja. Nekem kellett valaki, hogy segítsen Prudie-nak a háztartásban, az a gyerek meg nem mert hazamenni, így aztán magammal vittem Namparába. Megtartom konyhalánynak. Nem ismerem az erre vonatkozó törvényeket. Miért sírsz, Elizabeth?

–Hány éves a lány? – kérdezte az asszony.

–Tizenhárom. Én…

–Én hazaküldeném. Az még akkor is biztonságosabb lenne, ha engedélyt kaptál volna az apjától. Tudod, milyen kíméletlenül megszólják az embert.

–Nem jövök ide többé – mondta Ross. – Teljesen fölöslegesen fölzaklattalak.

–Nem a jöveteleddel…

–Hát akkor mit gondoljak?

–Csak az fáj, hogy úgy érzem, meggyűlöltél.

A férfi egyre a lovaglópálcáját csavargatta.

–Tudod, hogy nem gyűlöllek. Édes istenem, tudnod kellene…

Elizabeth elszakította a fonalat.

–Amióta megismerkedtem veled, nem néztem és nem gondoltam más lányra. Amíg oda voltam, csakis miattad érdekelt a hazatérés. Ha valamiben biztos voltam, hát nem abban, amit mások elhitetni igyekeztek velem, nem abban, amit mások igazságként tanítottak nekem, hanem abban az igazságban, amit én magam véltem, méghozzá rólad.

–Hagyd abba! – kérlelte falfehéren az asszony, de a törékenysége ezúttal nem állította meg Rosst. Ennek most már el kellett hangzania.

–Nem valami kellemes, hogy a saját érzéseim tettek lóvá – mondta. – Hogy gyermeteg ígéretekre alapoztam, és… légvárat építettem rájuk. És mégis, valahogy még most is nehezemre esik elhinnem, hogy mindaz, amit mondtunk egymásnak, annyira csip-csup vagy annyira éretlen dolog volt. Biztos vagy benne, hogy annyira keveset éreztél irántam, mint most mutatod? Emlékszel arra a napra apádék kertjében, amikor elosontál tőlük, és a szaletliben találkoztál velem? Aznap azt mondtad…

– Megfeledkezel magadról – rebegte Elizabeth, alig tudta kinyögni szavakat.

– Jaj, dehogy. Emlékszem rád.

Az asszonyban viaskodó érzelmek hirtelen felszínre törtek. A férfit bebocsátani kívánó különféle késztetések – a tetszés, a rokonszenv, a női kíváncsiság, a sértett büszkeség – egyszeriben dühös indulattá olvadtak össze, hogy kirekesszenek valami erőteljesebbet, Elizabeth éppúgy megriadt a saját érzéseitől, ahogyan méltatlankodott Ross miatt, de valamiképp meg kellett menteni a helyzetet.

–Rosszul tettem, hogy marasztaltalak – mondta. – A barátságodat kívántam, semmi többet.

–Szerintem nagyon is kordában tudod tartani az érzéseidet. Arra fordítod őket, amerre csak akarod. Bár én is képes lennék erre! Mi a titka?

Az asszony remegve otthagyta a rokkát, és az ajtóhoz lépett.

–Férjnél vagyok – mondta. – Nem tisztességes Francisszel szemben, ha így beszélsz… ha így beszélünk. Reménykedtem, hogy továbbra is jó szomszédok… és jó barátok maradhatunk. Annyira közel lakunk, igazán segíthetnénk egymásnak. Talán túl sokat várok… nem tudom. Nézd, Ross, mi ketten úgy kötődtünk egymáshoz, mint egy kisfiú meg egy kislány. Nagyon kedveltelek, és most is kedvellek, de elmentél, és megismerkedtem Francisszel, és vele másként éreztem. Belészerettem. Felnőttem. Már nem gyermekek vagyunk, hanem felnőtt emberek. Azután híre jött, hogy meghaltál… Amikor visszatértél, nagyon boldog voltam, ugyanakkor nagyon sajnáltam, hogy nem voltam képes… megőrizni a beléd vetett hitemet. Ha létezik valami mód a jóvátételre, örömmel jóvátettem volna. Azt kívántam, bárcsak továbbra is jó barátok maradhatnánk, és azt képzeltem… Egészen máig azt hittem, azok maradhatunk. De ezek után…

–Ezek után jobb, ha nem.

Ross az ajtóhoz lépett, és rátámasztotta a tenyerét. Az asszony szeme most már nem könnyezett, és a szokottnál is jobban sötétlett.

–Egy időre elbúcsúzunk – mondta Elizabeth.

– El.

Ross lehajolt, és kezet csókolt neki. Az asszony visszahúzódott az érintésétől, mint valami tisztátalan személytől. Ross arra gondolt, hogy megundorodott tőle.

Elizabeth kikísérte a bejárathoz, ahol Borongós a gazdája láttán fölnyerített.

–Próbáld megérteni! – kérte Elizabeth. – Szeretem Francist, és feleségül mentem hozzá. Jobb lenne, ha el tudnál felejteni. Többet nem mondhatok.

Ross felült a kancára, és lenézett.

–Igen – helyeselt. – Már nincs mit mondani.

Szalutált, és elügetett, otthagyta a sötét ajtónyílásban álló asszonyt.
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HÁT IGEN – MONDTA MAGÁNAK ROSS – ENNEK VÉGE. A téma lezárva. Ha az a kificamodott, beteges élvezet, ami abból eredt, hogy fullánkos nyelvével lecsapott az asszony elveszített önuralmára… ha az kielégülést jelentett, akkor legalább némi kielégülést lelt beszélgetésük során.

De nem, most nem érzett mást, csak végtelen, vigasztalan ürességet, önmaga iránti megvetést. Otrombán viselkedett. Mi sem könnyebb, mint a faképnél hagyott szerelmest, a megkeseredett, mindenből kiábrándult bugrist játszani.

És még ha fölzaklatta is kifakadásával az asszonyt, Elizabeth védekezése bőségesen kiegyenlítette a számlát. A helyzetükből adódóan az asszony egyetlen mondattal is magabiztosabban tudott lesújtani rá, mint ő mindazon szellemességgel, amit sértett önérzete kieszelhetett.

Már elhagyta a Gramblert, és majdnem hazaért, amikor ráeszmélt, hogy se Charlest, se Verityt nem látta, és a két kérdés, amivel Trenwithbe indult, megválaszolatlanul maradt.

Végiglovagolt a völgyön, annyira eltöltötte a halálos szellemi lehetetlenség, hogy még földjének látványa sem nyújtott kielégülés!, pedig már mutatkozni kezdtek rajta a kapott gondoskodás jelei. A Grácia-telep közelében a horizonton látta az igába fogott hat ökörrel szorgoskodó Judot meg a Carter fiút. Az állatok egyelőre nem szoktak hozzá, hogy csapatban dolgozzanak, de csak nagyjából egy hét kellett még, hogy egy gyermek is képes legyen hajtani őket.

Nampara ajtajánál fáradtan kászálódott le a lováról, és Prudie-ra meredt, aki őt várta.

–Na mi az? – kérdezte Ross.

–Három ember gyütt magáho. Asse monták, fapapucs, csak becsörtettek a házba. A szalonba vannak.

Ross közönyösen bólintott, és belépett a nappaliba. Három nagydarab, széles vállú, egykedvű ábrázatú munkásféle ácsorgott odabenn. A ruházatukról látta, hogy bányászok.

–Poldark úr? – szólalt meg a legidősebb, harmincöt év körüli, erőteljes alkatú, boltozatos mellkasú, véreres szemű és dús szakállú férfi, hangjában egyáltalán nem érződött az illő tisztelet.

–Mi tetszik? – kérdezte türelmetlenül Ross, aki egyáltalán nem volt olyan kedvében, hogy küldöttséget fogadjon.

–Carne-nak hínak – felelte a férfi. – Tom Carne-nak. Ez itt a két öcsém.

–És? – firtatta Ross, majd a név megbirizgált valamit az emlékezetében.

Aha, tehát az ügy most Charles tanácsadása nélkül is megoldódhat.

–Aszongyák, magáná van a jányom.

–Ki mondja?

–Az özvegy Richardsnétű hallottam, hogy maga hazavitte.

– Nem ismerem azt az asszonyt.

Carne idegesen egyik lábáról a másikra állt, és pislogott. Zavarta, hogy Ross kitért a válasz elől.

– Hol a jányom? – kérdezte komor képpel.

– Főforgatták a egész házat – jelentette az ajtóból Prudie.

– Tarcsad a szádat, némber! – reccsent rá Carne.

– Milyen jogon jön ide, és beszél így a cselédemmel? – vonta felelősségre vészjósló udvariassággal Ross.

– Tejjes joggal, biz’ isten! Eecsaataja jányomat otthonrú. Eecsábította. Hó van?

–Fogalmam sincs.

Carne lebiggyesztette az alsó ajkát.

–Akkó ászt ajánlom, keríccsejelő!

–Ja – helyeselt az egyik fivére.

–Hogy maga hazavihesse és verhesse?

–Ászt csinálok a saját kölkömme, amit akarok – mondta Carne.

–A lány háta már így is begyulladt.

–Ki engette meg magának, hogy a jányom hátát lesegesse?! A nyakára hozom a törvényt!

–A törvény szerint egy lány maga választhatja meg az otthonát, amint betölti a tizennegyedik életévét.

–Még nem tőtötte beja tizennégyet.

–Tudja bizonyítani?

Carne szorosabbra húzta a nadrágszíját.

–Idehaagasson, jóember, semmit se kő bizonyíccsak. A zén jányombú nem lesz kéjenc, pökhendi ficsúroknak a játékszere, se most, se negyvenéves korába, hájjá?

–Még azzal is jobban járna, mint ha a maga disznóólját takarítja.

–E nem ággyá kija jányt – pillantott a testvéreire Carne.

–Há máj rávesszük – mondta harminc körüli, ragyás képű másik öccse.

–Megyek Judér – mondta Prudie az ajtóból, és elcsattogott a papucsában.

–Na mi legyen, uram? – kérdezte Carne.

–Szóval ezért hozta magával a pereputtyát – mondta Ross. – Nincs mersze egyedül intézni a saját ügyeit.

–Kéccáz embert is hoszhattam vóna – düllesztette ki a mellét Carne. – Mifelénk, Illugganbe nem szenvedhessük a bőcsőrablókat. Rombójátok, fiúk!

A másik kettő azonnal megfordult, az egyik fölrúgott egy széket, a másik fölborította az asztalt, néhány csuporral és tányérral együtt, Carne pedig a kezébe kapott egy gyertyatartót, és a földhöz csapta.

Ross átvágott a helyiségen, levette a falra akasztott két francia párbajpisztoly egyikét, és nekilátott, hogy megtöltse.

–Aki ebben a szobában még egy berendezési tárgyhoz hozzányúl, keresztüllövöm – jelentette ki.

Erre pillanatnyi csönd támadt. A három férfi megtorpant, szemlátomást kudarcot vallottak.

–Hol a jányom? – ordította Carne.

Ross egy szék karfájára ült.

–Távozzanak, mielőtt följelenteném magukat birtokháborításért!

–Jobb, ha megyünk, Tóm – vélte a legfiatalabbik testvér. – Maj visszagyövünk a többiekke.

–Ez az én vitám! – Carne a szakállát vakargatta, és az ellenfelére sandított.

–Megveszi a jányt?

–Mennyit akar érte?

Carne megfontolta, ütvén guinea-t.

–Atyaég, ötven guinea-t?! – kiáltotta Ross. – Annyiért mind a hét porontyát kérhetném.

–Hát akkó mit kapok érte?

–Évi egy guinea-t, ameddig nálam marad.

Carne a padlóra sercintett.

Ross a köpésre meredt.

–Vagy egy kiadós verést, ha az hiányzik magának.

–Mordály mögű könnyű legénykedni – vigyorgott kajánul Carne.

–Hárman egy ellen könnyű fenyegetőzni.

–Á, azok nem szónak bele, ha én aszondom nekik.

–Én inkább megvárom, amíg ideérnek az embereim.

– Ja, ászt gondótam. Gyerünk, fiúk!

–Várjanak! – intette le Ross. – Szíves-örömest tekerem ki a nyakát. Vegye le a kabátját, senkiházi!

Carne résnyire húzott szemmel nézte, mintha azt mérlegelné, komolyan beszél-e.

–Akkó rakja le a pisztolyt.

Ross a komódra tette a fegyvert. Carne elégedett vigyorral villantotta ki a fogínyét, és az öccseihez fordult.

–Maraggyatok ki ebbű, hajjátok? – mordult rájuk. – Ez a zén ügyem. Megnyúvasztom a fickót.

Ross levette a kabátját meg a mellényét, leoldotta a nyakravaló-ját, és várt. Rádöbbent, hogy pontosan ez hiányzott neki ma reggel: soha semmi nem hiányzott ennyire.

A férfi rárontott, és mozgásából azonnal egyértelművé vált, hogy mestere a birkózásnak. Oldalazva elkapta Ross jobb kezét, és megpróbálta orra buktatni. Ross mellbe lökte, és félrelépett. Csigavér, először mérjük föl a másik felet!

Elizabeth azt mondta, nem szerelmes belé. Legalább nem teketóriázott, elhajította, mint valami ócska díszt, félrelökte, eh, nők, most meg a saját szalonjában egy nyomorult, nagyszájú, vérben forgó szemű vadbarom panaszkodik vele, na de csigavér. Carne újra nekiesett, és ugyanazt a fogást alkalmazta, ezúttal fürgén Ross hóna alá dugta a fejét, a másik karjával pedig átfogta Ross combját, és fölemelte. Híres dobás. Ross épp idejében lendült teljes súlyával hátra, azután oldalra siklott, és hirtelen fölnyomta a férfi fejét. Ez igen, ez jól sikerült, hadd törje ki a nyakát a nyavalyás! A szorongató kéz lecsúszott, majd újra megkapaszkodott, és hangos csattanással együtt zuhantak a padlóra. Carne megpróbált Ross gyomrába térdelni. Ököllel az arcába, na még egyszer, kiszabadultunk, áthemperedünk, és gyorsan talpra.

A középső testvér vadul lihegve húzta félre az útból a fölborított asztalt. Őt majd utána intézzük el. Meg a harmadikat. Carne talpra szökkent, akár a macska, és megragadta Ross inggallérját.

Az anyag kitartott: hátradőltek egy magas, polcos szekrénynek, ami veszedelmesen megingott. A jó ír vászon most rosszkor jött. Kellett neki táncmulatságban kóvályogni, mint egy szerelme után epekedő ifjonc, aztán a szíve hölgye láttán nyivákolva elkullogni. Kereste a szennyet… Az anyag csak nem akart elszakadni. Kezet föl, elkapjuk a férfi csuklóját. Bal könyök erélyesen le Carne alkarjára. A szorítás fájdalmas nyögés kíséretében elengedett. Ross fogást talált a férfi oldalán, a másik kezével megfogta a saját jobb karját, hogy fokozza a nyomóerőt. Leszegte a fejét. Carne a jobb könyökével próbálta megütni, de túl közel voltak egymáshoz. A bányász idejében megrúgta a csizmájával, mindazonáltal elveszítette a lába alól a talajt, és háromlábnyit repült hátra a faburkolatú falnak. Kereste a szennyet, és meg is találta: italt és szajhákat. Istenem, micsoda megoldás! Ez most jobban sikerült. Carne ismét talpon volt, és rohamozott. Két jól célzott ökölcsapás nem tudta megállítani: derékon kapta Rosst.

– Na, most eekaptad! – kiáltotta a középső testvér.

A bányász erejének java a karjaiban rejlett. Most nem fellökni próbálta, hanem a lehető legszorosabban ölelte, és közben hátrahajlította Ross testét. Már jó néhány embernek okozott így sérülést. Ross vicsorgott fájdalmában, de a háta erős volt, egy-két másodperc múltán nem a dereka hajlott tovább, hanem a térde, két kézzel rátámaszkodott Carne állára, a lába fölemelkedett a földről, mintha Carne combjába térdelt volna. Mindene megfeszült, fekete pöttyök táncoltak a falon, Carne elveszítette az egyensúlyát, és újra a földhöz csapódtak.

A szorítás azonban nem enyhült. A vérét vesszük ennek a részeg kötekedőnek… véresre verte a saját gyereke hátát… pöttyök és vér… hát most majd megtanulja… összetörjük a csontját… össze a disznónak. Ross görcsösen fölrántotta a térdét. Elsőnek állt talpra, és amint Carne fölkelt, Ross teljes testsúlyát a lendületbe adva, oldalról állon vágta. Carne hátratántorodott, és vasak csörömpölése, fahasábok recsegése-ropogása közepette a tűzhelybe csapódott. Ezúttal kicsit lassabban tápászkodott föl.

Ross véreset köpött a padlóra.

–Na gyerünk, még nem vertem össze!

–Engem, össze? – hördült föl Carne. – Egy hátúgombolós nyafka azzal a zidétlen sebhejjel a képin? Aszongya, engem akar összeverni?

– Jóvammá – morogta Jud – , enné gyósabban nem bírok gyalogóni. És micsinálunk, amikó odajérünk? Akkó is csak három lesz három ellen, s az egyikünk csak egy nyiszlett gyerek, vékony, minda náccál, és gyönge, minda lilijom.

–Ugyan, hagyja abba! – mondta Jim. – Majd megmutatom, mit tudok.

–Mi az, rám má nem is számítol, mi? – kérdezte Prudie, nagy vörös orrát dörzsölgetve. – Há pedig nincs olyan emberfia, akive nem tudok eebánni, ha ojanom van. Férfiak! Főfuvalkodott paripajancsi mindahány. Kupán legyintem a merőkalánnal, aztán micsinál? Eekotródik, mind akit bántottak.

–Én innentől futok – közölte Jim Carter, és a bőrostorral a kezében levágtázott a domboldalon.

–A fruska meg hó van? – kérdezte Jud a feleségétől.

–Mittom én. Azok főfordították az egész házat, mielőtt a százados úr hazagyütt. Csodálom, hogy nem vetted észre őket, és nem gyütté le. Meg aztat is csodálom, hogy az elébb nem hallottá meg, amikó kajabátam. Tisztára berekettem.

–Nem lehetek eccerre mindenütt – tette át a másik vállára a vasvillát Jud. – Emberbű vagyok. Ha hetvenhét Jud Paynter futkározna a gazdaságba, akkó tán valamelyikük ippeg jó héjén lenne, hogy megfelejjen neked. De hálaja jóistennek, csak egy van belölle…

–Ammen – mondta Prudie.

–Na jó van, jó van. Akkó meg senki se várhassa tölle, hogy hallótávóságon belű legye, valahányszó rinyáni kezdesz.

–Azt nem, de azt se várom, hogy direkt megsüketűjön, mikó csak a szomszéd szántásba vagyok. Csak a nadrágod térgyit láttam, de a fótokbú tuttam, hogy te vagy az, meg a gyárkéményre hajazó pöfékelésedbű.

Meglátták Jim Cartert, ahogy előbukkant az almafák közül, és átfutott a kerten a házhoz. Látták, hogy odaér és belép.

Prudie elveszítette az egyik lifegő papucsát, és meg kellett állnia, hogy fölvegye. Most Judon volt a zsörtölődés sora. Elérkeztek az almaültetvényhez, de mielőtt átjutottak volna, szembetalálkoztak a visszatérő Jim Carterrel.

– Minden rendbe. Ezek… tisztességesen verekszenek… Öröm nézni…

–Micsoda? – csattant föl Jud. – Birkóznak? Ejnye má, ebbű marattunk ki?

Ledobta a vasvilláját, nyakába szedte a lábát, és a másik kettőt megelőzve érkezett a házhoz. A szalon romokban hevert, de a küzdelem már javarészt lezajlott. Ross éppen azon fáradozott, hogy kitessékelje Tom Carne-t az ajtón, Carne pedig, bár elcsigázott volt ahhoz, hogy további kárt okozhasson, azért még eszelősen kapálózott, próbált megmenekülni a kipenderíttetés szégyenétől. Csökönyösen kapaszkodott egyik kezével Rossba, a másikkal az ajtófélfába, kegyetlenül erőlködött, mert nem akaródzott elismernie, hogy vereséget szenvedett.

Ross meglátta a szolgáját, és kivillantotta a fogsorát.

–Nyisson ablakot, Jud…

Jud mozdult, hogy engedelmeskedjen, de a legfiatalabb testvér azonnal útját állta.

–Azt má nem! Csak semmi turpisság! Haggyad őket!

A szusszanásnyi pihenőtől tüstént újraéledt Carne harci kedve, és vadul torkon ragadta Rosst. Ross erre eleresztette, és még kétszer megütötte. A bányász keze elernyedt, Ross hátraperdítette, a grabancánál meg a nadrágja ülepe alatti résznél elkapta, majd félig futtatta, félig cipelte ki az ajtón, át az előtéren, ki a külső ajtón, közben félrelökve a ziháló Prudie-t, aki most ért a jelenet helyszínére. A fivérek feszengve várakoztak, Jud pedig sokat sejtetően vigyorgott rájuk.

Csobbanás hallatszott, és néhány másodperc múlva Ross levegő után kapkodva tért vissza, a vért törölgette az arcán ejtett vágásról.

–Ott majd lehűl. Na akkor… – meresztette a szemét a két másikra. – Ki a következő?

Egyikük sem moccant.

– Jud!

–Igenis!

–Kísérje ki ezeket az urakat a birtokomról! Azután jöjjön vissza, és segítsen Prudie-nak eltakarítani ezt a rumlit!

–Igenis!

A középső testvér feszült tartása lassanként fölengedett, a férfi forgatni kezdte a sapkáját. Látszott, hogy mondani készül valamit.

–Hát – szólalt meg végül. – A bátyámnak van igaza, uram, magának meg nincsen, az eccer biztos. De azzal együtt jó kis bunyó vót ez. Szorítón kívű sose láttam különbet.

–A fenébe! – köpött egyet a legifjabb. – Azon belű se. Engem sokszó meggyepát, de sose hittem vóna, hogy máj láthatom, mikó őtet verik el. Köszönöm, uram!

Ezzel elmentek.

Ross tagjai sajogni kezdtek a kapott ütlegektől és feszegetéstől. A kézfeje csúnyán fölhorzsolódott, és két ujja meghúzódott. Általában véve mégis jólesően fáradt elégedettséget érzett, mintha a verekedés ártalmas nedveket csapolt volna le belőle. Kicsit véreztették, mint amikor az orvos eret vág a lázbetegen.

– Jaj, teremtőm! – sopánkodott belépve Prudie. – Jajjaj! Mingyá hozok magának rongyot meg teprentinet.

–Nem kérek az ápolásából – felelte Ross. – A bútort ápolja inkább! Meg tudja reparálni ezt a széket? Tessék, néhány tányér meg összetört. Hol a gyermek, Prudie? Szóljon neki, hogy most már előjöhet!

–A csuda tuggya, hová bútt. Ahogy meglátta az apját gyónni, egybű fővetteja nyúcipőt. De asszem, valahó a házba lesz, akámennyit kutakottak is ezek. – Az asszony az ajtóhoz lépett. – Előgyöhecc, bikfic! Eement a zapád! Jó eezavartuk. Gyere elő, akárhová búttál!

Néma csönd.

A Ross arcán ejtett seb már alig vérzett. Szakadt, átizzadt ingére visszavette a mellényét meg a kabátját, zsebébe gyömöszölte a nyakravalóját. Úgy döntött, megiszik egy pohárral, azután mihelyt Jud visszajön, és megerősíti, hogy azok elmentek, leballag a tengerhez fürödni. A só majd gondoskodik róla, hogy a karcolások meg húzódások ne okozzanak bajt.

A nagy polcos szekrényhez fordult, amelyik a verekedés közben olyan veszedelmesen megingott, és töltött magának egy jó pohár brandyt. Egy húzásra megitta, és ahogy eközben hátradöntötte a fejét, a tekintete találkozott Demelza Carne egészen sötét, tágra nyílt szemével, ami a szekrény legfelső polcáról meredt rá.

A férfi olyan harsány hahotára fakadt, hogy Prudie újra beszaladt a helyiségbe.
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AZNAP ESTE JIM CARTER kilenc óra körül tért vissza Jinny Martinnál tett látogatásából. Valamelyest már azelőtt összebarátkoztak, hogy a fiú Rosshoz szegődött, a tél folyamán azonban kapcsolatuk gyorsan elmélyült.

A fiú rendes körülmények között egyenesen a szénapadlására ment, hogy hajnalig aludjon, most azonban bejött a házba, és mindenképpen beszélni akart a gazdával. Jud, aki már tudta, miről van szó, kéretlenül követte a szalonba.

– Az illuggani bányászok – kezdte minden bevezető nélkül Jim. – Zacky Martin hallotta Will Nanfantől, hogy amazok idejönnek ma éjjel, meg akarják torolni, hogy az úr elcsaklizta Tom Carne lányát. Ross letette a poharát, de a mutatóujját a könyvében hagyta.

–Hadd jöjjenek, majd elbánunk velük.

–Én nem vónák ojan biztos ebbe – mondta Jud. – Ha egyeséve-ketteséve gyönnek, akkó eebánhatik velük a zember, ahogy ma is eebántunk velük, de ha százává vannak, akkó ojanok, mind egy nagy, bömbölő sárkányfajzat. Ha összeakaszkodik velük, miszlikre szaggassák, hogy csak na.

Ross elgondolkodott. A handabandázástól eltekintve volt igazság abban, amit Jud mondott. A törvényes rend háttérbe szorul, ha az összecsődült bányászok ámokfutást rendeznek. Az azonban valószínűtlennek tetszett, hogy ilyen csip-csup ügy miatt egészen idáig elfáradjanak. Hacsak be nem rúgtak. Elvégre húsvét hete volt.

–Hány lőfegyverünk van a házban?

–Asszem, három.

–Alighanem egy is elég. Tisztogassák meg és készítsék elő mindet! Egyéb tennivaló nincs.

Miután magára hagyták, az ajtón át hallotta, hogy odakint elégedetlenül pusmognak. Vajon mi mást tehetett az ügyben? Amikor hirtelen elhatározással magához vett egy gyermeket konyhai cselédnek, nem látta előre, hogy ez a tette ilyen következményeket vonhat maga után, de most már megtörtént a dolog, és ha ég a földdel egybejön, akkor sem fog meghátrálni. A külföldön töltött két esztendő elfeledtette vele saját fajtájának földhözragadt előítéletességét. A környékbeli ónbányászok és kisgazdák szemében a két-három mérfölddel odébb lakó már idegennek számított. Egy gyermek, egy kiskorú lány elvitele otthonról egy tíz mérföldnyire lévő házba elég volt ahhoz, hogy mindenféle indulatot és előítéletet gerjesszen. Engedett egy emberséges ösztönének, és mindjárt csábítónak kiáltják ki. Nem baj, hadd ugassanak a kutyák!

Csengetett Prudie-nak. Az asszony nehézkesen csoszogott be.

–Feküdjön le, Prudie, és a lányt is küldje aludni! És szóljon Judnak, hogy kéretem!

–Épp most ment ee, ebbeja percbe. A Jim Carterra mentek ee, kettesbe.

–Akkor nem érdekes.

Ross gondolta, hogy Jud nemsokára visszajön, valószínűleg csak a szénapadlásig kísérte el a fiút, hogy világítson neki az úton. Ross fölállt, és a saját puskájáért ment. A francia gyártmányú, kovás, hátultöltős fegyvert az apja tíz évvel azelőtt Cherbourgban vásárolta, és megbízhatóbbnak bizonyult, pontosabban célba talált, mint bármi más, amit Ross addig használt.

Letörte a csövet, belekukucskált, látta, hogy a kova és az ütőszeg működik, óvatosan lőport szórt a gyújtóserpenyőbe, behelyezte a töltést, azután az ablakfülke padládájára fektette a puskát. Több dolga nem maradt, így hát visszaült olvasni, és újratöltötte a poharát.

Telt-múlt az idő, és egyre türelmetlenebbül várta Jud visszatérését. Ma este alig fújt a szél, és a házban síri csönd honolt. Hébe-hóba patkány motoszkált a padlószegély mögött, olykor Tabitha Bithia, a rühes macska nyávogott-nyújtózkodott a tűzhely előtt, vagy egy fahasáb billent meg, és dőlt a hamuba.

Fél tizenegykor Ross az ajtóhoz lépett, és kilesett a völgyre. A felhős éjszakai ég alatt a patak csörgedezett, bagoly rebbent föl lopakodón halk szárnycsapásokkal egy fáról.

A férfi nyitva hagyta az ajtót, és hátrament a ház mögötti istállóhoz. A mélységesen sötét tengeren fekete dagály nyomult némán a hosszú partvonal felé. Néha egy megtörő hullám mennydörgő zajjal verte föl az éjszaka csöndjét, fehér taraja szinte világított a sötétben.

Ross bokája a ma délutáni dulakodás után cudarul sajgott, az egész teste elmerevedett, a háta úgy fájt, mintha elrepedt volna egy bordája. Belépett az istállóba, és fölment a padlásra. Jim Cartert nem találta ott.

Lejött, megpaskolta Borongóst, hallotta, hogy Csuka zörög a ládában, amit összeeszkábáltak neki, majd távozott ugyanazon az úton, ahol érkezett. Ördög vigye Judot meg a hóbortos viselkedését. Annyi esze azért biztos van, hogy a fiú figyelmeztetése után nem hagyja el a birtokot. Csak nem lépett meg.

Ross benézett a földszinti hálószobába. A szekrényágy ma éjjel üresen maradt, mivel Demelzát átköltöztették az új szálláshelyére. Ross fölment az emeletre, és halkan benyitott a lány szobájába. A koromsötétben éles, izgatott lélegzetvétel jelezte, hogy a lány itt van ugyan, de nem alszik. Valamiképp tudomást szerzett a veszélyről. Ross szó nélkül kiment.

A szomszéd szobából olyan zaj hallatszott, mintha egy aggastyán valami rozsdás szerszámmal farönköt fűrészelne, tehát Prudie-t nem kellett keresgélnie. Visszament a földszintre, és ismét megkísérelt letelepedni a könyvével. Inni már nem ivott többet. Azt tervezte, hogy ha Jud visszajön, egész éjszaka kétórás váltásban őrködnek, ha pedig nem, akkor kénytelen egyedül virrasztani.

Fél tizenkettőkor a fejezet végére ért, becsukta a könyvet, és újra a bejárati ajtóhoz ment. Az orgonafa ágait megmozgatta egy kósza fuvallat, azután lenyugodtak. Tabitha Bithia kijött utána, és pajtáskodva dörgölte a fejét Ross csizmájához. A patak egyre csak mormolta végeérhetetlen litániáját. A szilfacsoportból egy lappantyú reszelős pirregése hallatszott. Grambler irányából éppen fölkelni készült a hold.

Csakhogy Grambler délnyugatra feküdt, az a halvány derengés az égen pedig nem volt elég sápadt ahhoz, hogy akár kelő, akár lenyugvó holdnak feleljen meg. Tűz?

Elindult a háztól, azután észbe kapott. Mivel Jud és Carter cserbenhagyta, egyedül kellett ügyelnie a tulajdonára és a két nő biztonságára. Ha az illuggani bányászok tényleg kiásták a csatabárdot, akkor a legkevésbé sem bölcs dolog őrizetlenül hagyni a házat.

Feltéve, hogy a tűz valamiképp összefügg ezekkel az eseményekkel, bizonyosan szembe fog találkozni a bányászokkal, ha felderítésre indul, azok meg már útban vannak ide. Néhányan azonban észrevétlenül kikerülhetik, és eljuthatnak a házhoz. Jobb maradni, mint megkockáztatni, hogy fölgyújtsák az épületet.

Az alsó ajkába harapott, és szidta azt a mihaszna gazember Judot. Na majd leszoktatja róla, hogy elszeleljen! Ez a hűtlenség valahogy súlyosabbnak rémlett, mint minden hanyagság, amit a férfi az ő hazajövetele előtt engedett meg magának.

Ross a ház mögött egészen a Hosszú-mezőig fölbicegett, és onnét már határozottan kivenni vélte a tűz villódzását. Visszafordult, és arra gondolt, fölébreszti Prudie-t, szól neki, hogy vigyázzon magára. A ház azonban némább volt, mint valaha, és a szalon függönyén átsejlő sárga gyertyafényt kivéve sötét is, úgy tűnt, kár lenne bárkit is fölöslegesen riogatnia. Vajon hogy érezheti most magát az emeleten sötétben kuksoló gyermek?

A határozatlanság azon dolgok közé tartozott, amiket a legjobban utált. Újabb öt perc elteltével dühbe gurult saját viselkedése miatt, fölkapta a puskáját, és sietve nekivágott a völgynek.

Ahogy a Kisasszony-telepen túli fenyő pagonyhoz ért, szemerkélő eső csapott az arcába. A másik oldalán megállt, és Grambler felé nézett. Három tüzet lehetett látni. Amennyire ki tudta venni, nem nagyokat, és ezt örömmel észlelte. Azután két alakot pillantott meg, akik a kaptatón feléje tartottak, az egyikük lámpást vitt.

Várt. Jim Carter és Jud volt a két alak.

Beszélgettek, Carter izgalomtól kifulladva. Mögöttük négy másik férfi bontakozott ki a homályból: Zacky Martin, Nick Vigus, Mark és Paul Dániel, mindannyian a mcllini házacskák lakói. Ahogy vele egy vonalba értek, Ross előlépett.

–Nini! – villantotta ki meglepetten az ínyét Jud. – Csak nem a százados ár? Hogyhogy errefelé vetődött? Öt perce sincs, hogy aszondom magamba, na, ha jó sejtem, a százados ár má az igazak ámát ahhassa, szépen eenyútózik az ágyába. Gondótam, biza én is szívesen bánék má ágyba ahelyett, hogy itten caplatok ebbeja a nyákás-ködös időbe, egy mérfődre a legközelebbi korsó puncs…

–Merre jártak?

–Á, csak lenn a Gramblerné. Gondótuk, meglátogassuk a serfőzdét, társaságba tőtünk egy estét…

A többiek most értek oda, és Ross láttán megálltak. Nick Vigus mintha szívesen maradt volna, alamuszi arcát megvilágította a lámpás, és elvigyorodott. Zacky Martin azonban megrángatta a ruhaujját.

–Gyerünk, Nick! Reggel nem tudsz majd fölkelni a műszakodhoz. Jóccakát, uram!

–Jó éjt! – felelte Ross, és figyelte, ahogy eltrappolnak. A tüzek körül most már további lámpásokat és jövő-menő alakokat látott. – No, Jud?

–Ja, azok a tüzek? Hát, ha mindent tudni akar róluk, az úgy vót…

–Az úgy vót – mondta Jim Carter, aki az izgatottságtól nem bírt csöndben maradni –, hogy Will Nanfan szótt, mer azt hallotta, a zilluggani bányászok arrú beszének, hogy betörnek a százados ár házába, amiér ee teccett vinni a Tom Carne jányát, mi meg ágy gondótuk, jó lenne, ha meg tunnánk állítani őket. Will aszongya, vagy százan vannak botokká meg mindenne. Na és hát a grambleriek meg a Szent Mihály-napi vásár óta eggyee-mássa úgyis adósai a zillugganieknek, szóva futok a Gramblerhez, és főlármázom őket, és aszondom nekik…

–Hova nyútod má, minda rétestésztát? – kérdezte méltatlankodva Jud.

Jim azonban izgalmában levetkőzte szokásos félszegségét.

–…és aszondom nekik: „Mit szótok hozzá, hogy-a zillugganiek át akarnak gyónni ramazúrit csapni?” Többet nem is kellett mondanom, teccik tudni? A grambleri emberek fele a csapszékbe űt, poharazgatott, és nem ijett meg egy kis csihipuhitól. Jud közbe lefut Sawle-ba, és eemongya ugyanezt az ottaniaknak. Az nem sikerűt olyan jó, de azé húsz vagy harminc emberre gyött vissza…

–Harminchattá – igazította ki Jud. – De heten besompolyogtak az özvegy Tregothnanné kricsmijébe, és tuttomma még most is ottan szlopának. A Bob Mitchell tehetett az egészrő. Ha ő…

–Épp idejébe érkeztek, hogy segíccsenek három tüzet rakni…

–Három tüzet – vette át a szót Jud –, és aztán…

–Hadd mesélje el a fiú! – mondta Ross.

–Na és akkó három tüzet raktunk – folytatta Carter –, és má szépen ropogtak, mikó hallottuk, hogy gyünnek a zillugganiek, nyócvanan vagy százan, az élükő Remfrey Flamank, részegen, mind a csap. Mikó odaérnek, Mike Andrewartha föláll a kőkerítésre, és azt bömböli: „Mit akartok, illugganiek? Mi dogotok itt, illugganiek?” Erre Remfrey Flamank széjjehúzzaja zingit, hogy kiláccik a szőrös méllyé, és azt kérdi: „Mija francnyavalya közötök van nektek ahhó?” Akkó Paul Daniel aszongya: „Van hozzá közünk, minden itteni atyafinak, mer nem teccik nekünk, hogy a zillugganiek bedugják a tökfejüket a környékünkre.” Erre olyan morgás lett, mintha medvét hecceetek vóna.

Jim Carter egy pillanatra elhallgatott, mert kifogyott a szuszból.

–Aztán egy kis ember, akinek akkora szemőccs nőtt a képin, mind egy szíva, eekijátotta magát, hogy: „Nem veletek van vitánk, cimbora! Azé gyöttünk, hogy visszavegyük a jányt, akit a puccos uraságotok eecsaklizott, és móresra taníccsuk, amit aztán nem felejt el egyhamar, hajjátok? Nem veletek van vitánk.” Akkó ez a Jud eehődű: „Ki monta, hogy bármi is hibádzik vele, ha eeszegőttet egy jányt, mind akárki mást? És rendesen megverekedett érte, ti barmok, úgyhogy azt má egyikőtök se tuggya visszacsináni. Olyan illuggani ember mutatóba sincs, aki…”

–Na jó van, jó van! – szakította félbe hirtelen felbőszülve Jud. – Én tán nemtom, mit montam? Asszed, nem bírom eemeséni, amit magam montam? – fordította meg a fejét mérgesen, és mutatta, hogy fél szemére monoklit kapott.

–Aszongya: „Olyan illuggani ember mutatóba sincs, akinek a zannya nem vágóhídró kimustrált, deszkamellű, gacsos lábú, megesett vénjány.” Azt gondótam, vetekszik a prédikátorokka. És akkó valaki bevágott neki, egyenesen a szemibe.

–Gondolom, erre tömegverekedés tört ki – mondta Ross.

–Majnem kéccázan vótunk. Atyám, az rendes munka vót. Láttajazt a nagydarab, fészemű fickót, Jud? Mark Daniel jó meggyepáta, mikó a Sam Roscollar megjelent. És a Remfrey Flamank…

–Csitujjá má ee, gyerek! – szólt rá Jud.

Jim végre lehiggadt. Így értek haza, közben már csak egyszer törte meg a csöndet a fiú gurgulázó kuncogása és ez a néhány szó:

–Remfrey Flamank, részegen, minda csap!

–Micsoda arcátlanság! – dohogott az ajtóban Ross. – Elvonulnak, verekedésbe keverednek, engem meg itthon hagynak, hogy egyedül vigyázzak a nőkre. Mit képzelnek rólam?

A cselédek hallgattak.

–A saját nézeteltéréseimet én fogom rendezni a magam módján, megértették?

–Igenis.

–Na jó, ereggyenek lefeküdni, itt már nincs mit tenni. De ne higgyék, hogy elfelejtem!

Jud meg a társa nem nagyon tudta, hogy ez büntetéssel fenyegetés vagy pedig jutalom ígérete, mert az éjszaka sötétjében nem láthatták a beszélő arcát. A hangja elcsuklott, amit talán a nehezen fékezhető harag okozott.

Vagy talán nevetés, de ez nem jutott eszükbe.
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POLDARKÉK FÖLDJÉNEK LEGKELETIBB VÉGÉN, a namparai háztól úgy félmérföldnyire, az ingatlan határos volt Horace Treneglos úréval, akinek a háza a hendrawnai dűnék mögött pár mérfölddel beljebb épült, és a Mingoose nevet viselte. Annál a pontnál, ahol a két birtok a szirtfal szélén találkozott, egy harmadik bánya létesült.

A Szieszta-telepen Joshua idejében külszíni fejtés zajlott, ónércet termeltek ki, de rezet egyáltalán nem. Ross a tél folyamán többször járt ott, és a vágy, hogy a saját földjén legalább az egyik művelést újraindítsák, a Grácia-telep fontolóra vétele után erre a másik bányára összpontosult.

Ennek a bányának abban rejlett az előnye, hogy a vízelvezetést a szirtfalról nyitott tárókkal oldhatták meg, illetve hogy a bányából begyűjtött és Joshua által fölhalmozott utolsó minták némelyike határozottan réz jelenlétét mutatta.

A vállalkozás azonban több tőkét igényelt annál, amennyit keríteni tudott, ezért húsvét hetében csütörtök reggel átlovagolt Mingoose-ba. Treneglos három fia közül a legfiatalabbik a haditengerészetnél szolgált, a másik kettő a rókavadászatnak szentelte az idejét. Az pedig nem tűnt valószínűnek, hogy az éltes korú özvegyembert, aki maga tudós, érdekelni fogják a bányászás kalandjai, de mivel a bánya részben az ő földje alatt húzódott, az illendőség mindenképpen megkövetelte, hogy Ross elsőként őhozzá forduljon.

–Úgy látom, itt nincs sok kiindulópontja, majdhogynem szűz talajba vág. Miért nem a Grácia-teleppel kezd valamit, ahol már mélyítettek aknákat? – harsogta Treneglos.

A magas, erős testfelépítésű férfit nagyothallása setesutává tette. Most egy karosszék szélén ült, szoros nadrágja kövér combjára feszülve még fényesebbnek látszott, behajlított térde alatt már-már lepattantak a gombok, egyik kezével a térdét simogatta, a másikat a füle mögött tartotta.

Ross megindokolta, miért foglalkozna inkább a Szieszta-teleppel.

–Nos, kedvesem – zengte Treneglos –, ez mind nagyon meggyőző, hiszek magának, semmi kifogásom ellene, hogy néhány lyukat ásson a földemen. Úgy dukál, hogy jó szomszédok legyünk. Na mármost ami az anyagiakat illeti – emelte föl a hangját –, ebben a hónapban kissé megszorultam, a fiaim, ugye, és a vadászataik. A jövő hónapban talán kölcsönözhetek magának ötven guinea-t. Úgy dukál, hogy jó szomszédok legyünk. Ehhez mit szólna?

Ross megköszönte neki, és azt mondta, ha beindul a bánya, költségkönyv alapján fogja üzemeltetni, vagyis számos spekuláns vállal egy vagy több részesedést, és aszerint fizeti a kiadásokat.

–Igen, ez kitűnő elképzelés – tolta előre az egyik fülét Treneglos. – Hát akkor jöjjön el, látogasson meg újra, jó? Mindig örömmel segítek, fiam. Úgy dukál, hogy jó szomszédok legyünk, és nem irtózom egy kis mozgolódástól. Talán újabb Gramblerre bukkanunk – hahotázott öblös hangon, és a kezébe vette a könyvét. – Talán újabb Gramblerre bukkanunk. Szokott klasszikusokat olvasni, fiam? A modern kor sok betegségére gyógyírt nyújtanak. Az édesapja érdeklődését is gyakorta próbálom fölkelteni irántuk. Apropó, ő hogy van?

Ross fölvilágosította.

–Hát persze, a patvarba! Szomorú. A bácsikájára gondoltam. A fiú bácsikájára gondoltam – tette hozzá halkabban.

Ross azzal az érzéssel lovagolt haza, hogy Treneglos félig-meddig tett ígéreténél egyelőre nem várhat többet, most még valami szakembertől kell tanácsot kérnie. Erre Henshawe grambleri bányakapitány az alkalmas személy.

Az egyik földjén épp Jim Carter dolgozott a három kisebbik Martin gyerekkel. Ahogy Ross elhaladt mellettük, Carter odaszaladt hozzá.

–Gondótam, elússágolom a százados úrnak – mondta halkan –, hogy Reuben Clemmow odébbállt.

Múlt vasárnapi találkozásuk óta annyi minden történt, hogy Ross meg is feledkezett az utolsó Clemmow-ról. Pedig nem valami kellemes beszélgetést folytattak. A férfi ravaszkodott, de dacosan viselkedett. Ross józanul érvelt neki, próbált szót érteni vele, áthatolni a gyanakvás és neheztelés lélektelen falán, de mindvégig tudatában volt törekvése kudarcának, és érzékelte a vele szembeni ellenségességet – olyasvalamit, amin nem segít, nem változtat se jó tanács, se barátságos hang. Túlságosan mélyen gyökerezett ahhoz.

–Hová ment?

–Nemtom, szásúr. Biztos elijesztette, amit a kipenderítésérű teccett mondani.

–Úgy érted, a bányában sincs?

–Kedd óta nincs. Kedd óta senki se látta.

–Akkor jó – mondta Ross –, annyival is kevesebb a bajunk. Carter fölnézett rá. A hangsúlyos járomcsontú, ifjú arc feltűnően halovány volt ma reggel.

–Jinny mégis assziszi, hogy Reuben a környéken ólálkodik. Aszongya, nem ment messzire.

–Valaki bizonyára látta volna.

–Igen, szásúr, én is egyre ezt mondom, de nem hisz nekem. Aszongya, szásúr, ha nem teccik megharagudni, aszongya, hogy vigyázzon magára a szásúr.

Ross elmosolyodott.

–Miattam ne fájjon a fejed, Jim. És Jinny miatt se aggódj! Szerelmes vagy a lányba?

Carter állta a tekintetét, és nyelt egyet.

–Hát akkor örülhetsz – mondta Ross –, hogy eltűnt a vetélytársad. Bár kétlem, hogy komolyan versenyezhetett veled.

–Nem arrú van szó – felelte Jim. – Csak hát attú fétünk…

–Tudom, mitől féltetek. Ha bármit látsz vagy hallasz, szólj nekem! Ha meg nem, ne láss rémeket minden szögletben!

Ross továbblovagolt. Könnyen beszélek – gondolta. Az a fajankó talán Truróba ment, a testvéréhez. Vagy talán nem. Egy effélénél sosem tudhatja az ember. Martinéknak jobb lenne, ha rács mögött csücsülne.
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Habár Ross többször is elment Truróba, Margarettel nem találkozott újra. Nem is vágyott rá. Ha a bál éjszakáján a nővel lebonyolított kalandja nem gyógyította ki az Elizabeth iránti szerelméből, akkor hát azt bizonyította, hogy a testi mámor öncélú keresése nem old meg semmit.

A kis fruska Demelza úgy illeszkedett be új otthonába, akár egy kóbor kismacska egy komfortos szalonba. Ross a bányászok közötti családi kötelékek erősségének ismeretében arra számított, hogy egy hét múlva egy sarokban kuporogva találja majd a lányt, aki az apja meg a tőle kapott verések után sír. Ha a honvágy legcsekélyebb jelét is mutatta volna, Ross azonnal hazapaterolta volna, de nem mutatta, és Prudie csupa jót mondott róla.

Az a tény, hogy Demelza az érkezésétől számított három órán belül a rémséges Prudie kegyeibe férkőzött, újabb meglepetést jelentett. A lány talán valami félig elsorvadt anyai ösztönt élesztett föl az asszonyban, amilyet esetleg egy ványadt kiskacsa tudna egy óriásaikéban.

Így hát egyhavi próbaidő leteltével Ross elküldte Jim Cartert – mert Jud nem volt hajlandó elmenni – Tom Carne-hoz két guinea-vel az elszegődtetett lány egyesztendei szolgálataiért. Jim elmondása szerint Carne azzal fenyegetőzött, hogy összetöri a csontjait, a pénzt azonban nem utasította vissza, ez pedig azt jelezte, hogy belenyugszik leánya elveszítésébe.

Az illuggani bányászok egyetlen nagyszabású benyomulásuk után nem tettek további lépéseket. Továbbra is fennállt a veszély, hogy amint eljön a következő ünnepnap, megint bajt kevernek, de addig a földrajzi távolság megakadályozta a véletlen összetűzéseket. Ross egy ideig gyanakodott, hogy talán megpróbálják erővel elragadni a gyermeket, ezért a lelkére kötötte, hogy ne csámborogjon el messzire a háztól.

Egy este, amikor Saint Ann’sből hazafelé lovagolt, egy sövény mögül kőzápor zúdult Rossra, de ez volt a nyilvános rosszallás utolsó jele. Az embereknek megvolt a maguk baja, amivel törődjenek.

Prudie a könyvtárszobai limlom átválogatása közben egy darab erős, nyomott mintás pamutvászonra akadt, amit kimosott, és kél zsákruhaszerűséget varrt belőle a lánynak. Azután egy széles csipkeszegélyes, ócska ágyterítőből két kezeslábas alsóneműt szabott neki. Demelza még sosem látott effélét, és amikor fölvette, mindig megpróbálta annyira lehúzni, hogy a csipke kilássák a szoknyája szegélye alól.

Az asszony igencsak önkéntelenül keveredett bele egy hadjáratba, aminek személy szerint egyáltalán nem volt híve: a tetvek elleni háborúba. Sűrű időközökben kénytelen volt fölhívni Demelza figyelmét, hogy új gazdája nem tűri a piszkos testet, a piszkos hajat.

–De hát honnét tuggya ő aztat? – kérdezte a lány egyik nap, amikor eső csordogált le a konyhaablak palackzöld üvegén. – Honnét tudhassa? Ugyanolyan fekete a hajam, aká megmosom, aká nem.

Prudie a homlokát ráncolva locsolgatta zsírral a tűz fölött nyárson forgatott pecsenyét.

–Az igaz. Deja benne nyüzsegők számába órjásija külömbség.

–Nyüzsegők? – visszhangozta Demelza, és a fejét vakargatta. – Hámé, azok mindenkinek vannak.

–Ő nem szereti őket. 

–Hámé – erősködött a lány magának is vannak nyüzsegői. Még randábbak, mind nekem.

–Ő nem szereti őket – hajtogatta makacsul Prudie.

Demelza egy pillanatig emésztgette ezt.

–Jó, de hogy szabadú meg töllük?

–Mozsdok – felelte Prudie.

–Lárifári – mondta Jud, aki épp akkor lépett a konyhába.

Demelza odafordította a fejét, és barna szemével érdeklődve figyelte. Azután ismét Prudie-ra nézett.

–Akko hogyhogy nem szabadd meg töllük? – kérdezte, mert csakugyan szerette volna megtudni.

–Nem mozsdik eleget – jegyezte meg epésen Jud. – Nincs rengyin, hogy a zembernek bűre van. Muszáj sebesre subickónija magát, hogy egyeseknek tessék. Pedig attú függ az egész, hogy a nyüzsögök mennyire akaszkodnak rája. Faramuci, rizikós jószágok ezek a nyüzsegők. A zeggyik embert jobban komájják, minda másikat. Van, aki természettű fogva ojjan színpatikus nekik, mindaz édes tezsvérük. Másokat meg a Jóisten természettű fogva ojjan tisztának teremtett, minda patyolat. Nézzé csak rám! A zén fejemen egy nyüzsegőt se talássz.

Demelza jól megnézte magának.

–Ja – mondta –, de hajat se.

Jud ledobta a tőzeget, amit behozott.

–Taníccsad meg inkább féket vetnija nyeevére – morogta a feleségének avva többre menne, mind evve. Taníccsad inkább jó modorra, hogy tisztességesen beszéjjen a zemberekkee, és tisztességesen viseekeggyen a nála idősebbekkee meg külömbekkee, avva többre menne, mind evve. Akkó máj büszkékedhecc a zúrnak, hogy rendes munkát végzee, mer tisztességre tanítod a jányt. De most micsinász? A bolond is tudhassa. A vak is láthassa. Csak nyegleségre tanítod.



Jim Carter aznap este Martinék házikójában ült, Jinnyvel beszélgetett. Azon a télen, amikor Namparában dolgozott, egészen összemelegedett a Martin családdal. Ahogy egyre jobban kötődött Jinnyhez, mind ritkábban látta a saját családját. Ezt sajnálta ugyan, mert tudta, hogy hiányzik az édesanyjának, de nem tartózkodhatott egyszerre két helyen, és otthonosabban érezte magát, jobban föloldódott, kellemesebben töltötte az idejét e közvetlen természetű emberek társaságában, akik kevésbé bensőségesen ismerték őt.

Az apja kiváló részes munkásként egészen huszonhat esztendős koráig jól keresett, ám akkor a már évek óta fenyegető tüdővész úrrá lett rajta, és Carterné hat hónap alatt özvegysorba jutott öt neveletlen gyermekével, akik közül a legnagyobbik, Jim is csak nyolcéves volt.

Fred Carter annyira megerőltette magát, hogy heti hat pennyt fizetett, így a gyermek járhatott Alice Trevemper néne iskolájába, és azt beszélték, még egy évig marad ott. Ám a szükség elfújta a beszédet, mint szél a füstöt, és Jim beállt rázósnak a Gramblerbe. Ez „gyepes”, azaz felszíni munkát jelentett, mert a cornwalliak nem olyan szívtelenül bántak gyermekeikkel, mint az ország belsejében lakók. A rázás azonban korántsem eszményi körülmények között folyt, hiszen napi tíz órán át kellett kétrét görnyedve állni és vízben rézércet rostálni. Jim anyja aggódott, mert a gyerek vért köhögött, amikor hazaért. De hát ez sok más fiúval is megtörtént, és a heti egy shilling, három penny mégiscsak számított.

Tizenegy évesen Jim leszállt a mélybe, először egy másik férfival együtt dolgozott, talicskában tolta el az anyagot; de az apja tehetségét örökölte, és mire betöltötte a tizenhatot, már részes munkásként saját fejtőállást kapott, és annyit keresett, hogy az egész családot eltartotta. Nagyon büszke volt erre, de pár év múltán azon vette észre magát, hogy romló egészségi állapota megkurtítja a munkaidejét, és nehéz, szaggató köhögés kínozza, mint régen az apját. Húszévesen a sorsát átkozva engedett az anyja nógatásának, hogy hagyja ott a bányát, dobja el a jó kereseti lehetőséget, adja át a fejtőállását az öccsének, és mezei munkásnak szegődjön. Bár Poldark százados tisztességes bért fizetett neki, még így is kevesebbre számíthatott negyedévente, mint addig havonta; de nem csupán az anyagi veszteség, még csak nem is kivívott rangjának elvesztése zaklatta föl. A vérében volt a bányászkodás, szerette és kívánta a munkát.

Olyasvalamiről mondott le, amit nagyon igényelt. Ám azóta megerősödött, kiegyensúlyozottabbá vált, és a jövője többé nem sötétlett fenyegetően.

Martinéknál a ház sarkában ülve suttogott Jinnyvel, amíg Zacky Martin a tűzhely egyik oldalán cseréppipáját pöfékelve újságot olvasott, a túloldalon Martinné az egyik karjában a hároméves Betsy Mariát ringatta, aki veszedelmes kanyaróroham után lábadozott, a másikban pedig egy két hónapos kisbaba, a legkisebb csemetéje sírdogált. A helyiség gyér megvilágítását egy kis agyagmécses, úgynevezett „langyító” adta. A mécses két oldalán kiképzett csőrben egy-egy kanóc égett, a beletöltött szardíniaolaj halszagot árasztott. Jinny és Jim házilag fabrikált deszkalócán ült, és örömmel fogadták a jótékony félhomályt. Jinny egyelőre nem merészkedett ki sötétedés után, még Jim kíséretében sem – egyedül ez jelentett kapcsolatukban fájó pontot –, de a lány esküdözött, hogy egy perc nyugta sincs, ha minden bokor mögött lapulhat valaki. Inkább a házban maradt, még ha az egész család elefántot játszott is.

A halvány fényben csak részletek mutatkoztak a helyiségből: felszínek, szegélyek, szögletek, körvonalak és hajlatok. Az asztalt éppen leszedték a tojásos borsófőzelékből, árpakenyérből és teából álló vacsora után: nedves karika jelezte az ócska, szivárgó aljú ón teáskanna helyét. A másik végén szétszórt kenyérmorzsa maradt a két legkisebbik lány után. Zackyből nem látszott más, csak hajának dús, őszesvörös bozontja, előreugró pipája meg a sűrűn nyomtatott Sherborne-i Hírnök, amit úgy szorongatott szőrös kezében, mintha az a veszély fenyegetne, hogy elrepül. Martinné acélkeretes szemüvege megcsillant, és a fény úgy esett fütyüléshez csücsörített ajkú, lapos arcának egyik, majd másik felére, mint különböző holdfázisokra, ahogy előbb egyik, majd másik nyűgös kicsinyére pillantott. A csecsemőből, Inez Maryből csak egy szürke nagykendőt lehetett látni, meg egy dundi öklöcskét, ami úgy markolászta a levegőt, mintha a létezésbe kapaszkodhatna. Az asszony másik vállán egy vörös üstök meg egy szeplős orr szundikált.

A padlón Matthew Mark Martin hosszú, csupasz lábszára úgy derengett, mint két ezüstös pisztráng: a fiú többi részét elrejtette anyjának hatalmas árnyéka. A Jinny és Jim mögötti falon egy másik jókora árnyék mozgott, egy krémszínű macskáé, amelyik a langyító melletti polcra mászott föl, onnan pislogott le a családra.

A legeslegjobb hét volt, amikor Zacky papát éjszakai műszakba osztották be, mert ilyenkor a gyerekek majdnem kilencig fenn maradhattak. Jim már hozzászokott ehhez a rendszerhez, és látta, hogy közeledik a pillanat, amikor távoznia kell. Egyszeriben tucatnyi dolog jutott eszébe, amit még okvetlenül mondani akart Jinnynek, és sietett, hogy el is mondja, amikor kopogtak az ajtón, majd a felső fele kitárult, és Mark Dániel magas, erőteljes alakja jelent meg.

Zacky leeresztette az újságját, és a repedt homokórára pillantott, hogy meggyőződjön róla, nem nyújtotta-e a kelleténél hosszabbra a pihenőjét.

–Ma este korán gyöttél, pajtás. Kerüjjé bejjebb, ha van kedved, érezd magad otthon! Én még csizmát se húztam.

–Én se – felelte Daniel. – Egy-két szót vátanák veled, pajtás, csak úgy barátilag, ahogy mondani szokják.

Zacky kiütögette a pipából a hamut.

–Annem kerű semmibe. Bújj be, érezd magad otthon!

–Néccemközt szeretném – mondta Mark. – Má eenézést az asszonytú. Magánügy, csak a te fülednek szántam. Esetleg kigyöhetné egy percre.

Zacky rámeredt, a neje továbbra is halkan fütyörészett nyűgös kis védenceinek. A férfi letette az újságját, hátrasimította a haját, és kiment Mark Daniellel.

Jim hálásan használta ki a kis haladékot, hogy folytassa a sugdolózást: csupa fontosat arról, hogy másnap hol találkozzanak, ha a lány sötétedés előtt végez a bányai meg a ház körüli munkájával, ő pedig a mezőn… Jinny közelebb hajolva hallgatta. Jim észrevette, hogy noha árnyékban ülnek, valami fény dereng a lány homlokán, halovány, selymes bőrén, az arccsontja domborulatán. A szeme is csillog, az mindig csillog.

Martinné abbahagyta a fütyörészést.

–Gyerekek! Ideje lefeküdni – mondta különben reggee nem bírlak kivakarni titeket a ágybú. Indulás, Matthew Mark! Neked is, Gabby! Thomas! Jinny, drágám, nehéz ilyen korán elválni a fiatalembertű, de tudod, hogy van az reggel.

–Igen, anya – felelte mosolyogva Jinny.

Zacky visszatért. A többiek kíváncsian figyelték, de ő mintha észre sem vette volna az érdeklődésüket. A székéhez lépett, és összehajtogatta az újságját.

–Nemtom, mit szójjak ahhoz, hogy feenőtt emberek titokba sutyorognak – mondta a felesége. – Pusmognak, minda gyerekek. Mim pusmogtatok, Zachariah?

–Hogy hány fótt van a holdon – felelte Zacky. – Mark szerint kilencvennyolc, szerintem százkettő, úgyhogy abba marattunk, hogy máj megkérdezzük a lelkésztől.

–Meg se hallom ezt a istentelen beszédet – mondta az asszony, de minden meggyőződés nélkül.

Húsz esztendő alatt úgy megszilárdult a férje bölcsességébe veted hite, hogy csak a látszat kedvéért tiltakozott a helytelen viselkedése ellen. Azonkívül tudta, hogy reggel úgyis kiszedi belőle, amire kíváncsi.

Jim a sötétségtől fölbátorodva csókot nyomott Jinny csuklójára, és fölállt.

–Azt hiszem, ideje mennem, kedves Martinék! – mondta el az immár szokásossá vált búcsúszavakat. – Még egyszer köszönöm a szíves vendéglátást. Jó éjszakát, Jinny, jó éjszakát, Martinék, jó éjszakát mindenkinek!

Az ajtóhoz lépett, de Zacky megállította.

–Várj, fiam! Kedvem szottyant járni egyet, és korán van még. Elkísérlek egy darabon.

Martinné ellenkezése szállt utána a ködszitálós sötétségbe. Azután Zacky becsukta maguk mögött az ajtót, és köréjük zárult az éj, a finom páralecsapódás nyirkosan és puhán hullott arcukra, kezükre, mint valami pókháló.

Elindultak, eleinte botladoztak a sötétben, de hamarosan hozzászoktak, és az ismerős terepen mozgó vidéki emberek magabiztosságával lépkedtek. 

Jim nem tudta mire vélni Zacky társaságát, és kicsit idegesítette, hogy valami komorságot hallott a hangjában. Zacky „tudománya” mindig is valamelyes tekintélyt kölcsönzött neki a szemében: valahányszor a férfi a kezébe vette a szakadozott Sherborne-i Hírnököt, a gesztus előkelősége újra meg újra meghökkentette Jimet, és most ráadásul az is számított, hogy ő Jinny apja.

Jim azon töprengett, vajon nem vétett-e valamit.

Utolértek a Grácia-telep melletti domb tetejére, ahonnét látszottak a Nampara-lak fényei, két elmosódó pötty a sötétben.

– Azt akartam elmondani neked, hogy Reuben Clemmow-t Marasanvose-ban látták – szólalt meg Zacky.

Marasanvose a mellini házaktól egy mérfölddel beljebb feküdt. Jim Carternek az a kellemetlen érzése támadt, mintha csipkednék a bőrét.

–Ki látta?

–A kis Charlie Baragwanath. Nem tudta ugyan, kicsoda, de a leírása alapján nem sok kétség fér hozzá.

–Beszétt vele?

–Reuben megszólította. A Marasanvose és a Takaros-telep közti fődúton. Charlie aszonta, hosszú szakállat növesztett, és egy pár zsák vót a vállán.

Lassan elindultak lefelé Nampara irányában.

–Pont mikó Jinny kezdett megnyugodni – mondta mérgesen Jim. – Ettű megin fölizgassa magát, ha megtuggya.

–Ezé nem szótam az asszonynépnek. Tán csinálhatunk valamit a tuttukon kívű.

Jimet minden nyugtalansága ellenére hálás, baráti érzés fogta el Zacky iránt, amiért így a bizalmába avatja, egyenrangú félként kezeli, nem pedig félvállról. Ezzel hallgatólagosan elismerte az ő kötődését Jinnyhez.

–Mit akar most tenni?

–Eemegyek a szásúrhó. Szóni kő neki.

–Bemennyek magáva?

–Nem, fiam. Asszem, ezt egyedű intézem.

–Megvárom kint – ajánlkozott Jim.

–Nem, fiam, ereggy lefekiinni, mer reggee nem tucc főkeeni. Máj hónap megmondom, mit tanácsót.

–Mégis inkább megvárom – mondta Jim. – Má ba nem bánnya. Most nem bírok elalunni.

Elértek a házhoz, és az ajtónál elváltak egymástól. Zacky hátraosont a konyhához. Prudie és Demelza lefeküdt, de Jud még fenn volt, akkorákat ásított, hogy majd kiesett a feje a száján, és bekísérte Zackyt a gazdájához.

Ross az ilyenkor szokásos foglalatosságát művelte, azaz igyekezett álomba olvasni és inni magát. Annyira még nem álmosodott el, hogy ne hallgatta volna meg Zacky elbeszélését. Amikor az véget ért, fölkelt, a tűzhöz ballagott, annak háttal megállt, és a kis emberre nézett.

–Charlie Baragwanath beszélgetett a fickóval?

–Azt igazábú nem hínám beszégetésnek. Csak tőtötték az időt, ahogy mondani szokás, aztán Reuben főkapta a fiú bélesit, és eesza-latt vele. Bélest lopni egy tízéves gyerektű!

–Aki éhes, másként vélekedik az ilyesmiről.

–Charlie szerint Mingoose innenső ódalán futott be a zerdőbe.

–Hát, valamit tenni kell. Hajtóvadászatot indíthatunk, és kiugraszthatjuk a vackából. Ez erkölcsileg annyiból azért aggályos, hogy egyelőre nem követett el semmit. Nem csukathatunk le valakit azért, mert ártalmatlan idióta. De azt sem kéne kivárni, hogy bebizonyítsa az ellenkezőjét.

–Biztos valami barlangba vagy tán főhagyott bányába húzta meg magát – mondta Zacky. – És vadorzásbú él.

–Igen, ez már valami. Rábeszélhetem a bácsikámat, hogy nagyvonalúan értelmezze a helyzetet, és adjon ki letartóztatási parancsot.

–Ha úgy teccik gondóni, hogy hejesen tesszük – mondta Zacky –, szerintem jobban megnyugtassa a zembereket, ha mink fogjuk ee.

Ross a fejét rázta.

–Azt csak a legvégső esetben. Reggel fölkeresem a bácsikámat, és kérek egy végzést. Az lesz a legjobb. Addig is ügyeljen rá, hogy Jinny egyedül ne lépjen ki a házból!

–Igenis! Köszönöm, szásúr!

Zacky kifelé indult.

–Van valami, ami megoldást jelenthet Jinny helyzetére – mondta Ross. – Gondolkoztam rajta. Úgy látom, hogy Jim Carter, a fiú, aki nálam dolgozik, nagyon érdeklődik iránta. Nem tudja, hogy ő is tetszik-e a lányának?

Zacky széltől cserzett arca földerült.

–Asszem, mind a kettejüket ugyanaz csípte meg.

–Igen. Hát, nem tudom, magának mi a véleménye a fiúról, de én úgy látom, legény a talpán. Jinny tizenhét éves, a fiú húsz. Ha összeházasodnak, a javukra válhat, és valószínűleg Reubent is kigyógyítja a vágyaiból.

Zacky a hüvelykujjával megdörzsölgette borostás állát, s ezzel éles, reszelős hangot produkált.

–Kedvelem a fiút, nem széltoló. De ez kenyérkereset meg lakás kérdése is. A mi házunkba nem nagyon jut hely még egy családnak. És a fiú a munkájává nem sokka többet keres, mind ami ahhoz kő, hogy hajlékot bérejjen, kettejüknek eleségre má nem fussa. Gondótam rá, megtódanám a házunkat egy szobává, de akkora a telek, hogy nem férne ee.

Ross megfordult, és csizmája orrával megrugdosta a tüzet.

–Mezei munkásnak nem tudok bányászbért fizetni. De Mellinben a másik soron két ház üres. Jelenlegi állapotukban nem hoznak hasznot, és Jim beköltözhetne az egyikbe, ha rendbe hozza. Addig nem is kérek tőle lakbért, amíg nálam dolgozik.

–Nem teccik lakbért kérni? – pislogott Zacky. – Az vátoztat a dógon. A fiúnak má teccett említeni?

–Nem. Nem az én dolgom, hogy elrendezzem az életét. Beszélje meg vele, amikor magának alkalmas.

–Ma este. A ház előtt vár… Illetve inkább hónapra hagyom. Úgyis jön hozzánk, óraműpontossággá. – Zacky egy pillanatra elhallgatott. – Ez nagyon derék dolog a szásúrtó. Ha teccik akarni, idehozom őket együtt, akkó személyesen eemondhassa nekik.

–Nem, nem, ebbe nem avatkozom bele. Csak fölvetettem egy gondolatot. De maga intézkedjen az ügyben, ahogy tetszik!

Miután a kis ember elment, Ross újra megtömte a pipáját, rágyújtott, és ismét a könyvéhez fordult. Tabitha Bithia a térdére ugrott, és Ross nem lökte le, inkább olvasás közben húzkodta a macska fülét. Egy-két lapozás után azonban rádöbbent, hogy semmit sem fogott föl a szövegből. Kiürítette a poharát, de nem töltött magának még egyet.

Úgy érezte, helyesen cselekedett, nincs mit szégyellnie. Elhatározta, hogy józanul fekszik le.
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A csapadékos idő a legutóbbi néhány hétben elvágta Rosst a Trenwith-laktól. Verityt a bál óta nem látta, és úgy érezte, a lány azért kerüli, nehogy a Blamey kapitánnyal szövődött barátságát feszegethesse.

A Zacky látogatását követő reggel zuhogó esőben lovagolt át Trenwithbe, hogy meglátogassa a bácsikáját, és meglepetésére ott találta. Johns tiszteletest. Amikor Tabbné bekísérte, William-Alfred kuzin, akinek cingár nyaka jócskán kinyúlt a magas gallérból, egyedül birtokolta a téli szalont.

–A bácsikád fölment az emeletre – mondta William-Alfred, hideg, de határozott kézfogás után. – Most már biztos nemsokára lejön. Remélem, jól vagy, Ross.

–Köszönöm, jól!

–Hm, igen, gondoltam. Jobban is festesz, mint amikor legutóbb láttalak – állapította meg józan bíró módjára William-Alfred. – Nem olyan fáradt a tekinteted, ha szabad így mondanom.

Ross ezt elengedte a füle mellett. Minden vérszegény ájtatossága ellenére kedvelte William-Alfredet, végtelenül komoly és őszinte nézeteit, életvitelét. Három diplomatikus beállítottságú Halse tiszteletesnél többre becsülte.

Érdeklődött a kuzin nejének hogyléte felől, és udvariasan örömét fejezte ki, amiért Dorothy egészségi állapota javult. Decemberben újabb báránykával áldotta meg őket az ég, még egy kislánnyal gyarapodtak. Ross ezután rákérdezett, hogy s mint vannak a többiek a Trenwith-lakban, reménykedett, hátha a válasz magyarázatot ad William-Alfred jelenlétére. De nem. Mindannyian jól voltak, semmi sem indokolta, hogy William-Alfred egészen idáig elfáradjon Stithiansből. Francis és Elizabeth éppen Cardew-ban, Warlegganék vidéki otthonában töltöttek egy hetet. Agatha néni a konyhában herbateát főzött. Verity? Ő az emeleten tartózkodott.

–Jó messzire lovagoltál ma reggel ebben az utálatos időben – jegyezte meg Ross.

–Tegnap este jöttem, kuzin.

–Hát az sem lehetett sokkal kellemesebb.

–Remélem, még ma eláll az eső, és el tudok menni.

–Ha legközelebb erre jársz, merészkedj tovább három mérfölddel, és látogass el Namparába! Ágyat kínálhatok, ha olyan szállást nem is, mint az itteni.

William-Alfred örvendező arcot vágott. Ritkán fordultak felé ilyen nyílt barátsággal.

–Köszönöm, okvetlenül úgy teszek.

Charles Poldark lépett be, úgy fújtatott, mint egy ámbráscet – a megerőltetéstől, amit az emeletről való lejövetel jelentett. Ismét hízott, a lába pedig megdagadt a köszvénytől.

–Nahát, Ross, szóval te vagy az, fiam. Mi történt, tengerbe akar csúszni a házad?

–Ha tovább zuhog, az a veszély is fennáll. Megzavartam valami fontos ügyletet?

A másik két férfi egymásra pillantott.

–Nem mondtad neki? – kérdezte Charles.

–Az engedélyed nélkül nem tehettem.

–Hát csak rajta! Böff! Családi ügy, és ő is családtag, bármilyen furcsa szerzet.

William-Alfred halványszürke szeme Ross felé fordult.

–Tegnap nem egyszerűen udvariassági látogatásra jöttem, hanem a családunk számára rendkívül fontos ügyben kerestem föl Charles bácsit. Egy ideig tétováztam, mielőtt alkalmatlankodtam volna, mivel az a helyzet…

–Verityről meg arról a Blamey kapitányról van szó – közölte röviden Charles. – Akármi legyek, ha ezt gondoltam volna. Nem mintha a lány valaha is…

–Ugye tudod, hogy az unokatestvéred összebarátkozott egy Andrew Blamey nevű tengerésszel? – kérdezte William-Alfred.

–Igen, tudok róla. Találkoztam az illetővel.

– Mindannyian találkoztunk vele – bukott ki Charlesból. – Hiszen volt Francis lakodalmán!

– Akkor még semmit sem tudtam róla – felelte William-Alfred. – Az esküvőn láttam először. A múlt héten azonban értesültem az előéletéről. Tudván, hogy udvarol Veritynek, és úton-útfélen együtt emlegetik a nevüket, a legelső adandó alkalommal idesiettem. Természetesen előbb erőfeszítéseket tettem, hogy kiderítsem, hitelt érdemlőek-e azok a hírek, amik eljutottak hozzám.

– Na és mik azok? – kérdezte Ross.

– Az a férfi nem agglegény. Özvegyember két kisgyerekkel. Erről talán te is tudsz. Azonkívül hírhedten iszákos. Néhány éve részeg tombolásában úgy megrúgta a várandós feleségét, hogy az asszony belehalt. Aztán a haditengerészetnél szolgált mint fregattkapitány, majd lefokozták, két évet ült börtönben. Miután kiengedték, jó néhány esztendeig a rokonai kegyelemkenyerén élt, amíg meg nem kapta a mostani rangját. Tudtommal szervezkedés folyik ellene, hogy bojkottálják a parancsnoksága alatt álló egységet, amíg a hajóstársaság el nem bocsátja.

William-Alfred befejezte szenvtelen beszámolóját, és megnyalogatta az ajkát. Hangjában nem volt semmi ellenségesség, és ez a körülmény még inkább nyomatékosította a vádakat. Charles kiköpött a nyitott ablakon.

–Verity tud erről? – kérdezte Ross.

–Tud hát, a fenébe! – mérgelődött Charles. – Gondoltad volna a lányról? Több mint két hete tudja. Azt mondja, nem számít!

Ross az ablakhoz lépett, a hüvelykujjába harapott. Ilyesmi történt, mialatt ő a saját mindennapi ügyeivel törődött.

–De hát nyilvánvalóan számít – mondta félig-meddig önmagának.

–Verity szerint a kapitány már rá sem néz az italra – jegyezte meg tárgyilagosan William-Alfred.

–Hm, értem… – Ross egy pillanatra elhallgatott. – Na persze, de…

–Az isten szerelmére – fakadt ki ismét Charles –, mindannyian iszunk! Férfiembernél természetellenes, ha nem iszik. Böff! De nem válunk gyilkosokká attól, ha a pohár fenekére nézünk. Másállapotban lévő nőbe belerúgni egyszerűen megbocsáthatatlan. Nem értem, hogy úszhatta meg a fickó ilyen könnyen. A saját vitorlarúdja végére kellett volna felkötni. Hogy részegen vagy józanul művelte, annak nincs sok jelentősége.

–Valóban – felelte lassan Ross. – Hajlok rá, hogy egyetértsek.

–Nem tudom, hogy a házasság-e a szándéka – mondta elgondolkozva William-Alfred –, de ha igen, vajon hagyhatjuk, hogy efféle ember vegyen el egy olyan finom úrilányt, mint Verity?

–Isten ments! – tiltakozott lila fejjel Charles. – Csak a holttestemen át!

–Verity hogy áll a kérdéshez? – kérdezte Ross. – Mindenáron férjhez akar menni a kapitányhoz?

–Azt állítja, megjavult a fickó! De vajon meddig? Aki részeges volt, az is marad. Micsoda képtelen helyzet! Verityt a szobájába küldtem, és addig nem jöhet ki, amíg jobb belátásra nem tér.

–Az elmúlt télen nagyon összebarátkoztunk. Talán jót tenne, ha találkoznék vele, és kitárgyalnánk a dolgot.

–Most nem, fiam – rázta a fejét Charles. – Talán később. Ugyanolyan konok, mint az anyja. Sőt, még inkább, és ez nagy szó. A kapcsolatukat azonban meg kell szakítani. Borzasztóan sajnálom a lányt, mert eddig nem sok udvarlója akadt, de akkor sem engedem, hogy egy asszonyrugdosó görény együtt háljon az én húsommal és véremmel. Ez az utolsó szavam.

Így hát Ross ezen a tavaszon már másodszor lovagolt úgy haza Trenwithből, hogy semmit sem intézett abból, amiért elindult.

Verity szerencsétlensége azonban nem hagyta nyugodni. Charles könnyen jelentette ki, hogy ez az utolsó szava, Ross azonban jobban ismerte az unokatestvérét, mint a lány saját apja és fivére. Tudta, hogy Verity rokonszenvét időbe telik elnyerni és nehéz megrendíteni. Még arra sem mert volna fogadni, hogy ezt a mostanit Charles tilalma megrendíti-e. Elképzelhetőnek tartotta, hogy a lány mindenkivel dacolva feleségül megy Blamey-hez, és majd csak azután rendül meg a rokonszenve.

Ez a kilátás rémisztette leginkább.
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– MINDENT ELINTÉZTÉL MÁR, JIM?

A kérdés egy hét múlva az istállóban hangzott el. Jim Carter hálája addig néma maradt. A fiú kétszer vagy háromszor nekiveselkedett, de a nyelve nem engedelmeskedett.

–Erre vágytam a legjobban – bukott most végre ki belőle. – Reméni se mertem, még most is alig hiszem ee. És a szásúrnak tartozók köszönettee.

– Ugyan, szamárság! – intette le Ross. – Nem másoknak köszönheted a boldogságodat. Este szólj Zackynek, hogy kiadták a parancsot Clemmow letartóztatására. Amint kézre kerül, hűvösre tehetjük.

–A házé tartozok köszönettee – erősködött Jim most, hogy végre megeredt a nyelve. – Attú mingyá más az egész. Teccik tudni, ha reményünk se vóna rá…

–Melyiket választottátok? – kérdezte Ross, hogy félbeszakítsa a hálálkodást. – Reubenét vagy az azzal szomszédosat?

– A szomszédosat, a Joe és Bessy Triggs mellettit. Úgy gondótuk, ha a szásúrnak mindegy, Reuben házába nem kötöznénk. A másik meg öt év után má elég tiszta. A himlő rég eetűnt belölle.

Ross bólintott.

– És mikorra tervezitek az esküvőt?

Jim elvörösödött.

–Jövő vasárnap hirdetnek minket először. Ee se tudom… Ha kitisztul a zidő, ma este hozzáfogunk a tetőjavításhó. Nincs avva sok tennivaló. Jinny nagyon szeretne átgyönni, hogy ő is megköszönnye.

–Arra semmi szükség – vágta rá riadtan Ross. – Mihelyt szépen berendezkedtek, majd elnézek hozzátok.

–És ha minden jó megy – nyögte ki Jim –, szeretnénk lakbért fizetni… csak hogy kimutassuk a…

–Amíg nálam dolgozol, addig nem. De szép, hogy eszedbe jutott.

–Jinny reméli, hogy a bányába maradhat, legalábbis eleinte. Miótaja két öcsém jó keres, anyám nem szorú rá annyiraja segíccségemre… Úgyhogy asszem, menni fog ez…

Tüsszentés vonta el Ross figyelmét, és a férfi látta, hogy Demelza vág át az udvaron, a kötényében egy halom tűzifát cipel. A lány hajadonfőtt lépkedett az esőben, Csukával a nyomában. A farkavesztett, ritkás fekete göndör szőrű kutya kezdett kinőni a kölyökkorból, és hirtelen hosszúra nyúlt lábain esetlenül ugrabugrált, mint egy uszkár. Rossnak nevethetnékje támadt.

–Demelza! – szólt oda.

A lány megtorpant, és elejtett egy fahasábot. Nem látta, merről jött a hang. Ross előlépett az istálló sötétjéből.

–Ugye nem engeded be Csukát a házba?

–Nem, szásúr. Csak az ajtóig gyöhet. Oda is csak azér, hogy ne legyek egyedül. Nagyon búsul, hogy nem gyöhet tovább.

Ross fölemelte a hasábot, és visszarakta a többihez.

–Talán a konyhába is begyöhetne – kockáztatta meg a lány –, ha megszabadul a nyüzsegőktü.

–Nyüzsegőktől?

–Igen, szásúr. Amik a zember hajába nyüzsegnek.

–Aha. Kétlem, hogy valaha is eljutunk odáig.

–Mindennap lesikálom, szásúr.

Ross a kutyát méregette. Csuka a beszélgetés közben leült, s most egyik elmerevedett hátsó lábával a hosszan lecsüngő fülét vakargatta. A férfi ismét Demelzára nézett, aki őt figyelte. 

–Örülök, hogy Prudie ilyen gondosan terelget téged. Azt hiszem, a kutyának egy árnyalatnyit világosodott a szőre. Szereti, ha fürdetik?

–Jesszusisten, dehogyis! Úgy ficánkol, mindegy szardínia.

Ross kétkedő arccal hűm mögött.

–Hát jó, amikor szerinted tiszta, mutasd meg nekem, és majd eldöntöm, mi legyen.

–Igenis!

Prudie jelent meg az ajtóban.

–Á, itt vagy, te átokfajzat! – ripakodott a lányra, azután meglátta Rosst, és fényes, vörös arca szégyenlős mosolyra derült.

–Verity kisasszony van itt, szásúr. Ippeg azt akartam mondani neki, hogy keresse meg.

–Verity kisasszony?

–Ebbeja pillanatba gyütt. Kiszalattam szóni a szásúrnak. Siettem, ahogy bírtam, akárki megmondhassa.

Ross a szalonban találta az unokatestvérét. A lány addigra levette prémszegélyes kapucnijú, szürke köpenyét, és az esőt törölgette az arcáról. Szoknyájának szegélye vizesen feketéllett, és sár fröccsent rá.

–Nahát, kedvesem, micsoda meglepetés! – üdvözölte a férfi. – Idegyalogoltál ebben az időben?

Verity egyébként napbarnított arca sápadtnak tűnt, szeme karikás volt.

–Okvetlenül beszélni akartam veled, Ross. Te jobban megértesz, mint a többiek. Andrew miatt jöttem.

–Ülj le! Hozatok neked sört meg egy szelet mandulás lepényt.

–Hagyd, nem maradhatok sokáig. Csak… elosontam. Ugye nálunk jártál múlt csütörtökön? Amikor William-Alfred ott volt.

Ross bólintott, és várta a folytatást. A lány kifulladt, vagy a sietségtől, vagy az érzelmi nyomástól. Ross mondani szeretett volna valamit, amivel segíthet, de nem találta a szavakat. Az élet kifogott az ő kedves kis Verityjén.

–Beszéltek neked… róla?

–Igen, kedvesem.

–Mit mondtak?

Amilyen pontosan csak tudta, Ross fölidézte William-Alfred beszámolóját. Miután befejezte, a lány az ablakhoz lépett, és húzgálni kezdte karmantyúja ázott szőrméjét.

–Nem rúgott a feleségébe – mondta. – Ez hazugság. Leütötte, és… az asszony meghalt. A többi… igaz.

Ross az ablaktáblán lecsordogáló vízre meredt.

–El sem tudom mondani, mennyire sajnálom.

–Igen, de… azt kívánják tőlem, hogy mondjak le róla, ígérjem meg, hogy soha többé nem találkozom vele.

–Nem gondolod, hogy az lenne a legjobb?

–Ross, én szerelmes vagyok belé.

A férfi erre nem szólt semmit.

–Nem vagyok már gyerek – mondta Verity. – Amikor elmondta nekem… a bál másnapján mondta el… rosszul lettem, belebetegedtem, annyira megsajnáltam… őt. Nem bírtam aludni, nem bírtam enni. Apa nem ért meg engem, mert azt hiszi, engem nem háborított föl. Persze hogy fölháborított. Annyira, hogy ágynak estem, két napig lázasan feküdtem. Ez azonban nem ok arra, hogy ne szeressem őt. Hogy ne szeretném? Az ember jóban-rosszban kitart a szerelme mellett. Ezt te is tudod.

–Igen – felelte Ross tudom.

–Őt ismerve, Andrew-t ismerve, szinte hihetetlen volt. Rettenetes. De nem fordíthatunk hátat az igazságnak. Hiába szuggeráljuk, hiába imádkozunk, hiába várjuk, hogy az idő majd elfeledteti. Andrew ilyesmit művelt. Újra meg újra elismételtem magamban, hogy mit tett. És az ismételgetés ahelyett, hogy elűzte volna a szerelmemet, az iszonyodásomat űzte el. A félelmemet űzte el. Azt mondtam magamnak, hogy Andrew ezt meg ezt tette, és megfizetett érte. Ez vajon nem elég? Örökre el kell ítélnünk egy embert? Minek járok templomba, és ismételgetem a Miatyánkot, ha nem ahhoz tartom magam, ha nincs megbocsátás? Talán a mi viselkedésünk annyival különb a kereszténység megalapítójáénál, hogy magasabbra kell tennünk a mércét másokkal szemben?

A lány szenvedélyesen hadart. A szerelem érveit sorolta, amiket szobája magányában fogalmazott meg.

–Ma már hozzá sem nyúl az italhoz – fejezte be szívfacsaróan.

–Gondolod, hogy ilyen is marad?

–Biztos vagyok benne.

–Mi a szándékotok?

–Feleségül akar venni. Apa tilt tőle, csak az akarata ellenére házasodhatunk össze.

–Az utatokba állhat.

–Nagykorú vagyok. Nem akadályozhat meg.

Ross a kandallóhoz lépett, és újabb fahasábot dobott a tűzre.

–Blamey beszélt Charlesszal? Ha le tudnának ülni…

– Apa hallani sem akar róla, hogy fogadja. Ez borzasztóan… igazságtalan. Apa iszik. Francis kártyázik. Egyikük sem szent. De ha valaki olyat tesz, mint Andrew, akkor mélységesen elítélik.

–Ilyen a világ, kedvesem. Egy úriember berúghat, amíg rendesen tartani tudja a poharat, vagy pedig becsúszik vele az asztal alá. De ha valakit börtönbe zárnak azért, amit Blamey tett, akkor a világ egyáltalán nincs felkészülve a megbocsátásra és a felejtésre, hiába írná elő azt a vallás. Az emberek nem hajlandók rábízni az ilyen emberre a lányukat, mert hátha azzal is hasonlóan fog bánni. – Ross egy pillanatra elhallgatott, kínlódva keresgélte a szavakat. – Hajlok rá, hogy egyetértsek ezzel a felfogással.

Verity fájdalmas tekintettel nézett rá, azután vállat vont.

–Szóval az ő pártjukra állsz.

–Elvileg igen. Mit kívánsz, mit tegyek?

A lány megfogta a köpenyét, ránézett, a kezében tartva állt föl.

–Amíg így érzel, semmit sem kérhetek tőled.

–De igen, kérhetsz. – Ross odalépett hozzá, elvette tőle a köpenyt, és az ablak előtt megállt mellette. Megérintette a karját. – Számomra vége a télnek, Verity. A télnek és sok másnak is. Nem tudom, hogyan végződött volna nélküled. Nem így. Ha most terád köszönt a tél, zárkózzak el a segítségnyújtástól, mert eltér az elvi álláspontom? Egyelőre nem tudok rokonszenvezni a gondolattal, hogy férjhez mész Blamey-hez, de csak azért nem, mert nagyon a szívemen viselem a boldogulásodat. Ez nem jelenti azt, hogy nem fogok segíteni minden tőlem telhető módon.

Verity nem válaszolt. A férfi hirtelen elszégyellte magát azért, amit most mondott. A feltételes segítségnyújtás gyönge és bátortalan. Az ember vagy megtagadja a másikhoz való kötődését, vagy pedig fenntartás nélkül, a vonakodás és rosszallás bármiféle jelzése nélkül segít.

Kínkeserves döntés. Különleges barátságuk lehetetlenné tette az előbbit. Az utóbbi ellenkezett saját józan megítélésével – mivel ő maga nem szerette Blamey-t, és nem is hitt benne, ő egyedül Verityben hitt.

Tudta azonban, hogy ez nem elegendő. Nehéz a döntés, de tisztábban kell látnia, mint ahogy eddig látott. Vajon mit tett volna fordított esetben Verity?

–Ne törődj azzal, amit mondtam! – engedte el a lány karját. – A rosszallásomnak semmi jelentősége. Az égvilágon semmi. Bármit kívánsz, megteszem.

–Tudod – sóhajtotta Verity –, muszáj hozzád fordulnom, mert nincs más, akihez fordulhatnék. Elizabeth nagyon megértő, de nem állhat Francisszel szemben nyíltan mellém. És azt hiszem, igazából nem is akar. Azonkívül… úgy gondoltam… Köszönöm!

–Andrew most hol van?

– A tengeren. Még legalább két hétig nem jön vissza. Amikor majd igen… Úgy gondoltam, ha megírhatnám neki, hogy itt találkozzon velem…

–Namparában?

Verity a férfira nézett.

–Igen.

–Rendben – vágta rá Ross. – Előtte való nap szólj, és fölkészülök.

A lány ajka megremegett, és olyan arcot vágott, mint aki mindjárt sírva fakad.

–Drága Ross, borzasztóan sajnálom, hogy belekeverlek ebbe. Éppen elég… De nem jutott eszembe…

–Ugyan már! Nem ez lesz az első eset, hogy összejátszunk. De ide hallgass, fejezd be ezt a szorongást, különben a kapitány nem lesz kíváncsi rád, amikor idejön. Minél kevesebbet rágódsz, annál jobban kialakulnak majd a dolgok. Eredj haza, és folytasd a mindennapi életedet, mintha nem lenne itt semmi tennivaló. Mutasd azt, hogy nincs miért aggódnod, és mindjárt könnyebben viseled majd az aggódást. Istenuccse semmi jogom, hogy prédikáljak, de azért ez mégiscsak jó tanács.

–Biztosan az. – Verity újra sóhajtott, és fáradt arcára tapasztotta a kezét. – Nem is tudod, mennyit segít, hogy idejöhetek, és beszélgethetek veled. Egész nap a saját gondolataimba merülök, és csupa ellenségesség vesz körül. A puszta tény, hogy beszélhetek valakivel, aki megért, az olyan, mintha…

–Gyere, amikor csak tetszik. És bármilyen gyakran. Mindig itt találsz. Mondj el minden tudnivalót! Hozatok neked valami meleg italt, amíg Jud fölnyergeli Borongóst. Azután hazaviszlek.
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JIM CARTERT ÉS JINNY MARTINT június utolsó hétfőjén, délután egy órakor eskették össze. A szertartást Clarence Odgers tiszteletes úr végezte, akinek a körme még mindig feketéllett a hagymaültetéstől. A násznép néhány perces várakoztatása alatt, amíg ornátusba öltözött, végiggondolta, hogy az a helyénvaló, ha csak addig tartóztatja az embereket, ameddig a szóban forgó ceremónia miatt okvetlenül szükséges.

Ennélfogva tehát így kezdte:

–Kedves hívek, íme, egybegyűltünk, hogy ezen férfiút és nőt Isten szent színe előtt és hmmülekezet jelétében a házasság szentségébesítsük. Mert a házasság mmmállapot, mmm jelképezi előttünk ama tilos egységet mmm házhoz fűz mmm hm kellően tekintetbe véve az okokat, melyek miatt a házasság elrendeltetett. Először azért rendeltetett, hogy az emberiség gyarapodjék, és a gyermekek mmm félelmében hm nevel mmm. Másodszor a bűn elleni menedékül rendeltetett hm mmm paráznaság hm Krisztus egyházának szeplőtelen tagjai hm. Harmadszor azért rendeltetett, hogy kölcsönösen társai és vigasztalói mmm mmm mind jó mmmrencsében hm mmm miért is tudomása mmm és később ne háborgasson senkit. Felkérlek és figyelmeztetlek mmm mmm mmm…

Jinny vörösesbarna haját addig kefélgették-fésülték, amíg fényesen nem csillogott a pici fején jól hátrabiggyesztett, házilag varrott lehér muszlin főkötő alatt.

Kettejük közül messze ő volt a fegyelmezettebb. Jim idegességében többször is akadozva válaszolt. Saját kiöltözöttsége elfogódottá lette Jimet, Jinny ugyanis egy házaló kereskedőtől világoskék zsebkendőt vásárolt neki, ő pedig egy használt, de újdonatúj állapotú kabátot vett magának, sötét szilvakéket, fémgombosat, ami talán a következő húsz évben is kiszolgálhatta ünneplő kabátként.

–…éljenek együtt szent törvényeid szerint, a mi Urunk, Jézus Krisztus által. Ámen. Amit Isten egybekötött, ember szét ne válassza azt. Mivelhogy X. és Y. ööö James Henry és Jennifer May mmm előtt és népjelétében szent frigyekötöttek és hmhmukkal gyűrűkézfogás ezennel kinyilvánítom őket, mint férjet és feleséget, mtyafiszetléknek nevében. Ámen.

Odgers tiszteletes egykettőre visszatérhetett a hagymáihoz.

Martinék házikójában terített asztal várta az esemény minden résztvevőjét. Rosst is meghívták, de sürgős trurói intézendőkre hivatkozva elhárította, mert úgy vélte, a többiek önfeledtebben mulathatnak a távollétében.

Mivel Martinék a menyasszony nélkül tizenegyen, Carterék a vőlegényt leszámítva hatan voltak, így kívülállóknak korlátozott számban jutott hely.

Greet apó becsoszogott a tűzhely melletti zugba, ahol Joe és Bessy Triggs nyújtott neki társaságot. Mark és Paul Daniel, Paul felesége meg Mary Daniel is eljött, továbbá Will Nanfan és neje mint a menyasszony nagybátyja és nagynénje; Jud Paynter kimenőt kért, hogy eljöhessen – Prudie a bütyke miatt az ágyat nyomta és valahogy még Nick Vigusnak meg a feleségének is sikerült bepréselődni – mivel nekik mindenhová sikerült bepréselődniük, ahol ingyen kaphattak valamit.

A helyiség annyira megtelt, hogy a kisgyerekeknek a padlóra kellett ülniük, a nagyobbakat – kilenctől tizenhat évesig – pedig kettesével a hálószobába vezető létra fokain rendezték el – „minda zállatokat a Nojé bárkájába”, ahogy Jud kedélyesen mondta nekik. A deszkalóca, amit Jim és Jinny a sötét, csöndes téli estéken oly sokszor használt, most díszhely rangjára emelkedett, az ifjú házasok turbékoló gerlepárként terpeszkedtek rajta, és ez egyszer ország-világ láthatta őket együtt.

A lakomát különféle étvágygerjesztő és emésztést próbára tevő eledelek alkották, mindezek leöblítésére, valamint a kitörő jókedv gerjesztésére pedig bőséges mennyiségű vörösbor és házi főzésű mézsör szolgált.

Miután elfogyasztották a vacsorát, Zacky elmondta a beszédét, Jim megköszönte mindenki jókívánságait, Jinny meg irult-pirult, és egy árva szót sem szólt, miután a helyiségben még kitárt ajtó mellett is elviselhetetlenné vált a fülledt meleg, és majdnem mindenki elgémberedett az összezsúfolódottságtól, miután a csecsemők sivalkodni, a gyerekek civakodni kezdtek, a felnőttek pedig elálmosodtak a nehéz ételektől és a levegőtlenségtől, akkor az asszonyok a gyerekekkel kiültek az udvarra, átengedték a házat a férfiaknak, hadd nyújtóztassák ki a lábukat, gyújtsanak pipára vagy vegyék elő a tubákjukat, és zavartalanul iszogathassák a portóit meg a gint, elégedetten diskuráljanak arról, hogy a fojtás átnedvesedik a százhúszas szinten, vagy mekkora valószínűséggel fog beköszönteni jó szardíniaszezon.

Paul Daniel felesége és Martinné igencsak homlokráncolva figyelte, amint a férfiak nekikészülődtek, hogy a maguk módján felezzék be az ünneplést, Zacky azonban, noha elismerte, hogy pár évvel azelőtt egy Saint Ann’sben rendezett evangelizációs összejövetelen megtalálta az Urat, azt már elutasította, hogy ezzel összefüggésben lemondjon az itókáról, a többiek pedig az ő példáját követték.

A portói olcsó lőre volt, Zacky három shilling, hat pennyt fizetett gallonjáért, de ginből jó minőségű került a csuprokba. Egy csöndes szeptemberi estén ugyanis nyolcán áthajóztak egy sawle-i kutterrel Roscoffba, és a hazahozott rakományban helyet kapott két nagy bődön jóféle gin. Az egyik bödönt rögtön elosztották egymás közt, a másikról azonban úgy döntöttek, hogy félreteszik valami jeles napra. Így hát Jud Paynter, a nyolcak egyike Namparában elrejtette, a télikert melletti repedt esővízgyűjtő hordóba süllyesztette a bödönt, és egész télen át ott pihentette. Jud Paynter és Nick Vigus erre az alkalomra hozták magukkal.

Míg az asszonyok a gyereksereglettel a sarkukban megtekintették az új házaspár otthonát, ahová a legtöbbjük mostanáig nem is léphetett be, a férfiak hozzáfogtak, hogy jóleső kábulatba igyák magukat.

–Azt beszélik – hallatszott Nick Vigus vékony, behízelgő hangja a csupor fölött –, hogy nemsoká minden bányát bezárnak. – Aszongyák, valami Raby nevű ember fővásálta az országba az összes meddőhányót, mer a zúj módszerive kezeli a meddőt, és annyi rezet szed ki belőle, amennyi száz évig csak kell Angliának.

–Az nem valószínű – vélte Will Nanfan, széles vállát előregörnyesztve.

Zacky húzott egyet a gines csuprából.

–Ha úgy megy tovább, mind most, még arra se lesz szükség, anélkül is kódusbotra jutunk. A Saint Day-i Egyesült Bányaművek a zemútt évbe közel nyócezer font veszteséget mutatott ki, és a csuda tudja, mit mutat ki a Grambler a zidei zárszámadáskor. De ez nem lagziba való beszédtéma. Van fejtőállásunk, otthonunk, keresetünk. Tán nem annyi, amennyit szeretnénk, de garmadává vannak ojanok, akik bódogan cserénének…

–Emmeg veszettű fura egy gin, Zacky – morgolódott a bajszát törölgetve Paul Dániel. – Életembe nem kóstótam ijet. Na jó, tán ecce… Tán ecce, ha…

–Há bizony – nyalogatta az ajkát Zacky –, ha nem annyira a mondókámra ügyettem vóna, tán én is ugyanezt gondótam vóna. Moshogy mondod, télleg inkább ojan a zíze, minda…

–Minda terpentin – szólalt meg Mark Dániel.

–Veszettű tüzes – mondta Greet apó. – Veszettű tüzes. Deja zén időmbe el is várták, hogy eccsöpp gin is kimarjaja zember torkát. Ee hát. Hatvankilencbe, mikó a Feeső-tóná vótam, azé, me rezet kerestünk, ott vót egy bót, amibe ojan tütüt árútak, hogy a zembee kezirű is lehúztaja bűrt…

Joe Triggs, a társaság korelnöke is kapott egy csuporral. Mindannyian az ő mélyen barázdált, vén arcát lesték, amin oldalt kiütközött a borosta. Csücsörített, hangosan cuppantott, majd ismét ivott. Végül leeresztette a kiürített csuprot.

–Há ez közéé sincs ojan jó, mind amijét tavaj szeptemberbe Roscoffbú hoztatok – hangzott a zsémbes verdikt.

–De hát ez az! – kiáltottak föl ketten-hárman.

Egy pillanatra csönd támadt.

–Másik bődön – magyarázta Jud. – Szerintem semmi baj sincsen a zízévee, csak nem ojan érett. Csak az hibádzik vele. Egy kicsit tovább kellett vóna ááni hagyni. Minda Nebby bátyó vén tehenit. „Vót eccer egy szegény apó s anyó, csing, csingiling…” – kezdett dúdolgatni magában.

Úgy tűnt, hogy egyazon rettenetes gyanú ötlött kéretlenül mindegyikük agyába. Valamennyien némán meredtek Judra, aki tovább dúdolta a dalocskáját, és igyekezett fesztelen benyomást kelteni.

Végül kifogyott a strófákból.

Zacky lenézett az italára.

–Erősen furcsállom – mondta halkan –, hogy két bődön ginnek ennyire elüt egymástól a zíze.

–Erősen fura – értett egyet Paul Dániel.

–Átkozottá fura – vélte Mark Dániel is.

–Tán rászettek minket – mondta Jud, nem valami meggyőző mosollyal villantva ki két lapátfogát. – Ánok kutyák azok a francúzok, körömfeketényi becsület sincs bennük. Semmi pézér nem fódítanék nekik hátat. Ha nem figyessz, beléd vágják a kést, és piff! – má meg is hattá.

Zacky a fejét csóválta.

–Ugyan kit csapott be valaha is Jean Lutté?

–Ammá igaz, velünk mindig taapig becsületes – mondta Will Nanfan.

Zacky az állát vakargatta, és mintha megbánta volna, hogy aznap reggel borotválkozott.

–Nekem aszonta, két rendes bődön gin az, méghozzá ugyanolyan fajta, hajjátok? Há ezé ojan erősen fura. Mer ugyanolyan fajta. Amondó vagyok, hogy ebbe valaki belepancsót. Vajon ki?

–Nekem pokoli erős a gyanúm, hogy ki – mondta Mark Daniel, aki már két icce portóit megivott, és ezzel éppen csak fölkészült, hogy komolyan kihasználja az estét.

–Fölösleges ezen spekuláni – mondta Jud, és láthatólag izzadt. – Senki se tudhassa, ki a ludas. Akárki pepecseehetett vele… má ha egyátalába valaki pepecseett, me szerintem nem. Deja francúzok gyanúsok nekem. Én aszondom, egy francúzba sose szabad megbízni. Az a roscoffi francúz, az ránézésre fain, meg a beszédje is fain, de vajon amit csinál, az is fain? A szemibe néz az embernek, mind egy rendes, istenfélő atyafi, na de mi következik abbú? Há csak az, hogy kétszínű, mint a többi, csak még jobban.

–Kölökkoromba – ragadta újból magához a szót Greet apó – Sawle-ban, ahol a Tamsin Nanpusker néne lakott, valami bitang jó gint mertek. Ötvennyócba hatt meg, beesett egy aknába, bele bizony, mer májó adag szesz vót benne. Há nem is meglepő, hogyha…

–Ja, jól emlékszek a Tamsin nénére – mondta meggondolatlanul Nick Vigus. – Eccer a vén kocája hátán ügetett le a Meredek soron az öbölhöz, az aprónép meg mind ott ugrátt mögötte. Az vót csak a parádé! Tamsin néne lecsorgatott ezt-azt a gigáján…

–Azt a betyár mindenségit! – dörögte Mark Dániel. – Akámi legyek, ha nem rágyöttem a turpisságra! Ecce má ittam ijet. A Nick műve. A Nick műveja egész! Tévettünk, mikó mást gyanúsítottunk. Tik is emlékesztek, mijen förteemes pocsék löttyöt kotyvasztott a Nick Vigus a konyhájábaja ződög tuggya mibű, hogy a Szent Mihály-napi vásárba árujja bódog-bódogtalannak, akinek vót kidobni való péze! Aszonta, hogy gin, emlékeszhettek. Na, ennek szakasztott ojan a zíze, mind annak vót.

–Aha – helyeselt Will Nanfan. – Télleg. Szent igaz, me magam is ittam belölle, és egybű megbántam. Aszittem, bécsavarodást kapok, gőcsbe rándút a belem, mind a reffelőköté. Há a Nick Vigus babrátt ki velünk!

Vigus himlőhelyes, alamuszi képe hol elvörösödött, hol falfehérre sápadt, ahogy a vádak záporoztak rá. Mark Daniel a biztonság kedvéért még egyet hörpintett, azután az ablakhoz lépett, és a zöldségágyásra köpte.

– Tyű, pogány legyen a nevem, ha ez nem ugyanaz. Nick Vigus, a pokóra való huncut tetves csaló mindenedet, ideje, hogy megtaníccsunk kesztyűbe dudáni.

Feltűrte az ingujját, megmutatta vaskos, szőrös alkarját.

Nick hátrált, de Paul Daniel az ajtóban elállta az útját. Némi huzakodás után Mark Daniel biztos fogást talált, fölfordította Vigust, és a fejére állította.

– Nem én vótam! – kiáltotta Nick. – A Jud Paynter vót az! Jud Paynter a mútt héten megkeresett, és aszonta nekem, aszonta…

– Egy szavát se higgyétek! – emelte föl a hangját Jud. – Tudhassátok, hogy ami a szívemen, a számon, nem kenyerem a hazudozás. De a Nick egy hazug disznó, azt is tudhassátok, a szülőannyát is eladná, hogy ménesé a zirháját. És pontosan tudhassátok, hogy…

–Rázd csak meg jól, Mark! – szólalt meg Zacky. – Napfényre kerű a zigasság.

–A mútt héten Jud eegyött hozzám, és aszongya: „Nem tudná egy kis gint csináni, öregem? Mer az a bődön, amit eeraktam, há abbú mind eefojott a gin, beszíttaja főd…” Aliccsá má taapra, Mark, mee mingyá megfúlok…

Mark még erélyesebben derékon ragadta áldozatát, és lendületből hozzácsapta a kapálódzó lábát a házikó egyik mennyezetgerendájához.

–Gyerünk, aranyom – biztatta szelíd hangon. – Beszéjj, különben felódozás nékű fogsz meghaani…

–Aszongya, az összes gin eefojott a fődbe, mer a patkányok lyukat rágtak a bödönbe… aú!… És mer nem akar csalódást okozni nektek, há nem csinánák-e… nem csinánák-e…

–Kapd el, Paul! – kiáltotta Will Nanfan, ahogy Jud Paynter megszégyenült kutya módjára fülét-farkát behúzva, észrevétlenül elsomfordálni próbált.

Az ajtónál elcsípték, és hosszas dulakodás-morgolódás után az idősebbik Daniel meg Will Nanfan visszacipelte.

–Nem igaz! – harsogta foghíjas méltatlankodással Jud. – Rossz helyen kopogtattok. Hogyhogy neki hisztek, nem nekem? E nem járja! Nem igasság. Nem britekhöz métó. Esküszök, hogy a bődön felét magának lopta ee. Mé ojat vádótok, akirű tudhassátok, hogy nem lopna…

–Ha én vettem ee a felét, akkó te a másik felét – mondta a fejre állított Vigus.

–Erisszetek oda! – ordította Jud, és hirtelen kapálózni kezdett. – Megtépem. Gyáva nyulak, ketten egy ellen! Erisszetek oda! Egyen-kint gyertek, gyáva kukacok! Vegyétek le rólam a kezeteket, és úgy megruházlak titeket…

–Várj csak, majd én mingyá megruházlak téged! – fenyegette Mark Dániel. – Ember ember ellen, ahogy akarod. Na most férre a zútbó, fiúk!

Az ajtóhoz cipelte a még mindig felfordított Nick Vigust. Sajnálatos módon az asszonyok közül néhányan a hangzavar hallatán elhagyták a másik házat, és Vigusnéval az élen ebben a pillanatban értek ehhez az ajtóhoz. Amint Vigusné meglátta a férjét ebben a szokatlan pózban, velőtrázó sikollyal sietett a megmentésére. Mark azonban elhárította a rohamot, és átvitte Nicket Joe és Bessy Triggs házához, ami mögött egy nyálkás zöld pocsolya többek között a szennyvizük zömét tartalmazta. Reuben Clemmow eltűnése óta ez a tavacska számított a környék legjelesebb bűzforrásának.

A víz szélén Mark hirtelen mozdulattal talpra állította a levegő után kapkodó férfit, a nadrágja ülepénél újból megragadta, és arccal belelódította a pocsolya közepébe.

Azután mély lélegzeteit vett, és a tenyerébe köpött.

–Gyöhet a következő! – mondta.

És Jud Paynterre is sort kerített.
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Aznap alkonyatkor, ahogy Ross a sűrűsödő, szeles sötétségben hazalovagolt, a fiatalok jártak az eszében, akik most kezdik közös életüket. Arra gondolt, hogy ha beindul a bánya, felszíni munkát kínálhat Jimnek, talán valamiféle írnoki feladatot, ami jobb lehetőséget jelent a fiatalembernek.

Mai kiruccanása a Szieszta-teleppel függött össze. Miután vásárolt ezt-azt a háztartáshoz (lisztet, cukrot, mustárt, gyertyát, törülközőnek való háromnyüstös vásznat, egy pár új lovaglócsizmát magának, valamint fésűt és kefét), meglátogatta Nathaniel Pearce-t, a jegyzőt.

A korábbinál semmivel sem kevésbé bőbeszédű, vörös képű és köszvényes Pearce karosszékben ült, hosszú függönyhúzó vaspálcával piszkálgatta a tüzet, és érdeklődéssel hallgatta Rosst. Hm, nahát, ez igazán örvendetes, és meri állítani, hogy megfontolandó javaslat. Megvakargatott egy tetűt a parókája alatt, és elgondolkozva meresztgette a szemét. Szóval Henshawe bányakapitány a saját pénzét is befekteti? Hát bizony Henshawe kapitány neve igen jól cseng a trurói járásban. Nos, kedves uram, szerény jegyző lévén, neki magának nincs sok szabad tőkéje, de miként Poldark százados úr fölvetette, számos ügyfele mindig keres haszonnal kecsegtető befektetési lehetőségeket. Szívesen bocsátja további megfontolásra a dolgot, és majd meglátja, mit tehet.

Az események lassan haladtak előre, de haladni haladtak, és várható volt, hogy csak fokozódik a lendület, pár hónap múlva talán hozzákezdhetnek az első aknamélyítéshez.

Ahogy Ross bevezette a kancát az istállóba, és lecsatolta a nyerget, azon tűnődött, vajon Charlesnak és Francisnek kínáljon-e részesedést.

Jó ütemben haladt, hogy sötétedés előtt hazaérjen, és Borongós gőzölgött az izzadságtól. A kanca nyugtalanul viselkedett, sehogy sem akart lehiggadni, amíg Ross lecsutakolta.

Ami azt illeti, a többi ló ugyanilyen nyugtalannak mutatkozott, Rámóth nyihogva ide-oda kapkodta vén fejét. Rossnak eszébe jutott, hogy talán kígyó bujkál az istállóban, vagy róka fent, a padláson. Az istállóajtó sápadt négyszögén még most is bejutott némi fény, de a benti félhomályban semmit sem látott. Megpaskolta a vén Rámóth puha orrát, és folytatta a munkáját. Amikor azzal végzett, megetette Borongóst, és távozni készült.

Az ajtó mellett lépcső vezetett a padlásra, ahol korábban Carter aludni szokott. Ahogy fölpillantott, valami súrolta a fejét, és zsibbasztó csapást mért a vállára. Térdre esett, és közben puffanást hallott maga mellett, a szalmán. Gyorsan ismét talpra állt, az ajtóhoz tántorgott, kilépett, és háttal nekitámaszkodva megfogta a vállát.

A fájdalomtól néhány másodpercig rosszullét környékezte, de máris enyhült. Megtapogatta a vállát, és nem érezte, hogy csontja tört volna. Ami az imént megütötte, az istállóban maradt, még mindig a padlón hevert. De az előbb megnézte, mi az, éppen ezért sietett annyira kijutni a szabadba. A vas vájárszerszám volt ugyanis, az ejtőfúró rúd, amit legutóbb Reuben Clemmow kezében látott.
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Mindenkit a konyhában talált, amikor belépett. Demelza nagy, görbe tűbe fűzött vastag cérnával a szakadt szoknyáját igyekezett megvarrni, Jud hátradőlve ült egy széken, arcának egyik felén türelmesen szenvedő kifejezéssel, a másik felét jókora kötés takarta, Prudie pedig teázott.

–Jé, szásúr – szólalt meg erőtlenül reszkető hangon Jud – nem is hallottuk, amikó meggyött. Lecsutakójam a lovat?

–Már megcsináltam. Hogyhogy ilyen hamar hazajöttek a lakodalomból? Mi baja az arcának? Prudie, tartsa tíz percig melegen a vacsorámat, valaminek még utána kell néznem.

–A lagzinak vége – mondta Jud. – Hitvány egy ünnepség vót, sose láttam enné hitványabbat. Alig gyött ee valaki, csak Martinék meg Carterék, az egész nyavalyás semmirekellő locsifecsi pereputtyukka, meg pár szedett-vedett alak a bányábó. Külömbnek képzettem a Zackyt anná, hogy ijen gyüttment bandát híjon meg. Idegenű is éreztem magamat köztük…

–Valami baj van, szásúr? – kérdezte Demelza.

–Baj? – meredt rá Ross. – Nem, nincs, miért lenne?

–Aztán meg ahogy visszafelé gyöttem, a Grácia-telepné megbotlottam egy kőbe – magyarázta Jud –, és elestem.

Ross azonban már továbbment a konyhából.

–Fogd be a szádat, mikó látod, hogy nincs jó kedvibe – ripakodott rá Demelzára Jud –, me nem csak apádtó kaphatsz ám a fejedre. Micsoda neveletlenség a zidősebbek szavába vágni!

Demclza tágra nyílt szemmel nézett rá, de nem szólt semmit.

Ross a szalonban nem látta a puskáját, de a hálószobában rálelt. Gondosan megtöltötte, és fölhúzta a kakast. Előzőleg bereteszelte az istállóajtót, hogy ezúttal ne illanhasson el onnét senki. Úgy érezte magát, mintha veszett kutyát szorított volna sarokba.

A sűrűsödő sötétségben meggyújtott egy viharlámpát, és most az elülső bejáraton lépett ki a házból, onnét kerülte meg az épületet, hogy az istállóhoz jusson. Úgy döntött, nem hagyja túl sokáig magára azt az embert, nehogy valami kárt tegyen a lovakban.

Nesztelenül elhúzta az ajtóreteszt, és megvárta, hogy elüljön egy szélroham, mielőtt fölemelte a kallantyút. Azután benyitott, szélesre tárta az ajtót, oldalt tette le a lámpást, hogy ne a huzat útjába essen, és belépett az istálló félhomályába.

Borongós fölnyerített gazdája váratlan belépésére, az ajtónyíláson befújó szél szalmát és faleveleket kavart föl, egy denevér rebbent félre a fényből, azután minden elcsöndesedett. A vasrúd eltűnt.

– Reuben, jöjjön elő! – szólalt meg Ross. – Beszélni akarok magával.

Nem kapott választ. Nem is várt. Hallotta a sötétben köröző denevér szárnycsapkodását. Beljebb ment az istállóba.

Ahogy a második lóhoz ért, mintha mozgást hallott volna maga mögött, és fölemelt puskával hátraperdült. De semmi sem moccant. Sajnálta, hogy nem hozta beljebb a lámpát az ajtó mellől, mert gyönge fénye nem hatolt az árnyékok mélyére.

Gavallér hirtelen fölélénkült, dobogott a patájával a földön. Mindegyik ló tudta, hogy valami bajkeverő ólálkodik ott. Ross öt percig feszülten várakozott a boksznál, tudta, hogy ez a türelem próbája, minden azon múlik, ki bírja tovább idegekkel. Bízott a saját fegyelmében, de ahogy telt az idő, érezte, hogy ez a bizonyosság továbblépésre ösztökéli. A betolakodó talán visszahúzódott a fegyverével a padlásra, esetleg ott lapul, készen arra, hogy egész éjszaka maradjon.

Ross hallotta, hogy Jud kijön a házból, trappol a kőkockákon. Először azt hitte, az istállóhoz igyekszik, de hallotta, hogy bemegy a szomszédos árnyékszékre. Azután mindjárt vissza is ment a házba, és becsukta az ajtót. Az istállóban továbbra sem mozdult senki.

Megfordult, hogy visszamenjen a lámpáért, és ebben a pillanatban valami elsüvített mögötte, majd csattanás hallatszott, a meglendített vasrúd a rekeszfalnak csapódott, aminél eddig álldogált. Repkedtek a deszkaszilánkok, Ross megfordult, és egyenesen arra az alakra tüzelt, aki előlépett a sötétből. Valami a fejéhez ütődött, közben az alak az ajtó felé tartott. Ahogy a férfi körvonala kirajzolódott, Ross újra meghúzta a ravaszt. Most azonban nem gyulladt meg a lőpor, és mire ismét fölhúzhatta volna a kakast, Reuben Clemmow elment.

Ross az ajtóhoz futott, és kibámult. Az almafák mellett egy alak mozgott, arra lőtte ki a második golyót. Azután letörölte a homlokáról a csordogáló vért, és a ház felé fordult, ahonnan Jud, Prudie meg Demelza riadtan szaladt ki.

Rosst dühítette, hogy a férfi egérutat nyert, noha úgy gondolta, reggel minden valószínűség szerint megtalálják.

Nemigen távozhatott anélkül, hogy árulkodó jeleket hagyjon maga után.
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HAJNALBAN ÚTNAK INDULT, A VÉRNYOMOKAT KÖVETTE, amiket Clemmow hagyott hátra, ám azok Mellin előtt északnak, a dűnék felé fordultak, és ott szem elől tévesztette őket. A következő napokban nem hallott többé a férfi felől, és az tűnt a Iegészszerűbb feltételezésnek, hogy valahol a kietlen homokdombok között leesett a lábáról, elhagyta az ereje, és kihűlés végzett vele. Nem bánták, hogy megszabadultak tőle, senki sem kérdezősködött utána. Azt a körülményt, hogy egyáltalán újra fölbukkant, titokban tartotta a namparai háznép négy tagja, valamint Zacky, akinek Ross elmondta.

Azokban a nyári hónapokban a namparai házból ritkán hiányzott a virág. Ez Demelza műve volt. A lány mindig virradatkor kelt, s mivel immár nem kellett attól félnie, hogy elkapják, hazahurcolják és összeverik, Csukával a sarkában kedvére kóborolhatott a mezőkön és földutakon, rendszerint nagy csokor vadvirággal tért vissza, ami a szalonban kötött ki.

Prudie megpróbálta leszoktatni erről, mivel egy konyhalánynak nem az a dolga, hogy fölékesítse a házat azzal, amit gyűjtöget, Demelza azonban rendületlenül hordta haza a virágot, és makacsságával szemben Prudie tehetetlennek bizonyult. A bokrétát néha gyöngyvessző és kakukkszegfű alkotta, máskor egy nyaláb gyűszűvirág vagy parti istác.

Ha Ross talán észrevette is ezt, egyetlen szóval sem utalt rá.

Olyan volt ez a gyermek, mint valami növendék állat, amit tizennégy éven át szemellenzőben tartottak, látóterét a legszűkebb otthoni körre és a legkezdetlegesebb célokra korlátozva, ebből az első kilenc esztendőt közvetlenül az anyja mellett töltötte, betegségek, mostoha bánásmód, nyomor és szülések során át, majd a következő ötöt a legutolsó kivételével magányosan. Nem meglepő hát, hogy most testben-lélekben kiteljesedett. Négy hónap alatt egy egész ujjnyit nőtt, és a virágok iránti érdeklődése is kiszélesedett látókörét jelezte.

Rákapott a fésülködésre, és hátul összefogta a haját, ami időnként úgy is maradt, így arcvonásai akadálytalanul láthatókká váltak. Kiderült, hogy nem csúnya lány, a bőre hibátlan, arcjátéka igen élénk, tekintete értelmes és feltűnően nyílt. Még pár év, és valami Jim Carterhez hasonló fiatal bányász udvarolhatna neki.

Nagyon tanulékonynak és jó utánzónak bizonyult, gyarapítani kezdte a szókincsét, egyúttal az új szavak szép kiejtését is megjegyezte. Ugyanakkor lassanként elhagyogatott a régiekből. Ross tanácsot kért Prudie-tól – mindig tudta, hogyan legyezgesse az asszony hiúságát –, és Prudie, aki káromkodásban egy kocsison is túltett, ha kedve tartotta, azon vette észre magát, hogy odaadóan segédkezik Demelza szitokszavainak kigyomlálgatásában.

Demelza kíváncsi kérdéseivel szembekerülve az asszony olykor úgy érezte, mintha csapdába esett volna. Ő ugyanis tudta, mi a helyénvaló viselkedés, Demelza pedig még nem. És bár egyes lányok talán taníthatók helyes magaviseletre anélkül, hogy a tanítójuk ügyelne a saját viselkedésére, Demelza nem tartozott az effajta lányok közé. Nagyon is gyorsan vont le következtetéseket, gondolatai előreiramodtak, és azonnal utolérték a másik felet. Demelza készséges okításának folyamata tehát egyszersmind Prudie kelletlen megjavulását is magával hozta. Az asszony tapasztalhatta, hogy mostanában már rendesen berúgni is képtelenség.

Ross derűsen figyelte mindezt. A helyzet még Judot sem hagyta érintetlenül, de ő kevésbé jóindulatúan viszonyult hozzá, mint a felesége. Úgy látszott, még azt is további sérelemnek tekinti, hogy az asszony több mint két hónapja nem ütötte meg seprűnyéllel.

Nem mintha a tiszta és szeretetre méltó gyermeki lélekkel való érintkezés térítette volna őket jó útra, hiszen a gyermekben éppen annyi eredendő bűn lakozott, mint bennük.

Ha Demelza növekedett és fejlődött, Csukát mintha húzták volna. Namparába érkezésekor sokkal fiatalabb kölyök volt, mint bárki gondolta róla, és a megfelelő tápláléktól olyan rohamosan nőtt, hogy kezdtek fölsejleni származásában a juhászkutyák. A ritkás, göndör fekete szőr megmaradt, a farok hiánya pedig furcsán sutává tette, gyakran veszítette el az egyensúlyát. Különös kedvét lelte Judban, aki látni sem bírta, és a félszeg eb mindenhová követte a kopasz, vén csibészt. Júliusban élősdimentesnek nyilvánították, és bebocsátást nyert a konyhába. Ennek örömére az asztalnál ülő Judhoz szökkent, és a férfi ölébe borított egy kancsó almabort. Jud almaborral és önsajnálattal elárasztva tápászkodott föl, s a kancsóval célba vette a kutyát, aki rögtön menekülőre fogta, míg Demelza a sajtkonyhába futott, ahol a nevetéstől fuldokolva temette tenyerébe az arcát.



Egyik nap Ross meglepetésére Teague-né látogatott el hozzá a legkisebb lányával, Ruthtal.

Az asszony elmagyarázta, hogy Mingoose-ba lovagoltak, és úgy gondolta, hazafelé menet illik beköszönni Namparába. Csaknem tíz éve nem járt ott, és azt mondta, érdekli, hogyan boldogul Ross. Az ura mindig is úgy vélte, hogy a gazdálkodás megnyerő passzió.

–Számomra több holmi passziónál, kérem – felelte Ross.

Aznap épp a földje egy részét határoló kerítést javította, úgyhogy amikor a szalonban sáros, zilált holmiban, összekarcolt, piszkos, rozsdafoltos kézzel fogadta a vendégeket, megjelenése szembeötlően elütött Teague-né rikítóan élénk színű lovaglóöltözékétől. Ruth is teljes harci díszben tündökölt.

Amíg a szíverősítőt fogyasztották, amit hozatott nekik, Ross szemügyre vette a lányt, és ismét látta, mi fogta meg benne a bálon: az enyhén pirosított ajkak rejtőzködő bája, a szürkészöld szempár szokatlanul ferde metszése, az akaratos kis áll emelt tartása. Teague-né némi utolsó, kétségbeesett erőfeszítéssel legkisebb leányának juttatta azt az elevenséget, ami a többiekből hiányzott.

Kedvesen beszélgettek erről-arról. A hölgyek csakugyan a mingoose-i Horace Treneglos legidősebb fia, John meghívásának tettek eleget. John Treneglos, a carnbarrow-i vadásztársaság vadászmestere csodálatának adott hangot Ruth lovaglását illetően. Olyan sokszor hívta már őket, hogy végül úgy érezték, kötelesek teljesíteni a kérését. Ugye, milyen előkelő az a ház? A neogót stílusa, a tágassága – lelkendezett Teague-né, és körülpillantott. Horace Treneglos egészen elragadó öregúr, óhatatlanul észreveszi az ember, mennyire legyöngült.

Igazán kár, hogy a százados úr nem jár rókavadászatra! Kifejezetten előnyére válna, ha érintkezne a saját társadalmi állásának megfelelő emberekkel, és élvezné a hajsza izgalmait. Ruth minden alkalmon részt vesz, a lovaglás az állandó szenvedélye, természetesen nem mintha a szelídebb elfoglaltságokban nem lenne igen gyakorlott; a borsodója szavakkal leírhatatlan, csupa íz; mert hát Teague-né mindig is híve volt, miként most kifejtette, hogy a gyermekeit a háztartási dolgokban járatosra nevelje; ez a csipke, amit most dekoltázsbetétnek visel, teljesen Ruth és Joan műve, bár Joan korántsem olyan serény, mint a húga.

Ruth mindvégig feszengett, lebiggyesztette az ajkát, ide-oda sandított a helyiségben, és lovaglópálcájával paskolgatta csinos magas szárú cipellőbe bújtatott pici lábát. Ám amikor az anyja másra figyelt, a lány mindig talált rá módot, hogy sokat sejtető és bátorító pillantásokat küldözgessen Rossnak. A férfi azon gondolkozott, milyen kevés napfényes óra maradt hátra, és belátta, hogy ma már nem végez a kerítésjavítással.

Teague-né érdeklődött, gyakran találkozik-e a család többi tagjával. Lemonék bálján egyetlen Poldarlc sem jelent meg. Elizabethtől persze senki sem várhatja, hogy annyit járjon el otthonról, mint máskor, hiszen anyai örömök elé néz. Ruth elpirult, Rossba pedig éles fájdalom nyilallt.

Igaz-e, hogy Verity az apja tilalma ellenére valahol továbbra is találkozgat azzal az emberrel, Blamey kapitánnyal, firtatta Teague-né. Mert efféle szóbeszédet hallani. Persze, Ross természetesen nem tudhatja, annyira nem tart kapcsolatot a külvilággal.

Fél hatkor fölszedelődzködtek. Köszönték, de nem, vacsorára nem maradhattak. Örültek, hogy láthatták őt. Átmenne-e hozzájuk látogatóba, ha megírják, melyik nap? Mondjuk, valamikor jövő hónap elején. Újra egészen lakályossá tette Namparát. Talán érezni, hogy női kéz kellene ide, az kölcsönözne kifinomultságot, eleganciát neki. Vajon ő nem így véli?

A bejárati ajtó felé tartottak, Teague-né nyájasan csevegett, Ruth hol duzzogott, hol elbűvölően mosolygott, próbálta elcsípni Ross pillantását, föleleveníteni a báli meghitt kacérkodást.

Teague-ék inasa elővezette a lovakat. Elsőként Ruth szállt nyeregbe, kecsesen és könnyedén. Ifjonti ruganyossággal és a született lovas magabiztosságával mozgott, úgy ült a nyeregben, mint aki oda termett. Teague-né követte a példáját, miután elégedetten nyugtázta Ross elismerő pillantásait, és a férfi a birtoka határáig gyalog kísérte őket.

Útközben Demelza haladt el mellettük. Egy kosár szardíniát hozott Sawle-ból, ahol akkor húzták partra az idény első fogását. A két rózsaszín nyomott mintás vászonruhája közül a jobbik volt rajta, és a nap megcsillant kócos haján. A sovány, szögletes mozgású, nyakigláb csitri váratlanul fölemelte a tekintetét.

Egyet pislantott, félszegen pukedlizett, és továbbment.

Teague-né finom csipkekendőt vett elő, és lepöccentett valami porszemet az öltözékéről.

–Hallottam, hogy a százados úr… hmm… örökbe fogadott valami gyermeket. Ez az?

–Nem fogadtam én örökbe senkit – felelte Ross. – Konyhai cseléd kellett a házba. A gyermek elég nagy, megvan a magához való esze. Ennyi az egész.

–Bájos kis teremtés – jegyezte meg Teague-né. – Igen, úgy is néz ki, mint akinek megvan a magához való esze.
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Verity és Blamey kapitány ügye augusztus végén jutott forrpontra. Ez szerencsétlen módon éppen arra a napra esett, amikorra Ross elfogadta Teague-né meghívását a látogatás viszonzására.

Verity a nyár folyamán négyszer találkozott Namparában a kapitánnyal, minden olyan időszakban egyszer, amikor az partra szállt.

Ross a tengerész múltja ellenére sem tudott haragudni Blamey-re. A halk szavú férfi mellőzött minden üres fecsegést, higgadt tekintetéhez szokatlanul tartózkodó viselkedés társult, amit az ember ösztönösen a „józan” jelzővel írt volna le. Pedig a kapitány saját bevallása szerint is valaha a józanság volt a legutolsó, ami jellemezte őt. Olykor érződött rajta a lelki tusa. Ross tudta, hogy az a híre, a hajóján valóságos hajcsár; és határozott önfegyelmében, minden megmozdulásának mérsékeltségében mintha a hajdani vívódás visszhangzott volna, és valamelyest fölsejlett, milyen hatalmas diadalt aratott. Verity iránti tisztelete és gyöngédsége nyilvánvalóan őszinte volt.

Ha Ross valakire neheztelt, akkor önmagára és az ügyben játszott szerepére. Két olyan ember találkozásaival vállalt cinkosságot, akiket a józan eszére hallgatva inkább távol kellett volna tartania egymástól. Tudta, hogy ha valami rosszul sül el, leginkább önmagát hibáztathatja. Két fülig szerelmes embertől nem várhat tisztánlátást.

Az események alakulása sem tetszett neki. Egyáltalán nem tetszett. Noha nem volt jelen a beszélgetéseknél, tudta, hogy Blamey arra próbálja rávenni Verityt, szökjön el vele, a lány azonban még nem jutott el idáig, továbbra is reménykedik, hogy talán összebékítheti az apját Andrew-val. Abba viszont beleegyezett, hogy valamikor a közeljövőben elkíséri a férfit Falmouthbe, megismerkedik Blamey gyermekeivel, és Ross gyanította, hogy ha elmegy, többé nem tér haza. Nem lehet percek alatt észrevétlenül oda-vissza megjárni azt az utat, ez tehát már a nyílt szembeszegülés első, apró mozzanatát jelentené, amit azután sokkal súlyosabbak követnek. Amint odaérnek, a férfi rábeszéli, inkább menjen hozzá feleségül, semhogy hazajőve nyakába zúduljon a vihar.

Az előző héten Teague-né az egyik lovászával levelet küldött, amiben meghívta őt a következő pénteken délután négy órára, „egy kis zsúrra”. Ross elfogadó választ írt és adott át a várakozó küldöncnek, bár közben nem győzött szemrehányást tenni magának. Másnap Verity azzal a kéréssel állított be, hogy péntek délután háromkor Namparában szeretne találkozni Andrew Blamey-vel.

A találkozás nem igényelte Ross jelenlétét, leszámítva a társadalmi szokást, amit ő Verity ismeretében nem tett a magáévá, így nem támasztott kifogást, és csupán addig késlekedett a teadélutánra indulással, amíg üdvözölte Verityéket.

Miután bekísérte kettejüket a szalonba, és meghagyta a személyzetnek, hogy senki ne zavarja őket, lovára szállt, és elügetett a völgyben, bánatosan szemlélve mindazt a tennivalót, amit elvégezhetne ahelyett, hogy ellovagol, és öt-hat üresfejű fiatal férfi meg nő társaságában megjátssza magát. A völgy felső végében, mindjárt a Leány-telepen túl szembetalálkozott Charlesszal és Francisszel.

Egy pillanatra zavarba jött.

–Örömmel üdvözöllek a földemen, bácsikám! – szólalt meg. – Eszetekbe jutott meglátogatni? Még öt perc, és csak a hűlt helyemet találtátok volna.

–Ez volt a szándékunk – felelte kurtán Francis.

Charles fölrántotta a lova fejét. Mindkét férfi fölhevültnek és mérgesnek tűnt.

–Azt beszélik, Ross, hogy Verity a házadban találkozik azzal a Blamey nevű fickóval. Most a végére járunk ennek.

–Ma délután sajnos nem láthatlak vendégül benneteket – mondta Ross. – Négy órára elígérkeztem, ráadásul elég messzire.

–Verity éppen a házadban tartózkodik – jelentette ki Francis. – Oda szándékozunk menni, hogy megnézzük, Blamey is ott van-e, akár tetszik neked, akár nem.

–Böff! Modortalanságra semmi szükség, Francis – szólt rá az apja. – Add a becsületszavadat, fiam, és veszekedés nélkül hazalovagolunk.

–De hát mit keres ott Verity? – türelmetlenkedett Francis.

–Minthogy a becsületszavam nem távolítja el Blamey kapitányt, nem adhatom – mondta Ross.

Figyelte, ahogy Charles arckifejezése megváltozik.

–Az istenedet, Ross, hát nincs benned tisztesség, semmit sem jelent neked a család, hogy otthagytad a lányt azzal a kurafival?

–Ugye megmondtam! – heveskedett Francis, és minden további nélkül ügetésre fogta a lovát le a völgyben, Nampara felé.

–Szerintem tévesen ítélitek meg azt az embert – mondta elgondolkozva Ross.

Charles fölhorkant.

–Szerintem téged ítéltelek meg tévesen.

Ezzel követte a fiát.

Ross kellemetlen előérzettel figyelte, ahogy a házhoz közelednek. Beszédük és kinézetük nem hagyott kétséget afelől, hogyan fognak viselkedni.

Meghúzta Borongós fejét, és a nyomukba eredt.
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Mire a házhoz ért, Francis már a szalonig jutott, ahonnét hangos szóváltás hallatszott ki, miközben Charles még a lováról lekászálódással bajlódott.

Amikor beléptek, Blamey kapitány a kandalló mellett állt, egyik keze Verity ruhaujján, mintha vissza akarná tartani attól, hogy ő és Francis közé álljon. Finom kék posztóból készült, aranyszegélyes kapitányi kabátja volt rajta, lehajtott sarkú fehér állógallérral és fekete nyakravalóval. A legteljesebb önuralmat mutatta, mint aki minden szilaj szenvedélyét gondosan elzárta, saját jószántából fegyelmezetten, hozzáférhetetlenül, hét lakat alatt őrzi. Robusztus és középkorú benyomást keltett Francis fölhevült, jóképű, fiatalos nyeglesége mellett.

–…nem beszélhet így a nővérével – jelentette ki Blamey. – A durva szavait az én fejemhez vágja!

–Piszkos csirkefogó! – förmedt rá Charles. – A hátunk mögött, alattomban férkőzik az egyetlen lányomhoz.

–Alattomban – ismételte Blamey –, mert nem hajlandó tárgyalni velem az ügyről. Azt képzeli…

–Még hogy tárgyalni! – háborgott Charles. – Feleséggyilkosokkal nincs tárgyalnivalóm. Nem látjuk szívesen őket a járásban. A szagukat sem állhatjuk. Verity, fogd a lovadat, és eredj haza!

–Jogom van döntenem a saját életemről – felelte halkan a lány.

–Menjen, kedvesem! – kérte Blamey. – Ez most nem magának való hely.

–Maradok – söpörte le a férfi kezét Verity.

–Akkor maradj, és magadra vess! – mondta Francis. – A maga fajtájával csak egyféleképpen lehet bánni. A szép szóból nem értenek. Talán a verésből igen – kezdte levenni a kabátját.

–Az én birtokomon nem – figyelmeztette Ross. – Ha itt próbálsz verekedni, magam hajítalak ki.

Egy pillanatra döbbenten elnémultak.

–Nem sül ki a szemed?! – fortyant föl Charles. – Van képed a pártját fogni?

–Senkinek sem fogom pártját, de kakaskodással nem fogtok változtatni a helyzeten.

–Na tessék, itt a párja is a csirkefogónak – mondta Francis. – Nem sokkal vagy különb amannál.

–Hallotta, mit mondott a nővére – szólt közbe halkan Blamey kapitány. – Joga van dönteni a saját életéről. Nem óhajtok veszekedni, de a lány velem jön.

–Megy ám magával a hóhér! – utasította vissza Francis. – Nem fogja a csizmás lábát a családunkba törölni.

Blamey kapitány hirtelen falfehér lett.

–Pimasz kölyök!

–Már meg kölyközöl! Nesze! – hajolt előre Francis, és nyitott tenyérrel megpofozta Blamey kapitányt.

Az ütés nyoma kigyúlt, erre Blamey is Francis arcára sújtott, és Francis elterült a padlón.

Rövid csend támadt. Verity elhátrált a két férfitól, kicsi arcán undor tükröződött.

Francis felült, keze fejével letörölte az orrából szivárgó vért, majd talpra állt.

–Mikor alkalmas önnek, hogy találkozzunk, kapitány úr?

Amint a tengerész kiadta a haragját, lecsillapodott, ám mégsem egészen nyerte vissza a lélekjelenlétét. Ha csak egy pillanatra is, de megrendült az önuralma.

–A holnapi dagállyal Lisszabonba hajózom.

–Hát persze, nem is vártam mást – felelte megvető arccal Francis.

–Nos, a mai nap még nem ért véget.

Charles előrelépett.

–Erre a nyavalyás francúz tempóra nincs szavam, Francis. Döngessük el ezt a koldust, aztán gyerünk innét!

–Na abból sem lesz semmi – mondta Ross.

Francis megnyalogatta a szája szélét.

–Elégtételt követelek. Ezt nem tagadhatod meg tőlem. A fickó elvárná, hogy úriembernek tekintsék. Hát rajta, álljon ki velem, ha van benne kurázsi.

–Andrew! – szólalt meg Verity. – Ne egyezzen bele semmibe…

A tengerész hűvösen pillantott rá, mintha a lány öccsének ellenséges magatartása máris elválasztotta volna őket egymástól.

–Menjetek ökölre! – lihegte Charles. – Erre a sehonnaira nem érdemes golyót pazarolni, Francis.

–Más nem veszi el a bátorságát – felelte Francis. – Szíveskedj fegyvereket kölcsönözni, Ross! Ha visszautasítod a kérésemet, akkor Trenwithbe küldetek a sajátjaimért.

–Hát küldess! – morogta Ross. – Nem fogok vérontásban közreműködni.

–Ott vannak a háta mögött a falon, jóember! – sziszegte a foga között Blamey.

Francis megfordult, és levette az egyik ezüst párbajpisztolyt, amivel Ross egyszer Demelza apját fenyegette.

–Ezek elsülnek még? – kérdezte szenvtelenül az unokatestvérétől.

Ross nem válaszolt.

–Gyerünk ki, Blamey! – mondta Francis.

–Nézd, fiam – csitította az apja. – Hagyd abba ezt az idétlenkedést! Ez az én vitám, és…

–Egyáltalán nem. Leütött…

–Gyere, semmi dolgunk ezzel a söpredékkel. Verity hazajön velünk, ugye, Verity?

–Igen, apám.

Francis az unokatestvérére nézett.

–Szólj az emberednek, és rendesen töltesd meg vele ezeket a pisztolyokat!

–Szólj neki magad!

–Nincsenek segédek – vetette föl Charles. – Nem történtek meg a szükséges intézkedések.

–Formaságok! Nem akadunk fenn formaságokon, amikor kártevővel kell leszámolni.

Kimentek. Francisről lerítt, mennyire eltökélte magát, hogy elégtételt szerez. Blamey elfehéredett orrcimpával félrehúzódott, mint akinek semmi köze ahhoz, ami történik. Verity még egyszer próbálkozott az öccsénél, de az ráreccsent, hogy muszáj valami megoldást találni a hóbortos fellobbanására, és ő ezt választotta.

Jud eleve a ház előtt őgyelgett, úgyhogy hívni sem kellett. Láthatólag érdekelte a dolog, és imponált neki, hogy felelősséget ruháznak rá. Eddig egyetlenegyszer látott effélét, az pedig már harminc éve volt.

Francis fölszólította, hogy működjön közre döntőbíróként, és számláljon nekik tizenöt lépést, Jud a gazdájára pillantott, Ross vállat vont.

–Igenis, kérem, tizenötöt teccet mondani.

A ház előtti nyílt, füves térségen helyezkedtek el. Verity nem volt hajlandó visszamenni az épületbe. A kerti padnak támaszkodott.

A két férfi egymásnak háttal állt, Francis legalább egyujjnyival magasodott a másik fölé, szőke haja csillogott a napfényben.

–Ee teccettek készűni?

– El.

Ross előrelódult, de fegyelmezte magát. Az ilyen fafejűekkel nincs mit tenni.

–Akkó rajta! Egy, két, hár, négy, öt, hat, hét, nyóc…

A férfiak Jud számolására eltávolodtak egymástól, egy fecske hussant le és kanyarodott el közöttük.

Tizenötre megfordultak.

Francis tüzelt elsőnek, és Blamey kezét találta el. A kapitány leejtette a pisztolyát. Lehajolt, bal kézzel vette föl, és viszonozta a lövést.

Francis a nyakához kapott, és a földre zuhant.

4

Ahogy Ross előrerohant, arra gondolt, hogy meg kellett volna akadályoznia őket. Mit fog szólni Elizabeth, ha Francis…?

Hanyatt fordította az unokatestvérét, és letépte róla az inge fodrait. A golyó a vállánál hatolt a nyakába, de nem távozott. Ross fölemelte a férfit, és bevitte a házba.

–Úristen! – jajdult föl Charles, tehetetlenül követve a többieket. – Meghalt a fiú… Fiam!

–Halt a csudát! – intette le Ross. – Jud, vigye el Francis úr lovát, eredjen hamar Choake doktor úrért! Mondja azt, hogy véletlenül lőtték meg. Vagyis ne az igazságot, érti?

–A sérülés… súlyos? – kérdezte Blamey zsebkendőbe bugyolált kézzel. – Én…

–Ki innen! – ordított rá elvörösödve Charles. – Hogy merészel visszajönni a házba?!

–Ne zsúfolódjunk össze körülötte! – rebbentette szét a társaságot Ross, ahogy a kanapéra fektette Francist. – Prudie, hozzon tiszta rongyokat és egy tál forró vizet!

–Segítek – ajánlkozott Verity. – Hadd segítsek! Én is tehetek valamit. Én is…

–Nem kell. Hagyd! 

Néhány másodpercig csönd uralkodott a helyiségben, amíg Prudie vissza nem sietett a mosdótállal. Ross eddig saját tarka kendőjét szorította a sebre, hogy megakadályozza az erős vérzést. Most fölemelte a kendőt, és egy nedves ruhát nyomott a helyére. Francis összerándult és felnyögött.

–Rendbe fog jönni – mondta Ross. – Csak hagyjunk neki levegőt!

Blamey kapitány fogta a kalapját, és elhagyta a helyiséget. Odakint egy pillanatra leült a bejárati ajtó melletti padra, és tenyerébe temette az arcát.

–A teremtésit, de megijedtem – vallotta be Charles. Az arcát, a nyakát és a paróka alatt a fejét törölgette. – Azt hittem, oda a fiú. Micsoda szerencse, hogy a fickó nem a jobb kezével lőtt.

–Akkor tán még határozottabban elhibázta volna – mondta Ross.

Francis megfordult, motyogott, és kinyitotta a szemét. Kellett néhány másodperc, hogy teljesen visszanyerje az eszméletét. A tekintetéből eltűnt a dühös indulat.

–Elment a fickó?

–El – felelte Ross.

–Megpörköltem a mancsát – vigyorgott kényszeredetten Francis.

–A nyüves párbajpisztolyaid a hibásak. Biztos csáléra áll az irányzékuk. Eh… Na, egy-két hétig nem kell eret vágatnom.

Verity odakint, a kertben csatlakozott Andrew Blamey-hez.

A férfi mostanára teljesen magába roskadt. Kettejük kapcsolata egy negyedóra leforgása alatt helyrehozhatatlanul megváltozott.

–El kell mennem – mondta a kapitány, és mindketten azonnal érzékelték az egyes szám első személy jelentőségét. – Mielőtt az öccse magához tér.

–Jaj, kedvesem, bárcsak mellélőtt volna… vagy egyáltalán ne… Blamey a fejét rázta, vergődött saját természete sokféle kínjával és a felismeréssel, hogy hasztalanul próbálna magyarázkodni.

–Ez most… tudom, hogy ő kereste… ezt az egész veszekedést –mondta a lány. – De a testvérem. Emiatt teljesen lehetetlenné vált a helyzetem…

A férfi vívódott, szeretett volna ellentmondani neki.

–Ez idővel elcsitul majd, Verity. Az érzelmeink nem változnak. Verity nem válaszolt, lehorgasztott fejjel ült.

Blamey néhány másodpercig merőn nézte.

–Talán Francisnek volt igaza. Ez az egész csak gondot okozott. Talán nem is lett volna szabad magára gondolnom… magára néznem.

–Nem, nem neki volt igaza – felelte a lány. – De ezek után… többé nem lehet kibékülni.

A férfi kisvártatva fölállt.

–A keze – mondta Verity. – Hadd kötözzem be!

–Csak karcolás. Kár, hogy az öccse nem jobban célzott.

–Tud így lovagolni? Az ujjai…

–Igen, tudok.

Figyelte, ahogy a férfi megkerüli a házat. Görnyedten lépkedett, mint egy öregember.

Lóháton tért vissza.

–Ég áldja, szerelmem! Ha nincs más, akkor engedje meg, hogy őrizzem az emléket.

Verity nézte, ahogy átkel a patakon, és lassan föllovagol a völgyben, mígnem hirtelen bepárásodott, elmosódott a kép.


[image: img15.png]

AZ EGÉSZ TÁRSASÁG VISSZATÉRT TRENWITHBE. Francis ideiglenesen összetákolva lovagolt haza, és most Choake látta el, nagy felhajtással kötözte át. Charles böffentgetve sántikált el, ezáltal mintegy maradék haragjától is megszabadult, a szobájába érve hányt egyet, azután vacsoráig pihent.

Elizabeth a férje láttán majdnem elájult, de amint összeszedte magát, máris föl-alá futkosott a házban, sürgette Tabbnét meg Bartle-t, hogy vigyenek oda minden szükségeset Choake doktornak, és gondoskodjanak a sebesült kényelméről. Miként ez élete további folyamán is megmaradt, rengeteg izgága energia raktározódott el benne, ami rendes időkben hozzáférhetetlennek bizonyult, váratlan szükséghelyzetben azonban a szolgálatára tudott állni. Olyan alapvető tartalékot képezett, amilyet erősebb emberek talán soha nem ismerhetnek.

Verity pedig elvonult a szobájába…

Úgy érezte, elszakadt ettől a háznéptől, amihez huszonöt éven át tartozott. Most idegenek vették körül. Mi több, ellenséges idegenek. Elhúzódtak tőle, ő pedig tőlük, mert hiányzott a megértés. Egyetlen délután alatt magába zárkózott, és belső világában a barátok nélküli elszigeteltség gubója alakult ki.

Bereteszelte az ajtót, és a legközelebbi karosszékbe rogyott. Románca véget ért, hiába lázadozott a tény ellen, tudta, hogy ez a helyzet. Ájulás és hányinger környékezte, rettentően elfárasztotta az élet. Ha szép csöndben jön a halál, elfogadta volna, úgy süppedt volna bele, ahogy az ember az ágyba süpped, amikor nem kíván mást, csak aludni és teljesen megfeledkezni magáról.

Tekintete körözött a helyiségben. Az összes tárgy a mindennapi kapcsolat mélységes, behunyt szemmel is nyilvánvaló meghittségével hatott rá ismerősen.

A magas tolóablakon meg az alkóv keskeny ablakán át gyermek- és ifjonti éveiben egyre változó szemmel tekingetett ki. Az év minden szakában, saját növekedésének mindenféle hangulatában ki-kinézett a konyhakertre, a tiszafasövényre és a három szélfútta platánra. Látta, hogy az ablaktáblákra jégvirág von arabeszkfüggönyt, esőcseppek gördülnek le rajtuk, mint öreg arcokat szántó könnyek, az első tavaszi napsugár port csillogtatva hull rajtuk keresztül a perzsaszőnyegre és a sötétre pácolt tölgy padlódeszkákra.

A fenyőből faragott kandallópárkányon a régi francia óra – akár egy XIV. Lajos korából való kurtizán – festett és aranyozott alakjaival Verity egész életében a szobát ékesítette. Vékony hangú fémcsengettyűje több mint ötven esztendeje jelezte az órákat. Amikor készítették, Charles még nyápic kisfiú volt, nem a lila fejjel ziháló vénember, aki szétzúzta a lánya románcát. Ok ketten, a gyermek és az óra, a nagylány és az óra, a nő és az óra együtt éltek át betegséget és lidércnyomást, esti mesét és éber ábrándot, az élet minden szürkeségét és színpompáját.

Verity tekintete továbbsiklott a faragott lábú vitrinasztalra, a rózsaszín selyemhuzatú két hálószobái fotelra, a nád hintaszékre, a tömzsi sárgaréz gyertyatartókban lépcsőzetesen elhelyezkedő gyertyákra, a tűpárnára, a hímzett kézimunkakosárra, a kétfülű mosdómedencére. Még a szoba díszítőelemei – a hosszú damasztfüggöny, a velúrtapéta az elefántcsontszínű alapon kifakult karmazsinvörös virágaival, a mennyezet és a karnistakaró fehér stukkó rózsái – is különlegesen és maradéktalanul a sajátjaivá váltak.

Tudta, hogy itt, a szobája háborítatlan nyugalmában, ahová az öccse és az apja kivételével soha senki nem lépett be, itt elengedheti magát, az ágyra heverve sírhat, nem kell visszafojtania a bánatát. De csak leült a fotelba, azután nem mozdult.

Nem ontott könnyet. Vagy mélyebbre terjedt a seb, vagy eleve nem volt sírós alkat. A veszteség és magány örök fájdalma jutott neki, ami idővel lassan tompul, amíg az egyénisége részévé, hervadt büszkeséggel árnyalt, nyomasztó kedvetlenséggé nem válik.

Andrew mostanára alighanem visszatért Falmouthbe, a szállására, amiről Verity hallomásból tudott, de látni sosem látta. A férfi halk szavaiból kirajzolódott szárazföldi életének sivár képe, a kikötői vendégfogadó két szobája, a kedvetlen asszonyság, aki gondoskodott róla.

Verity sokszor gondolt rá, hogy majd változtat mindezen. Azt tervezgették, hogy az öbölre néző házat bérelnek, néhány fával, a kavicsos partig futó kicsi kerttel. Bár Blamey az első házasságáról alig-alig beszélt, Verity megértett annyit, hogy bizonyosan tudja, nagyrészt a feleség hibájából siklott félre – ha mégoly megbocsáthatatlan is a férfi utolsó felvonásbeli tette. Úgy érezte, ő jóvá fogja tenni azt az első kudarcot. Szorgos kezével, szervezőkészségével és kölcsönös szerelmükkel olyan otthont teremt, amilyet a férfi még nem tapasztalt.

Ehelyett most ez a szoba, ami őt fölcseperedni és megérni látta, látni fogja, ahogy elfonnyad, elenyészik. A sarokban az aranyozott keretű tükör szenvtelenül tanúsítja majd ezt. A díszek és berendezési tárgyak nyújtanak társaságot a következő években. És ráeszmélt, hogy meg fogja gyűlölni őket, ha nem gyűlöli máris, mint ahogy az ember megaláztatása és hiábavalósága tanúit szokta gyűlölni.

Félszívvel próbálta kirázni magát ebből a hangulatból. Az apja és az öccse jóhiszeműen, neveltetésüknek és elveiknek megfelelően jártak el. Ha ennek következtében mostantól a kívánságaikat lesheti, amíg meg nem vénül, azért nem méltányos kizárólag őket hibáztatnia. Azt hitték, „önmagától mentik meg” őt. Trenwithi élete békésebben, védettebben fog peregni, mint ahogy a társadalom kitaszítottjának feleségeként zajlana. Rokonok és ismerősök veszik körül. A hosszú nyári napokon megannyi érdekesség kínálkozik a gazdaságban: vetés, szénakaszálás, betakarítás, a vajköpülés és sajtkészítés felügyelete, befőzés. A téliek is eseménydúsak. Esténként kézimunkázás, függönyök, mintaszalagok, harisnyák, gyapjú- és lenfonás Agatha nénivel, gyógyteák, házilagos orvosságok előállítása, kártyázás – jobbára a „négyes” ha vendégek jönnek, vagy pedig karvezetői segédkezés Odgers tiszteletes úrnak a sawle-i templomban, és sörrel alvasztott, fűszeres tej adagolása a betegeskedő cselédeknek.

Ezen a télen új jövevény is lesz a házban. Ha ő elmenne, Elizabeth azt sem tudná, hol áll a feje, Francis tapasztalhatná, hogy az eddig olajozottan működő háztartás hirtelen kizökken a rendes kerékvágásból, Charles hiába várná, hogy valaki megigazítsa a díványpárnáit, és minden étkezés előtt fényesre dörgöljék az ezüstkupáját.

Mindez meg a háztartás száz más apró szükséglete függ tőle, s ha a többiek nyíltan nem hálálkodnak is neki, rokonszenvük és barátságuk néma jelei azért tagadhatatlanok.

És ha a múltban nem találta terhesnek ezeket a kötelességeket, vajon nem csupán első csalódott felindulása mondatja-e vele, hogy a jövőben okvetlenül azok lesznek?

Így okoskodhatott volna, de Andrew nemet mondott. Andrew, aki most tenyerébe temetett arccal ül vigasztalan falmouthi szállásán, aki a jövő héten a Vizcayai-öbölben szeli a habokat, esténként Lisszabon utcáit rója, Andrew, aki eszik-iszik, elalszik, fölébred és létezik, nemet mondott. A férfi helyet talált a szívében, avagy részt kapott a szívéből, és többé soha semmi nem lesz már a régi.

Az elmúlt esztendőben a megszokások és beidegződések áradata sodorta magával. Talán így, tiltakozás nélkül sodródott volna tovább egy elégedetlenkedéstől és nagyra törő vágyaktól mentes középkorú létbe. De ebben az évben, mostantól kezdve az ár ellen kell úsznia, a küzdelem nem hoz jóleső ösztönzést, csak keserűséget, megbánást és csalódottságot.

Egymagában ült a szobában, mígnem besötétedett, és a helyiség árnyai vigasztaló karjukba zárták.
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A SZIESZTA-TELEP NEM INDULT BE AZON A NYÁRON.

Ross némi habozás után az unokafivérét is csatlakozásra buzdította. Francis eléggé nyersen visszautasította, de valami ennél súlyosabb körülmény tartóztatta föl a tervet. A réz szabadpiaci ára tonnánként nyolcvan fontra esett vissza. Ilyen időben új érckutató vállalkozásba kezdeni biztos kudarccal ért volna föl. 

Francis csakhamar fölépült nyaksérüléséből, de Verity szerelmi viszonya és Ross ebben vállalt szerepe továbbra sem hagyta nyugodni őt meg az apját. Azt beszélték, hogy Poldark és ifjú hitvese mértéktelenül költekezik, és mivel Elizabeth most nem sokat járt el otthonról, Francis mindenhová George Warleggannel ment.

Ross nemigen látta Verityt, mert a lány a nyár hátralévő részében ritkán hagyta el Trenwithet. A férfi írt Teague-nének, elnézést kért, amiért „előre nem látott és kivédhetetlen körülmények miatt” távol maradt. Egyebet nem nagyon mondhatott. Választ nem kapott. Később megtudta, hogy a „kis zsúr” megjelölés Ruth születésnapi ünnepségét takarta, ahová őt szánták díszvendégnek. A bocsánatkéréssel tehát elkésett, az okozott kárt nem tehette meg nem történtté.

Miután a szieszta-telepi vállalkozást későbbre halasztotta, Jim Carter kilépett az alkalmazásából. A fiatalembert nem olyan fából faragták, hogy egész életében a földet túrja, és a Gramblerben ismét igényt tartottak rá.

Egy augusztusi este az egész napos árpaaratás végeztével azzal fordult Rosshoz, hogy Jinny karácsonytól nem tud a Gramblerben dolgozni, legalábbis egyelőre nem, az ottani keresetét viszont nem nélkülözhetik. Ő pedig még soha életében nem érezte ilyen jól magát, így hát elszegődött részes munkásnak a negyvenöles szintre.

–Télleg sajnálom itt hagyni a százados urat – mondta –, de tudom, hogy az egy jó tárna. Némi szerencsével havi harminc-harmincöt shillinget kereshetek, és nekünk most erre kell gondolnunk. Ha maradhatnánk a házban, szeretnénk lakbért fizetni.

–Fogtok is – felelte Ross –, mihelyt úgy vélem, hogy megengedhetitek magatoknak. Ne nagylelkűsködj a pénzeddel, amíg azt nem látod, hogy megtérül.

–Nem, kérem – vágta rá Jim –, nem úgy értettem…

–Tudom, fiam, nem vagyok vak. Ami azt illeti, süket sem vagyok. Azt suttogják, valamelyik éjjel orvvadászkodtál Nick Vigusszal.

A fiú céklavörös lett. Hebegett-habogott, mintha tagadni próbálta volna.

–Igen – bökte ki végül.

–Az veszedelmes időtöltés – figyelmeztette Ross. – Kinek a földjére mentetek?

–Trenegloséra.

Ross elfojtott egy mosolyt. Figyelmeztetését halálosan komolyan gondolta, és nem óhajtotta elvenni az erejét.

–Tartsd távol magad Nick Vigustól, Jim! Mire észbe kapsz, bajba kever.

–Igenis!

–Jinny mit szólt?

–Ugyanazt, amit a százados úr. És… megígértem neki, hogy többé nem teszem.

–Akkor álld a szavadat!

–Éppen őmiatta csináltam. Gondoltam, hogy valami finomat…

–Hogy van a feleséged?

–Köszönöm, jól, százados úr. Olyan jól elvagyunk így, kettesben, hogy úgyszólván azt kívánom, bár ne lennénk hamarosan többen. De Jinny azt sem bánja. Nem ő aggódik.

2

Demelza Carne és a namparai háznép többi tagjának viszonyában finom változások következtek be. Miután a lány szellemileg maga mögött hagyta Paynteréket, máshol igyekezett ismereteket szerezni, ennek folytán többet érintkezett Ross-szal, aki örömét lelte abban, hogy segített neki. A férfi szívesen nevetett volna gyakrabban a megjegyzésein, mint amennyire ezt megengedte magának.

Augusztus végén, a búza asztagba rakásának hetében Prudie elcsúszott, megfájdította a lábát, és ágyban kényszerült maradni.

Demelza négy napon át sürgött-forgott a házban, és bár Ross nem leste, mit csinál, a férfiak déli elemózsiája mindig idejében kijutott a földekre, és a kiadósabb vacsora is mindig elkészült, mire fáradtan hazatértek. Miután Prudie fölkelt, Demelza nem ragaszkodott új keletű hatásköréhez, kettejük kapcsolata azonban többé nem a házvezetőnőé és a kiscselédé volt, mint addig. A változást egyedül Jud észrevételezte, aki azt mondta a feleségének, hogy olyan béketűrő lett, mint egy vén kanca.

Ross nem vesztegetett szót Demelza négynapi fáradozására, de amikor legközelebb Truróban járt, vásárolt a lánynak egy olyan skarlátpiros köpönyeget, ami igencsak divatozott a nyugat-cornwalli bányászfalvakban.

Ahogy a lány meglátta a ruhadarabot, megnémult – ami szokatlan tünetnek számított nála –, és a szobájába futott vele, hogy fölpróbálja. Később Ross rajtakapta, hogy Demelza sajátságos módon figyeli, mintha teljesen helyénvalónak tartaná, hogy tisztában legyen munkaadójának ízlésével és igényeivel, elvégre ezért került oda, de azt már nem tekintené a megállapodás részének, hogy a gazdája ugyanígy ismerje őt.

Jim helyére Ross egy Jack Cobbledick nevű idős férfit vett föl. A mogorva, lassú észjárású és beszédű ember őszesvörös konya bajsza folyton belecsüngött az ételébe, és hosszú lábát mindig olyan nehézkesen vonszolta, mint aki gondolatban magas fűben gázol. Demelza több alkalommal majdnem bajba került, amikor úgy vágott át az udvaron, hogy a férfit utánozva emelgette szintén hosszú lábát.

Szeptemberben, a legnagyobb szardíniaidényben Ross egyszeregyszer belovagolt Sawle-ba, megnézte, milyen a fogás, és a jó minőségűből vett három-négy mérőnyit, lesózni. Úgy találta, hogy Demelza, aki tapasztalatot szerzett egy népes és szegény család élelmezésében, az ilyesminek jobb bírája, mint ő, ezért néha a lányt is magával vitte: vagy a háta mögé ültette a lován, vagy pedig fél órával előbb gyalog indította útnak. Olykor Jud befogott egy pár ökröt egy rozoga szekér elé, és fél guinea-ért összevásárolt egy rakomány sérült, hibás halat, hogy trágyaként beforgassák a földbe.

A sawle-i templomtól a Meredek soron lehetett lejutni egy szűk, púpos hídhoz, azon át pedig a családi házakkal és melléképületekkel körülfogott, zöld térhez, ami a falu magját képezte. Azt már csak néhány lépés választotta el a magas kavicstorlasztól és az öböl sekély beszögellésétől.

Közvetlenül a torlasz mellett két barátságtalan kinézetű haltároló emelkedett, és ezek környékére összpontosult a falubeliek nyári iparkodása. A kifogott halat egy hónapig pinceüregekben tárolták, ezalatt minden zsiradék és vér kicsöpögött belőle, azután tartósítva, háromakós hordókban szállították a Földközi-tenger mellékére.
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Elizabeth október végén hozta világra a gyermekét. Nehezen és hosszan vajúdott, de jól bírta a megerőltetést, és utána hamarabb felépült volna, ha Choake doktor nem dönt úgy, hogy a következő napon eret vág rajta. Úgy döntött. Beavatkozása nyomán az asszony huszonnégy órán át olyan mély ájulásokba zuhant, amik mindenkit megriasztottak, és jó néhány égetett tollat kellett az orra alá dugni, hogy föléledjen.

Charles örvendett az eseménynek, és a hír, hogy fiú született, fölélénkítette ebéd utáni bágyadtságából.

–Ragyogó! – mondta Francisnek. – Szép munka, fiam. Büszke vagyok rád. Szóval fiúunokánk van, hm? Teringettét, pont ez kellett nekem!

–Elizabethet illeti köszönet, nem engem – felelte sápadtan Francis.

–He? Na, azért gondolom, te is megtetted a magadét! – rázkódott Charles a földöntúli nevetéstől. – Mindegy, fiam, büszke vagyok rátok. Ezt nem néztem volna ki Elizabethből. Hogyan fogjátok nevezni a kölyköt?

–Még nem döntöttünk – válaszolta morcosan Francis.

Charles kifeszegette terjedelmes testét a karosszékből, és a hallba döcögött körülnézni.

–Anélkül, hogy messzebb keresgélnénk, a családban is nevek szép választéka kínálkozik. Lássuk csak, van itt Robert, Claude… Vivian… és Henry. Meg két-három Charles. Mi a baj a Charlesszal, hm, fiam?

–Elizabethnek kell döntenie.

–Persze, persze, gondolom, majd dönt is. Mindenesetre remélem, nem a Jonathant választja. Pokolian buta név. Verity hol van?

–Az emeleten, segít.

–Na jó, majd szólj, ha a kölyök kész fogadni a nagyapját. Kisfiú, mi? Ügyesek vagytok.

Elizabeth gyöngélkedése december elejéig késleltette a keresztelőt, amire végül szerényebb keretek között került sor, mint Charles-nak tetszett volna. A közvetlen családtagokkal együtt mindössze tizennyolcan voltak jelen.

William-Alfred kuzin feleségét, Dorothy Johnst két terhesség között érte a dolog, így ő is eljött a férjével. A sótlan, kimért, negyvenéves asszony vackorba harapott mosolyú, gátlásos viselkedése jócskán túlmutatott bevallott életkorán. Soha nem használta a „bélműködés” szót, még magánbeszélgetésben sem ejtette ki a száján, és bizonyos társalgási témákat egyáltalán nem érintett, ezzel a legtöbb barátnőjét megdöbbentette. A legutóbbi két várandóssága erősen megviselte, Ross úgy találta, hogy nyúzott és ráncos. Vajon egyszer majd Elizabeth is így fog festeni? Az ő külsejének az első gyermek mintha még jót is tett volna.

Elizabeth a pamlagon feküdt, ahová Francis a karjában vitte. A kandallóban lobogott a tűz, a lángok láncra vert ebek módjára föl-fölugráltak a kürtőbe. A tágas helyiséget jól befűtötték, az égő fahasábok fénye tükröződött az emberek tekintetében, odakint azonban borús, hideg idő uralkodott, ritkás köd gomolygott az ablak előtt. Elizabeth liliomszálként feküdt a virágdíszek között, míg a többiek mozogtak körülötte. Finom, hibátlan bőre a karján és a nyakán viaszosan fehérlett, de az arca a szokottnál jobban kiszínesedett. Mintha az a liliom melegházban virult volna.

A gyermek a Geoffrey Charles nevet kapta. Csipkés, kék selyembe bugyolálták, csak gömbölyű, pihés fejecskéje látszott, mélykék szeme és az Agatha néniéhez hasonlító ínye. A keresztelés közben nem sivalkodott, a szertartás után sírás nélkül pihent ismét az anyja karjában. Mindannyian egyetértettek abban, hogy mintacsecsemő.

Az ezt követő ebéden Charles a kakasviadalról értekezett Chy noweth papával, Choake-né pedig boldog-boldogtalant a walesi hercegről terjengő legfrissebb pletykákkal szórakoztatott.

Chynowethné George Warleggannel beszélgetett, teljesen kisajátította a figyelmét – Patience Teague legnagyobb bosszúságára. Agatha néni morzsákon nyammogott, és erősen fülelt, hogy hallja, mit mond Chynowethné. Verity szótlanul, lesütött szemmel ült az asztalnál. Choake doktor szemöldökráncolva magyarázott Ross-nak, hogy a Hastings, bengáli főkormányzó elleni vádak közül melyeket kellene előresorolni. Ruth Teague, akit zavarba hozott Ross közelsége, megpróbált úgy társalogni az anyjával, mintha a férfi ott sem lenne.

A lány viselkedésén Ross némileg derült, ugyanakkor kicsit értetlenül fogadta egy-két másik hölgy – Dorothy Johns, Chynowethné és Choake-né – vele szembeni tartózkodását, hiszen nem követett el semmi olyat, amivel megsértette volna őket. Elizabeth azt sem tudta, mivel kedveskedjen.

Az étkezés közepén azután Charles talpra vergődött, és fiúunokája tiszteletére pohárköszöntőt mondott, perceken át beszélt, közben úgy lihegett, mint egy buldog.

–Ezek a szelek, ezek a szelek! – kiáltotta egyszer csak türelmetlenül, megdöngette a mellét, és oldalvást a padlóra rogyott.

Ross, Francis, valamint George Warleggan és Choake doktor ügyetlenkedve emelte föl a hústornyot, előbb egy székre ültették, azután fokonként fölvonszolták a lépcsőn a hálószobájába.

Mihelyt a súlyos barna függönyös, masszív, baldachinos ágyra fektették, mintha könnyebben lélegzett volna, de nem mozdult, és nem adott hangot. Verity fásultságából magához térve tüsténkedett, hogy végrehajtsa az orvos utasításait. Choake eret vágott a páciensen, meghallgatta a szívét, azután fölegyenesedett, és úgy vakargatta saját kopasz feje búbját, mintha az segíthetne.

–Mgen – mondta. – Azt hiszem, most már megleszünk. Szívgörcs. Tökéletes csöndben és melegben kell tartani minket. Az ablakot becsukni, az ágyfüggönyt behúzni, nehogy meghűlés veszélye fenyegessen. Igen nagyon testes, hm, reméljük a legjobbakat!

Miután Ross visszatért a földszinti levert társasághoz, látta, hogy mindenki várakozásra rendezkedett be. Udvariatlanság lett volna távozni, amíg nincs véglegesebb vélemény az orvostól. Azt mondták, Flizabethet nagyon fölzaklatta a dolog, ezért ő kimentette magát.

Agatha néni szelíden ringatta a bölcsőt, és csipkedte az állán az ősz pihéket.

–Rossz jel – mondta. – A nagy Charles így kidől a kis Charles keresztelője napján. Akár egy villám sújtotta szilfa. Remélem, semmi nem lesz ebből.

Ross bement a nagy szalonba, ahol senkit sem talált, és az ablakhoz lépett. A borús nap még nyomasztóbbá, még sötétebbé változott, eső szeplősítette az üveget.

Változás és hanyatlás. Hát Charles ilyen hamar úgy jár, mint Joshua? Egy ideje már betegeskedett, még lilább, még petyhüdtebb, még lomhább lett. A vén Agatha az előjeleivel… Hogy érintené ez Verityt? A gyászoláson kívül nem nagyon. Francis lenne a ház gazdája, és az összes földé. Akadálytalanul züllhetne Warleggannel, ahogy tetszik neki. Ámbár talán a felelősség kijózanítaná.

Átment a szalonból a szomszédos helyiségbe. A kicsi, sötét könyvtárszobában por- és penészszag érződött. Charles sem olvasott többet, mint az öccse; a gyűjtemény zömét az apjuk, Claude Henry hagyta hátra.

Ross a polcokra pillantott. Hallotta, hogy valakik beszélgetve a szalonba lépnek, de nem különösebben törődött velük, ugyanis talált egy új kiadású példányt Richard Burn A békebíró című munkájából. Már a beszámíthatatlanságról szóló fejezethez lapozott, amikor Teague-né a nyitott ajtón át behallatszó hangja vonta magára a figyelmét.

–De hát mit is várhatna az ember, kedves gyermekem? Mindig azt mondom, amilyen az apja, olyan a fia.

–Igazs, ami igazs, drágám – szólalt meg Polly Choake –, hodzs Joshuáról miket besélnek! Égésen bizsarr. Sinte sajnálom, hodzs annak idején nem voltam ismerős errefelé.

–Egy úriember tudja, hol kell megvonnia a határt – jelentette ki Teague-né. – Saját osztálya hölgyeihez csakis a legszigorúbban tisztességes szándékkal közeledhet. Az alsóbb néposztálybeli nők iránt más magatartást tanúsít. Utóvégre a férfiak férfiak. Tudom, ez cseppet sem kellemes, de ha megfelelően intézik a dolgot, és gondoskodnak a némberről, azzal kinek ártanak? Joshua egyáltalán nem tudott disztingválni. Ezért helytelenítettem a viselkedését, ahogy az egész megye helytelenítette, és folyton összeugraszkodott apákkal, férjekkel. Túlságosan lazán kezelte a vonzalmait.

–Úccsólván össevissa kóricsált! – kuncogott Polly.

Teague-né belelendült a témába.

–Micsoda történeteket mesélhetnék magának szívtiprásról! Botrány botrányt követett. De cédáktól, feslett nőszemélyektől még Joshua is tisztán tartotta a házát. Még ő sem rabolt el, hurcolt a saját tűzhelyéhez egy éhező, nincstelen, kiskorú vászoncselédet, hogy ott csábítsa el. És nyíltan tartja a házában, nem is titkolja, milyen minőségben, hát ez mindennek a teteje! Másképp festene a dolog, ha a helyére tenné azt a kis cafkát. Nem jó, ha az aljanép látja, hogy egy magafajta könnyűvérű nőcske egyenrangú pozícióban él egy olyan társadalmi állású férfival, mint Ross. Mindenfélét kezdenek képzelni. Őszintén szólva, amikor legutóbb ott jártam nála látogatóban… csak futólag néztem be hozzá, tudja, és annak is néhány hónapja már… láttam azt a teremtést. Egy boszorkány. Máris fenn hordja az orrát. Ismerem én a fajtáját, az ilyenből tizenkettő egy tucat.

–Sinte napi rendserességgel lovagol be a faluba – tette hozzá Polly Choake –, a sajhája meg a háta mögött udzsanazon a lovon skarlát köpenyben cifrálkodik.

–Nincs ez rendjén. Nem tesz jót a családnak. Csodálom, hogy a rokonai nem parancsolnak megálljt neki.

–Talán azsért, mert nincs mersíik – kuncogott Polly. – Hisen ast besélik, hirtelen termésem alak. A magam réséről nem seretnék össetűzsni vele, mert még megütné az embert.

–Charles túlságosan elnéző – kapcsolódott be egy újabb hang. Tehát Chynowethné is jelen volt. Bosszúsnak tűnt. – Ha Charles már nem lesz, Francis más álláspontot fog képviselni. Ha Ross nem hajlandó szót fogadni, viselnie kell a következményeket.

A háttérben ajtó nyílt és csukódott.

Polly Choake megint kuncogott.

–Bistosra vesem, hodzs azs anyós sívesen lenne Elizsabet helyett a házs úrnője Trenwithben. O talán még Frensist is ráncsba sedné. Azs uram, Choake doktor ast mondja, Frensis tegnap este sázs gui-nea-t vesített a kedvezsőtlen lapjáráson.

–A kártyázás úriemberek időtöltése, Polly – jelentette ki Teague-né. – Talán…

Polly még harsányabban nevetett.

–Jaj, csak ast ne mondja, hodzs a hancsúrozsás nem!

–Csitt, gyermekem, tanulja meg visszafogni a hangját! Ez nem…

–Azs uram is est sokta mondani…

–Teljes joggal. Ha beteg van a házban, végképp nem ildomos így kacarászni. Na és mondja, gyermekem, milyen híreket hallott még a fiatalemberről?
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CHARLES ELKÖVETTE AZT A FIGYELMETLENSÉGET, hogy nem tért magához idejében, miként már csak a keresztelői vendégek megnyugtatása végett is illett volna. A szokatlanul csöndes házból Ross Agatha néni látványával távozott, aki még akkor is a bölcsőt ringatta, és cérnavékony nyálerecske szivárgott le állának ráncai között.

–Biztosan rossz jel – mormolta az öregasszony. – Vajon mi lesz ebből?

Ross azonban hazafelé menet nem Charles betegségén és nem is Geoffrey Charles jövőjén törte a fejét.

Namparában a télre készülődve gyújtósnak nyesegették le a szilfák ágait. Egy fát teljesen kidöntésre ítéltek, mert gyökerei a patak menti laza talajban az őszi szélviharok után bizonytalanul tartották. Jud Paynter és Jack Cobbledick kötelet hurkolt az egyik magasabb ágra, és kétkezes fűrésszel estek neki a törzsnek. Néhány percenként abbahagyták a munkát, odébb mentek, és megrángatták a kötelet, hátha elroppan már a fatörzs. A háznép többi tagja is kijött, a délutáni szürkületben figyelte őket. Demelza segítőkészen ugrabugrált körülöttük, Prudie pedig kéretlen tanácsokat osztogatva állt a hídnál, összefont, izmos karja a fa göcsörtös gyökereire emlékeztetett,

Most megfordult, és dús szemöldökét összevonva nézett Rossra.

–Beviszem a kancát. Na, jó sikerűit a keresztelő? Koccintottak a kölök egésségire? És mijjen a kicsi szentem, kiköpött Francis úr, he?

–Eléggé hasonlít rá. Mi ütött Demelzába?

–Má megin nem fér a bőribe. Montam is a Judnak, ez a jány, aszondom neki, még valami bajt kever a végin a sok ugrálásává. Azóta ijjen, hogy a zapja eement.

–Az apja? Mit keresett itt?

–Alig egy félórává azután gyött, hogy ee teccett menni. A vasárnapi nadrágjába, és most az ecce józanú. Aszonta, a jányához gyött, haalcan monta, mind egy vén medve, a jány meg majd eebukott a saját lábába, úgy rohant ki elibe a házbú.

–És?

–Vágjatok bele a másik ódarrú is! – tanácsolta dörgő hangon Prudie. – Csak a kötéhuzigálástú nem fog kidőnijaza vén fa.

Jud válaszát vígan tovasodorta a szél. Ross odaballagott a férfiakhoz, és Demelza futva jött elé, közben időnként szökkent egyet, ahogy izgatott kedvében szokott.

A távollét tehát meglágyította a szíveket, és végre megbékélést eredményezett apa és leánya között? A lány kétségkívül hazakívánkozott, és ezáltal céltalanná tehette az ostoba, rosszindulatú pletykát.

–Nem fog kidőlni – közölte, Rosshoz érve megfordult, és hátralökte loboncos haját, hogy a fát figyelje. – Erősebb, mint gyanúztuk.

Ostoba, rosszindulatú pletyka. Gonosz, értelmetlen, mocskos pletyka. Ross ki tudta volna tekerni Polly Choake mihaszna kis nyakát. Igaz, hogy nem kapta meg Elizabethet, de attól nem süllyedt odáig, hogy elcsábítsa a saját konyhalányát. Minden fehérnép közül épp Demelzát, akinek a szutykos, girhes kis testére hideg vizet kellett zúdítania, amikor Namparába került. Most úgy tűnt, nem is olyan sok hónappal ezelőtt. Azóta jól megnőtt. Ross gondolta, hogy a vidék pletykafészkei el sem tudják képzelni, hogy Joshua fia nőtlenségben él. Némelyik nőnek olyan az elméje, mint a szennycsatorna, ha pedig nincs szenny, kénytelen előállítani.

Demelza egyik lábáról a másikra állt, és feszengve pillantott föl rá, mintha tudatában lenne, hogy őt fürkészi. Hosszú lábával és izgő-mozgó tekintetével kiscsikóra emlékeztette. Amikor nem fért a bőrébe, ahogy Prudie megfogalmazta, nem lehetett előre látni, mit fog művelni a következő pillanatban.

–Apád itt járt – szólalt meg Ross.

–Itt! Kibékűttünk. Csuda bódog vagyok! – derült föl a lány, de ahogy Ross a vonásait kémlelte, máris megváltozott az arckifejezése. – Rosszul tettem?

–Dehogyis. Mikortól kívánja, hogy hazatérj?

–Ha azt akarná, nem békűhettem vóna ki vele – fakadt Demelza ragályosan vidám, gurgulázó kacajra. – Azé nem akarja, hogy hazamenjek, mer újranősűtt. Mútt hétfőn vette el a özvegy Chegwiddennét! Úgyhogy most hajlandó kedvesen bánni velem, és má nem kell minden este azon tanakodnom, micsinál Luke öcsi, és hiányzok-e Jack öcsinek. A új asszony metodlista, és máj szépen gongyukat viseli.

–Értem – mondta Ross.

Szóval mégsem veszik el tőle a védencét.

–Azt gyanúzom, hogy meg akarja javítani apát. Asziszi, leszoktathassa a ivásról. Há mongyuk ebbe szerintem téved.

A két férfi néhány perces fűrészelés után ünnepélyes komolysággal a kötél végéhez vonult. Ahogy húzni kezdték, Ross csatlakozott hozzájuk, ő is nekifeszült. Valami fonák hajlama örült annak, hogy nem egyszerűen csak szembetalálkozott az ocsmány pletykával. Hadd jártassák ezek a nyelvüket, amíg el nem kopik.

De Elizabeth csak nem ad hitelt efféle híreszteléseknek?

Teljes erőből megrántotta a kötelet, az pedig elpattant azon a részen, ahol egy faághoz csomózták. Ross a két másik férfival együtt a földre huppant. Csuka, aki addig magányos nyúlvadászattal töltötte az időt, így kimaradt ebből a mókából, lespurizott a völgyben, és körbeugrándozta a földön ülő férfiakat, képen nyalta Judot, ahogy az föltérdelt.

–A francnyavalya essen ebbeja dögbe! – mérgelődött Jud köpködve.

–Micsoda vacak kötél – jegyezte meg Ross. – Hol találta?

–A könyvtárba…

–Az egyik vége nyirkos vót – mondta Demelza. – A többi az rendesen tart.

Fölkapta a kötelet, és úgy mászott a fára, mint egy játékos macska.

–Jössz vissza! – szólt rá Ross.

–Elősző is ő rakta fő – tájékoztatta Jud, és belerúgott Csukába.

–Nem az ő dolga lett volna. Na de most már… – Ross közelebb lépett. – Demelza! Tessék lejönni!

A lány ezúttal meghallotta, megállt, és lekukucskált az ágak között.

–Most micsinájjak? Má majdnem ott vagyok.

–Akkor azonnal kösd oda, és gyere le!

–A következő ágra hurkolom.

Demelza fölemelte a lábát, és még egy-két lépésnyivel tovább mászott.

–Gyere le!

Vészjósló reccsenés hallatszott.

–Vigyázz! – kiáltotta Jud.

Demelza megtorpant, lenézett, még inkább macskára emlékeztetett, aki úgy érzi, bizonytalan alapra támaszkodik. Fölvisított, ahogy megindult alatta a fa. Ross félreugrott az útból.

A fa pontosan olyan hosszan elnyúló zajjal dőlt ki, mint amikor egy rakomány pala leborul. Az egyik pillanatban mindent betöltött a recsegés-ropogás, a következőben süket csönd támadt.

Ross a fához sietett, de a kiálló ágak miatt nem tudott odaférkőzni. Demelza váratlanul középen bukkant föl, és tapogató mozdulatokkal mászott az ágak között. Prudie lélekszakadva rohant vissza az istállóból.

–Uramég! Uramég! – kiáltozta.

Jack Cobbledick először a maga oldaláról nyújtózkodott a lány felé, de le kellett nyesegetniük néhány kisebb ágat, hogy kiszabadíthassák a ruháját. Demelza nevetve kászálódott ki. Fölhorzsolta a tenyerét, vérzett a térde, az egyik lábikráját összevissza karcolta, de egyéb baja nem esett.

–Ezentúl azt teszed, amit mondok! – meresztette rá a szemét Ross. – Más sem hiányzik nekem, mint hogy valaki összetörje magát.

Tekintetétől lehervadt a lány mosolya.

–Nem. – Lenyalogatta az egyik tenyeréről a vért, azután a ruhájára pillantott. – Atyavilág, eeszaggattam a ruhámat.

Képtelen szögbe fordította a nyakát, hogy hátranézzen.

–Vigye a gyermeket, és adjon neki valamit a sebeire! – utasította Prudie-t Ross. – Ez nekem sok.

2.

A Trenwith-lakban lassan lepergett az este.

Miután hazamentek azok a vendégek, akik nem maradtak éjszakára, unalom és tespedtség borult a házra. A huzat hiánya és a kandallóban izzó parázs szokatlanul lakályossá tette a hallt, ahol öt rokon portóit iszogatott a félkörben elhelyezett, magas támlás, kárpitozott karosszékekben.

Emeleti széles, lefüggönyözött ágyában Charles Poldark tevékeny élete végén türelmetlenül kapkodva szívta be az állott levegőt, amit a máskülönben tehetetlen orvostudomány engedélyezett neki. Tovább a nyugati folyosón, egy másik szobában Geoffrey Charles tevékeny élete kezdetén épp magához vette az anyja által kínált táplálékot, aminek manipulálásához az orvostudomány nem rendelkezett eszközzel.

A legutóbbi hónapban Elizabeth mindenféle újdonságot érzékelt. Gyermekének megszületése élete felülmúlhatatlan élményévé vált, és ahogy most lenézett Geoffrey Charles pihés, sápadt kis fejére, ami az ő fehér bőrén pihent, félelmetes büszkeség, hatalom és kiteljesedés érzése töltötte be. A kisfiú világrajöttének pillanatában Elizabeth létezése megváltozott; elfogadta, magáévá tette az anyaság élethossziglani megbízatását, ezt a büszke és mindent felölelő feladatot, ami mellett szokványos kötelességei érvénytelenekké váltak.

Miután hosszú időre nagyon legyöngült, váratlanul erőre kapott, és az elmúlt héten jobban érezte magát, mint valaha. Mindazonáltal el-elábrándozott, szívesen lustálkodott, jólesett egy kicsit tovább feküdnie, a kisfián gondolkodnia, nézegetnie őt, ahogyan a karjában alszik. Nyomasztotta az érzés, hogy ágyban maradásával még több terhet hárít Verity re, de egyelőre nem tudta elszánni magát, hogy kitörjön a betegeskedés révületéből, és ugyanúgy járjon-keljen, mint azelőtt. Nem bírt volna elszakadni a fiától.

Ma este ágyban fekve hallgatta az ódon házban zajló mozgás hangjait. Betegeskedése alatt igen élessé vált a füle, megtanult azonosítani minden zajt: mindegyik ajtó más hangot adott, amikor kinyitották, másként nyiszorogtak-nyöszörögtek az olajozatlan sarokvasak, kattantak és súrlódtak a különböző reteszek, reccsentek a meglazult padlódeszkák, kopogtak a szőnyegezetlen járófelületek, ezáltal követni tudta a többiek jövés-menését a ház nyugati felében.

Tabbné fölhozta a vacsoráját, egy szelet kappanmellet, buggyantott tojást meg egy pohár langyos tejet, majd kilenc tájban Verity kopogott be, és tíz percig üldögélt nála. Elizabeth úgy vélte, a sógornője egészen túltette magát a csalódáson. Kicsit csöndesebbé vált, valamivel jobban a háztartási teendőkkel foglalta le magát. Csodálatra méltó lelkierőről és önbizalomról tett tanúbizonyságot. Elizabeth hálásan fogadta példamutató bátorságát. Azt hitte – igencsak tévesen –, hogy neki nagyon kevés jutott ebből az erényből, és annál jobban bámulta Verityben.

Verity elmondása szerint az apja egyszer-kétszer kinyitotta a szemét, és hagyta, hogy belediktáljanak egy korty brandyt. Úgy tűnt, senkit sem ismer meg, de most már nyugodtabban aludt, és Verity reménykedett. Azt tervezte, fenn marad mellette, hátha kér valamit. Majd szendereg a papa karosszékében.

Tíz órakor Chynowethné jött fel, mert okvetlenül jó éjszakát akart kívánni a lányának. Olyan határozott hangon magyarázott szegény Charlesról, hogy fölébresztette az unokáját, de etetés közben is maradt és beszélt, amit Elizabeth rühellett. Végül azonban elment, a gyermek újra elaludt, Elizabeth kinyújtóztatta a tagjait az ágyban, és elégedetten hallgatta, amint Francis a szomszéd szobában tesz-vesz. Tudta, hogy hamarosan átjön jó éjt kívánni, azután hosszas sötétség és békesség következik egészen kora reggelig.

A férfi bejött, eltúlzott óvatossággal lépkedett, egy pillanatra megállva nézte az alvó kisdedet, azután az ágy szélére ült, és megfogta Elizabeth kezét.

–Szegény feleségem, szokás szerint elhanyagolva – mondta. – Apád szünet nélkül órákon át részletezte Foxszal és Sheridannel szembeni sérelmeit, te pedig idefent kuksoltál, és elmulasztottad a társalgás örömeit.

Csipkelődésébe némi valós érzelem is vegyült – kissé bosszantotta, hogy az asszony ilyen korán lefeküdt –, de Elizabeth láttán neheztelése elpárolgott, szerelme pedig visszatért.

Néhány percig halkan beszélgettek, azután a férfi előrehajolt, hogy megcsókolja a feleségét. Az asszony gondolkodás nélkül nyújtotta az ajkát, és csak amikor a férje átkarolta, akkor eszmélt rá, hogy ma este nem elegendő a könnyed, baráti üdvözlés.

Francis kis idő múltán kiegyenesítette a derekát ültében, és eléggé értetlenül mosolygott a feleségére.

–Valami baj van?

Az asszony a babaágy felé intett.

–Biztosan fölébresztenéd, Francis.

–Jaj, hiszen most lakott jól. Ilyenkor alszik, mint a bunda. Magad mondtad.

–Édesapád hogy van? – kérdezte Elizabeth. – Jobban? Valahogy nem érezni…

A férfi vállat vont, leintve érezte magát. Nem örült neki, hogy az apja összeesett, nem várta közömbösen a fejleményeket, de ez most egészen más lapra tartozott. A két helyzet egyidejűleg állt fenn. Ma a karjában vitte le a feleségét a földszintre. Amikor fölemelte, sajnálta, hogy nem nehezebb, ugyanakkor örömmel érezte törékenysége mögött a kézzelfogható tartalmat. Az asszony illata mintha attól a pillanattól megtapadt volna az orrlyukaiban. Úgy tett, mintha a vendégekkel törődne, holott nem is látott mást, csak Elizabethet.

–Ma este nem vagyok jól – mondta a felesége. – Apád betegsége nagyon fölzaklatott.

Francis az érzelmeivel viaskodott, igyekezett józanul viselkedni. Mint minden önérzetes férfi, ki nem állhatta, ha ilyesformán letorkolják. Ettől kéjsóvár, éretlen tacskónak érezte magát.

–Remélhetem, hogy egyszer újra jobban leszel?

–Ez igazságtalanság, Francis. Nem én akartam, hogy ennyire elhagyjon az erőm.

–De nem is én! – A férfiban föltolult az elmúlt hónapok megtartóztatásának emléke. Meg még egy s más. – Ma délután úgy vettem észre, Rossra nem néztél gondterhelten, se úgy, mint aki menten elalél.

Az asszony szemében méltatlankodó fény villant. Ross a kezdet kezdetétől bármit mondhatott neki, Elizabeth gondolatban talált rá mentséget, igazolást. A gyermekvárás hónapjai alatt színét sem látta, és sajnálta a férfit, sokat gondolt rá, magányosságára, fakó kékesszürke szemére és sebhelyes arcára. Mint minden ember, Elizabeth is óhatatlanul és hiábavalóan összehasonlította azt, ami jutott neki, azzal, ami juthatott volna.

–Légy szíves, őt hagyd ki ebből! – kérte.

–Hogyan hagyhatnám ki? – vágott vissza a férje. – Hiszen te sem akarod kihagyni.

–Ezt hogy érted? Ross semmit sem jelent nekem.

–Talán épp ezt kezded sajnálni.

–Szerintem berúgtál, Francis, nyilván azért beszélsz velem így.

–Tüneményes felhajtást csaptál ma délután körülötte. „Ross, ülj ide mellém!” „Ross, ugye milyen szép a kisbabám?” „Ross, vegyél egy szeletet abból a tortából!” Jaj nekem, micsoda hajcihő!

–Végtelenül gyerekesen viselkedsz – szólt rá az asszony, alig tudott beszélni a dühtől.

–Ross biztos nem viselkedne gyerekesen – állt föl Francis.

–Nem, ő biztos nem – próbálta szándékosan viszonozni a sértést Elizabeth.

Farkasszemet néztek.

–Hát ez elég egyértelmű, nem? – kérdezte a férje, és otthagyta.

Becsörtetett a saját szobájába, becsapta maga mögött az ajtót, nem volt tekintettel se a betegre, se az alvó gyermekre. Azután mégis levetkőzött, a ruháját a földre dobálta, és ágyba bújt.

Egy órán át feje mögött összekulcsolt kézzel, nyitott szemmel feküdt, mielőtt elaludt. Csalódottság és féltékenység emésztette. A benne honoló minden szerelmes vágy keserűséggé, sivár vigasztalansággá változott.

Senki sem szólt neki, hogy nem Rossra kell féltékenynek lennie. Senki sem szólt, hogy egy másik, jóval hatalmasabb rivális jelent meg a színen. Senki sem figyelmeztette Geoffrey Charlesra.
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DEMELZA ÉRTELMI FEJLŐDÉSÉBEN KIEMELT SZEREPET JÁTSZOTT az egyik namparai helyiség. A könyvtárszoba.

Hosszú időbe tellett, hogy a lány felülkerekedjen a barátságtalan, poros és kacatokkal telerakott szobával szembeni bizalmatlanságán. Ez az ellenérzés abból a legelső ottani éjszakából eredt, amit a nagy szekrényágyban, illetve amellett töltött. Később rájött, hogy abból a hálószobából a második ajtó a könyvtárba vezet, és ama első óra félelme részben a második ajtón túli helyiséghez kötődött.

A félelem és a kíváncsiság azonban olyan, mint a párban igába fogott ökrök: nem egy ütemre lépnek, de egy irányba húznak, és mihelyt Demelza bemerészkedett abba a szobába, soha többé nem unt meg visszatérni oda. Ross a hazatérése óta kerülte ezt a helyet, mert minden holmi emlékeket idézett föl benne a gyermekkoráról, apját, anyját, a hangjukat, és gondolatokat, elfeledett reményeket. Demelza számára nem voltak itt emlékek, csak felfedezések.

A tárgyak feléhez hasonlót még soha nem látott. Némelyikükről még az ő leleményes agya sem tudta kiötölni, mire használható, és amíg nem tudott olvasni, a fölhalmozott megsárgult papírok meg bizonyos tárgyakra körmök, illetve kötözött jelzések, címkék sem segítettek.

Volt a könyvtárban egy hajóról való orrszobor, azé a Mary Buckingham nevű vitorlásé, ami Jud elmondása szerint 1760-ban, három nappal Ross születése után futott partra. Demelza szerette végighúzni az ujját a szobor faragásain. Volt egy vésett tengerészláda arról a trapézárbócos kis szkúnerről, amelyik a Kisasszony-foknál tört össze, kisodródott a Hendrawna-fövenyre, és azután hetekig feketítette szénporával a parti homoksávot meg a dűnéket. Voltak ón- és rézércminták, sokról hiányzott a címke, és egyébként sem volt jó semmire. Voltak vászoncsíkok vitorlafoltozáshoz, és négy vasveretes láda, aminek a tartalmát Demelza csak találgathatta. Volt egy állóóra, aminek a belsejéből ez-az hiányzott – a lány órákat töltött a súlyokkal és fogaskerekekkel, próbálta kieszelni, hogyan működhetne a szerkezet.

Volt egy páncéling, rettentő rozsdás és ősrégi, két rongybaba meg egy házi készítésű hintaló, hat vagy hét használhatatlan muskéta, egy spinét, amin valaha Grace játszott, két francia burnótszelence és egy zenélő doboz, egy tekercs molyrágta falikárpit valami másik hajóról, bányászcsákány és -lapát, viharlámpa, fél hordócska robbantópor, egy falra szögezett térképvázlat a grambleri bányamű 1765-ös kiterjedéséről.

Demelzára az összes felfedezés közül a spinét és a zenélő doboz hatott a legizgatóbban. Egyik nap, miután egy órán át pepecselt a zenélő dobozzal, sikerült működésre bírnia, és az lejátszott neki két cérnahangú, reszketeg menüettet. Izgatottan és diadalittasan, fél lábon táncolta körül az istrumentumot, Csuka pedig abban a hiszemben, hogy ez egy új játék, maga is körbe-körbe ugrándozott, és kiharapott egy darabot a lány szoknyájából. Amikor azután véget ért a muzsika, Demelza gyorsan a sarokba bújt, hátha valaki meghallotta, és bejön, és ott találja őket. A fontosabbik felfedezést a spinét jelentette, ennek nagyszerűségét csupán az csorbította, hogy Demelza nem tudta, miként lehet dallamot kicsalni belőle. Egyszer-kétszer, amikor biztosra vette, hogy senki sincs a közelben, odamerészkedett, megpróbálta, és a hangok még akkor is lázba hozták, ha kevéssé harmonikusan szóltak. Ez furcsa módon annyira magával ragadta, hogy újra meg újra hallani kívánta. Egyik nap fölfedezte, hogy minél inkább jobbra haladnak az ujjai, annál magasabb a hang, és ez mintha föloldotta volna a rejtélyt. Úgy vélte, sokkal egyszerűbb ebből dallamokat elővarázsolni, mint azokban a borzalmas szarkalábas vonalakban értelmet lelni, amiket az emberek írásnak hívnak.
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Charles Poldark makacsul talpra állt a szívrohamából, de a tél hátralévő részében szobafogságra kényszerült. Továbbra is hízott. Nemsokára már csak annyi tellett az erejéből, hogy délután levergődött a földszintre, azután zihálva és kivörösödve ült a szalon kandallójánál. Órákig úgy maradt, ritkán szólalt meg, míg Agatha néni vagy a rokkán dolgozott, vagy magában motyogva Bibliát olvasott. Charles esténként olykor Francisszel beszélgetett, a bányáról kérdezgette, vagy Elizabeth hárfázását kísérte halkan dobolva a széke karfáján. Verityvel nemigen váltott szót, legfeljebb panaszkodott, ha valami nem tetszett neki, és rendszerint ültében elbóbiskolt, horkolt egy sort, mielőtt hagyta, hogy föltámogassák az emeletre, lefeküdni.

Jinny Carter márciusban szült. Kisfiút, akárcsak Elizabeth, és a gyermeket engedéllyel Benjamin Rossnak keresztelték.

A keresztelő után két héttel Ross váratlan látogatót kapott: Eli Clemmow az esőben elgyalogolt Truróból egészen Namparáig. Ross tíz éve nem látta, szökdécselő járásáról mégis azonnal megismerte.

Eli sokkal vékonyabb alkat volt, mint a bátyja, és vonásaiba árnyalatnyi mongolos jelleg vegyült. Nehezen érthetően beszélt, hadart, elharapta a szavakat, az ajka úgy mozgott a fogsora előtt, mintha hullámok nyaldosták volna a félig alámerült köveket.

Behízelgően kezdte, a testvére eltűnése felől érdeklődött, kérdezte, hogy egyáltalán nem bukkantak-e a nyomára. Azután pöffeszkedő hangra váltott, önelégülten magyarázta, milyen jó állást talált. Belső inasnak szegődött egy ügyvédhez, a könnyű munkáért havi egy font és teljes ellátás járt, kényelmes szobácska, szombat esténként egy kis nyakolaj. Később, amikor fölvetette a bátyja cókmókjának kérdését, és Ross egyenesen azt felelte, hogy nyugodtan magához veheti, amit talál, de kétli, hogy akad olyasmi, aminek érdemes az elcipelésével fáradni, Eli tekintete elárulta a rosszindulatot, amit egész idő alatt a hajbókoló modora mögé rejtett.

–A sok szomszéd már nyilván minden értékeset elvitt – jelentette ki, és a fogát szívta.

–Nem bátorítunk tolvajokat – szögezte le Ross. – Ha efféle megjegyzéseket óhajt tenni, azokhoz intézze őket, akiket vádol!

–Hát – pislogott Eli –, teljes joggal mondhatom, hogy a bátyámat a rossz nyelvek hazugságai miatt lakoltatták ki.

–A bátyja azért hagyta el az otthonát, mert az étvágya nem ismert mértéket.

–És csinált valamit?

–Hogyhogy?

–Valami rosszat.

–Annak elejét vettük.

–Igen, de minden ok nélkül elűdözték az otthonából, és tán éhen veszett. Még a törvény se engedi, hogy megbüntessenek valakit, mielőtt bármi rosszat tesz.

–Nem üldözték el az otthonából, jóember.

Eli a sapkáját babrálta.

–Az persze köztudomású, hogy maguk sose szíveltek minket. Maga meg az apja. Az apja jóformán semmiért juttatta kalodába Reubent. Áztat nehéz eefelejteni.

–Köszönje a szerencséjének, hogy nem kap valami hasonló emlékezeteset – felelte Ross. – Öt percet adok, hogy távozzon a birtokomról.

Eli nyelt egyet, és megint a fogát szívta.

–Mé, há nem maga monta a zelőbb, hogy akármit eevihetek a bátyámtú, amit érdemes eecipeeni? Most monta. Az úgy igasságos.

–Nem avatkozom a házbérlőim életébe, amíg ők nem avatkoznak az enyémbe. Menjen, és vigyen el onnét, amit akar. Azután eredjen vissza Truróba, és maradjon is ott, mert nem látjuk szívesen ebben a járásban.

Eli Clemmow szeme fölvillant, és mintha még mondani készült volna valamit, de meggondolta magát, és szó nélkül távozott a házból.

Így esett, hogy amikor Jinny Carter az emeleti ablaknál állva a kisbabáját szoptatta, észrevette a férfit, aki lassú, rugózó léptekkel átgyalogolt a dombon, majd bement a szomszéd házba. Körülbelül fél órát töltött bent, azután Jinny látta egy-két holmival a hóna alatt távozni.

Azt nem láthatta, hogy a sunyi, mongolos arcon elgondolkodó kifejezés ült. Eli figyelmes szeme érzékelte, hogy valaki nem egészen egy héttel azelőtt még lakott abban a házban.
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Aznap éjjel heves szél támadt, azután egész nap szünet nélkül fújt. A következő este kilenc körül híre jött, hogy egy hajó jelent meg az öbölben, és Nampara meg Sawle között a part felé sodródik.

Demelza a délutánt legnagyobbrészt azzal töltötte, amivel újabban sok délutánt olyankor, ha a zuhogó eső a legsürgősebbek kivételével minden házon kívüli feladat végrehajtásának megálljt parancsolt. Ha Prudie szorgosabb természetű, többre is megtanította volna a lányt, mint a rendes, de kezdetleges varrás, amihez Demelza most már értett, és szintén elsajátításra várt még a szövés-fonás meg a faggyúgyertya-készítéshez szükséges kákabél szárítása és mártogatása. Ezek azonban meghaladták Prudie háztartási teendőkről alkotott fogalmait. A kikerülhetetlen munkákat elvégezte, de bármilyen mentséget megragadott, hogy leüljön, levegye a papucsát, és főzzön egy kanna teát. Így hát Demelza vacsora után csakhamar elosont a könyvtárba.

És ezen a délutánon a vakvéletlen jóvoltából a legeslegnagyobb felfedezést tette. Éppen leszállt a korai alkonyat, amikor rájött, hogy az egyik nagy láda nincs igazán zárva, csak egy fortélyos kampó tartja. Fölemelte a fedelét, és kiderült, hogy a láda tele van ruhaneművel. Voltak ott női ruhák és stólák, háromszögletű kalapok, szőrmebéléses kesztyűk, egy paróka, piros-kék harisnya, egy pár csipkedíszes, kék sarkú, zöld női papucs, egy muszlin nyaksál és egy strucctoll. Egy üveg valami olyan szagú folyadékot tartalmazott, mint a gin, a Demelza által ismert egyetlen szeszes ital, egy másik pedig félig volt illatszerrel.

Habár így is a szokásosnál tovább maradt, nem bírta rávenni magát a távozásra, újra és újra megtapogatta-simogatta a selymet, bársonyt, csipkét, kirázta a szárított levendula morzsáit. A csipkés, kék sarkú papucsot le sem tudta rakni, úgy elkápráztatta valószínűtlen kecsességével. A strucctollat megszimatolta, az arcához nyomkodta. Azután a nyaka köré hajlította, szőrmekalapot nyomott a fejébe, és lábujjhegyen föl-alá perdült a helyiségben, azt képzelte, hogy előkelő hölgy, Csuka meg a nyomában szaladgált.

Álomvilágban élt, miközben lassan ráborult a sötétség, mígnem arra eszmélt, hogy már nem lát, egyedül van a komor helyiségben, ahová a zsalugáteren át bevág a hideg léghuzat, beszivárog az eső.

Ijedten ugrott a ládához, belelökött mindent, amit talált, lecsukta a fedelét, és kisurrant a nagy hálószobába, onnan meg a konyhába.

Prudie addigra kénytelen-kelletlen gyertyát gyújtott, ezért mérges leckéztetésbe fogott, amit Demelza, aki még nem kívánkozott az ágyba, ügyesen kikerült, amíg Prudie át nem váltott élettörténetének sokadik felhánytorgatására.

Így aztán Demelza még épp csak fölment az emeletre, és nem aludt, amikor Jim Carter meg Nick Vigus azzal a hírrel állított be, hogy egy hajó bajba jutott. Mire Ross, akit megzavartak az olvasásban, elkészült, hogy útnak induljon velük, lenn találta Demelzát, aki kendővel a fején, két ócska zsákkal a vállán várt rá, és kérte, hadd mehessen ő is.

– Inkább ágyban a helyed – felelte Ross –, de ha meg akarsz ázni, akkor csak tessék!

Útra keltek, Jud vastag kötelet cipelt, hátha lehetőség nyílik rá, hogy segítséget nyújtsanak.

Odakint olyan sötct éjszaka honolt, mintha megvakultak volna. A ház oltalmából kilépve lecsapott rájuk a szél, és azután nem is akart enyhülni. Az egyik viharlámpa kialudt, a másik pislákolva égett, imbolygó lángjának fényköre bolondosan táncolt velük, megvilágította a vizes fűben caplató, nehéz csizmájukat. A szél egyszer-kétszer annyira fölerősödött, hogy megállította őket, és Demelza, aki némán küzdött mellettük, csak Jim Carter karjába kapaszkodva tudott talpon maradni.

Ahogy a szirtfal tetejéhez közeledtek, újra eleredt az eső, másodpercek alatt eláztatta őket, szemükbe-szájukba fröccsent. Kénytelenek voltak hátat fordítani és egy sövény mögé kuporodni, amíg el nem állt.

A szirtfal peremén másokat is találtak. Itt is, ott is szentjánosbogarakként villogtak a lámpások. Alattuk, több mint tizenöt ölnyivel lejjebb további fényeket láttak. Keskeny ösvényen ereszkedtek le, amíg egy széles párkányon álldogáló csoporthoz nem értek. Mindenki a tengerre meredt.

Mielőtt különösebbet megtudhattak volna, az alsó ösvényen egy alak jelent meg, úgy bontakozott ki a sötétségből, mint valami veremből kikelő démon. A sawle-i Pally Rogers volt az, ruhátlanul, szőrös testéről és szögletesre vágott, bozontos szakállából csöpögött a víz.

–Csúnyán fest – kiáltotta. – Egy negyedóra se kellett, hogy záto… – Elsodorta a hangját a szél. – Ha kijjebb vónának, kötelet vihetnénk nekijek.

Nekiállt fölhúzni a nadrágját.

–Próbáltak eljutni hozzájuk? – harsogta Ross.

–Hárman próbátunk odaúszni. Az Úr ellene vót a vállakózásunknak. Most má nem sokáig bírja a hajó. Oldalba kapta az ütést, átcsap fölötte a víz. Virradatra uszadék fa lesz belőle.

–A legénységből partra került valaki?

–Ketten. De az Úristen eevette a lelküket. Napkeetéig a másik öt is bevégzi.

Nick Vigus férkőzött oldalvást közéjük, és a hunyorgó lámpás fényében megmutatkozott vörös képe a maga fogatlan, himlőhelyes ártatlanságában.

–Aztán mija rakománya?

Pally Rogers kicsavarta a szakállából a vizet.

–Aszongyák, papír meg gyapjú Padstow-bú.

Ross otthagyta őket, és Juddal még lejjebb ereszkedett a szirtfalon. Már majdnem leértek, amikor észrevette, hogy Demelza utánuk ment.

Most szélárnyékban álltak, de néhány másodpercenként egy hullám egy sziklataréjnak csapódott, és vízpermetet zúdított rájuk. Jött a dagály. Alattuk, az utolsó talpalatnyi fövenysávon lámpások csokra derengett, az emberek még mindig várták, hátha a tenger megenyhül, és életük kockáztatásával kiúszhatnak a roncshoz. Erről a pontról kivehető volt valami sötét tömeg, ami akár szikla is lehetett volna, de tudták, hogy nem az. Fény nem világított rajta, és semmi jel nem utalt arra, hogy valaki még életben van.

Ross megcsúszott a sáros ösvényen, Jim Carter elkapta a karját. Megköszönte a fiatalembernek.

–Itt már nincs mit tenni – mormolta.

–Mit teccett mondani?

–Itt már nincs mit tenni.

–Nincs, százados úr, azt hiszem, hazamegyek, nehogy Jinny idegeskeggyen.

–Ott gyün még egy! – rikoltotta a közelükben egy öregasszony. – Látom a vízbe, úgy bukdácsó, mindegy parafa dugó. Hol fejjel, hol lábbal előre. Na, a reggeli dagájja lesz mit összeszedni! Lesz uszadék fánk!

Vízpermet csapott rájuk, akár egy rovarraj.

–Vidd vissza magaddal ezt a lányt! – mondta Ross.

Demelza tiltakozásra nyitotta a száját, de a szél meg a vízpermet összefogott ellene, elvette tőle a szuszt.

Ross figyelte, ahogy fölfelé kapaszkodtak, amíg el nem tűntek a szeme elől, azután lement, hogy csatlakozzon a fövenyen lámpásokkal várakozó maroknyi csoporthoz.
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JINNY CARTER FORGOLÓDOTT AZ ÁGYBAN. Az imént azt álmodta, majd még félálmában is látta, hogy csillagnéző rakottast süt, és a tésztából kikandikáló szardíniák hirtelen mind pislogni kezdenek, csecsemőkké változnak, és fölsírnak. Mostanra teljesen fölébredt, a sivalkodás azonban így is a fülében zengett. Felült, saját kisbabájának deszkaládája felé fordult, amit Jim barkácsolt, de onnét egy pisszenés sem hallatszott. Bizonyára a képzelete játszott a szorosan bezárt spalettán kopogó esővel vagy a házikók fölött a szárazföld belseje felé nyargaló szél süvítésével.

Miért kellett Jimnek fölkelnie ebből a kényelmes ágyból, kimennie a vad éjszakába mindössze attól a reménytől hajtva, hogy összeszed valami csekélységet a roncsból? Kérlelte, hogy ne menjen, de Jim rá se hederített. Így szokta: Jinny kérte a férjét, hogy ne menjen, az meg mindig talált valami ürügyet, és elment. Hetente két-három éjjel is kimaradt, hajnaltájban egy fácánnal vagy egy kövér fogollyal a hóna alatt tért haza.

A legutóbbi hónapokban alaposan megváltozott. Igazából janu árban kezdődött. Egyik héten otthon maradt a bányából, és feküdi, köhögött, köhögött, köhögött. A következőn két éjszaka elment Nick Vigusszal, és olyan ennivalót hozott haza neki, amit a kiesett bére nem tett volna lehetővé. Jinny hiába is mondta volna, inkább akárhányszor koplal, semhogy Jimet rajtakapják, amikor tilosban jár. A férfi nem így vélekedett, és sértődötten, csalódottan vette tudomásul, ha a felesége nem mutatott örömöt.

Jinny kibújt az ágyból, megborzongott, és a spalettához lépett. Meg sem próbálta kinyitni, mert az eső azonnal a szobába zúdult volna, de egy repedésen át, ahol a víz becsordogált, látta, hogy az éjszaka olyan sötét, mint annak a rendje.

Úgy rémlett, neszt hall a lenti helyiségből. A házikó minden faanyaga recsegve moccant, ha teher nehezedett rá. Jinny örült, hogy Jim talán megjött.

Szinte annak is örvendett volna, ha Benjy fölsír, mert az ürügyet szolgáltat, hogy a saját ágyába vigye vigasztalásul, és érezze, amint a kezecskéjével mohón belékapaszkodik. De a gyermek aludt.

Jinny visszabújt az ágyba, és az orráig fölhúzta a takarót. Jim rossz szokásairól valójában csakis Nick Vigus tehetett. Káros befolyást gyakorolt rá az az elvetemült alak, azzal a babaarcával. Olyasmiket vetett föl neki, amikre Jim soha nem gondolt volna, magántulajdonról magyarázott, meg arról, hogy az ember jogosult az éhségét olyan ennivalóval csillapítani, ami nem az övé. Nick természetesen csak azért alkalmazott effajta érveket, hogy mentséget szolgáltasson mindazon agyafúrt ténykedéséhez, ami levitte a törvényes útról. Jim azonban sajnos komolyan vette ezeket. Neki sosem jutott volna eszébe, hogy élelmet orozzon magának, de most már ő is kezdte úgy vélni, jogában áll lopni, hogy a családját etesse.

Heves szélroham feszült a spalettának; úgy hatott, mintha egy tagbaszakadt férfi támaszkodott volna a háznak, hogy megpróbálja feldönteni. Jinny egy percre elbóbiskolt, boldog életről álmodott, amiben mindenki bővelkedik ennivalóban, és a gyermekek nevetgélve nőnek föl, semmi szükség rá, hogy dolgozzanak, mihelyt járni tudnak. Ahogy lassanként újra föleszmélt, rájött, hogy valami világít. A padló három-négy résén át fényt látott, és átmelegedett a szíve, hogy Jim hazatért. Arra gondolt, hogy lemegy, megnézi, mi hozta haza a férjét ilyen korán, de az ágy melege és a szoba huzatossága megfosztotta az akaraterejétől. Ismét elszenderedett, azután arra a zajra ébredt, hogy a lenti helyiségben valami leesett.

Jim talán zsákmányt hozott, és azt pakolja be egy sarokba. Hát ezért jött vissza ilyen hamar. Különös módon senki sem kísérte, nem hallatszott beszédhang, se Nické, se Jinny apjáé. Ők talán még maradtak. Csakhogy a vízen hányódó holmik kimentése virradat után a legvalószínűbb. Jinny remélte, hogy mindannyian elővigyázatosak. Nem egészen két éve történt, hogy Bob Tregea vízbe fúlt, amikor kötelet próbált kivinni egy hajóhoz – özvegyet és kisgyermekeket hagyott hátra.

Jim nem szólt föl neki. Hát persze, azt hiszi, hogy ő alszik. Jinny kinyitotta a száját, hogy lekiáltson, és hirtelen kellemetlenül szurkáló érzés támadt a szíve körül: elbizonytalanodott, hogy tényleg Jim-e az.

Ha Jim, akkor részegen ügyetlenkedve keres valamit. De Jim az esküvő óta nem ivott többet egy korsó világos sörnél. Az asszony várt, és az elméjében hirtelen kicsírázott, szárba szökkent egy gondolat…

Úgy tetszett, Jim távollétében egyetlen férfi jönne be így, mozogna ilyen ügyetlenül, esetleg lopózna föl bármelyik pillanatban a létrán – ő pedig hónapokkal ezelőtt eltűnt, halottnak hitték. Olyan hosszú ideje színét sem látták, hogy Jinny gondolataiban már eloszlott a komor felhő.

Most a szobában kuporogva fülelt a kint tomboló orkánra és a látogató mozgására. Ő maga moccanni sem mert, nehogy zajt üssön. Úgy érezte, mintha lassan megdermedne a gyomra és a tüdeje. Várt. Talán ha egy hang sem hallatszik innét, akkor elmegy a férfi. Talán nem jön föl, nem találja őt itt egyedül. Talán Jim nagyon hamar tényleg hazajön.

…Vagy talán Jim még odalent van a szikláknál, figyeli, miféle erőfeszítéseket tesznek olyan emberek megmentésére, akiket soha életében nem látott, mialatt a felesége otthon kővé meredve fekszik az ágyban, egy kiéhezett, kéjsóvár, őrült férfi pedig a lenti helyiségben ólálkodik.

…És a gyermek fölsírt.

Lent abbamaradt a zörgés. Jinny megpróbált fölkelni az ágyból, de mintha minden csont elveszett volna a testéből, nem bírt megmozdulni, nem bírt nyelni. A gyermek elhallgatott, majd magabiztosabban zendített rá újra: sivalkodása vetélkedett a szél fütyülésével.

Az asszony végre kikeveredett az ágyból, fölvette a kicsit, és kapkodásában majdnem le is ejtette.

A lenti fény megremegett, pislákolt. Megreccsent a létra.

Jinnynek nem maradtak szavai, hogy imádkozzon, ötletei, hová fordulhatna, hová bújhatna. Állt az ágy mellett, háttal a falnak, a gyermek erőtlenül mocorgott szorító karjában, miközben a csapóajtó lassan fölemelkedett.

Abban a pillanatban, amint meglátta a csomós padlódeszkák szélébe markoló kezet, már tudta, hogy nem csalt az ösztöne, és most olyasvalamivel kell szembenéznie, amit még sosem tapasztalt.
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A férfi kezében tartott gyertya fénye láthatóvá tette a változásokat, amiket a magányos barlangokban töltött hónapok idéztek elő. Arcán és karján összeaszott a hús. Rongyokban volt, mezítláb, a háti olyan csapzott, mintha valami víz alatti üregből bújt volna elő. Mégis ugyanaz a Reuben Clemmow volt, akit Jinny régtől fogva ismert, fakó, önző szemével, tétova szájával és a napégette arcán fehérlő barázdákkal.

Jinny leküzdötte az émelygés hullámát, és a férfira meredt.

–Hol a serpenyőm? – kérdezte Reuben. – Ellopták a serpenyőmet.

A gyermek Jinny karjában ficánkolt, levegőt vett, és megint sírva fakadt.

Reuben fölmászott a létrán, és a csapóajtó visszalendült a helyére. A férfi csak most vette észre, miféle batyut szorongat Jinny. Lassanként kezdett derengeni benne, ki ez a nő. Mihelyt ráismert, azzal együtt fölidéződött a többi is, visszaemlékezett, milyen sérelem érte, miért kényszerült kerülni az embereket, és csak éjszaka látogatni a házikójába, milyen seb gennyesedik tíz hónapja az oldalában, emlékezett a Jinny iránti gerjedelmére, valamint a gyűlöletre, amit az az ember ébresztett benne, akinek a fiatalasszony ezt a visongó csecsemőt köszönhette: Ross Poldark.

–Liliom – motyogta. – Fehér liliom… bűn…

Olyan hosszú időt töltött távol az emberektől, hogy elveszítette a képességet, aminek a révén mások megérthették volna. A beszéde csak önmagának szólt.

Félszegen egyenesedett föl, mert a seb körül összehúzódtak az izmok.

Jinny újra imádkozott.

A férfi egy lépést tett előre.

–Tiszta liliom… – mondta, azután a lány viselkedésétől hirtelen egy rég feledésbe merült gyermekkori szöveg ötlött az agyába. – „Mé rállasz távol, mé rejtőzöl el a szükség idején? A gonosznak kevélysége miatt sanyarog, essenek foglyú a cseleknek, amiket kohótak. Mee dicsekszik a gonosz a leekének kívánságával, és ádást mond a haszonleső.”

Elővette a kését, egy régi vadászkést, aminek a pengéje körülbelül négyujjnyira rövidült, lekoptatta a sokéves élezés és használat. Elszigeteltségének hónapjaiban a Jinny iránti vágya összezagyválódott a bosszúszomjjal. A kéjvágyban mindig ott a hódító és pusztító szándék.

A gyertya megremegett, letette a padlóra, ahol a huzat ide-oda libbentette a fényt a szobában, és faggyút csöpögtetett a deszkákra.

–„A zutcák zugaiba lappang, a rejtekhelyeken megöli a zártat-lant.”

Jinny elveszítette a fejét, és sikoltozni kezdett. A hangja egyre magasabbra siklott.

Ahogy a férfi még egy lépést tett előre, ő is mozgásra kényszerítette a lábát, már félúton volt az ágy felé, amikor Reuben elkapta őt, és megszúrta a gyermeket. Jinny félig kivédte a döfést, de a penge véresen jött ki.

A nő sikolya hangot váltott, vergődő vadállatéra hasonlított. Reuben szenvtelen érdeklődéssel bámulta a kést, azután fölocsúdott, amikor Jinny a csapóajtóhoz érve megfordult. Rárontott az asszonyra, ezúttal őt szúrta meg, és érezte, hogy beléhatol az acél. Ekkor hirtelen az ereibe zúdult mindaz, ami benne feszült és szorított és égett. Ledobta a kést, és figyelte, ahogy Jinny elvágódik.

Egy hirtelen szélroham eloltotta a gyertyát.

A férfi ordítva tapogatózott a csapóajtó után. A lába megcsúszott valami síkoson, és a keze egy nő hajához ért. Visszahőkölt, felüvöltött, döngette a szoba deszkapadlóját, de örökre bezárta ide a borzalom, amit művelt.

Az ágynál talpra vergődött, átbotorkált a szobán, és megkereste az ablak spalettáját. Azzal porolt, viaskodott, de nem találta a reteszt. Azután teljes súlyával előrelendült, és a zsanérok engedtek neki. Úgy érezte, börtönből tör ki, ahogy előrezuhant, ki az ablakon, ki a börtönből, ki az életből, a lenti macskakövekre.


Második könyv

1787. április-május
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1787 EGY SZELES DÉLUTÁNJÁN hat úriember ülte körül a Nampara-lak szalonjának étkezőasztalát.

Már alaposan belakmároztak, elfogyasztották egy jókora tőkehal egy részét, továbbá egy ürügerincet, egy rakott csirkét, néhány galambot, egy borjúfrikandót roston sült borjúmiriggyel, egy sárgabaracktortát, egy tál tejszínhabot, azonkívül mandulát és mazsolát. Hogy kik fogyasztottak? Horace Treneglos Mingoose-ból, Renfrew úr Saint Ann’sből, Choake doktor Sawle-ból, Henshawe grambleri bányakapitány, Nathaniel Pearce trurói jegyző, valamint a vendéglátójuk, Poldark százados.

Azért gyűltek össze, hogy jóváhagyják a Szieszta-telepen folytatott előkészítő munkálatokat, és eldöntsék, rézkitermelés céljából kockáztassanak-e mindannyian jó aranyakat. Ez a fontos alkalom csalta el Treneglost a görög olvasmányaitól, Choake doktort a vadászmezőről és a köszvényes Pearce-t a kandalló mellől.

–Nos – szólalt meg Treneglos, aki életkorából és társadalmi állásából eredően az asztalfőn foglalt helyet –, nem fogok szembeszállni a szakértő véleményével. Több mint két éve hümmögünk, vacillálunk, és ha Henshawe kapitány úr azt mondja, kezdjünk hozzá, hát, az ördögbe, az ő pénze éppúgy bánhatja, mint az enyém, és mégiscsak ő az, aki tudja, mit kockáztat!

Egyetértő zsongás és némi helyreigazító mormolás hallatszott. Treneglos a füléhez emelte a kezét, hogy összegyűjtse a megjegyzésmorzsákat.

Choake doktor köhintett.

–Természetesen mindannyian tiszteljük a kapitány úr bánya-művelési tapasztaltságát. A vállalkozás sikere azonban nem a telér feltárásától függ, máskülönben már tizenkét hónapja hozzá kelleti volna kezdenünk. Irányvonalunkat a kereskedelmi körülményeknek kell meghatározniuk. Alig egy hete nyílt alkalmunk ellátni egy redruthi pácienst, aki aposztémától szenvedett. Tulajdonképpen nem saját páciensünk az illető, ugyanis Pryce doktor vont be minket az eset megoldásába. Szerencsétlen flótás igencsak súlyos állapotba került, mire megérkeztem figyelemre méltó rezidenciájához, ahol remek kocsibehajtó, márványlépcső és egyéb jelek tanúskodtak választékos ízléséről, valamint az annak kielégítéséhez szükséges eszközök meglétéről, de köztünk szólva, mégis enyhíteni tudtunk az állapotán. Kiderült, hogy az úriember a Dolly Koath bánya részvényese, és megosztotta velem az értesülést, miszerint úgy döntöttek, az alsóbb szinteket mind bezárják.

A bejelentést csönd fogadta.

Pearce borvörös ábrázattal mosolyodott el.

–Hát éppenséggel nagyjából én is ezt hallottam, méghozzá csak a múlt héten.

Elhallgatott, és megvakarta a fejét a parókája alatt.

–Ha a világ legnagyobb rézbányája csökkenti a kitermelését, akkor milyen az esélye a mi kicsiny vállalkozásunknak? – kérdezte Choake doktor.

–Nem okvetlenül ugyanolyan, amennyiben csekélyebbek a fenntartási költségeink – mutatott rá az asztal túlsó végén ülő Ross, akinek markáns, csontos arca árnyalatnyit kipirosodott az evés-ivástól.

Hosszabbra növesztett oldalszakálla most részben eltakarta a forradást, de az egyik vége halványbarna vonalként így is látszott a halántékánál.

–A réz ára tovább eshet – vélte Choake doktor.

–Mi az? Hogy mondta? – kérdezte Treneglos. – Nem hallottam, mit mondott – magyarázta saját magának. – Kár, hogy nem hangosabban beszél.

Choake erre hangosabban beszélt.

–Vagy éppolyan könnyen emelkedhet is – hangzott a válasz.

–Én a következőképpen látom a dolgot, uraim – mondta Ross, és megszívta hosszú szárú pipáját. – A jelen pillanat első ránézésre nem kedvez vállalkozások indításának, legyenek bár kicsik vagy nagyok. Észben kell tartanunk azonban bizonyos szempontokat, amik előnyösek nekünk. Az ércárakat a kereslet és kínálat szabályozza. Na mármost idén eddig két nagy és számos kisebb bánya zárt be. A Dolly Koath példáját hamarosan követheti a Reath- és a Szerencse-telep. Ez felére csökkenti az ágazat cornwalli teljesítményét, azaz a piaci kínálat szűkül, ezáltal a réz árának növekednie kell.

–Úgy van! Úgy van! – helyeselt Henshawe kapitány.

– Egyetértek a százados úrral – mondta a Saint Ann’s-i bányafelszerelés-szállító Renfrew, aki most szólalt meg először. Noha foglalkozása kétszeresen is érdekeltté tette ebben a vállalkozásban, eddig áhítatosan csak hallgatni merte a jelen lévő sok uraságot.

A kék szemű Henshawe nem szenvedett effajta bátortalanságban.

–A mi egy tonnára eső üzemköltségünk a felét sem érné el a reath-telepinek.

–Csak azt szeretném tudni, természetesen nemcsak a magam, hanem az általam képviselt Jacqueline Trenwith kisasszony és Aukett úr nevében is – hangsúlyozta szigorú arccal Pearce –, milyen árat kell elérnünk a nyersércünkkel, hogy egyáltalán nyereséget mutathassunk ki. Erre mit mondanak?

Henshawe a fogát piszkálta.

–Teljesen lutri, hogy a nyersöntvény mennyiért kel el. Mindannyian tudjuk, hogy a rézfeldolgozó vállalatok potom pénzért szeretnék megkapni az alapanyagot.

–Ha kilenc fontot kapunk egy tonnáért, már nem járunk rosszul – jelentette ki Ross.

–Lássuk a tervezetüket papíron – mondta Treneglos. – Hol a régi művelési térkép? Azzal jobban követni tudjuk a dolgot.

Henshawe fölállt, és egy nagy pergamentekercset vitt oda, de Ross megállította.

–Ehhez le kell szednünk az asztalt.

Megrázott egy kézicsengőt, mire Prudie lépett be, a nyomában Demelzával.

Demelza most jelent meg először, és azonnal kíváncsi pillantások kereszttüzébe került, hiszen Treneglos kivételével, aki a maga külön világában élt, mindenki tudott valamit az előéletéről és az itteni tartózkodását övező híresztelésekről. A szóbeszéd már nem hatott ugyan az újdonság varázsával, de a botrányok szívósan tartják magukat, ameddig az előidéző okuk nem szűnik meg.

Egy alig tizenhét esztendős, magas termetű, loboncos fekete hajú lányt láttak, akinek zavarba ejtően csillogott a szeme, ha valaki véletlenül belenézett. A csillogás szokatlan életkedvre és hamu alatt izzó parázsra utalt, de említést érdemlően különös egyéb vonás nem akadt rajta.

Renfrew rövidlátóan hunyorított rá, Pearce pedig, miközben köszvényes lábát tüntetően elhúzta az útból, nehogy bántódás érje, óvatosan fölemelte a lornyonját, amikor úgy gondolta, hogy Ross éppen nem figyel oda. Azután Treneglos kigombolta a nadrágja felső gombját, és a térkép fölé hajoltak, amit Henshawe kiterített az asztalon.

–Tessék, ez itt a Szieszta-telep régi művelési térképe az ón hordozó réteg elhelyezkedésével – mondta Ross.

A továbbiakban elmagyarázta az érclelőhely fekvését, a mélyítendő aknák szögét és a Szieszta-szirtfal felől a bánya víztelenítése céljából nyitni kívánt altárókat.

–Ez mi? – bökött tubáktól sárgálló ujjával a térkép sarkára Treneglos.

–Ez a Trevorgie-bánya művelési határa a jelenlegi ismereteink szerint – felelte Ross. – A precíz térképek mind elvesztek. Ezek a bányaművek már akkor is régiek voltak, amikor a dédapám Trenwithbe jött.

–Ühüm – gondolkodott el Treneglos. – Ezek akkoriban tudták, mit akarnak. Igen – értett egyet fojtott hangon önmagával ezek tudták, mit akarnak.

–Ezt hogy érti, kérem? – kérdezte Renfrew.

–Micsodát hogy értek? Jaj, a patvarba is, hát hogy a régiek itt ónt bányásztak, és a Szieszta-telér túlsó végén dolgoztak, mielőtt azt a földemen fölfedezték. Így értem.

–Azt hiszem, igaza van – bólogatott Henshawe hirtelen fölébredt érdeklődéssel.

–Ez mennyiben segít nekünk? – kérdezte vakaródzás közben Pearce.

–Csupán annyit jelent – mondta Ross –, hogy a régiek nem fúltak volna ilyen körülmények között ennyit semmiért. Szokás szerint kerülték a felszín alatti művelést, a lehető legkisebb mélységre szorítkoztak. Kénytelenek voltak rá. Ha idáig hatoltak, akkor munka közben bizonyára találtak valami jövedelmezőt.

–Szóval úgy gondolja, hogy ez mind egy jó nagy telér? – kérdezte Treneglos. – Terjedhetett ilyen messzire, Henshawe? Tudunk ekkora kiterjedésről?

–Nem tudunk, és nem is tudhatunk, kérem. Úgy látom, az ónt követték, és rézre bukkantak. Nekem ez a véleményem. Nagyon is valószínű.

–Őszintén tisztelem az ókori nagy elméket – nyitotta ki a burnótszelencéjét Treneglos. – Gondoljanak Xenophanészra! Gondoljanak Plótinoszra! Gondoljanak Démokritoszra! Mind bölcsebbek voltak nálunk. Nem szégyen az útmutatásukat követni. Mennyibe fog ez nekünk kerülni, kedves fiam?

Ross összenézett Henshawe-val.

–Kezdetben fizetség nélkül vállalom az ügyvezetést és a főpénztárnoki posztot, Henshawe kapitány úr pedig jelképes fizetésért felügyeli a beindítást. Renfrew úr minimális árréssel szállítja nekünk a munkához szükséges anyagok és eszközök zömét. A Pascoe Banknál elintéztem, hogy csődök és egyéb nehéz felszerelés vásárlásához háromszáz guinea értékben befogadják a váltóinkat. Fejenként ötven guinea fedezi az első három hónap kiadásait.

Pillanatnyi csönd támadt, és Ross enyhén kétkedő szemöldökráncolással figyelte az arcokat. A lehető legalacsonyabbra faragta le a kiinduló összeget, mert tudta, hogy tetemesebb ráfordítási igény ismét holtpontra juttatná a vállalkozást.

–Nyolc ötvenes – számolt Treneglos. – És három a Pascoe-tól, az összesen hét. Hétszáz, fejenként ötvennel nekem nagyon észszerűnek tűnik, hát nem? Legalább százra számítottam – tette hozzá mintegy önmagának. – Százra tényleg számítottam.

–Ezek csak az alapítási költségek – figyelmeztette Choake. – Csak az első három hónapra vonatkoznak.

–Ez akkor is nagyon észszerű, uraim – mondta Renfrew. – Drága időkben élünk. Aligha várható, hogy nyereséges vállalkozásban ennél kevesebbért érdekeltséget szerezzünk.

–Való igaz – helyeseit Treneglos. – Én akkor az azonnali indítás mellett vagyok. Döntsünk kézfeltartással, hm?

–Ez a kölcsön a Pascoe Banktól – nyögte ki nagy nehezen Choake doktor. – Ez azt jelenti, hogy az egész üzletet Pascoe-ék finanszírozzák? De hát mi a probléma Warlegganékkel? Náluk nem érhetnénk el jobb feltételeket? George Warleggan személyes barátunk.

–Magam is épp föl akartam vetni ezt a kérdést, uram – mondta Pearce. – Na most ha…

–George Warleggan nekem is barátom – mondta Ross –, de nem hiszem, hogy a barátság üzleti ügyekben számításba jöhet.

–Akkor nem is, ha árt az üzletnek – vélte a doktor. – Warlegganék bankja azonban a legnagyobb a megyében. És a legmodernebb felfogású. A Pascoe régimódi elveket vall. Negyven éve semmit sem haladt előre. Kisfiú korától ismerem Harris Pascoe-t. Nehézkes, maradi, mindig is az volt.

–Azt hiszem, az ügyfeleim eleve úgy gondolták – szólt hozzá Pearce a Warleggan Bankkal fogunk tárgyalni.

Ross megtömte a pipáját.

Treneglos még egy nadrággombot kipattintott.

–Á, nekem egyik bank olyan, mint a másik. Csak biztosan áll jón a lábán, nem igaz? Ez a lényeg, nemde, Ross? Feltételezem, hogy nem véletlenül fordult a Pascoe-hoz, hm?

–Nem vagyok haragban Warlegganékkel, se az idősebbel, se az ifjabbal. Finanszírozó partnerként azonban már így is túl sok bánya tulajdonosai. Nem tartom kívánatosnak, hogy a Szieszta-telep a tulajdonukba kerüljön.

Choake összevonta vastag szemöldökét.

–Warlegganék nem örülnének, ha hallanák, hogyan beszél róluk.

–Ugyan, kérem! Semmi olyat nem mondok, ami nem köztudomású. Ők és a bábjaik tucatnyi bánya közvetlen tulajdonosai, és jókora érdekeltséggel bírnak tucatnyi másikban, például a Gramblerben és a Bőség-telepben. Ha úgy döntenének, holnap bezárják a Gramblert, meg is tennék, ahogyan a Reath-telepet bezárták. Nincs ebben semmi tisztességtelen, de ha megnyitjuk a Sziesztatelepet, jobb szeretném, ha az efféle döntések a vállalkozók kezében maradnának. A nagy cégek veszedelmes barátok a kisembernek.

–Teljesen egyetértek, uraim – helyeselt idegesen Renfrew. – A Reath-telep bezárása fölborzolta a kedélyeket Saint Ann’sben. Tudjuk, hogy nem volt gazdaságos a bánya fenntartása, ez azonban nem vigasztalja a részvényeseket, akik elveszítették a pénzüket, se a kétszáz bányászt, aki a munkáját veszítette el. A Bőség-telepnek viszont módot nyújt, hogy éhbért kínálhasson, az ifjú Warleggan pedig szép nyereséget mutathat föl! 

A kérdés fájó pontot érintett Renfrew emlékeiben. Hangzavar tört ki, mindenki egyszerre beszélt.

Treneglos a poharával megkocogtatta az asztalt.

–Bocsássuk szavazásra! – kiáltotta. – Ez az egyetlen értelmes ellátás. De először lássuk a bányát. Hadd nyilatkozzanak a nyúlszívűek, mielőtt továbblépnénk.

Megejtették a szavazást, és mindenki a megnyitást kívánta.

–Helyes! Ragyogó! – örvendezett Treneglos. – Apης ςτυγει μέλλοντας. Végre belevágunk. Na most jöhet a bank kérdése, igaz? Ki van a Pascoe mellett?

Renfrew, Henshawe, Treneglos és Ross a Pascoe-t, Choake és Pearce a Warleggant támogatta. Mivel Pearce a megbízói nevében is voksolt, szavazategyenlőség alakult ki.

–A patvarba – mormolta Treneglos. – Tudtam, hogy az a jogász alak megint gáncsoskodni fog.

Pearce persze meghallotta ezt, és erősen igyekezett zokon venni.

Magában azonban részesedni akart a Treneglos birtokát érintő üzletből, és mivel úgy látta, hogy Treneglos álláspontja rendíthetetlen, a következő tíz percben átlavírozott az öreg oldalára.

Az így magára maradt Choake beadta a derekát, és Warlegganék távollétükben vereséget szenvedtek. Ross tudta, hogy ennyire szerény vállalkozás aligha érdemes egy nagy bank figyelmére, de kétségkívül értesültek a dologról. George alighanem mérgelődni fog…

Miután a fő akadályokat leküzdötték, az üzlet többi részletén hamar végigmentek. Henshawe kapitány kinyújtóztatta hosszú lábát, fölállt, és Ross helyeslő biccentésére körbeadta az asztalnál a kancsót.

–Remélem, nem bánják, ha veszem a bátorságot, uraim. Egyenrangúakként ültük körül ezt az asztalt, és egyenrangú partnerekként fogunk ebbe a vállalkozásba. Illetve mégsem, mert bár én vagyok a legszegényebb, az én részesedésem a legnagyobb, mivel az ötven guinea-m mellé teszem a szakmai hírnevemet is. Igyunk hát a Szieszta-telepre!

A többiek is fölálltak, és koccintottak.

–A Szieszta-telepre!

–A Szieszta-telepre!

–A Szieszta-telepre!

Kiürítették a poharakat.

A konyhában Jud, aki kedvenc dallamát dúdolgatva egy fadarabot farigcsált, most fölemelte a fejét, és az asztal fölött bravúrosan a tűzbe köpött.

–Végre mozdú valami. Gebedjek meg, ha ez nem úgy hangzik, mindha mégis megnyitnák azt a nyavalyás bányát.

–Mocskos disznaja! – mordult rá Prudie. – Majnem a leveses-fazékba kopté.
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MIUTÁN ÚJDONSÜLT ÜZLETTÁRSAI TÁVOZTAK, ROSS is elhagyta a házat, és átballagott a földjén a bányája területére. Nem ment le a homokos partra, a dűnék közé, hanem félkörös kerülőt téve a magasabb térszinten maradt. A Szieszta-telep a Hendrawna-föveny menti első hegyfoknál létesült, ahol a homokbuckákat sziklák váltották föl.

Egyelőre nem sok látnivaló kínálkozott. Két csekély lejtésű alagút meg számos árok, mind a régiek munkája, valamint egy új, létrás járat meg néhány kivágott gyeptégla, ami a majdani munkálatok helyét jelezte. Haladtában üregi nyulak ugrottak félre előle és iszkoltak el, póling rikoltott, heves szél susogtatta a vastag szálú füvet. Most tényleg nem sokat láthatott, de tudta, hogy nyár végére megváltozik a kép.

A tervezgetés és csalódások évei alatt mindinkább hatalmába kerítette ez az elgondolás, végül minden mást háttérbe szorított az elméjében. A vállalkozás már másfél évvel ezelőtt beindult volna, ha nincs a klienseinek anyagi biztonsága fölött éberen őrködni kívánó Pearce aggodalmaskodása és Choake borúlátó tétovázása. Ross most már bánta, hogy a doktort is bevonta az üzletbe. A többiek készségesen hazardíroztak, passzióból vállaltak kockázatot. A ma elhangzott szebbnél szebb érvek dacára igazából mit sem javultak a kilátások az egy évvel ezelőttiekhez képest, de az öreg Treneglos éppen vérmes kedvében leledzett, és magával ragadta a többieket. Végül tehát a hazárdjátékosok akarata érvényesült. A nyitva maradt kérdésekre csak a jövő adhatott választ.

Ross abba az irányba kémlelt, amerre a mellini házak kéményei látszottak.

Most segíthet Jim Carternek, a gyanúját is elkerülheti a könyöradománynak, amit a fiú semmi szín alatt nem fogadna el. Fölfogadhatja helyettes pénztárnoknak, így Jim leveheti a válláról az ellenőrzési feladatok egy részét, és amint megtanul írni-olvasni, nem lesz akadálya, hogy havi negyven shilling fizetést kapjon, vagy még többet is. Ez majd megkönnyíti Jimnek és Jinnynek, hogy elfelejtsék a két évvel ezelőtti tragédiát.

Ross hozzáfogott, hogy újra kilépje a helyet, ahol az első aknát fogják mélyíteni. A sors fintora, hogy a mellini házikóknál történt szerencsétlenség fizikai értelemben sokkal súlyosabb következményekkel is járhatott volna. Végül csak egy emberélet veszett oda, magáé Reuben Clemmow-é. A kisbaba, Benjamin Ross egy vágást kapott a fejére és az arcára, az nem volt több apró szépséghibánál, Jinny pedig megúszta egy késszúrással, habár nem sokkal kerülte el a szívét. Hetekig feküdt belső vérzéssel. Az anyja, aki végül félretette metodista aggályait, esküdözött, hogy a nagymama hajfürtjével gyógyította meg. De ez már rég elmúlt, Jinny fölépült, és azóta egy kislánya is született, Mary.

Tehát sokkal rosszabb is történhetett volna. De úgy tűnt, ahogy a kis Benjamin örökké az arcán viseli a támadás nyomait, Jinny a lelkében fogja hordozni őket. Kedvetlenné, hallgataggá, kiszámíthatatlan kedélyűvé vált. Sokszor még Jim sem tudta biztosan, mi jár a felesége fejében. Ha Jim a bányába ment, Jinny anyja átszaladt hozzájuk, és egy órát náluk maradt, kedvesen csacsogott a nap folyamán történtekről. Azután megpuszilta a lányát, és azzal a szorongató érzéssel sietett vissza néhány lépésre lévő saját konyhájába, hogy Jinny nem is hallotta, amit mesélt neki.

Jim is veszített ifjonti virgoncságából, mert nem bírt megszabadulni a bűntudattól. Soha nem felejtette el a pillanatot, amikor hazatérve a haldokló Reuben Clemmow-t találta a küszöbén, nem felejtette el a kisfia sírását a sötétbe burkolózó hálószobában és a csapóajtóra nehezedő súlyt, ami miatt alig lehetett föl feszegetni. Nem bújhatott el a tény elől, hogy az a tragédia nem következett volna be, ha ő nem megy el otthonról. Attól kezdve nem cimborált Nick Vigusszal, és nem került több fácán az asztalukra.

Igaz, erre már nem is szorultak rá, mert az egész szomszédság fölkarolta az ügyüket. Gyűjtést rendeztek a javukra, és az emberek mindenféle ajándékot küldtek nekik, így amíg Jinny ágyhoz volt kötve, és egy ideig azután is olyan bőséget élvezhettek, amilyet addig soha nem ismertek. Jim azonban magában restellte ezt a bőséget, és megkönnyebbült, amikor lassacskán véget ért. A grambleri fejtőállása szépen jövedelmezett, és nem volt szükségük mások jótékonykodására. Olyasmire volt szükségük, ami kitörölhette annak az éjszakának az emlékét.

Ross befejezte a lépkedést, és a homokos talajra meredt. A kincskeresők örökös talányával nézett szembe: vajon ez a földdarab gazdagságot vagy csalódást rejt a felszíne alatt? Idő, munka és türelem…

Sóhajtva nézett föl az égre, ami esőt ígért. Hát, a legeslegrosszabb esetben legalább néhány bányásznak lehetőséget adnak, hogy eltarthassa a családját. Abban mindannyian egyetértettek, hogy a körülmények megyeszerte, sőt az egész országban aligha romolhatnának tovább.
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Igen, úgy vélték, a körülmények aligha romolhatnának tovább, elvégre a háromszázalékos papírok ötvenhatnál állnak.

Az egész nemzet letaglózva érezte magát a franciák, hollandok és spanyolok elleni egyenlőtlen küzdelem, az Amerikával szembeni természetellenes, testvérgyilkos háború és az északról jövő újabb ellenséges fenyegetések után. Anglia huszonöt évvel ezelőtt még vezető szerepet töltött be a világban, s ez még fájóbbá tette a visszaesést. Végre beköszöntött a béke, de a kimerült ország nem tudta lerázni a háború hatásait.

A huszonhét esztendős miniszterelnök szívósan kitartott kellemetlen posztján a megdöntésére törekvő mindenféle szövetségekkel szemben; de a szövetségek tovább reménykedtek. Pénzt kellett találni, még a békéhez és a reformokhoz is; az adók öt év alatt húsz százalékkal emelkedtek, és az újak veszedelmesen népszerűtleneknek bizonyultak. Földadó, házadó, cselédadó, ablakadó. Lovakra és kalapokra, téglákra és tetőcserepekre, len- és pamutvászonra. A gyertyákra kivetett újabb illeték kifejezetten a szegényeket sújtotta. A múlt télen a fowey-i halászok tengeri csigával etették a családjukat, hogy megmentsék őket az éhezéstől.

Egyesek azt mondták, ötven évbe is beletelik, hogy rendeződjön a helyzet…

Ross úgy hallotta, még Amerikában sem kisebb a kiábrándultság. Az Egyesült Államokat ez idáig csak az alárendeltség elutasítása fogta össze: ennek megszűntével és a háború nyomán támadt mindenfajta probléma kibontakozásával mintha annak a határára jutott volna, hogy a középkori Itália városállamai módjára egymással vég nélkül civakodó, helyi önkormányzatú köztársaságokra hulljon szét. Porosz Frigyes a potsdami Sanssouci kastélyban köszvényes ujjaival klimpírozott a zongoráján, s közben állítólag azt mondta, miután III. Györgytől megszabadultak, az ország annyira esetlen, hogy az az egyetlen megoldás, ha saját királyt ültetnek a trónra. Megjegyzése még a cornwalli társadalom fellegváraiba is eljutott.

A francia kikötők meg a sajátjaik között szünet nélkül és jogellenesen zajló forgalom jóvoltából egyebet is tudtak vagy sejtettek a cornwalliak. Anglia letaglózva hevert? Hát az európai szárazföldön még csúnyábban festett a helyzet. Időről időre vulkáni nyugtalanság különös füstpászmái szálltak át a La Manche csatorna fölött. A régi ellenséggel szembeni neheztelés meg az új barát iránti naiv lelkesedés egyaránt arra csábította Franciaországot, hogy tengernyi aranyat és embert küldjön az amerikai szabadság megsegítésére. Most aztán ott állt ezernégyszázmillió livre-nyi rendkívüli hadiadóssággal, valamint azzal a körülménnyel, hogy a forradalom elméleti és gyakorlati ismerete immár gondolkodóinak és katonáinak elméjébe, vérébe ivódott. Az európai despotizmus kérge a leggyöngébb pontján tovább gyöngült.

Ross az elmúlt két évben nem sokat látta saját családját és társadalmi osztályának tagjait. A beszélgetés, amit Geofffey Charles keresztelőjének napján a könyvtárszobában véletlenül kihallgatott, az említettek iránti megvetéssel töltötte el, és bár nem vallotta volna be, hogy Polly Choake pletykálása így vagy úgy befolyásolja, a lefetyelő nyelvek szorgos működésének tudata viszolyogtatta a gondolattól, hogy közéjük menjen. Havonta egyszer köteles udvariasságból érdeklődött a harcképtelen Charles felől, aki se jobbuláshoz, se jobblétre szenderüléshez nem mutatott hajlandóságot, de ha társaságot talált nála, az elkerülhetetlen beszélgetés során nem érintette a népszerű témákat. Őt a többiektől eltérően nem Maria Fitzherbert kontinensről való visszatérése meg a francia királyné nyaklánca körüli botrány foglalkoztatta. A járásban némelyik családnak nem jutott az életben maradáshoz elegendő kenyér, krumpli, Ross nekik kívánt természetbeni adományokat biztosítani, hogy a decemberben és januárban tomboló járványok ne arathassanak olyan könnyen.

Hallgatói érezhetően feszengtek, amíg beszélt, és nehezteltek, miután befejezte. Sokukat személyes csapásként érte a bányászat pangása és a megnövekedett adóteher. Sokan közülük segítettek azoknak a szorult helyzetűeknek, akikkel kapcsolatba kerültek, és ha ezzel a nyomorúságnak csak a felszínét kapargatták is, nem érzékelték, hogy Ross ennél többet tenne. Nem készültek föl annak az elfogadására, hogy bármiféle felelősség terhelheti őket a pillanatnyi nehézségekért, vagy hogy törvényalkotással a nyomorenyhítés kevésbé lélekölő formáit hozhatnák létre, mint a szegényház meg a községi szégyen kordé. Ezt még Francis sem látta be. Ross úgy érezte magát, mint valami új Jack Tripp, aki egy fölfordított üres hordó tetejéről prédikál reformokat.

…Hazafelé menet a dombtetőre ért, amikor megpillantotta a szembejövő Demelzát. Csuka úgy ügetett a lány sarkában, mint egy kicsinyített shetlandi póni.

Demelza időnként szökkent egyet, ahogy közeledett.

–Jud monta, hogy végre megnyit a bánya! – örvendezett.

–Mihelyt fölveszünk embereket, és vásárolunk felszerelést.

–Hurrá! Csuka, nyughass! Ennek télleg örülök. Tavaly mind csalódtunk, szásúr, amikor azt hittük, minden készen áll. Csuka, maradj veszteg! Olyan nagy lesz, mint a Grambler?

–Még nem. – Ross jót derült a lány izgatottságán. – Eleinte egészen kicsi bánya lesz.

–Biztos egykettőre hatalmas nagy lesz, gyárkéményekke meg minden.

Együtt gyalogoltak le a dombról. Ross rendes körülmények között magától értetődőnek vette a lány jelenlétét, de a többiek mai érdeklődése most arra késztette, hogy oldalról lopva rásandítson. A nagyra nőtt és szépen fejlődő lányban alig lehetett ráismerni a kiéhezett, ványadt kölyökre, akit a nyomókútnál fürösztött.

Az elmúlt esztendő további változásokat is hozott. Demelza most már egyfajta mindenes házvezetőnő lett. A világ lustája Prudie nem ragaszkodott hozzá, hogy bármit is maga intézzen, ha kibújhatott alóla. A lábával kétszer-háromszor annyit kínlódott, mint régebben, és ha újra lejött a földszintre, szívesebben elszöszmötölt a konyhában saját magának teafőzéssel meg egy kis könnyű munkával, mint hogy reggel-délben-este kiötölje és elkészítse az ételt, amit Demelza láthatóan nagyon élvezett. A lány levette a terhet a válláról, Demelza sosem parancsolgatott, és emellett továbbra is igazán készségesen elvégezte a saját munkáját, úgyhogy nem hibádzott itt semmi.

Egyetlen parázs veszekedéstől eltekintve békésebb élet folyt a konyhában, mint amikor még csak Jud és Prudie osztozott rajta; hármuk között nem éppen finomkodó, de bajtársias légkör alakult ki, és Paynterék láthatólag nem rosszallották, hogy Ross barátkozik a lánnyal. Gyakran előfordult, hogy egyedül érezte magát, és olyankor örült a társaságnak. Veritynek már nem volt bátorsága Namparába járni, és Demelza vette át a helyét.

Néha a lány még este is elüldögélt vele. Ez úgy kezdődött, hogy odament hozzá utasítást kérni a gazdaságbeli tennivalókról, ott maradt beszélgetni, azután valahogy már heti két-három este a szalonban ücsörgött.

Természetesen végtelenül könnyen kezelhető társ volt, beérte azzal, hogy a férfi beszélget vele, ha éppen beszélgetni akar, vagy olvasás közben eltűri maga mellett, ha éppen olvasni akar, és készségesen elosont, amint úgy látta, hogy a jelenléte már nemkívánatos. A férfi továbbra is erősen ivott.

Demelzából nem vált tökéletes házvezetőnő. Bár a hétköznapi igényeket tekintve elég közel került ahhoz, még mindig előfordultak azok a szenvedélytől fűtött pillanatok, amiket Prudie korábban úgy jellemzett, hogy „nem fér a bőrébe”. Olyankor káromkodásban megszégyenítette Judot, sőt egyszer majdnem tettlegességben is. Személyes veszélyérzet sosem létezett nála, de azokban a pillanatokban még ügybuzgalma is eltévelyedett.

Egy múlt októberi borús, esős délelőtt elhatározta, hogy kitakarítja a marhaistálló egy részét, és munka közben ide-oda lökdöste az ökröket, ha az útjába kerültek. Az egyik rossz néven vette ezt, következésképpen a lány méltatlankodástól fortyogva távozott onnét, olyan jellegű sebesüléssel, ami egy hétig lehetetlenné tette számára az ülő testhelyzetet. Egy másik alkalommal Jud és Prudie távollétében úgy döntött, hogy teljesen átrendezi a konyhát. Az egyik kredenchez azonban még az ő energiája is kevésnek bizonyult, és magára döntötte. Amikor Prudie hazajött, a lányt a szekrény alá szorulva találta, Csuka pedig elismerően vakkantgatott az ajtóban.

A Juddal lezajlott összezördülésének volt egy súlyosabb vonatkozása is, és mostanára mindannyian diszkréten elfeledkeztek róla. Demelza aznap megkóstolta a könyvtárszobai régi vasládában talált szeszt, és mivel ízlett neki, kiürítette az üveget. Azután odatáncikolt Judhoz, aki egész véletlenül szintén beszeszelt. Addig szekálta a férfit, amíg az azzal a homályos elképzeléssel nem rontott rá, hogy agyonüti. Demelza azonban visszavágott, akár egy vadmacska, és amikor Prudie belépett, a padlón hemperegve találta őket. Az asszony elhamarkodottan téves következtetésre ragadtatta magát, és a kandallólapáttal esett Judnak. Ross épp idejében érkezett, hogy megakadályozza személyzete túlnyomó részének súlyos sérülésekkel ágynak dőlését.

Ezután hetekre dermedt nyugalom borult a konyhára. Demelza első ízben érezhette Ross fullánkos nyelvének csípését, összekuporodott, és legszívesebben meghalt volna.

Ez azonban tizenkét hónapja történt. Már csak a gyászos múlt hátborzongató emlékeként kísértett…

Ross és Demelza minden további szó nélkül haladt át az almafák között, gyalogoltak a ház felé a kerten keresztül, amit Demelza a múlt nyáron sok-sok órányi pluszmunkával hozott rendbe. Miután a régiből az utolsó szálig kiirtotta a gyomot, a sok-sok csupasz földön kívül csak mutatóba maradt néhány zilált, vadhajtásoktól elcsúfított tő a még Ross édesanyja által ültetett növényekből.

Három aránytalanul megnyúlt, fölmagzott levendulabokor meg egy – folyondártól megszabadítottan virágot ígérő – rozmaring mellett Demelza napvilágra hozott egy fehér és élénk rózsaszín szirmú damaszkuszi rózsát, egy moharózsát és két tearózsát is, a környező tájon böngészgetve pedig elkezdett a határsövényekből magokat és töveket hazahordani. Az efféléket nem könnyű otthon nevelni: a maguk választotta elhagyatott helyeken a vadon termő növények szeszélyességével képesek pompázni, a kényeztető kerti közegben viszont hajlamosak senyvedni, elszáradni. Az elmúlt esztendőben Demelza mégis a terjőke néhány szép példányával, egész virágágyásnyi parti istáccal és egy sor karmazsinvörös gyűszűvirággal büszkélkedhetett.

Most megálltak, Demelza elmagyarázta, mit tervez itt meg ott, fölvetette, hogy a levendulabokrokról esetleg hajtásokat nyesegethetne, és megpróbálhatná meggyökereztetni őket, hogy sövényt alakítson ki belőlük. Ross türelmesen tekingetett körbe. Nem túlzottan érdekelték a virágok, de csodálta az ápoltságot, a színességet, és becsülte a gyógyhatású főzetekhez, kivonatokhoz használható füveket.

Nemrégiben egy kis pénzt adott a lánynak, amit magára fordíthatott, és Demelza ezen egy tarka fejkendőt, írástanuláshoz való tollat, két füzetet, egy pár strasszcsatos cipőt, egy nagy cserépkaspót vásárolt, valamint egy széles karimájú nyári vászon főkötőt Prudie-nak és egy burnótszelencét Judnak. Ross kétszer felültette Rámóth-ra, és belovagolt vele Truróba, az egyik alkalommal azért, mert megígérte, hogy elviszi a kakasviadalra, megnézik Királyfit, amint ötvenguinea-s díjért küzd. Ez a szórakozás azonban Ross meglepetésére és derültségére egészen undorította Demelzát.

–Nahát – mondta a lány –, ez semmive se jobb, mind amit apa szokott csinálni.

Valami kifinomultabbat várt olyan kakasviadaltól, aminek a közönsége nemesekből és más uraságokból tevődik össze.

Hazafelé menet szokatlanul nagyokat hallgatott.

–Nem gondolja, hogy a állatok ugyanúgy éreznek fájdalmat, mind mi? – bukott ki belőle végül.

Ross megfontolta a választ. Egyszer-kétszer már kelepcébe sétált azzal, hogy gondolkodás nélkül felelt a lány kérdéseire.

–Nem tudom – mondta röviden.

–Akkor mé visítanak úgy a szopós malacok, ha karikát fűznek a orrukba?

–A kakas nem disznó. Isten olyannak teremtette, hogy természeténél fogva harcol.

Demelza egy ideig nem szólt semmit.

–Igen, de Isten nem adott neki acélsarkantyút a harcoláshoz.

–Ügyvédnek kellett volna menned, Demelza – jegyezte meg Ross, és azután a lány megint hallgatott.

Ahogy most a kertben beszélgettek, ezek jártak Ross eszében. Eltűnődött, vajon a lány tudja-e, Nat Pearce és a többiek mire gondoltak pár órával ezelőtt, amikor a szalonban megbámulták, és vajon egyetért-e vele, hogy az a gondolat egyszerűen nevetséges. Ha ő efféle gyönyörre éhezik, majd Truróban fölkeresi Margaretet vagy valamelyik társnőjét.

Néha úgy tűnt, ha a gyönyör abban a nem túl igényes szolgáltatásban rejlik, amit az örömlányok nyújtanak, akkor őt nem éppen a normális férfiak normális étvágya hajtja. Igazság szerint valami különös kielégülést szerzett neki az önsanyargatás, az egyre mélyülő önismeret és önbizalom.

Bár mostanában nemigen törte a fejét ilyesmin. Egyéb gondok-bajok kötötték le.
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MIELŐTT ELVÁLTAK EGYMÁSTÓL, DEMELZA AZT MONDTA, aznap délelőtt találkozott Jinny Carterrel, és Jim beteg, mellhártyagyulladást kapott. A törékeny egészségű fiatalember azonban gyakran dőlt néhány napra ágynak, így Ross nem fordított figyelmet a dologra. A következő két héten végig a bánya megnyitásával összefüggő ügyek kötötték le, és későbbre halasztotta Jim meglátogatását, amikor majd konkrét, véglegesen meghatározott feladatkört ajánlhat neki. Nem akarta mesterségesen kreált állás benyomását kelteni.

A namparai könyvtárszoba a továbbiakban bányairodaként szolgálhatott, és a ház élete összezavarodott, amíg ezt a részt kitakarították és rendbe hozták. Gyorsan híre terjedt, hogy ezúttal megnyitnak, nem pedig bezárnak egy bányát, és még tizennyolc mérföldes távolságból érkezett bányászok is ostromolták őket, hogy bármilyen bérért vállalnak munkát. Ross és Henshawe igyekezett mindkét fél szempontjából méltányos alkut kötni. Negyven embert szegődtettek, köztük Henshawe közvetlen beosztottaiként egy „gyepes” kapitányt és egy felszín alatti kapitányt.

A kéthetes időszak végén Ross találkozott Zacky Martinnal, és érdeklődött Jim felől. Megtudta, hogy a fiú fölkelt, bár még nem tért vissza a bányába, köhögéssel kínlódik.

Ross átgondolta, hol tart az előkészítés. A következő hétfőn nyolc embernek kellett altáró vájásához kezdenie a szirtfal felől, és másik húsz foghatott hozzá az első akna mélyítéséhez. Eljött az ideje, hogy munkába állítsa a helyettes pénztárnokot.

–Mondja meg neki, hogy holnap reggel jöjjön át, keressen meg, jó?

–Igenis – felelte Zacky. – Este beszélek Jinnyvel, és megkérem, hogy szóljon neki. Nem fogja elfelejteni.
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Jim Carter nem aludt, így szinte azonnal meghallotta az egészen halk kopogtatást a bejárati ajtó felől.

Nagyon óvatosan, nehogy fölébressze Jinnyt és a piciket, kibújt az ágyból, és összeszedte a ruháját. Ahogy rálépett egy kilazult padlódeszkára, néhány másodpercig mozdulatlanul állt, visszafojtotta a köhögést, amíg a kislány egyenletes lélegzése meg nem nyugtatta. Azután fölhúzta az ingét, nadrágját, kezébe vette a csizmáját és a kabátját.

A csapóajtó sarokpántja rendszerint csikorgóit a mozgatástól, de aznap bezsírozta, így most zajtalanul nyílt. Már félig ki is bújt rajta, amikor hangot hallott:

– Jim!

Bosszúsan az ajkába harapott, de nem felelt, hátha felesége csak álmában beszél. Egy ideig csönd volt.

–Jim – szólalt meg újra az asszony –, megint Nick Vigusszal mászkálsz. Miért nem szóltál?

–Tudtam, hogy csak cirkuszolni fogsz.

–Nem muszáj elmenned.

–De muszáj. Tegnap megígértem Nicknek.

–Mondd meg neki, hogy meggondoltad magad.

–Nem gondoltam meg magam.

–A százados reggel vár, Jim. Elfelejtetted?

–Reggelre rég hazaérek.

–Talán fejtőállást akar adni neked az új bányában.

–Azt nem vállalhatnám, Jinny. Ez a bánya egyelőre csak képzelgés, semmi több. Nem cserélhetek el érte egy jó fejtőállást.

–Az nem jó fejtőállás, ahol oda-vissza állig vízben kell gázolnod. Nem csoda, hogy köhögsz.

–De ha töröm magam, hogy egy kis mellékest szerezzek, akkor mást se tudsz, csak sopánkodni!

–Így is elboldogulunk, Jim. Nyugalom! Nekem nem kell több. Így nem. Komolyan a torkomon akad, ha arra gondolok, hogy jutottál hozzá.

–Én nem vagyok olyan buzgó metodlista.

–Már én sem. Csak arról beszélek, hogy újra veszélybe sodrod magad.

–Nincs semmi veszély, Jinny – enyhült meg a férfi hangja. – Nincs miért rágni magadat. Szavamra. Minden rendbe lesz.

Újra halkan kopogtak az ajtón.

–Tudod, hogy csak addig csinálom, amíg nem keresek. Ha visszamegyek a bányába, nem maradhatok fenn éjjel. Na jóccakát!

–Jim! – sürgette az asszony. – Bárcsak ne mennél el! Pont ma éjjel.

–Sss, fölébreszted a piciket. Gondolj rájuk, meg arra, amelyik már úton van. Rendesen kell enned, Jinny drágám.

–Inkább éheznék…

Ahogy a férfi leereszkedett a létrán, e két szó szállt utána a sötét konyhába, de ő már nem hallotta. Kireteszelte az ajtót, és Nick Vigus bepattant, mint egy darab gumi.

–Jó rég nem láttalak. A hálók nálad?

–Minden kész. Brrr… hideg van.

Jim fölvette a kabátját meg a csizmáját, és kiléptek, Nick suttogott a kutyájának. Jó hosszú gyaloglás várt rájuk, vagy öt mérföld, majd ugyanannyi visszafelé is, és egy ideig csöndben talpaltak.

Derült, csillagfényes éjszaka volt, de hideg idő, az északnyugati szél meg-megújuló rohamokban fújt a tenger felől. Jim dideregve, köhécselve lépkedett.

Délkeletre vezetett az útjuk, Marasanvose falucska megkerülésével, fölkapaszkodva a kocsiúthoz, azután le a termékeny völgybe. Bodruganék földjére léptek, haszonnal kecsegtető, de veszélyes tájékra, úgyhogy innentől kezdve a lehető legóvatosabban mozogtak. Nick Vigus haladt elöl, a karcsú tolvajkutyával a sarkában. Jim néhány lépéssel hátrébb egy körülbelül háromrőfös botot meg egy házi kötésű hálót cipelt.

Óvakodtak a kocsiutat használni, behúzódtak a kiserdőbe. A fák alatt Nick megállt.

–Ezek a nyavajás csillagok úgy ragyognak, mind a féhód. Csodákoznák, ha valamirevaló zsákmányt kerítenénk.

–Legalább próbájjuk meg, anékű ne mennyünk má haza. Asziszem…

–Sss… Csitt!

Lekuporodtak az aljnövényzetbe, és füleltek. Azután továbbmentek. A fák megritkultak, és kétszáz lépésnyivel előttük fél mérföld széles tisztás nyílt. Egyik oldalán patak szegélyezte, a vízen tál cserjék és fiatal fák bozótja terült el. Éjszakára ott szoktak elülni a fácánok. Az alsó ágakon gubbasztok könnyű prédául kínálkoztak egy hálóval fölszerelt, gyors kezű embernek. Csak az jelentett veszélyt, hogy a tisztás túlsó végén állt Bodruganék otthona, a Werry-lak.

Nick újra megtorpant.

–Mit hallottá? – kérdezte Jim.

–Valamit – suttogta Vigus. A csillagfény megvilágította kopasz, rózsaszín feje búbját, árnyékot vetett szemgödrére. Úgy festett, mint egy lezüllött, pufók kisangyal. – Vadőröket. Mér pont most kell portyázniuk?

Egy-két percig csöndben várakoztak. Jim visszafojtotta a köhögést, és a kutya fejére tette a kezét. Az állat egy picit megmozdult, azután elcsitult.

–Az nem izgassa magát – mondta Nick. – Asszem, vaklármáztam.

Megint mozgolódni kezdtek a cserjék között. Ahogy a tisztás széléhez közeledtek, már nem arra kellett ügyelniük, nehogy fölkeltsék a talán ott sem lévő vadőrök figyelmét, hanem inkább arra, nehogy fölrebbentsék a fácánokat, amíg azoknak van idejük elrepülni. A csillagfény megnehezítette a dolgukat.

Suttogva tanakodtak, és úgy döntöttek, különválnak, magukkal visznek egy-egy hálót, és kétfelől bekerítik a madárcsapatot. Vigus, kettejük közül a gyakorlottabb vállalta a nagyobb kerülőt.

Jim ösztönös tehetséggel tudott lopakodni, s egészen lassan haladt, amíg meg nem látta a közvetlenül előtte lévő ágakon és az alsó ágvillákban pihenő madarak sötétlő körvonalait, mint megannyi hasas edényt. Kigöngyölte a hóna alól elővett hálót, de úgy határozott, hagy Nicknek még két percet, hogy teljesen bezárulhasson a madárcsapda.

Ahogy ott állt, hallotta, hogy a szél átsuhan a feje fölötti ágak közt. A távolban a Werry-lak idegenszerű, sötét tömbje kirítt az éjszaka lágyabb kontúrjai közül. Egy lámpa még mindig égett. Éjjel egy múlt, és Jim eltűnődött, vajon az ott lakókat mi tartja ébren ilyen kései órán.

Kíváncsi volt, a százados úr mit kíván mondani neki. Sokkal tartozott Poldarknak, és éppen ezért úgy érezte, nem fogadhat el több szívességet. Mármint feltéve, hogy nem romlik az egészsége. Mert ha az apja példáját követi, és huszonhat évesen meghal, azzal Jinny semmire sem megy. Jinny patáliát csapott, amiért neki mindennap vízben kell gázolnia, ha a fejtőállásban dolgozik, csak arra nem jött rá, hogy a tárnák mindig ilyenek: hol vizesek, hol nem. Aki nem bírja ezt, az nem bányásznak való. Pillanatnyilag egyáltalán nem használtak robbantóport, legalább ezért hálát adhatott.

Valami állat zörgött mellette a bozótban. Arra fordította a fejét, erőltette a szemét, de nem látta. Arrébb göcsörtös, szabálytalan törzsű fa emelkedett. Fiatal tölgy, az ágain fityegő száraz lombból ítélve. Egész télen ott csüngtek a levelek, zizegtette őket a tengeri szél. Milyen különös, duzzadt alak…

És ekkor az az alak kissé megmoccant.

Jim meresztgette a szemét. A fánál egy férfi állt.

Tehát a szombati látogatásuk nem maradt észrevétlen. Talán azóta minden éjjel vadőrök várják türelmesen a következő vizitet. Talán már meg is látták őt. Nem. De ha előrelép, rögtön elcsípik. Mi lesz Nickkel, aki északról errefelé kerül?

Jim agyát megbénította az azonnali döntéskényszer. Lassan hátrálni kezdett.

Még két lépést sem tett, amikor eltörő gally reccsent a háta mögött. Idejében perdült meg, ezzel elkerülte, hogy vállon ragadják, és a fácánok felé lódult, futtában eldobta a hálóját. Ugyanabban a másodpercben a másik oldalon dulakodás zaja hallatszott, és muskétalövés dörrent: hirtelen életre kelt az erdő – fácánkakasok rikoltása, riadt csattogás, ahogy szárnyra kaptak, a többi fölvert vad zörgése, emberek kiáltozása, akik jeleztek egymásnak, hogy merre foghatják el őt.

Nyílt terepre ért, és nekiiramodott, a patak mellett szaladva igyekezett minél inkább árnyékban maradni. Szapora lábdobogást hallott a háta mögött, és tudta, hogy nem képes lehagyni az üldözőit, kalapált a szíve, szorított a tüdeje.

Egy szűk nyiladékfélénél elkanyarodott, befutott a fák közé. Már nem messze járt a lakóháztól, és látta, hogy kitaposott ösvényen halad. Itt sötétebb volt, és a fák alatti bokrok olyan sűrűn nőttek, hogy amíg átverekszi magát rajtuk, biztosan utolérik.

Kisebbfajta tisztásra jutott, aminek a közepén kerek márványpavilon emelkedett, mellette napóra. Az ösvény eddig a pontig vezetett. Jim a pavilon felé futott, azután meggondolta magát, és a tisztás szélének vette az irányt, ahol egy terebélyes szilfa hajolt ki. Fölmászott a törzsön, lehorzsolta a tenyerét, letörte a körmét a fakéreg. Alig ért a második ágra, amikor két vadőr futott ki a tisztásra. Csöndben lapult, felszínesen lélegzett.

A két férfi tétovázva kukkantott körbe a tisztáson, az egyik lehajtott fejjel fülelt.

–…nem ment messze… itt bujkál… – hatoltak föl Jimhez a szavak.

A vadőrök a tisztásra settenkedtek. Az egyikük fölment a pavilon lépcsőjén, lenyomta az ajtó kilincsét. Zárva volt. A másik hátralépett, és fölnézett a gömbölyded kupolás tetőre. Azután szétváltak, és lassan körbejárták a nyitott területet.

Az egyikük Jim fájához közeledett, amikor a fiatalember váratlanul azt a sajátos birizgálást érezte a tüdejében, amiről tudta, hogy köhögőrohamot jelez. Kiverte a homlokát a verejték.

A vadőr lassan elhaladt mellette. Jim látta, hogy puskát visz a kezében. Amint túljutott rajta, megállt egy másik fánál, amelyik könnyebben megmászhatónak tűnt, mint a többi, és fölfelé kezdett les-kelődni az ágai között.

Jim levegő után kapkodott, majdnem megfulladt, végül lélegzetet vett, és benn tartotta. A másik férfi befejezte a körét, és újra csatlakozott a társához.

–Színit se láttad?

–Nem. Biztos meglógott a nyomorult.

–A másikat eecsípték?

–Nem. De aszittem, ezt megfogjuk.

– Ja.

Jim tüdeje a saját kedve szerint szűkült és tágult. A birizgálás legyűrhetetlenül erősödött a torkában, öklendezett tőle.

–Ez mi? – kérdezte az egyik férfi.

–Nemtom. Amonnan gyütt.

Határozottan elindultak a szilfa felé, de elvétették az irányt, és húszlábnyival odébb homlokráncolva bámulták a kusza aljnövényzetet.

–Maraggy itt! – mondta az egyik. – Megnézem, mit találok.

Befurakodott a bokrok közé, és eltűnt. A másik fölhúzta a puskája kakasát, és egy fa derekának támaszkodott.

Jim a fölötte lévő ágba kapaszkodva, tébolyult erőfeszítéssel igyekezett visszafojtani a köhögést. Verejtékben úszott, és már a fogságba esés sem tűnt sokkal félelmetesebbnek, mint ez a görcsös vonaglás. Majd szétpattant a feje. A fél életét odaadta volna, ha köhöghet.

Csörtetés, recsegés-ropogás kíséretében visszajött a másik vadőr, és csalódottan szentségeit.

–Asszem, ez elment. Nézzük meg, Johnsonék mire jutottak!

–Ne hozzuk ki a kutyákat?

–Nincs mibű szagot fogniuk. Tán majd a jövő héten rendesen eekapjuk ezeket.

A két férfi elvonult. De tíz lépést sem tettek, amikor közvetlenül fölöttük és mögöttük egetverő köhögés robbant ki.

Egy pillanatig riadtan álltak a visszhangzó zajban, azután az egyikük fölocsúdott, és visszafutott a szilfához.

–Gyere le! – kiáltotta. – Azonnal gyere le onnét, vagy agyonlőlek!
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Ross CSAK TÍZ ÓRAKOR, a bányánál hallott a letartóztatásról, amikor az egyik Martin gyerek hozta neki a hírt. Erre azonnal hazament, fölnyergelte Borongóst, és átlovagolt a Werry-lakhoz.

Bodruganék a hanyatló cornwalli famíliák közé tartoztak. A család főága, miután különösebb gátlások nélkül haladt át a vidék történetének csaknem kétszáz esztendején, a század közepén kihalt. A werryi Bodruganék követték a példát. Sir Hugh, a meglehetősen alacsony, keménykötésű, életerős, ám ötvenévesen is agglegény jelenlegi baronet azzal kérkedett, hogy nincs élő férfiú, aki nála szőrösebb, és ezen állítását bármely átborozott estén kész volt ötvenguinea-s fogadás keretében bizonyítani. Constance-szel, a mostohaanyjával, azaz az előző baronet huszonkilenc éves özvegyével élt. Lady Bodrugan sokat lovagolt, még annál is többet káromkodott, a ház minden zugában kutyákat tartott, és magán viselte a szagukat.

Ross mindkettejüket látásból ismerte, és most igencsak bánta, hogy Jim nem mások vadászterületén garázdálkodott.

Még inkább sajnálta azt, amikor a házhoz érve látta, hogy a carnbarrow-i vadásztársaság ott gyülekezik. A vörös kabátos, kifényesített csizmás népség rászegeződő tekintetének és pusmogásának zavarba ejtő tudatában szállt le a nyeregből, haladt végig a lovak és csaholó kutyák között, majd ment föl a lépcsőn a házhoz.

A lépcső tetején egy szolga állta útját.

–Mit óhajt? – firtatta Ross egyszerű munkaruhája láttán.

Ross a szeme közé nézett.

–Sir Hugh Bodrugant látni, nem ezt a szemtelen viselkedést.

A szolga igyekezett a lehető legjobban kikeveredni a helyzetből.

–Bocsánat, uram! Sir Hugh a könyvtárban van. Kit jelenthetek be?

Rosst egy portóit és sherryt iszogatókkal teli helyiségbe kísérték. Aligha találhatott volna kedvezőtlenebb körülményeket ahhoz, amit kérnie kellett. Sokakat ismert. Itt volt az ifjú Whitworth, George Warleggan, Choake doktor, Patience Teague és Joan Pascoe. Valamint Ruth Teague is Horace Treneglos legnagyobbik fia, John társaságában.

Ross a legtöbbjük feje fölött átnézve meglátta Sir Hugh tömzsi alakját. A baronet szétterpesztett lábbal, pohárral a kezében állt a kandallónál. A szolga odalépett, Sir Hugh fülébe suttogott, és Ross hallotta Bodrugan türelmetlen kérdését:

–Kicsoda? Micsoda? Micsodaaa?

Ennyit is csak azért hallott, mert átmenetileg elnémult a társalgás. Arra gondolt, egyszer talán majd hozzászokik, hogy természetesnek tartsa ezt a jelenséget, ha belép egy helyiségbe.

Félmosollyal biccentett a vendégek némelyikének, ahogy Sir Hugh felé haladt közöttük. Hirtelen vad ugatás hangzott föl, és látta, hogy Lady Bodrugan a kandalló előtti szőnyegen térdelve kötözgeti egy kutya mancsát, mialatt hat fekete spániel nyaldossa és nyüzsög körülötte.

–A fenébe, azt hittem, Francis az – mondta Sir Hugh. – Mivel állhatok szolgálatára, uram? A vadászat tíz perc múlva kezdődik.

–Csak ötöt vennék igénybe – felelte kedvesen Ross. – De azt négyszemközt.

–Az ma reggel ebben a házban nem lehetséges. Nyugodtan kinyithatja a száját, ilyen zajban senki sem tudja kihallgatni a bizalmas mondanivalóját.

–Isten bizony megkorbácsolom azt, aki ledobta ezt a rohadt poharat! – dohogott a baronet mostohaanyja.

Ross elfogadta a fölkínált bort, és kifejtette jövetele célját. Múlt éjjel egy vadorzót fogtak el Bodruganék birtokán. Ő személyesen ismeri azt a fiút. Sir Hugh békebíró lévén, kétségkívül érintett az ügy tárgyalásában. A fiúnak ez az első vétsége, és jó okkal feltételezhető, hogy egy idősebb és megátalkodottabb gazfickó térítette rossz útra. Ross kötelezettségének tekinti, hogy jóvátegyen minden veszteséget, amennyiben a fiút súlyos figyelmeztetéssel elengedik. Azonkívül személyes felelősséget vállal…

Sir Hugh ezen a ponton hahotára fakadt. Ross elhallgatott.

–A fenébe, későn jött, uram. Nagyon is későn. Ma reggel nyolc órakor állíttattam magam elé az illetőt. Már útban van Truróba. A következő negyedévi ülésszakra rendeltem a tárgyalását.

Ross kortyintott a borából.

–Igencsak igyekezett, Sir Hugh.

–Nem kívántam a gyülekezés délelőttjén késlekedni a fickó ügye miatt. Tudtam, hogy kilencre fölfordítják az egész házat.

–A vadorzó! – ütött szöget Lady Bodrugan fejébe a gondolat, miközben elengedte a kutyát. – Gyanús, hogy ő dobta el a poharat. Isten bizony kiköttetném, és megkorbácsoltatnám! A törvény túlságosan elnéző ezekkel a csibészekkel.

–Na, az én fácánjaimat most egy-két hétig nem fogja zargatni – kacagott szívből Sir Hugh. – Egy-két hétig biztosan nem. Nyilván egyetért velem, százados úr, hogy szégyen és gyalázat, mennyi jó vad vész oda egy év alatt.

–Sajnálom, hogy a vadászatra szánt idejében föltartottam.

–Sajnálom, hogy nem szerencsésebb ügyben fordult hozzám. Kölcsönözhetek egy pacit, ha van kedve csatlakozni a vadászathoz.

Ross köszönettel elhárította az ajánlatot. Kisvártatva kimentette magát, és távozott. Többet itt már nem tehetett. Elmenőben még hallotta Lady Bordugan kérdését:

–Hughie, ugye nem gondolod komolyan, hogy futni hagyhatnád azt a csibészt?

A baronet válaszát Ross már nem hallotta, de nevetés hullámzott végig azok között, akik hallották.

Tudta, hogy Bodruganék hozzáállása egy vadorzó figyelmeztetéssel való elengedéséhez olyan hozzáállás, amit a társadalom egésze a magáévá tenne, még ha mások udvariasabb frázisokba öltöztetnék is. Ez még a cornwalli társadalomra is érvényes, ami pedig a csempészekre igen elnézően tekint. A csempész eszes fickó, aki tudja, hogyan csalja el a kincstári bevételeket, és ezáltal fél áron szállít szeszt az ittenieknek. A vadorzó nemcsak a szó szoros értelmében birtokháborító, mert illetéktelenül hatol be valaki földjére, hanem átvitt értelemben is lábbal tiporja a magántulajdonhoz fűződő elidegeníthetetlen jogokat. Törvényszegő gazember. Az ilyennek az akasztás sem sok.

Ross néhány nappal később, amikor Choake doktorral beszélt, ugyanezzel a hozzáállással került szembe. Valószínűnek látszott, hogy Jim ügyét leghamarabb május utolsó hetében tűzik tárgyalásra. Ross tudta, hogy Choake mint bányaorvos még februárban is kezelte Jimet, és most megkérdezte tőle, mi a véleménye a fiúról.

Choake hümmögött, mert hát mit is várhat az ember egy tüdővésszel terhelt családban. Kopogtatással az egyik tüdőfélben bizonyos kóros állapotot észlelt, de hogy milyen stádiumba jutott, azt lehetetlen megmondani. A panasz természetesen különféle formákat ölthet, a fiú megérheti akár a negyvenet is, ami szép kor egy bányásznál. Nem tudni.

Ross fölvetette, hogy ez a tájékoztatás hasznukra válhatna a negyedévi ülésszakon. A súlyos egészségügyi állapotról szóló szakvélemény az ő saját kérvényével együtt talán elegendő ahhoz, hogy elejtsék a vádat. Ha Choake tanúskodik a tárgyaláson…

Choake megrökönyödött tekintettel vonta össze a szemöldökét. Csak nem úgy értette…

De, Ross úgy értette. Choake hitetlenkedve rázta a fejét.

–Kedves uram, egy barát kedvéért sok mindent megtennénk, de ne kívánja tőlünk, hogy egy kis csavargó mellett tanúskodjunk, akit vadorzáson kaptak. Hogy tehetnénk ilyet? Éppolyan természetellenes lenne, mint egy francúzt a keblünkön dajkálni.

Ross erőltette a dolgot, de Choake nem engedett.

–Az igazat megvallva nem nagyon rokonszenvezek a céljaival – jelentette ki végül. – Semmi jó nem származik abból, ha az efféle népség miatt érzelgősködünk. De írásba fektetem azt, amit az imént a fiúról mondtam. Saját kezű aláírásommal és pecsétemmel ellátva, szabályszerű okiratként. Ez éppen annyit ér, mint odamenni, és vallomást tenni, akár egy gonosztevő. Azt nem tehetjük.

Ross kelletlenül elfogadta a megoldást.

Másnap került sor Treneglos úr első hivatalos látogatására a Szieszta-telepen. Egy Livius-kötettel a hóna alatt, parókáján poros háromszögletű kalappal sántikált át Mingoose-ból. A Treneglos család ereiben bányászvér is csörgedezett.

Megtekintette a látnivalókat. Három akna mélyítése folyt, de a munka nehezen haladt. Szinte a kezdet kezdetén vastartalmú homokkőbe ütköztek, emiatt helyenként acélfúróval kellett dolgozni, azután lőporral robbantani. A réteg keletről nyugatra futott, és méretesnek látszott, így a következő hetek mindannyiuk számára fárasztónak ígérkeztek.

Treneglos bólogatott, hogy na igen, ez többletköltséget jelent, de maga a körülmény nem csüggesztő. Gazdag rézerek gyakran fordulnak elő vasas kőzetben.

–A természet ügyel a biztonságra – nyilatkozta. – Kulcsra zárva, lakat alatt őrzi a kincseit.

Kiballagtak a szirtfal peremére, és lenéztek a fal fele magasságában kinyúló, hevenyészett deszkaemelvényre, amiről kiindulva négy-négy ember tizenkét órás váltásban kezdett járatot vájni. Már rég eltűntek szem elől, most fentről csak egy tizenkét éves fiú látszott, aki időről időre megjelent egy talicskával, és annak tartalmát, a bányászbogarak szemetét a lenti homokra ürítette. Ross elmondta, hogy az itteniek is vasas kőzetbe ütköztek, és most próbálták kikerülni.

Treneglos azt dörmögte, reméli, hogy az a két vénasszony, Choake meg Pearce nem kezd el a következő értekezleten sápítozni a kiadások miatt. Előreláthatólag mennyi idő kell, hogy eljussanak azzal az altáróval a bányáig, he?

–Három hónap – felelte Ross.

–Lesz az hat is – motyogta magában Treneglos. – Lesz az hat is – biztosította Rosst. – Jut eszembe, hallotta a hírt?

–Milyen hírt?

–John fiamról meg Ruth Teague-ről. Egymásra találtak. Összeházasodnak, tudja?

Ross nem tudta. Teague mama valószínűleg örömmámorban úszott.

–Ügyes lány az – mondta az öreg, mintha ez egyszer Ross gondolatának adna hangot a sajátja helyett. – Ügyesen megfogta magának Johnt, ámbár a fiam egy kicsikét duhaj természetű. Nem bántam volna olyan leányzót, aki pénzt hoz a házhoz, mert a státuszunkhoz képest nem túl fényesen vagyunk eleresztve. Mindazonáltal jól veszi az akadályokat, és egyébként is eléggé megfelelő. A minap hallottam egy fickóról, aki a konyhalányával kezdett ki. Nem emlékszem, ki volt az. De komolyan beszélek ám, nem tréfálok. Minden attól függ, hogyan kezeljük az ilyesmit. Jól emlékszem, hogy John még tizenhét éves sem volt, amikor a szalmába döntötte az egyik szolgálólányunkat.

–Sok boldogságot kívánok nekik.

–Hogy? Hát igen, igen. Örülhetek, hogy megállapodni látom a fiamat. Én nem élek örökké, és Mingoose-nak nyolcvan éve nem volt agglegény gazdája.

–Treneglos úr békebíró – mondta Ross. – Mi jár vadorzásért?

–Hogy? Hogy? – Treneglos az utolsó pillanatban markolta meg ósdi kalapját, hogy megmentse a széltől. – Vadorzásért? Az attól függ, kedves fiam. Az attól függ. Ha valakit agárral és fogóhálóval a birtokában csípnek el, és büntetlen előéletű, báromtól hat hónapig terjedhet a büntetés. Ha visszaeső, vagy tetten érik, akkor kétségkívül a gyarmatokra deportálják. Keményen kell bánni a latrokkal, különben egyáltalán nem marad vadállomány. Hogy van a bácsikája, fiam?

–Ebben a hónapban még nem is láttam.

–Azt kétlem, hogy ő fog még bíráskodni. Jól sejtem, hogy nem veszi komolyan a dolgot? Talán túlzottan hallgat az orvosi hivatás képviselőire. A magam részéről nem bízom bennük. A rebarbarás kúrára esküszöm. Ami a doktor urakat illeti: timeo Danaos et dona ferentes, ez a jelszavam. Ez a jelszavam – mondta magának. – Charles is megfogadhatná.
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A tárgyalást május harmincadikán folytatták le.

Hideg és változékony volt a tavasz, heves szelekkel és napokon át tartó jéghideg esőkkel, de a hónap közepén elkezdett kiderülni az ég, s az elmúlt héten csöndesre és váratlanul egészen melegre fordult az idő. A tavasz és a nyárközép egyetlen hétbe sűrűsödött össze. Hatnapos tündöklő napsütéstől az egész vidék föléledt és buja zöld díszbe öltözött. A megkésett tavaszi virágok egyik napról a másikra bimbót hajtottak, kinyíltak, akár egy melegházban, és elhervadtak.

A tárgyalás napján nagyon meleg volt, és Ross korán belovagolt Truróba, egész úton madárdal kísérte. A tárgyalóterem még a legjobb időkben is borús és lepusztult képet mutatott. Ezen a délelőttön a piszkos ablakokon át beszűrődő sugárkévék a rozoga, vén padokra hullottak, megmutatták a helyiség sarkaiban feszülő és a gerendákról csüngő pókhálókat. A napfény kiemelte a bírósági írnok papírjai fölé hajoló, vészesen lesoványodott alakját, az orrán fityegő, csillogó cseppet, foltokban világította meg a hátsó sorokban sugdolózva, köhécselve összezsúfolódott, ápolatlan hallgatóságot.

A bíróság öt tagot számlált, és Ross örömmel állapította meg, hogy kettejük valamelyest ismerősei. Az egyikük elnökölt: Nicholas Warleggan, George apja. A másik dr. Edmund Halse tiszteletes volt, akivel Ross legutóbb a postakocsiban találkozott. Egy harmadikat látásból ismert: egy Hick nevű, idős, kövér férfit, városbeli úriembert, aki azon fáradozott, hogy agyonigya magát. Dr. Halse a délelőtt legnagyobb részében vékony, hegyes orrához tartotta finom batiszt zsebkendőjét. Kétségkívül alaposan átitatta bergamott- és rozmaringkivonattal, ami bölcs óvintézkedés ott, ahol ennyi lázbetegségről hallani.

Két-három eseten elég gyorsan túljutottak a fülledt, levegőtlen teremben, azután James Cartert szólították. Az elöl ülő Jinny Carter, aki az apjával gyalog tette meg a kilenc mérföldes utat, mosolyogni próbált, amikor a férje rápillantott. Jim bőre a fogva tartása alatt elveszítette napbarnítottságát, és sötét szeme alatt vastag piszokréteg rakódott rá.

A tárgyalás kezdetén a teremszolga fölpillantott a nagy faliórára, és Ross látta, hogy úgy számítja, a déli szünetig éppen elegendő az idő erre az ügyre.

A békebírák ugyanezen a véleményen voltak. Sir Hugh Bodrugan vadőre hajlamos volt elkalandozni vallomásában, Warleggan kétszer rápirított, hogy maradjon a tárgynál. A tanú ettől lámpalázassá vált, és sietve végigmotyogta a mondókáját. A másik vadőr megerősítette az elhangzottakat, kiegészítette a tanúvallomást. Warleggan fölnézett.

–Fölmerült valami a vádlott védelmében?

Jim Carter hallgatott.

Az írnok fölállt, keze fejével lesöpört egy harmatcseppet.

–Semmi, méltóságos uram. A vádlott büntetlen előéletű. Levél érkezett Sir Hugh Bodrugantől, aki panaszolja, mennyi vadat veszített ebben az esztendőben, és azt mondja, január óta ez az első vadorzó, akit el tudtak fogni.

A bírák összedugták a fejüket. Ross szidta Sir Hugh-t.

A testület elnöke Carterre nézett.

–Van valami mondanivalója, mielőtt a bíróság ítéletet hoz?

Jim megnedvesítette az ajkát.

–Nincs, méltóságos úr.

– Jól van, akkor…

Ross fölállt.

–Elnézést, tisztelt bíróság!

Mozgolódás és zsongás támadt, mindenki Ross felé fordult, hogy megnézze, ki kavarta föl a hatóság porát.

Warleggan odasandított a fénykévéken át, és Ross tisztelettel biccentett.

–Tanúskodni kíván ennek az embernek a védelmében?

–A becsületességéről szeretnék bizonyságot tenni – felelte Ross. – A szolgám.

Warleggan elfordult, és suttogva értekezett Halse doktorral. Most már mindketten ráismertek. Ross kihúzta magát, a teremben tartózkodók pedig a nyakukat nyújtogatták, átlestek egymás válla fölött, hogy jobban szemügyre vehessék. A tőle balra ülők között meglátott egy ismerős, összetéveszthetetlen arcot: Eli Clemmow nedvesen csillogó, duzzadt ajkát és ferde vágású szemét. Talán azért jött, hogy Carter bukásán kárörvendezzen.

–Tessék a tanúk padjához fáradni! – szólt hozzá Warleggan mély, megfontolt hangja. – Ott elmondhatja, amit kíván, kérem.

Ross elhagyta az ülőhelyét, és átvágott a tárgyalótermen. Elmondta az esküt, és úgy tett, mintha megcsókolná a zsíros, régi bibliát. Azután két kézzel a tanúk padjának korlátjára támaszkodott, és végignézett a bírákon. Hick úgy fújtatott, mintha aludna, dr. Halse finoman nyomkodta az arcát a zsebkendővel, tekintete teljes közönyről árulkodott, Warleggan valami iratokban lapozgatott.

–Semmi kétség, uraim, hogy az elhangzott vallomások alapján egyáltalán nem látják indokoltnak, hogy bármi kivételeset keressenek ebben az esetben. Hosszú bírói gyakorlatuk alatt bizonyára sok olyan üggyel találkoztak, ahol egyes körülmények – éhség, nyomor, betegség – valamelyes mértékben csökkentik az elkövetett vétség súlyát. A törvényt azonban természetesen végre kell hajtani, és én lennék az utolsó, aki azt kérné önöktől, hogy egy közönséges vadorzót, aki nyűg és teher mindannyiunk nyakán, büntetlenül futni hagyjanak. Én azonban közelről ismerem a jelen eset körülményeit, amiket szeretnék önök elé tárni. – Ross összefoglalta Jim hányattatásait, fokozottan hangsúlyozva megrendült egészségét, valamint a brutális támadást, amit Reuben Clemmow intézett Jim felesége és gyermeke ellen. – Amilyen szegénységben él, okkal hiszem, hogy a vádlott rossz társaságba keveredett, és eltérítették bizonyos ígéretektől, amiket kifejezetten nekem tett. Személy szerint biztos vagyok a fiú becsületességében. Nem neki kellene bíróság előtt állnia, hanem annak az embernek, aki rossz útra vitte.

Szünetet tartott, és érezte, hogy megragadta hallgatóságának érdeklődését. Épp folytatta volna, amikor a terem közepén hangosan vihogott valaki. Több bíró odanézett, dr. Halse szigorúan ráncolta a homlokát. Ross pontosan tudta, ki zajongott.

–Annak az embernek, aki rossz útra vitte – ismételte, és igyekezett visszanyerni közönsége megzavart figyelmét. – Ismétlem, hogy Cartert egy nála sokkal idősebb ember vezette tévútra, olyasvalaki, aki mindeddig megmenekült a büntetéstől. Annak kellene viselnie a felelősséget. Ami a vádlott jelenlegi egészségi állapotát illeti, csak rá kell nézniük, hogy láthassák, milyen. Ennek alátámasztásául bemutatom a sawle-i illetőségű dr. Thomas Choake, kiváló bányaorvos nyilatkozatát, miszerint megvizsgálta James Cartert, és úgy találta, hogy idült, gennyes tüdőgyulladásban szenved, ami valószínűleg végzetesnek bizonyul. Készen állok, hogy újra alkalmazásomba fogadjam, és kezességet vállaljak jövőbeni jó magaviseleté felől. Kérem, hogy a bíróság fontolja meg ezeket a tényeket, és vegye gondosan számításba őket, mielőtt ítéletet hoz.

Átadta az írnoknak a papírlapot, amire Choake híg tintával lekörmölte a diagnózisát. Az írnok a papírral a kezében tétován állt, mígnem Warleggan türelmetlenül intett neki, hogy továbbítsa a pulpitusra. A feljegyzést elolvasták, és rövid tanácskozás következett.

–Azt állítja, hogy a vádlott nincs börtönbüntetésre alkalmas egészségi állapotban? – kérdezte Warleggan.

–Nagyon súlyos beteg.

–Mikor végezték a vizsgálatot? – kérdezte ridegen dr. Halse.

–Körülbelül három hónapja.

–Tehát ebben az állapotban indult orvvadászatra?

Ross habozott, érzékelte, milyen rosszindulatú ez a kérdés.

–Egy ideje betegeskedik.

Halse a zsebkendőjébe szipákolt.

–Részemről úgy vélem, hogy aki… hm… elég jól érzi magát ahhoz, hogy fácánokat orozni induljon, az… hm… elég jól van ahhoz, hogy viselje a következményeket.

–Ja, jó mongya – hallatszott egy hang.

Warleggan megkopogtatta az asztalát.

–Még egy rendzavarás… – Rosshoz fordult. – Poldark úr, egyetértek Halse barátommal. Kétségkívül szerencsétlenség a vádlottnak, hogy ilyen betegségben szenved, de a törvény nem nyújt lehetőséget, hogy finom megkülönböztetéseket tegyünk. Egy ember rászorultságának mértéke nem határozhatja meg becsületének mértékét. Másként minden koldus tolvajjá válna. És aki elég jól van ahhoz, hogy hibázzon, az bizonyosan ahhoz is elég jól van, hogy megbüntessék.

–Mégis – mondta Ross –, figyelembe véve azt a tényt, hogy már csaknem négyheti fogva tartást elszenvedett, és figyelembe véve becsületességét és nagy szegénységét, óhatatlanul úgy vélem, ebben az esetben a kegyelem szolgálná leginkább az igazságot.

Warleggan kitolta hosszú felső ajkát.

–Meglehet, hogy Poldark úr így véli, de a döntés a bíróság kezében van. A legutóbbi két évben a törvénysértés határozott elharapózása észlelhető. Itt egyúttal a törvénysértés oly formájával állunk szemben, ami nehezen és költségesen deríthető fel, és azoknak, akik kézre kerülnek, föl kell készülniük arra, hogy maradéktalanul viseljék a felelősség rájuk eső részét. Nem is tudnánk arányosan felosztani a bűnt, csupán a tényeket állapíthatjuk meg. – Egy pillanatra elhallgatott. – Tekintettel azonban az orvosi szakvéleményre és Poldark úr Carter korábbi becsületessége melletti tanúvallomására, a bíróság hajlandó elnézőbben mérlegelni a vétséget, mint máskülönben tennie kellett volna. A vádlottat kétesztendei szabadságvesztésre ítéljük.

Zsongás támadt a teremben, és valaki felháborodottan morgolódott.

–Bízom benne, hogy balsorsom soha nem fog a bíróság elnézésének kitenni – mondta Ross.

Halse leeresztette a zsebkendőjét.

–Vigyázat, Poldark úr! Az efféle megjegyzések nem teljesen esnek kívül a joghatóságunkon.

–Csakis az irgalom élvez ilyen kiváltságot – felelte Ross.

–A következő ügyet! – intett Warleggan.

–Egy pillanat! – szólt Halse. Előrehajolt, egymásnak támasztotta ujjai hegyét, és lebiggyesztette az ajkát. Ez az arcátlan kurtanemes süvölvény újfent ellenszenvet gerjesztett benne, valahányszor csak találkoztak: az iskolában, a postakocsiban, a bíróságon. Különös kielégülést lelt abban, hogy föltehette azt az elmés kis kérdést az időpontokról, amivel a maga gondolkodásmódja mellé állította a bíróság többi tagját. De ez a jöttment ifjonc még így is azt képzeli, övé lehet az utolsó szó. Hát nem. – Egy pillanat, uram. Nem úgy jövünk ide, és szolgáltatunk igazságot a törvénykönyv szerint, hogy előjogaink és kötelezettségeink ne lebegnének világosan a szemünk előtt. Jómagam az egyház tagjaként különös súllyal érzem ennek a felelősségét. Isten ama feladatot ruházta azon pásztoraira, akik békebírák, hogy irgalmassággal mérsékeljék az igazságszolgáltatást. E feladatot szerény képességeimhez mérten a lehető legjobban végzem, és azt hiszem, ezúttal is így végeztem. Ezzel ellentétes célozgatása sértő rám nézve. Úgy vélem, halvány fogalma sincs, miről beszél.

–Ezek a kíméletlen törvények – mondta Ross, emberfeletti erőfeszítéssel fékezve indulatait –, ezek a kíméletlen törvények, amiket itt minden könyörület nélkül értelmeznek, börtönbe vetnek egy férfit, mert enni ad éhes gyermekeinek, mert ott keres ennivalót, ahol tud, miután meg van fosztva a kenyérkereset lehetőségétől. A könyv, amiből a tanításait meríti, doktor úr, azt mondja, nem csak kenyérrel él az ember. Most azt várnák az emberektől, hogy még csak kenyérrel se éljenek.

A terem végében fölerősödött a helyeslő zsongás.

Warleggan haragosan kopogott a kalapácsával.

–Az ügyet lezártuk, Poldark úr. Szíveskedjék távozni!

–Máskülönben – szólalt meg ismét dr. Halse – vádat emelünk a bíróság semmibevevéséért.

Ross kissé meghajolt.

–Biztosíthatom, bíró úr, hogy ehhez a vádemeléshez a legrejtettebb gondolataimban kellene olvasniuk.

Elhagyta a tanúk padját, és általános zajongás meg a teremszolga csendre intő kiáltozása közepette nyomakodott ki a bíróság épületéből. Odakint, a szűk utcán beszívta a nyáriasan meleg levegőt. Az itteni mély kanális eldugult a szeméttől, és émelyítő szagot árasztott, de a bíróság szaga után még ez is kellemesnek érződött. Ross zsebkendőt vett elő, és megtörölgette a homlokát. Kicsit remegő keze nehezen visszafojtott dühről árulkodott. Undorában és kiábrándultságában rosszullét környékezte.

Hosszú öszvérkaraván haladt az utcán, az állatok két oldalán ónnal megrakott súlyos málháskosarak himbálóztak, mellettük az út porával belepett bányászok bandukoltak. Jó néhányan gyalogoltak hajnal óta valami félreeső járásból, hogy a Fémjelző Hivatalban leadják ezt az ónt, és majd a fáradt öszvérek hátán térjenek haza.

Ross megvárta, amíg továbbvánszorogtak, azután át akart kelni a keskeny utcán, amikor egy kéz ért a karjához.

Jinny volt az, a háta mögött az apjával, Zacky Martinnal. A fiatalasszony halvány, szeplős arcán feltűnően látszott, hogy kipirult.

–Szeretném megköszönni szásúrnak, amit mondott. A jóságát, hogy annyira segíteni próbát Jimnek. És amit mondani teccett…

–Mégse használt – felelte Ross. – Vigye haza, Zacky! Maguknál lesz most neki a legjobb.

–Igenis, szásúr.

Minden további nélkül otthagyta Zackyéket, és elindult föl a Fémjelző utcán. Az utolsó csepp volt a pohárban, hogy még köszönetét is mondtak neki a kudarcáért. Részben önmagára haragudott, amiért kijött a sodrából. Az ember kénye-kedve szerint önfejűsködhet, amíg a saját szabadsága a tét, de legalább akkor fogja vissza magát jobban, ha valaki másé forog kockán. Most belátta, hogy teljesen rosszul viselkedett. Jól kezdte, de azután félresiklott. Persze ő a legkevésbé alkalmas személy arra, hogy ilyen feladatot sikerre vigyen. Hajbókolnia kellett volna, hízelegnie a pulpitusnak. Helyeselnie és dicsérnie kellett volna a hatóság munkáját, ahogy eleinte tette is, ugyanakkor tudatosítania a bírákban, hogy elnézőbb ítélet születhet, ha a szívükre, jóindulatukra hallgatnak.

Ámbár a lelke mélyén rezgett a kérdés, hogy akár a parlamenti üléseken edződött poéta, a nagy Sheridan minden költői ékesszólása is kicsalhatta volna-e a karmaik közül az áldozatukat. Most úgy gondolta, még jobb megoldást ígért volna az, ha már a tárgyalás előtt fölkeresi a bírákat, és kifejti nekik, milyen kényelmetlenséget okoz számára, ha megfosztják a szolgájától. Így kell kihúzni valakit a csávából, nem orvosi szakvéleményekkel meg érzelgősen a könyörületességre apellálással.

Közben már a Princ utcán járt, és befordult a Harci Kakas fogadóba. Ott rendelt egy üveg brandyt, és hozzáfogott, hogy elfogyassza.
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DEMELZA ÉS PRUDIE a kora nyári tűző napon azt a paszternákot ritkította, amit a Hosszú-mező alsó felén vetettek.

Prudie nem fukarkodott a panaszkodással, Demelza azonban vagy meg sem hallotta, vagy nem törődött vele. Ütemesen lendítgette a sarabolóját, és húzta végig a talajon, elvagdosta a frissen kibújt gyomokat, egyidejűleg megtisztította a helyet a haszonnövények fejlődéséhez. Időnként megpihent, csípőre tette a kezét, és a Hendrawna-föveny felé nézett. A tenger teljes nyugalomban hullámzott a délutáni perzselő napsütésben. Időről időre könnyű szellő rebbent fölötte, finom, sötét árnyékokat vont rajta, akár egy madárszárny pelyhes felületén. A sekély részeken mályvaszín és palackzöld fodrok szüntelenül változó mintázata borította a víztükröt.

A lány néha dúdolgatott, mert mindenfajta meleget nagyon szeretett, a napfény melegét meg különösen. Prudie kifejezett rosszallása ellenére leszokott a kék főkötő hordásáról, és most az egyik kék nyomott mintás ruhájában dolgozott, feltűrt ujjal, harisnya nélkül, kemény, fatalpú cipőben.

Prudie sóhajtott, a kezét tördelte, mint aki olyan mozdulatra készül, amit nem tanácsos gyakran ismételni, és homorúvá fölegyenesedett. Piszkos ujjával megemelte fókötője szélét, és alásimított egy fekete hajtincset.

–Reggerre mindenem ee fog merevedni. Ma má nem bírok többet. A derekam! Egész éjjé nem lesz nyugalmam. – Lenyúlt a bebújós cipője sarkához, ami begyűrődött, és a résen beszóródott egy kis föld. – Jobban teszed, ha te is befejezed. A bornyúkat még ee kee látni, ászt nem győzöm egyedül… Hát ez meg ki?

Demelza megfordult, és hunyorgott a napsütésben.

–Jé, ez… De mit keres itt?

Ledobta a saraboló kapáját, és átszaladt a mezőn a házhoz.

–Apa! – kiáltotta.

Tom Carne észrevette, és megtorpant. A lány odafutott hozzá. A legutóbbi látogatása óta, amikor bejelentette az újranősülését, Demelza iránta táplált érzései megváltoztak. A durva bánásmód emléke elhalványult benne, és mivel már nem volt kettejük között vitás kérdés, szívesen fátylat borított a múltra, hajlandó volt jóindulatot mutatni.

Az apja hanyag terpeszben állt, kerek sapkáját hátratolta a feje búbjára, és hagyta, hogy Demelza megpuszilgassa szúrós fekete szakállát. A lánynak azonnal feltűnt, hogy kevésbé véreres a szeme, és tisztességes az öltözéke: durva szürke posztókabát, szürke mellény, vastag nadrág, aminek néhány ujjnyira fölhajtott szára alól kilátszott a barna gyapjúharisnya, és fényes rézcsatos, erős félcipő. Demelza el is felejtette, hogy az új asszony nem áll rosszul anyagilag.

–Há, jányom – szólalt meg a férfi –, még mindig itt éész.

A lány bólintott.

–És boldogan. Remélem, te is.

Carne lebiggyesztette az ajkát.

–Ahogy vesszük. Hó beszégethetnénk, te jány?

–Itt senki se hallja, mit beszélünk – felelte Demelza. – Csak a varjak, azokat meg nem érdekli.

Az apja erre a naptól fölmelegített, közeli ház felé pillantott.

–Nem tóm, a zén jányomnak-e való a zijen hej – jelentette ki zord homíokráncolással. – Egyátalába nemtom. Sokat aggódok mijattad.

–Mé, mijen hej való a jányodnak? – nevette el magát Demelza. Visszaesett ahhoz a pongyolább beszédhez, amit már elkezdett levetkőzni. – És hogy van Luke meg Samuel meg William meg John meg Bobbie meg Drake?

–Eevannak. Nemis mijattuk aggódok. – Carne megpróbált még határozottabb testtartást fölvenni. A szellő egy picit megborzolta az oldalszakállát. – Idefigyejjé, Demeeza, azé kutyagóttam el idájig, hogy lássalak, és azé gyöttem, hogy hazahíjalak. Meg azé, hogy a szásúrnak eemagyarázzam, hogy mijé.

Demelza hallgatta, és közben úgy érezte, valami megdermed benne. Apja iránt most fölébredt érzéseinek máris búcsút mondhat, ha megint ezen huzakodnak. Tényleg nem kéne. Ámbár az apja most más, mint amilyennek eddig ismerte. Észszerűbben viselkedik. Nem heveskedik, nem ordibál, még csak rendesen be sincs rúgva… Demelza úgy húzódott, hogy a széllel szemben állva megérezhesse a szesz szagát. Az apja veszélyesebb lett volna, ha nem olyan könnyű átlátni, hogy nincs igaza.

–A százados úr Truróba ment. De montam má, hogy itt akarok maradni. És hogy van a… a mo… az öz… szóval az új…

–Ő jóó van. Részbe ippeg őmiatta gondolom, hogy jobban járná… nálunk, mind ebbe a házba itten, ahun ki vagy téveja világ meg a test meg a sátán kísétésejinek. Hiszem még csak tizenhat éves vagy…

–Tizenhét.

–Mindegy az. Kicsi vagy ahhó, hogy felügyelet nékű maraggyá. – Carne kidugta az alsó ajkát. – Szoksz te egyátalába templomba vagy imaházba járni?

–Nem túl gyakran.

–Há hogyha hazagyünné, akkó tán üdvözűhetné. Megkereszteeve a Szentlélekbe.

Demelzának elkerekedett a szeme.

–Micsoda? Mi ütött beléd, apa?

Tom Carne dacosan állta a lánya tekintetét.

–Amikor elhagytál, a sötétségbe és a halálnak árnyékába ültem. Bizony az ördögnek szolgája és álnok lelkű és iszákos voltam. Tavaly megvátottam a bűneimet a Dimmick tiszteletes úrnak. Mosmá tejjesen új ember vagyok.

–Nahát! – hökkent meg Demelza.

Szóval az özvegy Chegwiddenné mégis sikerrel járt. Alábecsülte azt a nőt. De talán többről volt itt szó. Valami iszonyatos kellett ahhoz, hogy megváltoztassa azt az embert, akit eddig ismert…

–Az Úr kivont engem egy rettentő gödörből – magyarázta Tom Carne –, a sárból és fertőből, és sziklára állította fel lábamat, és új éneket adott szájamba. Nincsen má ivás meg bűnbe élés, jányom. Télleg rendesen élünk, és szeretnénk visszafogadni téged. Ottan van a zigazi hejed a világba.

Demelza egy pillanatig az apja fölhevült arcára meredt, azután komoran lenézett a cipőjére.

Tom Carne várt.

–Na, jányom?

–Ez irtó rendes tőled, apa. Nagyon örülök, hogy megváltoztál. De most má olyan rég itt vagyok, hogy ez az otthonom. Ha visszatérnék hozzád, akkor érezném úgy, hogy elmegyek hazulról. Megtanultam itt az egész gazdálkodást meg mindent. Ehhez a házhoz tartozók. Meg se tudnának lenni nélkülem. Nekik van szükségük rám, nem neked. Egyszer majd átmegyek, meglátogatlak titeket… téged meg a fiúkat, meg minden. De nincs szükséged rám. Ott van a feleséged, hogy gondot viseljen rád. Én semmit se tudnék csinálni, csak enném a kenyeredet.

–Dehogynem tudnál. – Carne a láthatárra meredt. – Az Úr megáldotta a frigyünket. Nellie a hatodik hónapba van, és agusztusba fog szülni. Ott a hejed, és kutya kötelességed hazagyünni, és gondoskodni rólunk.

Demelza kezdte úgy érezni, hogy olyan verembe került, aminek a mélysége csak most kezd föltárulni.

Nem szóltak többet. Egy póling tűnt fői a mezőn, kicsit nekiiramodott, és leszegett fejjel hallatta bánatos „póóó-lyi, póóó-lyi” kiáltását. A lány Prudie-ra nézett, aki már összeszedte a szerszámait, és zilált öltözékben poroszkált a ház felé. A félig kigyomlált, befejezésre váró paszternákföldre pillantott. Tekintete a fövenyen és a dűnéken át a szirtfal tetejére siklott, ahol két faház épült, és hangyákként mozgolódtak az emberek a nyári horizonton. A Szieszta-telepre.

Nem tudta itt hagyni ezt. A világ minden kincséért sem. Megszokta, hogy úgy lássa az egészet, eleveneket és holtakat, mindenestül, mint ami őhozzá tartozik, ő pedig mindehhez. Makacsul kötődött hozzá. És persze Rosshoz. Másképp festett volna a helyzet, ha most olyat kérnek tőle, amit az ő kedvéért kell megtennie, de éppen ellenkezőleg, azt várták, hogy elhagyja a férfit. Amíg ide nem került, egyáltalán nem is élt. Bár ezt ő maga nem bírta volna tudatosan kifejteni, életének egész első időszaka olybá tűnt, mint valami magzatkori sötét – inkább kigondolt, elképzelt és félt, semmint elszenvedett – lidércnyomás.

–Hol a százados úr? – kérdezte Tom Carne, a lánya hallgatása miatt ismét keményebb hangot ütött meg. – Őhozzá gyövök. Eemagyarázom neki, akkó máj megérti. Most nem kee hajba kapni.

Demelza tudta, hogy ez igaz. Ross nem akadályozza meg, hogy elmenjen. Talán éppen azt várja tőle.

–Nincs itthon – felelte kurtán. – Sötétedésig nem jön haza.

Carne úgy mozdult, hogy szembekerüljön vele, mint a régi időkben, amikor körbeoldalazva igyekezett fogást találni az ellenfelén.

–Akkó pedig csak egyet tehecc. Muszáj hazagyünnöd.

A lány ránézett. Most látta először igazán, hogy az apja milyen durva és közönséges. Az arca petyhüdt, orrán vékony, vörös erek futnak. Ámbár az is igaz, hogy nem minden férfi lehet olyan, mint az, akinél ő szolgál.

–Nem várhatod tőlem, hogy ennyi év után egyszerűen igent mondjak, és elmenjek. Beszélnem kell a százados úrral. Egész évre fogadott föl. Majd meglátom, mit szól, és tudatni fogom veled.

Ez az. Kitessékeli az apját a birtokról, mielőtt Ross visszajön, kipaterolja innét, neki pedig marad ideje gondolkozni.

Tom Carne viszonozta a lánya tekintetét, éberen, árnyalatnyi gyanakvással figyelte. Csak most fogta föl igazán, mennyire megváltozott, kifejlődött, megérett, nőies alakja lett. Hát ő meg nem szokott kertelni.

–Ezzel a Poldarkkal nincs köztetek valami bűn? – kérdezte halk, éles hangon, az öreg Tom Carne régi hangján.

–Bűn? – csodálkozott Demelza.

–Az hát. Ne add nekem az ártatlant!

A lány összepréselte az ajkát. Egy már kinőtt félelemből származó ösztön megóvta attól, hogy olyan választ adjon, amilyet szülőknek nem szokás – noha az apjától tanulta azokat a szavakat.

–Nincs köztünk semmi más, mint ami a gazda meg a cselédje közt lehet. De tudhatnád, hogy egész évre szegődtem. Nem sétálhatok el ukmukfukk.

–A szájukra vettek a zemberek – mondta az apja. – Má Illuggan-be is. Hazukság vagy se, akkó sincs rendbe, hogy egy fiata jány ijen szóbeszédbe kevereggyen.

–Semmi közöm ahhoz, amit összehordanak rólam.

–Meglehet. Nekem akkó se hijányzik, hogy a jányom ijenbe kevereggyen. Mikó gyün haza a szásúr?

–Mondtam, hogy sötétedésig nem. Truróba ment.

–Há nekem ez hosszú út ahhoz, hogy még ecce eegyalogojjak idáig. Megmondod neki, amit montam, asztán átgyössz Illugganbe. Ha hét végéig nem vagy ott, újra átgyövök. Ha ez a Poldark akadékoskodik, máj megbeszélem vele.

Tam Carne helyére rántotta a nadrágját, és az övcsatján babrált. Demelza megfordult, és lassan a ház felé indult.

A férfi követte.

–Eevégre nem kérek többet, mind amit bármelyik apa jánya megtenne – jegyezte meg békülékenyebb hangon.

–Nem – felelte Demelza. (A szíj csatos végét, ha az apának úgy tetszik, sebeket a lány hátán, kiálló bordákat, mocskot és tetveket, semmi többet, mint amit bármelyik lány megtenne!)

Amint a házhoz értek, Jud Paynter lépett ki egy vödör vízzel. A másik férfi láttán csodálkozva ráncolta a homlokát.

–Hol a gazdád? – kérdezte Tom Carne.

Jud megállt, letette a vödrét, Carne-ra sandított, és köpött egyet.

–Odaát, Truróba.

–Mikó gyün haza?

Demelza visszatartotta a lélegzetét. Jud a fejét rázta.

–Tán ma éjjé. Vagy hónap.

Carne morogva továbbment. A ház előtt a kerti padra ült, és lehúzta az egyik bakancsát. A tyúkszemeire panaszkodva elkezdte kényelmesebb formára nyomkodni a bakancsot. Demelza legszívesebben ráordított volna. Jud a tudomása szerinti igazságot mondta, Demelzától azonban Ross azzal búcsúzott el, hogy hatra várhatják a vacsorával. Most pedig már öt múlt.

Az apja most Demelza öccseiről kezdett mesélni. Elmondta, hogy az öt nagyobbik már mind bányában dolgozik – illetve eddig dolgozott, kettőt a Szűz-telep bezárásakor elküldték. A legkisebbik, Drake a jövő héten áll be bognárinasnak. John és Bobbie megtért, beléptek a közösségbe, még Drake is majdnem mindig elmegy a gyülekezeti alkalmakra, bár ő még kicsi ahhoz, hogy fölvegyék. Csak Samuel tévelyeg. Elkopott a hite, és az Úr nem látta jónak, hogy kegyelmet küldjön neki. Ha majd Demelza visszatér közéjük, remélhetőleg hamarosan ő is magáévá teszi az áldást.

A lány máskor valószínűleg magában mulatott volna az apja újfajta beszédén, ami sekélyes szószaporításával éppolyan szerencsétlenül állt neki, mint egy ünneplő öltöny. Érdeklődéssel hallgatta végig az öccseiről szóló híreket, hiszen mindannyiukat szerette, már amennyire hagyták magukat szeretni. Mindenekfölött azonban most el kellett távolítania innét az apját. Legszívesebben belerúgott volna, hogy hordja már el a dagadt, tohonya testét, a körmével esett volna neki, hogy vörös csíkokat karmoljon a durva, önelégült képére. Még azt sem tudta, mitévő legyen, ha az apja majd elmegy. De akkor legalább lesz ideje gondolkozni. Lesz ideje. Ha viszont az apja itt marad, és végigbeszéli a napot, amíg Ross haza nem jön, akkor Ross ma este hallani fog a dologról, és azzal vége. Ross éjszakára itt marasztalja az apját, és reggel vele együtt szélnek ereszti őt.

Reszketve állt, figyelte, amint az apja lehajol, hogy fölvegye a bakancsát, morcosan ajánlkozott, hogy megköti neki, majd gyorsan fölegyenesedett, és megint szótlanul nézte, ahogy Tom Carne megfogja a botját, és útra kel.

Együtt indult el az apjával, két lépéssel előtte haladt a hídig, ott a férfi újra megállt.

–Nem sokat beszész – állapította meg, és ismét Demelzára sandított. – Nem szoktá ennyire haagatni. Még mindig gyűlölködés meg szeretetlenség van a szívedbe?

–Nem, apám, nincs – vágta rá a lány. – Nincs.

Carne nyelt egyet, és fölhúzta az orrát. Talán maga is idegennek érezte, hogy ilyen szóvirágos nyelven beszéljen a gyermekével, holott megszokta, hogy parancsolgathat neki, gorombáskodhat vele. A régi időkben egy kis morgás és káromkodás is megtette.

–Végképp és tejjesen megbocsátok neked azé, hogy eehagytá – jelentette ki lassan, nehézkesen –, és bocsánatot kérek Istentő, ha ittasan bármi rosszat tettem neked a szíjjá. Ojan nem lesz többet, jányom. Szeretette visszafogadunk téged, mind a zeeveszett bárányt a nyájba. A Nellie is. A Nellie lesz a zanyád, akit jó sok évig nékülözté. Eddig ő vót a porontyaim annya, és most Isten sajátot ad neki.

A férfi megfordult, és áttrappolt a hídon. Lassan begyalogolt a völgy üde zöldjébe, miközben Demelza egyik lábáról a másikra állva figyelte, s buzgón és indulatosan imádkozott – vajon ugyanahhoz az istenhez? –, nehogy az apja az úton összetalálkozzon Ross-szal.
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– Meg kee etetni a bornyúkat – mondta Prudie. – És szegény lábam most cudarú elővett. Néha egyenkint le bírnám fűrészeeni a lábujjaimat. Le én, le azzala zócska kerti fűrésszee.

–Tessék! – mondta Demelza.

–Mi ez?

–A hámozókés. Vágja le őket, aztán nyugta lesz. Hol a zabkása?

–Mókázzá csak! – morogta Prudie, és keze fejével megtörölte az orrát. – Deregenát egy szokás. Máj mingyá nem mókázná, mikó a kés a csontot reszeli. Mápedig megtenném, meg én, ha nem gon-dónék rá, hogy mihez kezd nékülem Jud. Este ászt szokja mondani, ojan a lábam, mind a zágymelegítő, sőt, még külömb is, mert hajnalra se hű le.

Demelza arra gondolt, hogy ha elmegy, nem muszáj olyan hamar elmennie. Az apja augusztust mondott. Holnap május utolsó napja. És nem kell egy hónapnál tovább maradnia, azután visszajöhet ide a régi feladataihoz.

Megrázta a fejét. Nem úgy lesz. Ha egyszer hazamegy, ott is marad. És valami azt súgta, akár a bőrszíj, akár a hitbuzgalom a hajtóerő, ugyanazt a szerepet szánják neki. Megpróbált visszaemlékezni, hogy festett az özvegy Chegwiddenné a boltocskája pultja mögött. Alacsony, kövér alak, libbenő sötét haja csipke főkötőbe szorítva. Akár azok a piros tarajos fekete tyúkok, amik mindig félretojnak, sosem a ládába, és elrejtik a tojásaikat, aztán mire az ember észbe kap, már tucatnyin ülnek, és ki is költik. Tom Carne-nak jó felesége vált belőle, de vajon jó mostohaanya is lesz? Talán sokkalta rosszabb.

Demelza nem kívánt se apát, se mostohaanyát, de még csak egy fészekalja öcskös sem hiányzott neki. A munkától nem félt, de tudta, hogy ott olyan otthonban dolgozna, ahol még soha egy jó szót sem kapott. Itt minden kötöttség ellenére szabaddá vált, és olyanokkal dolgozott együtt, akiket megkedvelt, és olyan embernek, akiért rajongott. Már másképp látta a világot; termettek az életében boldogító dolgok, amiket mindaddig nem értett, amíg meg nem tapasztalta őket. Hatásukra kivirult a lelke. Újonnan tett szert itt a logikus gondolkodás és beszéd képességére – vagy ezek úgy fejlődtek ki benne a csak az eleségével, biztonságával és legalapvetőbb létszükségleteivel törődő kis állat tapogatózásából, hogy most újdonsággal értek föl. Ennek pedig vége szakad. Ezek az új fények mind kialszanak, a gyertyákat elkoppantják, és nem láthat többé.

Nem hallgatott Prudie-ra, vödörbe öntötte a zabkását, és kivitte a hat borjúnak. Azok zajosan üdvözölték, puha, nedves orrukkal bökdösték a lábszárát. Ott állt, és nézte, ahogy táplálkoznak.

Amikor az apja azt kérdezte, nincs-e valami bűn közte és Ross között, természetesen ugyanarra gondolt, amire azok a grambleri meg sawle-i asszonyok, akik időnként utána fordulnak, és kíváncsian meregetik a szemüket. Valamennyien azt hiszik, hogy Ross…

Elvörösödve, kissé megvetően kuncogott a félhomályban. Az emberek mindenfélét képzelnek; kár, hogy nem tudnak valószerűbb dolgokat kitalálni. Tényleg azt gondolják, hogy ha ő… szóval ha ő és Ross… akkor ő ugyanúgy élne és lélegezne, mint egy közönséges cseléd? Nem. Olyan büszkeség töltené el, hogy mindenki tudná az igazságot, pusmogás meg bámulás meg más dolgába avatkozás nélkül is.

Még hogy Ross Poldark lefekszik a gyerekkel, akivel ártatlanul barátkozott, akit a nyomókút alatt fürösztött, akit korholt és tanítgatott, és akivel Sawle-ban a szardínia fölött viccelődött! Hát az egy férfi, és talán ugyanúgy igényel örömöket, ahogy minden más férfi, és talán a városbeli látogatásain meg is leli azokat az örömöket. De ő, Demelza lenne a legutolsó, akihez fordulna, benne nincs semmi különösség, nincs szép ruhája, festéke, púdere, nincsenek szemérmes titkai, amiket rejtegethetne előle. Bolondok az emberek a megveszekedett, agyalágyult képzelgésükkel.

A hat borjú körbeugrálta, a testéhez dörgölték az orrukat, zabkásától maszatos szájukkal szopogatni próbálták a karját, munkaruháját. Hiába lökdöste el őket, folyton visszajöttek. Úgy érezte, olyanok, mint a gondolatok, másokéi és a sajátjai, egyszerre mind szorongatják, zaklatják, csalafinták, képtelenek és ösztönzők, tolakodók és reményteljesek.

Micsoda bolond az apja! Demelza hirtelen felnőtté válásával és gyarapodó életbölcsességével most először látta át ezt. Ha bármi lenne köztük Ross-szal, miként az apja célozgatott rá, hát figyelt volna rá egy pillanatig is, amikor arra kérte, hogy térjen vissza? Egyszerűen elutasította volna: „Vissza? Nem megyek vissza! Itt a helyem!”

Talán ez az igazság. Talán Ross nem fogja elengedni. De a férfi érzelmeiben nem volt biztos, legalábbis a jóindulatú érdeklődésen túl. Valószínűleg ugyanolyan hamar megszokja majd a hiányát a szalonból, mint ahogy a jelenlétét tudomásul vette. De neki az nem elég, az a közelség egyáltalán nem elég…

Az egyik boci belebotlott a vödörbe, és fölborította, hogy a boksz végébe gurult. Demelza utánament, fölvette, és az istálló sötétjében, a fénytől legtávolabbi szögletében élete legeslegrettenetesebb elgondolásával szembesült. Annyira megdöbbent tőle, hogy újra elejtette a vödröt, ami csörömpölve elgurult, azután megállt. Demelza hosszú másodpercekig rémülettől dermedt aggyal kapaszkodott a rekeszfalba.

Őrület. Ross részegnek fogja hinni, és kiteszi a házból, ahogy már a Juddal dulakodás után fenyegette. De el kell mennie, minden számítás szerint el kell mennie… Nem veszítenek vele sokat. (Csakhogy akkor magára vonja Ross megvetését. Ez súlyos ár. Még ha sikerül így intéznie, akkor is kivívja Ross megvetését. Hát nem, nem fog elmenni. Újra fölvette a vödröt, és úgy megszorította a fogóját, hogy elfehéredtek az ujjai.

A borjak megint odasündörögtek, böködték a ruháját, a kezét… Elkedvetlenedett. Nem az zavarta, hogy mi helyénvaló, és mi nem. A férfi megvetésétől félt. Nem, ez rossz ötlet. Félreteszi. Elveti. Eltemeti.

Türelmetlenül félrelökte a bocikat, elhagyta az istállót, és átballagott a macskaköveken a konyhába. Prudie még mindig ott volt, egy koszos ruhával dörzsölgette a lúdtalpas, bütykös lábát.

A konyhában lábszag terjengett. Az asszony még most is morgolódott, talán észre sem vette, hogy Demelza közben kint járt.

–Valamék nap úgy főfordulok, mind a pinty. Akkó máj sajnálhassák, hogy kicsinátak. Akkó máj mindenki bánhassa. De mire megyek avva? Mire jó nekem, ha keserű könnyeket hullatnak a kihűtt tetemem fölött? Most kéne egy kis jóság, amíg van bennem szufla. – Fölpillantott. – Csak azt ne mondd, hogy eekapott a láz. Csak azt ne mondd!

–Nincs semmi bajom.

–Valami csak van. Szakad rólad a víz.

–Mert meleg van – felelte Demelza.

–Télleg? És mé hozod be ide ászt a lucskos vödöröt?

–Ja, ezt? – hökkent meg. – Elfeledkeztem róla. Mindjárt kinn hagyom.


[image: img7.png]



1

ROSS NEM JÖTT HAZA. Demelza nem tudta eldönteni, kívánja-e, hogy jöjjön. Az óra nyolcat mutatott. Tudta, hogy Jud meg Prudie csakhamar lefekszik és elalszik. Rendjén van, ha ő fenn marad, és gondoskodik Ross vacsorájáról. De ha nem jön, akkor Truróban fog éjszakázni. Zacky és Jinny visszajött. Jack Cobbledick látta őket, és elterjedt a hír. Mindenki sajnálta Jimet, és magasba csaptak a Nick Vigusszal szembeni indulatok. Mindenki együttérzett Jinnyvei meg a két kisgyerekkel. A börtönből senki sem jön ki ugyanúgy, ahogy bement.

Demelza a ruhára nézett, az ajkába harapott, és megint megnézte. Azután gyorsan ágyneműt dobott rá, mert hallotta, hogy Prudie csattog föl nehézkesen a lépcsőn.

– Lefekszem, kedves – mondta Prudie egy bütykös ginnel a kezében. – Me ha nem, mingyár elájulok. Jánykoromba jó párszor egyik pillanatró a másikra csak úgy elalétam. Ha anyám tudná, mit kee most kibírnom, forognaja sírjába. Forogna? Bukfencet hányna! Sokszó szinte azt várom, hogy bukfencet hányjon. Ügyessz a vacsorájára, hm?

–Ügyelek rá.

–Nem mintha úgy nézne ki, hogy hazajön ma este. Montam is Judnak, de az a makacs vénember aszongya, ő bizony vár még huszonöt percet, úgyhogy várni is fog az.

–Jó éjt! – köszönt el Demelza.

– Jó éjt? Csodákozok, ha egyátalába le tóm hunynija szememet.

Figyelte, ahogy Prudie elcsoszog a szobájába, azután visszahajtotta az ágyneműt, és megint a ruhát bámulta. Néhány másodperc elteltével betakarta, és lement a földszintre.

A konyhában rakottas ínycsiklandó illata terjengett. Jud a tűznél ült, egy keményfa uszadék botot faragott új piszkafának, hogy az agyagból tapasztott sütőből kikotorja az égett zanótot. Faragás közben halkan dúdolta ezt a dalt:



Vét eccer egy szegény apó s anyó, 

csing, csingiling…



–Egész jó idő volt ma, Jud – mondta Demelza.

A férfi gyanakodva nézett rá.

–Tú meleg. Ijenkó másmijennek kéne lennije. Nemsoká esni fog. Alacsonyan repűnek a fecskék.

–Ne üljön olyan közel a tűzhöz!

–Apád mit akart?

–Fiogy lakjak náluk néhány hétig.

Jud fölmordult.

–És a munkádat ki fogja eevégezni?

–Mondtam, hogy nem mehetek.

–Asztat én se nem hiszem. Nyakunkon a nyár is. – Intett a késével. – E nem egy ló? Gondolom, Ross úr, pont mikó má aszktem, nem gyűn.

Demelza szíve neki iramodott. Jud letette a botot, és kiment, hogy Borongóst az istállóba vezesse. A lány néhány másodperc múlva követte az előtéren át.

Ross addigra épp leszállt a lóról, és már a nyereg mögé kötött csomagokat meg más vásárolt holmit oldozgatta le. A ruháját vastagon belepte a por. Rettentő fáradtnak látszott, és kipirult. Fölpillantott, ahogy a lány az ajtóhoz lépett, és egy pillanatra elmosolyodott, de minden érdeklődés nélkül. A nap most nyugodott le a völgy nyugati gerince mögött, az égboltot élénk narancssárga derengés világította meg. A ház körül mindenütt csiripeltek a madarak.

–…még abrakot – mondta Ross. – Csak valami híg kását adtak neki. – Levette a kalapját. – Phhh, semmi levegő sincs ma este.

–Szüksége lesz még rám? – kérdezte Jud.

–Nem. Lefekhet, ha akar. – Ross az ajtóhoz ballagott, és Demelza félrehúzódott, hogy beengedje. – Te is. Tálald ki a vacsorámat, aztán mehetsz.

Igen, ivott, ezt Demelza érezte rajta. De azt nem tudta megállapítani, mennyit.

A férfi bement a szalonba, ahol a vacsorájához megterített asztal várta. Demelza hallotta, hogy a csizmája lehúzásával kínlódik, csöndben belépett a papuccsal, és segített neki megszabadulni a csizmától. Ross fölnézett, és köszönettel biccentett.

–Tudod, nem vagyok még vénember.

A lány kiment, hogy kivegye a sütőből a rakottast. Mire visszatért, a férfi italt töltött magának. Demelza az asztalra tette a rakottast, vágott neki egy darabot, a tányérjára tette, kenyeret szelt, szótlanul várt, amíg Ross leült, és falatozni kezdett. Az ablakokat mind kilátták. A dombon túl elhalványult az izzó fény. Fenn az égen sáfránysárga és rózsásvörös, fodros felhő úszott. A ház és a völgy színei mintha egymásnak kérkedtek volna.

–Meggyújtsam a gyertyákat?

A férfi úgy nézett föl, mintha megfeledkezett volna Demeízáról.

–Nem kell, ráérünk. Majd később elintézem.

–Visszajövök meggyújtani őket – mondta a lány. – Még nem fekszem le.

Kisuhant a szobából, az alacsony, négyszögletes előtéren át a konyhába. Nyitva maradt tehát a lehetőség, hogy esetleg visszatérjen. Nem tudta, mit tegyen. Szívesen imádkozott volna olyasmiért, amiről tudja, hogy az új asszony istene helyteleníti. Letérdelt, megsimogatta Tabitha Bithiát, az ablakhoz lépett, és az istálló felé nézett. Fölaprított valami maradékot Csukának, azzal az egyik gazdasági épületbe csalta a kutyát, és bezárta oda. Visszatért, fölszította a tüzet. Fölvette Jud piszkafáját, és a férfi késével lehántott róla egy forgácsot. Remegett a térde, és jéghideg volt a keze. Vödröt vitt a nyomókúthoz, és megtöltötte friss vízzel. Az egyik borjú felbőgött. Sirálycsapat húzott lassan a tenger felé.

Ezúttal Jud követte vissza a konyhába, két lapátfoga között fütyörészett. Borongóst már megetette-megitatta. Elrakta a kést meg a botot.

–Réggé nem fogol virgonckodni.

Demelza jól tudta, valószínűleg kik nem fognak reggel virgonckodni, de ez egyszer nem replikázott. A férfi kifordult a konyhából, és Demelza hallotta, hogy fölmegy az emeletre. Követte a példáját. A szobájában megint a ruhával szemezett. Bármit megadott volna egy pohár brandyért, de az tilos volt. Ha Ross bármit megérez a leheletén, azzal vége. Nem maradt más választása, csak hogy rideg, szenvtelen arcot vág, vagy pedig elbújik a vackába, mint a bor. A ágy hívogatta. Csak a ruhával kapcsolatban hozott döntését kellett elvetnie, és ágyba zuhanhatott. De a holnap akkor is eljön. És nem kecsegtet semmi reménnyel.

Elővette a törött fésűdarabját, a könyvtárban talált, téglalap alakú tükörhöz lépett, és cibálni kezdte a haját.

2

A ruhát a második bádogláda alján találta, és az a holmi kezdettől fogva úgy csábította, mint Évát az alma. Halványkék szaténból vari ták, mélyen kivágott, egyenes derékkal. A szoros derékvonal alatti hátul olyan gazdagon redőzve hullámzott, akár egy kék káposztafej. Grace Poldark valójában egy hivatalos délutáni alkalomra vásárolta, Demelza azonban estélyi ruhának hitte. Hosszban éppen ráillett, egyéb igazításoknak pedig esős délutánokon sikerült szeréi ejtenie. Izgalmas volt fölpróbálnia, még ha tudta is, hogy soha senki előtt nem fogja viselni…

Meregette a szemét a félhomályban, igyekezett megnézni magát. A haját kifésülte, keresztben elválasztotta, és a fülétől hátra föltűzte. Bármely más esetben a látvánnyal elégedetten tetszelgett volna, föl-alá páváskodva, hogy hallgassa a selyem zizegését-suhogását. De most csak bámult, tűnődött és bámult. Se púdere, se arcpirosítója, se illatszere. Harapdálta az ajkát, hogy kipiruljon. És az a ruhaderék… Ross édesanyjának talán más volt az alakja, vagy talán muszlinbetétet viselt a dekoltázsában. Tudta, hogy ha az özvegy Chegwiddenné most látná, kitátaná a feszes, pici száját, úgy rikoltaná a szót:

–Babilon!

Megdermedt. Indulásra készen állt. Nem maradt egyéb tennivaló, és nem hátrálhatott meg.

A kova és az acél ügyetlenül állt a kezében, és csak nagy nehezen nulla meggyújtani vele a gyertyát. Végre föllobbant a láng, és az elegáns ruha telt kékje élénkebben megmutatkozott. Az ajtóhoz suhogott benne, azután a gyertyával a kezében lassan lement a lépcsőn.

A szalon ajtajában megtorpant, lenyelt valami furcsát a torkából, megnyalogatta az ajkát, és bement.

Ross már befejezte az étkezést, és a félhomályban zsebre dugott kézzel, lehorgasztott fejjel ült a hideg kandalló előtt. A lány beléptére kicsit megmozdult, de nem nézett föl.

–Hoztam világot – mondta Demelza különös, a sajátjától egészen idegen hangon, de a férfi nem vette észre.

A szoknyája keltette nesz tudatában lassan körbejárt, meggyújtotta a két falikart. Minden gyertya egy-egy árnyalatnyit világosított a szobán, az ablakok négyszögei fokozatosan sötétebbé váltak. A domb fölött hidegen kéklett az ég, ragyogó tisztán és üresen, akár egy fagyott víztükör.

A férfi megint mocorgott, egyenesebben felült a széken.

–Hallottad, hogy Jim Cartert két év börtönre ítélték? – rázta meg váratlan kérdésével Demelzát.

A lány meggyújtotta az utolsó gyertyát.

–Igen.

–Kétlem, hogy túléli.

–Maga mindent megtett, amit tudott.

–Nem vagyok biztos benne – felelte Ross úgy, mintha nem annyira a lányhoz beszélne, inkább csak magában.

Demelza elkezdte behúzni a függönyöket a nyitott ablakok előtt.

–Mi mást tehetett volna?

–Nem váltam be prókátornak, Demelza, pokolian szem előtt tartom a saját méltóságomat – magyarázta Ross. – A méltóságteljes mulyák sehová sem jutnak a sima modorú, hajbókoló szélhámosok mellett. Az ügy galambszelíd, hason csúszva hízelgő megjegyzéseket követelt, én meg ehelyett megpróbáltam kioktatni őket, hogy mi a dolguk. Leckét kaptam harcmodorból, de Jim Carter az életével fizeti meg az árát.

A lány behúzta az utolsó függönyt. Egy pille rebbent be, ide-oda repült a zöld mintás damaszt előtt.

–Senki más nem tette volna meg azt, amit maga – mondta Demelza. – Egyetlen úriember sem. Nem a maga hibája, hogy Jim elment orvvadászni, és elkapták.

Ross fölmordult.

–Őszintén szólva nem hiszem, hogy a közbeavatkozásommal sokat változtattam a helyzeten. De nem számít, mert…

Elhallgatott. Nagy szemeket meresztett. Eljött a pillanat.

–A többi gyertyát nem hoztam be – nyögte ki Demelza. – Fogytán voltunk, és azt mondta, ma vesz.

–Megint ittál?

–Egy cseppet sem, amióta megtiltotta – felelte elkeseredetten. – Istenbizony igazat mondok.

–Honnan vetted ezt a ruhát?

–A könyvtárból. – Az előkészített hazugságok kiröppentek a fejéből.

–Szóval most már az anyám ruháit hordod!

–Ezt nem tiltotta meg – hebegte. – Az ivást megtiltotta, és azóta egy cseppet sem ittam. Azt egy szóval sem mondta, hogy nem nyúlhatok a ruhákhoz!

–Most mondom. Eredj, és vedd le ezt a holmit!

Rosszabbul nem is alakulhatott volna. A borzadály és kétségbeesés mélypontján azonban az ember új támaszra lel. Onnan már nincs hová zuhanni. Demelza egy-két lépést tett a sárgás gyertya-lényben.

–Miért, nem tetszik?

A férfi ismét rámeresztette a szemét.

–Hallhattad a véleményemet.

A lány az asztal végéhez ért, a lepke pedig elrepült a gyertyák mellett, át a kék ruha előtt, és vakmerő szárnyait a fainál álló pohárszékhez verdeste.

–Megengedi, hogy… leüljek egy kicsit beszélgetni?

Döbbenetes átalakulás zajlott le. A feltűzött haj megváltoztatta, oválisabbra nyújtotta a lány arcát. Határozott, élettől duzzadó, fiatal vonásaival felnőttnek mutatkozott. Ross úgy érezte magát, mint aki tigriskölyköt fogadott magához, miközben nem is sejtette, mi fog kifejleni abból. Szinte nevetésre ingerelte a saját pozíciójával szemben otrombán tiszteletlen kópéság.

Mégsem találta tréfásnak az esetet. Ha annak találja, tiszta szívvel nevetett volna. Nem tudta megmondani, miért nem az.

–Cselédlánynak jöttél ide, és jól végzed a dolgodat – jelentette ki tartózkodó hangon. – Ezért bizonyos jogokat kaptál. De arra senki sem jogosított föl, hogy ebbe a holmiba öltözz.

A szék, amin Ross az asztalnál ült, még félig ki volt húzva, és a lány a szélére ereszkedett. Nem is sejtette, milyen sugárzó az ideges mosolya.

–Könyörgök, Ross, hadd maradjak! Senki sem fogja megtudni. Kérem szépen… – tolultak az ajkára a suttogva elhadart szavak. – Nem ártok vele senkinek. Sok-sok este csináltam ugyanezt. Nem akartam rosszat azzal, hogy fölvettem ezt a ruhát. Ott penészedett a régi bádogládában. Úgy éreztem, kár hagyni, hogy az a sok szép holmi ott penészedben. Csak örömöt akartam szerezni magának. Gondoltam, talán tetszeni fog. Ha most itt maradhatok, amíg nem jön el az ideje, hogy…

–Azonnal tessék lefeküdni, és erről szót sem ejtünk többé.

–Tizenhét éves vagyok – lázadozott Demelza. – Hetek óta betöltöttem a tizenhetet. Mindig úgy fog bánni velem, mint egy gyerekkel? Engem ne kezeljen úgy, mint egy gyereket! Már nő vagyok. Nem dönthetem el magamtól, hogy mikor fekszem le?

– Azt sem tudod magadtól eldönteni, hogyan kell viselkedni.

–Azt hittem, kedvel.

–Kedvellek is. De nem hagyom, hogy dirigálj a házban.

–Nem akarok dirigálni a házban, Ross. Csak szeretnék itt ülni, és beszélgetni magával. Csak ócska ruháim vannak, amikbe dolgozom. Ez meg olyan… ha az ember ilyesmit vesz föl, az annyira…

–Tedd, amit mondtam, vagy reggel hazamész apádhoz.

A lány az első kétségbeesett, félénk próbálkozástól kezdve sikeresen lovalta bele magát a férfival szembeni sértődöttségbe; ebben a pillanatban tényleg elhitte, hogy az a kérdés, megilletik-e őt bizonyos kiváltságok.

–Hát jó – mondta –, dobjon csak ki! Azt se bánom, ha már ma este kiadja az utamat. Tessék, üssön meg, ha akar! Ahogy apám szokta. Berúgok, fölverem az ordibálásommal az egész házat, hogy mindjárt oka is legyen rá!

Megfordult, fölvette Ross poharát az asztalról. Brandyt töltött magának, és egy nagy kortyot lenyelt belőle. Azután várta, milyen hatást vált ki ez a férfiból.

Ross villámgyorsan előrehajolt, fölvette a piszkafát, és határozottan rácsapott vele a lány kezére, úgyhogy a pohár összetört, és a tartalma a vitatott öltözékre loccsant.

Demelza egy pillanatra inkább meglepettnek látszott, csak azután kapta fájdalmas arccal a szájához a keze fejét. Az érett és dacos tizenhét éves visszavedlett elszontyolodott, igazságtalanul ledorongolt gyermekké. A ruha brandyvel eláztatott szoknyarészére nézett. Könnyek szöktek a szemébe, dús, sötét szempilláján gyöngyöztek, amíg el nem pislogta őket, majd újabbak buggyantak ki, nem gördültek le, csak csillogva remegtek a szeme alján. Kacérkodási kísérlete csúfos kudarcba fulladt, de a természet a segítségére sietett.

–Ezt nem lett volna szabad megtennem – szólalt meg a férfi.

Maga sem tudta, miért mondta, miért kéne elnézést kérnie egy igazságos és szükséges rendreutasításért. Ingoványos talajra lépett.

–Kár volt tönkretennie ezt a szép ruhát. Holnap elmegyek. Amint megvirrad, már itt se vagyok.

Demelza fölállt a székről, még valamit mondani próbált, majd térdre esett, és zokogva Ross térdére hajtotta a fejét.

A férfi lenézett rá, szétzilálódni kezdő fekete hajtömegére, kivillanó nyakára. Megérintette a haját, amin játszott a gyertyafény.

–Te kis… Maradhatsz, ha akarsz.

A lány meg akarta törölgetni a szemét, de az újra és újra könnybe lábadt. Akkor Ross végre megfogta és fölemelte. Tegnap ez az érintés semmit sem jelentett volna. Demelza minden kifejezett szándék nélkül a férfi Ölébe ült.

–Nesze! – vette elő Ross a zsebkendőjét, és megtörölte a lány szemét. Azután puszit nyomott az arcára, és megpaskolta a karját, igyekezett atyai gesztusként átérezni a dolgot. Parancsoló fölénye eltűnt. Nem bánta.

–Ezt szeretem – mondta a lány.

–Az lehet. Na eredj, és felejtsd el ezt az egészet!

Demelza sóhajtott, és nyelt egyet.

–Brandys lett a lábam.

Fölhúzta rózsaszín alsószoknyája elejét, és törölgetni kezdte a térdét.

–Tudod, mit beszélnek rólad, Demelza? – kérdezte mérgesen Ross.

A lány megrázta a fejét.

–Mit?

–Ha így viselkedsz, igazzá válik, amit mondanak.

A férfira nézett, ezúttal őszintén, minden kacérkodás és félelem nélkül.

–Én csak magáért élek, Ross.

A szellő meglibbentette az egyik nyitott ablak függönyét. Végre elhallgattak odakint a madarak, és besötétedett. Ross újabb puszit adott, most a szájára. Demelza a könnyei maradékán át bizonytalanul mosolygott, és a gyertyafény óarany ragyogást bájolt a bőrére.

A szerencsétlen véletlen úgy hozta, hogy a lány ebben a pillanatban emelte föl a kezet, hátraigazította a haját, és ez a mozdulat Rosst az édesanyjára emlékeztette.

A férfi fölpattant, olyan hevesen állította talpra a lányt, hogy az majdnem hanyatt esett, majd az ablakhoz lépett, és Dcmelzának háttal megállt.

Nem a gesztus tehetett róla, hanem a ruha. Talán az illata: valamivel felszínre hozta Rossban a tegnap ízét, aromáit. Az anyja ebben a ruhában, ebben a szobában, ebben a székben élt és lélegzett. Az ő szelleme munkált, elevenedett meg most kettejük között.

Egy másik élet kísérteiéi és fantomjai keltek életre.

–Mi az? – kérdezte a lány.

Ross visszafordult. Demelza az asztalnál állt, a bútorba kapaszkodott, a törött pohár a lábánál hevert. A férfi próbálta fölidézni a mezőn ténfergő sovány kis csitrit, Csukával a sarkában. De hiába, a csitri végleg a múltba veszett. Nem szépségre tett szert egyik napról a másikra, hanem ifjonti bájra, ami önmagában hordja a szépséget.

–Demelza – mondta Ross, és még a lány neve is különösen hangzott. – Nem azért hoztalak el apádtól, hogy… hogy veled… hogy belőled…

–Mit számít, minek hozott el?

–Nem érted – legyintett a férfi. – Kifelé! Ki innen!

Érezte, hogy el kéne vennie az élét annak, amit mondott, meg kéne magyaráznia. De ha a maga részéről akár a legcsekélyebb lépést teszi, azzal sutba dob minden önmegtartóztatást.

A lányra meredt, aki nem szólt semmit. Némaságával talán a vereséget ismerte el, de Ross nem tudhatta, nem bírta leolvasni az arcáról. Demelza idegen szemmel nézett rá, mint aki illetéktelenül tolakodik bizalmas körbe. Kihívó tekintete megbántottan ellenségessé vált.

–Most megyek lefeküdni – mondta Ross. – Feküdj le te is, és próbáld megérteni a dolgokat.

Magához vette az egyik gyertyát, elfújta az abban a falikarban égő többit. Futólag a lányra pillantott, félmosolyt erőltetett az arcára.

–Jó éjt, kedves!

Demelza még mindig nem szólt, meg sem moccant. Miután Ross mögött becsukódott az ajtó, és egyetlen társa a néma szobában rekedt, zavarodott lepke maradt, akkor végre megfordult, ő is elvett magának egy gyertyát, és elfújta a többit, amit a férfi meghagyott.
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Ahogy Ross a hálószobájába ért, hirtelen és egész meglepő hevességgel tört rá a kiábrándult undor. Miféle szerzetessé, remetévé akar válni? Mintha saját apjának árnyalakja rémlett volna föl előtte, hogy megvetően suttogva tejfölösszájú erkölcscsősznek titulálja.

Jóságos ég! Micsoda morális szabályrendszert alkotott magának, ami arra készteti, hogy ilyen finomkodó különbségtételeknek engedelmeskedjen? Az ember az egész ifjúságát elfecsérelheti, ha az egyes erkölcsi kötelezettségek közötti jelentéktelen különbségekre figyel. A karcsú és kifinomult Elizabeth, a sovány, élvhajhász Margaret, a bimbózó, romlatlanul nőies Demelza. A randa kutyájával féktelenül a porban hempergő gyermek, az ökröket hajtó nagylány, a felnőtt nő… Mi más számít? Senkinek semmivel nem tartozik, kivált Elizabethnek nem. Elizabeth többé semmit sem jelent neki. Ez most nem vaktában keresgélés valami érzéklet után, hogy elfojtsa a fájdalmát, mint a bál éjszakáján. Úristen, még soha nem rúgott be ilyen kevés brandytől ennyire. Az a régi, merev anyagú selyemruha, egy hajdani szerelem tartozéka…

Tétován az ágyra ült, és törte a fejét. Megpróbálta átgondolni a nap fejleményeit. Ez a nap csalódással kezdődött, és ugyanúgy végződött. „Poldark úr, egyetértek Halse barátommal. Kétségkívül szerencsétlenség a vádlottnak, hogy ilyen betegségben szenved…” Csak egy tökkelütött várhatott a békebíráktól bármi mást, mint hogy egyetértsenek a kollégáikkal. Feltétlenül támogatják egymást, ezt követeli a kollegialitás, a közösség java, az osztályérdek. Ezt tévesztette szem elől. Az ember nem áll oda a tanúk padjához, hogy nyilvánosság előtt vitába bocsátkozzon a saját osztálya tagjaival, és végképp nem abajgatja őket tárgyalótermi naplopók gyülevész hada fölött. Nem illő, nem szokás. Hát neki is megvannak a saját viselkedési elvei, még ha senki más nem tiszteli is őt értük. A környékbeli fiataluraknál egyáltalán nem számít rendkívüli esetnek, ha ledöntik a lábukról a kiscselédjeiket. Csupán nem rabolnak el kiskorúakat, és kész. Igaz, ez a lány most már nagykorú, elég idős ahhoz, hogy meglegyen a magához való esze, és átlássa az ö szándékait, mielőtt ő maga fölismerné azokat.

Ross csodálkozott magán. Mi ütött belé? Nem tudja, hogy a humorérzék az élet kovásza? Muszáj mindig halálos komolysággal, vaskalaposan és vaskézzel ügyködni? A szerető szív felüdülést nyújt, a költők mind megénekelték, hogy szeretni gondtalan könnyedséget jelent, csakis a sötét együgyűek emelnek korlátokat a hit meg a lelki ismeret jelszavával.

Ma éjjel mintha elfogyott volna a levegő. Nem gyakran fordul elő, hogy napszállta után semmivel sem hűl le az idő.

Legalább annyit kiérdemelt, hogy Jinny még inkább hálálkodjon neki. A fiatalasszonyra alighanem még hosszabb két esztendő várt, mint Jimre. Vajon túléli ezt a fiú? „Micsoda érzelgős bolond az, aki összeadja magát az indiánokkal, és harcol a fehérek ellen? Hitszegő. Hűtlen a saját társadalmi rendeltetéséhez…” „Hát gyere, drágám, csókot adni…”{2} „A szépség hervatag, helyén a ránc marad…”{3} „Fölizgatja magát valami kehes mezei munkás miatt? Tán csak nem meghibbant? Utóvégre tudomásul kell vennünk, hogy nem minden papsajt! A múlt évben, amikor a díjnyertes kancám vérmérgezést kapott…” „Minden ember tudja jól.”{4} 

Fölkelt, és az északi ablakhoz lépett, hogy ellenőrizze, nyitva hagyták-e. Na hiszen, a költők okoskodása… Ma éjjel semmit sem látott tisztán. Vajon a csalogányszavú dalnokok a legbölcsebb tanácsadók? Igen, tárva-nyitva találta az ablakot. Félrehúzta a függönyt, és kibámult. Huszonhét esztendő alatt kidolgozott magának valamiféle viselkedési útmutatót, és mindjárt az első próbatételnél sutba dobta? Kopogtak.

–Tessék! – szólt ki.

Hátrafordult. Demelza lépett be, gyertyával a kezében. Nem szólt semmit. Az ajtó becsukódott mögötte. Nem öltözött át, és a szeme lángolt, mint egy-egy mécses.

–Mi az? – kérdezte a férfi.

–Ez a ruha.

–Mi van vele?

–Nem tudom kikapcsolni hátul a derekát.

–Hogyhogy?

–Nem érem el az alsó kampókat.

Ross egy pillanatig homlokráncolva nézett a lányra.

Demelza lassan odalépett hozzá, megfordult, és félszegen az asztalra tette a gyertyát.

–Bocsánat!

A férfi elkezdte kiakasztgatni a párizsi kapcsokat. A lány a hátán érezte a leheletét.

Még mindig nem tűnt el az egyik sebhely azok közül, amiket Ross a redruthi vásárból hazajövet látott.

Tenyerével megérintette a lány hátának hűs bőrét. Hirtelen a ruhába csúsztatta a két kezét, és összezárta Demelza derekán. A lány hátradöntötte a fejét a vállára, és Ross addig csókolta, amíg a szoba el nem sötétült Demelza szeme előtt.

Most azonban, ebben a végső pillanatban, amikor mindent megnyert, be kellett vallania a csalárdságát. Nem halhatott meg gyónás nélkül.

–Hazudtam – suttogta, és újra sírva fakadt. – Hazudtam a kampókról. Jaj, Ross, ne fogadjon el, ha utál! Hazudtam… hazudtam…

A férfi nem szólt semmit, mert már semmi sem számított, se hazugságok, se költők, se erkölcsi elvek, se semmiféle értelmi-érzelmi fenntartás.

Elengedte a lányt, és meggyújtott még egy gyertyát.
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DEMELZA HAJNALBAN ÉBREDT FÖL. Ásított, eleinte nem tudatosodott benne a változás. Azután észrevette, hogy más a mennyezetgerendák elhelyezkedése…

Meglátta a kandallópárkányon a pipát és az ezüst burnótszelencét, fölötte a penészfoltos, ovális tükröt. Ross hálószobáját. Oldalra fordult, és a párnán pihenő férfifejre, rezes fényű barna hajra meredt.

Behunyta a szemét, és mozdulatlanul feküdt, mialatt elméje végighaladt mindazon, ami ebben a szobában történt, és csak fölgyorsuló, fájdalmas lélegzése mutatta, hogy nem alszik.

Ébredeztek a madarak. Újabb derűs, meleg nap. A pintyek az eresz alatt csobogó hangokat adtak, mintha víz csöpögne egy tavacskába.

Demelza nesztelenül az ágy szélére csúszott, óvatosan bújt ki, nehogy fölébressze a férfit. Az ablakon kinézve a gazdasági épületek fölött a tengerre látott. Majdnem tetőzött a dagály. Szürke ködkendő terült a szirtek szélére. A partra futó hullámok sötét barázdákat gyűrtek az ezüstszürke tengerre.

A ruhája – az a ruha – kupacban hevert a padlón. Fölkapta, maga köré tekerte, mintha ezáltal a saját szeme elől rejtőzne el. Lábujjhegyen osont a saját szobájába. Felöltözött, miközben az ablak négyszöge lassan kivilágosodott.

A házban sehol semmi mozgás. Mindig ő kelt föl leghamarabb, gyakran a völgy végéig is elment virágért, mielőtt Jud és Prudie morgolódva kinyitották a szemüket. Ma okvetlenül elsőként kellett kilépnie a házból.

Mezítláb sietett le a rövid, alacsony lépcsőn és át az előtéren. Kinyitotta a bejárati ajtót. A ház mögött hiába hullámzott a vén, szürke tenger, a völgyet csupa melegség és illat töltötte be, amit a szárazföld a rövid nyári éjszaka alatt elraktározott. Kilépett, és megcsapta a langyos levegő. Teleszívta vele a tüdejét. Az égen itt-ott vékony fel-hősávok húzódtak mozdulatlanul, elhagyatottan, mintha egy nemtörődöm seprű felejtette volna ott őket.

Mezítláb sem fázott a nedves fűben. Átvágott a kerten a patakhoz, leült a deszka gyaloghídra, háttal a korlátnak támaszkodott, és a csordogáló vízérbe dugta a lábujjait. A patakparton virítottak a galagonyák, de virágaik már elveszítették fehérségüket, rózsaszínre változtak, és sorra lehullottak, úgyhogy a víz felületén mindenütt apró szirmok sodródtak, mint valami esküvő maradékai.

Sajgott az ágyéka és a háta, de az éjszaka ijesztő emlékei elhalványultak a diadalmasak mellett. Nem furdalta a lelkiismeret a siker kivívásának eszközei miatt, mert úgy tűnt, mindenre feloldozást nyújt, ha az ember él, és beteljesíti az élet célját. Tegnap ez még nem történhetett meg. Ma bekövetkezett. És semmi, de semmi nem törölhette el.

Tudta, hogy perceken belül fölkel a nap, megvilágítja a völgy fölötti gerincet, ami mögé röpke néhány órával ezelőtt alábukott.

Fölhúzta a lábát, egy pillanatig még ülve maradt a hídon, majd föltérdelt, tenyerével vizet mert, és megmosta az arcát, nyakát. Azután fölállt, és hirtelen elragadták az érzelmei, önfeledten szökdécselt át az almafához. Szomszédos ágakon egy fekete meg egy énekes rigó vetélkedett. Ahogy a fák alatt haladt, egy-egy levél ért a hajához, csöppentett harmatot a fülére és a nyakára. Térdre ereszkedett, és szedett néhány szálat a harangvirágból, ami szinte szőnyeget képezett a lombok alatt. De csak tíz-tizenöt szálig győzte, azután föladta, egy zuzmóval bevont fatörzs tövébe telepedett, hátradöntötte a fejét, és kebléhez szorította a vékony, nedvedző virágszálakat.

Jólesően hátranyújtotta a nyakát, meztelen lábát érzékien csiklandozták a fűszálak és a falevelek. Olyan mozdulatlanul ült, hogy egy erdei pinty közvetlenül a keze mellé szökkent, ott zendített rá „pinty-pinty-pinty-pinty-pinty” bemutatkozására. Demelza borzasztóan szeretett volna feleselni neki, de tudta, hogy csak károgás jönne ki a torkán.

Egy nagy légy is leszállt, az arca közelében az egyik levélre ült; két gömbölyded dudor barnállott a fején, és ebből a csekély távolságból hatalmasnak tetszett, mint valami ősállat, ami egy múltba veszett világ vad rengetegében bolyongott. Először a négy elülső lábára állt, és a két hátsóval fürgén föl-alá dörzsölgette a szárnyát, azután a négy hátsóra támaszkodott, és a két elsőt úgy dörzsölte össze, akár egy alázatos kereskedő.

–Zümm-zümm! – mondta neki Demelza.

A légy váratlan döngicséléssel kapott szárnyra, de szinte azonnal ismét az előbbi pozícióba helyezkedett, és ezúttal a fejét dörzsölgette, mintha mosakodna.

Demelza feje fölött pókháló feszült, harmatcseppek gyöngyfüzérei szegélyezték. A fekete rigó abbahagyta az énekét, egy pillanatig egyensúlyozott a farkával, mint egy úrhölgy a legyezőjével, azután elrepült. Két utolsó barnás rózsaszín almaszirom föllibbent a mozgástól, majd ráérősen a földre szállingózott. A pinty rögtön csipegetni kezdte az egyiket.

A lány kinyújtotta a kezét, bátorítóan hívta a madarat, de az nem hagyta megtéveszteni magát, és oldalvást biztosabb távolságba rebbent. Valahol a mezőn elbődült egy tehén. Még most is érződött az a korai reggeli hangulat, ami határozottan elkülönült az emberek világától. A sok madárcsicsergés hátterében az az egyelőre föl nem ébredt világ hallgatott.

Egy vetési varjú repült el Demelza fölött, kopott tollruhája bearanyozódott, a szárnya kerepelve csapkodott a levegőben. A kelő nap lénye elárasztotta a völgyet, harmatos, néma árnyékokat és hosszan elnyúló, halvány sugárnyalábokat hintett szét a fák között.


[image: img9.png]

Ross KÉSŐN ÉBREDT. Elmúlt hét, mire mozgolódni kezdett.

Amikor fölkelt, utálatos íz terjengett a szájában. A hitvány koszttól, amit a Harci Kakas fogadóban kapott.

Demelza… A ruha régi, merev selyme… A kapcsok. Mi ütött abba a lányba? Ő maga előtte ivott ugyan, de vajon a szesz hatott így rá? A szellemet mocsokban tékozolni kéj, amíg tesszük… észbontó undor… hogy is van? Az éjjel nem ez a szonett{5} járt az eszében. A költők az orránál fogva vezették. Különös.

Legalább tékozolt némi szellemet…

És három falu lefetyelő banyái csupán megelőlegezték az igazságot. Nem mintha ez számítana. Csak ők ketten számítanak, Demelza meg ő. Vajon melyik lányra lel ma reggel: a napvilágnál mosolyogva gürcölőre vagy a selymes szájú idegenre, akit a nyári éjszakán mindvégig maga mellett képzelt?

Demelza elérte, amit akart, és végül mégis mintha félt volna attól.

A hiábavalóság tetőpontja olyan gyönyört megbánni, ami már a múlté, és most nem állt szándékában ilyesmi. A dolog megtörtént. A velejéig megváltoztatja személyes érintkezésüket, betolakodik fejlődőben lévő barátságukba, kiforgat eredeti alakjából minden tettet és elképzelést, és hamis értékrendet vezet be.

Amikor a szalonban elutasította a lányt, az egyedüli józan utat követte. Prűdét, ha úgy tetszik, de mennyire keverheti össze a kiábrándult elme a prüdériát az önmegtartóztatással?

Ma reggel csupa kérdés az okoskodása, és sehol semmi válasz.

Bárhogy vesszük, a múlt éjszaka emléke magában foglal valami ízléstelenséget, ami nem Demelza hibája, nem is az övé, hanem kapcsolatuk előzményeiből fakad. Vagy ez zagyvaság? Hogy is mondaná az, apja? „Magasröptű locsogás a tompaagyúság kimagyarázására.”

Belevergődött a ruhájába. Egyelőre hagyta, hogy az elméje a következményeken mélázgasson. Lement, a nyomókútnál vizet zúdított magára, közben időről időre a távoli szirtek felé pillantott, ahol a Szieszta-telep látszott.

Újra felöltözött, megreggelizett, a görnyedten motyogó Prudie szolgálta ki. Az asszony úgy festett, mint egy halász, aki mások együttérzését szeretné kifogni. Ma reggel a legcsekélyebb morcosság sem látszott rajta. Amikor Ross végzett, Judért küldetett.

–Demelza hol van?

–Nemtom. Bisztos valamerre a környéken. Egy órája még a házba láttam – mondta Jud.

–A Martin gyerekek itt vannak?

–A pasztinákfődön.

–Ja, Prudie és Demelza csatlakozhatnak hozzájuk, amikor tudnak. Ma délelőtt nem megyek a bányához. Segítek magának meg Jacknek a szénánál. Ideje hozzákezdeni.

Jud morogva kiballagott. Ross néhány percig üldögélt, majd a könyvtárba ment, ahol egy félórát dolgozott a bánya ügyein. Azután kivett a fészerből egy kaszát, és nekilátott, hogy a fenőkővel megélezze. Munkával oldotta föl az éjszaka nyomán támadt búskomorságát. A szellemet mocsokban tékozolni… Múlt éjjel az utolsó mozzanat előtt azon elmélkedett, hogy a nap csalódással kezdődött, és ugyanúgy végződött. Ma reggel a régi önmérséklet felszínre kerülése arról győzte meg, hogy a tegnapi helyzetértékelés változatlanul érvényes. Az élet mintha arra tanította volna, hogy a legtöbbféle étvágy kielégítése a csalódás magvait hordja magában, és a férfiak általános téveszméje, hogy ezt másként képzelik.

E lecke legkorábbi gyökerei tíz évre nyúltak vissza. De hát akkor nem volt az érzékek rabja, úgyhogy talán nem tudta megítélni ezt. Kiábrándult kéjsóvár apja névértéken vette a szerelmet, és úgy fogadta el, ahogy jött. Ő bizonyosan nem annyira abban különbözött az apjától, hogy természettől fogva hidegen hagyták a testi élvezetek (távolról sem), hanem inkább abban, hogy túl sokat várt el.

A magány, az elszigeteltség érzése nem gyakran rohanta meg olyan erővel, mint ma reggel. Azon töprengett, létezik-e igazán tartalmas élet, vagy minden férfit annyira gyötör a kiábrándultság, mint őt. Nem mindig volt ez így. A gyermekkora boldogan telt a maga önfeledtségében. A katonai szolgálat szilajságában és veszélyeiben is valamelyes élvezetet lelt. Az elégedetlenség rontása a hazatérése óta ült rajta, meghiúsítva azon próbálkozásait, hogy saját életbölcseletre találjon, hamuvá változtatva mindent, amihez csak nyúlt.

Vállára vette a kaszát, és a kaszálórétre ballagott, ami a völgy északkeleti oldalán, az almafákon túl feküdt, és a Grácia-telepig nyúlt. A széles mezőt nem vette körül se kőkerítés, se határsövény, és idén jól termett a széna, jobban, mint az előző évben, amikor a nyár utolsó hete megsárgította, kiszárította. Ross levette a kabátját, és a földdarab sarkában egy kőre terítette. Hajadonfőtt volt, így a haján és fedetlen nyakán érezte az égre fölkúszó nap melegét. Igazán természetes, hogy a régi időkben éltek napimádók, különösen Angliában, a köd, a felhők és a szemerkélő eső földjén, ahol a rejtőzködő hajlamú és szeszélyes nap megjelenését mindig örömmel fogadják.

Kaszálni kezdett, kissé előrehajolva, széles félkörben elfordult a tengelye körül. A fű kelletlenül dőlt el, hosszú kévékben meghajolva, lassan süllyedt a föld felé. A fűvel együtt margaréták, turbolyák, boglárkák és lila fészkű ördögszemek is a kasza áldozatául estek – engedély nélkül virágzottak, és a közös sorsban osztoztak.

Jack Cobbledick jelent meg, jellegzetes lábemelgetős járásával, azután Jud, s egész délelőtt hármasban dolgoztak, mialatt a nap magasra hágott, és onnan tűzött le rájuk. Időről időre valamelyikük abbahagyta a munkát, és egy kövön kifente a kaszáját. Nem sok szót ejtettek, inkább szépen, háborítatlanul a gondolataikba merültek. Két pacsirta majdnem egész délelőtt kísérte őket, apró pontként szárnyaltak az égen, daloltak, lecsaptak, megint daloltak.

Délben a férfiak szünetet tartottak, a lekaszált fű között együvé ültek, árpalepényt meg nyúlhúsos bélest ettek, nagyokat húztak hozzá az íróból, Jack Cobbledick közben megjegyezte – éppolyan lassan, vontatottan beszélt, ahogyan járt –, hogy ettől az időjárástól itten annyira kiszárad az ember, hogy többet kíván inni, mint amennyit tartani bír, meg hogy hallotta, amikor azt beszélték, a mingoose-i lagzi a jövő hónapban akkora dáridó lesz, amilyet évek óta nem csaptak, minden puccos népség hivatalos rá, meg hogy tegnap délelőtt találkozott az öreg Joe Triggsszel, és az mondta neki, milyen piszok nagy kár, hogy Jim Carter dutyiban ül, Nick Vigus pedig simán megúszta, és sokaknak ugyanez a véleménye, és azt mondják, Cartert a bodmini kóterba viszik, ami állítólag az egyik legjobb a nyugati fertályon, és ott nem olyan domináncs a börtönláz, mint Launcestonban vagy a plymouthi hajóáristomban. A százados úr nem tudja, igaz-e ez? Ross azt felelte, igen, igaz.

Jack Cobbledick azt mondta, az a közvélekedés, hogy ha a százados úr nem áll föl a bíróságon, és nem oktatja ki a bírákat, akkor Cartert hét évre a gyarmatokra deportálták volna, és az emberek szerint a törvénytevők jó mérgesek is voltak emiatt.

Jud emlékezett, hogy egy ismerősét jóformán semmiért zárták a bodmini börtönbe, ahol mindjárt első nap elkapta a lázat, és másnap már meg is halt.

Cobbledick azt mondta, az emberek szerint ha több uraság volna olyan, mint mindannyian tudjuk, kicsoda, akkor nem lenne ez a sok nyomorúság meg bányabezárás meg kiáltó kenyérínség.

Jud azt magyarázta, hogy 83-ban Launcestonban olyan láz pusztított, hogy a börtönőrt meg a feleségét egyazon este verte le a lábáról, és pitymallatra már ki is hűltek.

Cobbledick azt mesélte, Greeték meg Nanfanék össze akarták csődíteni az embereket, hogy kikergessék a járásból Nick Vigust, de Zacky Martin leintette őket, hogy semmi effélét se nem szabad művelni, az egyik galádság nem teszi jóvá a másikat, soha nem is fogja.

Jud kijelentette, szilárd meggyőződése, hogy Jim Carter harmadik gyermeke poszthumbug fog megszületni.

Ezzel újra nekigyürkőztek.

Ross hamarosan jóval megelőzte a többieket, hajtották saját belső szükségletei. Amikor a nap már hanyatlani kezdett, néhány percre ismét megállt, és látta, hogy már majdnem végeztek. Az alkarja és a háta sajgott a testmozgástól, de közben némi elégedetlenséget is kidolgozott magából. A kasza módszeres lengetése, a jobbra-balra forgás, az egyenletes előrenyomulás a mező szélén, a fű levágásával fokozatosan a középpont felé haladás segített, hogy rosszkedvének kínzó kísérteteit elűzze. Párás északi szellő lengedezett, és a nap heve kellemes melegséggé szelídült. Ross mélyeket lélegzett, megtörölgette a homlokát, és a mögötte dolgozókra nézett. Azután egy pici alakot pillantott meg: a ház felől az egyik Martin gyerek közeledett hozzá.

A hatéves Maggie Martin a famíliája vörös haját örökölte.

–Tessék gyönni! – kántálta vidám cérnahangján –, egy hogy keresi a szásúrt.

Ross a mutatóujjával fölemelte a kislány állát.

–Milyen hölgy, drágám?

–Poldark úrnő, szásúr. Trenwithbű.

Verity hónapok óta nem járt nála. Ez a mostani látogatás talán régi barátságuk helyreállítását jelezte. Jobbkor nem is jöhetett volna.

–Köszönöm, Mag! Rögtön megyek.

A kabátjáért ment, és azzal meg a vállára vetett kaszával leballagott a dombról a házhoz. A jelek szerint az unokatestvére ezúttal lovon jött.

Az ajtó mellé támasztotta a kaszát, majd kabátját lóbálva lépett be a szalonba. Az egyik fotelban egy fiatal nő ült. Ross szíve nagyot dobbant.

Elizabeth hosszú, sötétbarna lovaglóöltözékét ghenti csipke nyakbetét és kézelő díszítette. Háromszögletű, csipkeszegélyes filckalapja kiemelte ovális arcát, és megkoronázta csillogó haját.

Az asszony mosolyogva nyújtotta a kezét, s mosolya fájdalmasan idézte föl a múltat.

Igazi hölgy volt, méghozzá gyönyörű.

–Nahát, Ross, egy hónapja nem láttunk, és mivel erre jártam, gondoltam…

–Nem kell mentegetőznöd azért, mert eljöttél – mondta a férfi. – Csak azért, mert nem jöttél hamarabb.

Elizabeth elpirult, tekintete mintha örömről árulkodott volna. Törékenységét és báját érintetlenül hagyta az anyaság. Ross minden találkozásukkor újra meglepődött.

–Meleg az idő a lovagláshoz – vélte. – Hozatok neked valami innivalót.

–Nem, köszönöm, elég hűvös van idebent, kellemesen érzem magam. – Ez látszott is. – Először is mesélj, hogy vagy, mivel foglalkozol mostanában. Alig látunk téged.

A férfi saját kócosságától és átizzadt ingétől feszélyezve számolt be ténykedéséről. Az asszony is feszengett egy kicsit. Ross látta, hogy egyszer-kétszer körülpillant a szobában, mintha valami idegen jelenlétét érzékelné, vagy talán meglepődne az ütött-kopottsága ellenére otthonosan kényelmes berendezéstől. Elizabeth tekintete az ablakfülke padládájára vándorolt, amin gímpáfránnyal és erdei szellőrózsával teli váza állt.

–Veritytől hallottam – mondta az asszony –, hogy nem sikerült enyhébb ítéletet kieszközölnöd a béresednek. Sajnálom.

–Igen, kár érte – bólogatott Ross. – George Warleggan apja elnökölt a bíróságon. Kölcsönös ellenszenvvel váltunk el.

Elizabeth fölpillantott rá.

–George sajnálni fogja. Talán ha előzőleg őhozzá fordulsz, el lehetett volna intézni a dolgot. Ámbár ugye, igaz, hogy tetten érték a fiút?

–A bácsikám hogy van? – váltott témát Ross, mert érezte, hogy a Carter-ügyről alkotott véleménye esetleg kellemetlenül érintené az asszonyt.

–Nem javul. Tom Choake rendszeresen eret vág rajta, de az is csak átmeneti enyhülést hoz. Pedig mindannyian reménykedtünk, hogy ez a szép idő ismét talpra állítja majd.

–És Geoffrey Charles?

–Köszönöm, jól! Nagyon szépen fejlődik. A múlt hónapban attól féltünk, hogy miután az egész járványt szerencsésen elkerülte, mégis kanyarót kapott, de kiderült, hogy csak fogzás okozta a kiütést.

Az asszony fegyelmezett hangjában maradt valami, ami egy pillanatra meglepte Rosst. Eddig nem volt jellemző Elizabethre ez a személytelen fogalmazás.

Néhány percig egyfajta zavart nyájassággal csevegtek. Elizabeth érdeklődött, hogy állnak a bánya ügyei, mire Ross olyan gyakorlati részletekbe bocsátkozott, amikről nem hitte, hogy az asszony érti őket, és biztosra vette, hogy nem is érdeklődik annyira, amennyire mutatja. Elizabeth a közelgő menyegzőről beszélt, természetesnek tekintette, hogy a férfit is meghívták, Rossnak pedig nem volt szíve fölvilágosítani tévedéséről. A férje azt kívánja tőle, hogy ősszel Londonba menjen, ő azonban úgy gondolja, Geoffrey Charles kicsi még az utazáshoz. Francis mintha nem akarná megérteni, hogy a kisfiút nem lehet itt hagyni. Francis úgy véli… Francis úgy érzi… és így tovább.

Az asszony tartózkodó arca ezen a ponton elkomorult.

–Bárcsak többet találkoznátok Francisszel, Ross! – jegyezte meg a kesztyűjét húzkodva.

Ross udvariasan egyetértett, tényleg kár, hogy nem tud több idol szakítani az unokatestvére meglátogatására.

–Nem, Ross, nem annyira közönséges látogatásokra gondoltam Sajnálom, hogy nem tudtatok valahogy együtt dolgozni. A rá gyakorolt befolyásoddal…

–A befolyásommal? – hökkent meg a férfi.

–Kiegyensúlyoztad volna őt. Szerintem segítene kiegyensúlyozni őt. – Elizabeth fájdalmasan pillantott föl, majd elfordította a fejét. – Biztosan furcsállod, hogy így fogalmazok, de aggódom. Francis meg én igazán összebarátkoztunk George Warleggannel, hosszasan vendégeskedtünk nála Truróban és Cardew-ban. George nagyon kedves. De ő dúsgazdag, neki a kártyázás csak kellemes kikapcsolódás. Nekünk most már nem annyira. Francisnek nem az. Ha az ember nagyobb tétben játszik, mint amit megengedhet magának… Úgy látom, Francist a hatalmába kerítette a szerencsejáték. Él-hal érte. Egy kicsit nyer, azután rengeteget veszít. Charles a betegsége miatt nem képes megálljt parancsolni neki, és Francis mindennel szabadon rendelkezik. Ez most már tényleg nem mehet így tovább. Mint tudod, a Grambler veszteséges.

–Ne feledd, hogy én is veszteséget veszteségre halmoztam, mielőtt elutaztam. Talán nem annyira kedvező befolyást gyakoroltam rá, mint hiszed.

–Nem lett volna szabad szóba hoznom. Nem is szándékoztam. Nincs hozzá jogom, hogy a gondjaimmal terheljelek.

–Ezt megtiszteltetésnek veszem.

–De amikor Francist említetted… És a régi barátságunkat… Te mindig megértően viselkedtél.

Ross úgy látta, az asszony őszintén kétségbe van esve, és az ablakhoz fordult, hagyta, hogy összeszedje magát. Igazolni akarta Elizabeth belé vetett hitét, sokat adott volna azért, hogy valami lel vetésével képes legyen letörölni az asszony arcáról az elkeseredő. Már nem neheztelt Elizabethre a házassága miatt. Az asszony most eljött őhozzá.

–Gondolkodtam, elmondjam-e Charlesnak – folytatta Elizabeth. – Borzasztóan félek, hogy még inkább belebetegedne, és az egyáltalán nem tenne jót nekünk.

–Az nem – rázta a fejét Ross. – Hadd beszéljek először Francis-szel. Őszintén szólva nem valószínű, hogy sikert aratok ott… ott, hol mások kudarcot vallottak. Csak nem fér a fejembe…

–Micsoda? – kérdezte az asszony, pedig sejtett valamit, amit Ross kimondatlanul hagyott. – Francis igazán sok mindenben józanul gondolkozik, de ebben a dologban nem tudok hatni rá. Mintha piszkálódásnak venné a tanácsomat.

–Akkor bizonyára az enyémet is annak fogja venni. De azért megpróbálom.

Elizabeth ránézett Rossra.

–Valaha tapasztaltam az akaraterődet, Ross. Amit egy férfi nem szívesen hall a… a feleségétől, azt a férfirokonától talán elfogadja. Te jól tudsz érvelni. Szerintem nagyon komolyan hatni tudsz Francisre, ha akarsz.

–Jó, akkor akarok.

Az asszony fölállt.

–Bocsáss meg, nem terveztem, hogy ennyit mondjak. Ki sem tudom fejezni, mennyire értékelem, hogy szívesen fogadtál.

–Talán megígérhetnéd, hogy gyakrabban jössz – mosolyodott el Ross.

–Örömmel. Már… hamarabb jönnöm kellett volna, de úgy éreztem, nincs hozzá jogom.

–Ezentúl ne érezd így!

Léptek hallatszottak az előtérből, és Demelza jelent meg egy nagy köteg frissen szedett harangvirággal.

Amikor látta, hogy zavar, megtorpant. Házilag varrott, egyszerű, nyitott nyakú, övrészén kis hímzéssel díszített, világoskék lenvászon ruhát viselt. Zilált és fésületlen benyomást keltett, mivel egész délután – szégyenszemre nem törődve Prudie-val és a paszternákkal – a nyugati oldalon a ház fölött elterülő másik kaszálórét füvén heverészett, onnan bámult le a szemközti dombon dolgozó Rossra meg a másik két férfira. Beszívta a föld illatát, kukucskált a fű között, mint egy kiskutya, végül megfordult, és elaludt a hanyatló nap jóleső melegében. A haja összekócolódott, ruhájára fű és bogáncs tapadt.

Viszonozta Ross tekintetét, elkerekedett szemmel pillantott Elizabethre, azután motyogva elnézést kért, és kifelé indult.

–Ez Demelza, akiről beszéltem neked – mondta Ross. – Ez pedig Elizabeth Poldark asszony.

Két nő – gondolta. Vajon ugyanabból az anyagból gyúrva? Az egyik cserép, a másik porcelán.

Istenem – gondolta Elizabeth –, szóval tényleg van köztük valami.

–Ross már sokszor említette magát, kedvesem – mondta.

Egy nappal, egyetlenegy nappal elkésett – gondolta Demelza. – Milyen szép… és mennyire utálom.

Ismét Rossra pillantott, és most először mintha álnok kés szúrt volna belé, eszébe jutott, hogy múlt éjjel a férfi vágya talán csak villanásnyi üres szenvedély volt. Egész nap annyira lefoglalták a saját érzései, hogy nem jutott ideje erre gondolni. Most viszont ezt olvasta ki a férfi szeméből.

–Köszönöm, asszonyom! – mondta. Borzadály és gyűlölet bizser-gett az ujjai hegyében. – Hozhatok valamit, szásúr?

Ross Elizabethre nézett.

–Gondold meg magad, és maradj teára! Percek alatt elkészül.

–Mennem kell, de azért köszönöm. Milyen szép harangvirágot szedett!

–Kéri? – kérdezte Demelza. – Elviheti, ha szeretné.

–Igazán kedves! – Elizabeth szürke szeme még egyszer körbevillant a szobában. Ez a lány műve. Ezek a függönyök. Gondoltam, hogy nem lehetett Prudie ötlete így fölakasztani őket, és a bársonyhuzat a padkán, az Rossnak soha nem jutott volna eszébe. – De lovon jöttem, így sajnos nem tudom elvinni. Tartsa meg, kedvesem, de köszönöm a kedvességét!

–Csokorba kötöm magának, és a nyeregre akasztom – ajánlotta Demelza.

–Attól félek, elhervadna. Nézze, már hervadozik is. A harangvirág ilyen. – Elizabeth a kezébe vette a kesztyűjét meg a lovaglópálcáját. Nem jöhetek ide többé – gondolta. Milyen hosszú idő telt el, és most már késő. Már késő ahhoz, hogy idejöjjek. – Okvetlenül látogasd meg a bácsikádat, Ross! Sokszor kérdez felőled. Szinte minden áldott nap.

–A jövő héten átmegyek – ígérte a férfi.

Kiléptek a házból, és Ross fölsegítette a lovára az asszonyt, aki a rá jellemző eleganciával lendült a nyeregbe. Demelza nem ment utánuk, csak az ablakból figyelt, azt is úgy, mintha nem figyelne.

Karcsúbb nálam – gondolta –, pedig már szült. A bőre olyan, akár az elefántcsont, soha életében egy napot sem dolgozott. Úrinő, ahogy Ross úriember, én meg kapcarongy vagyok. De a múlt éjjel nem az voltam, akkor nem. (Fölhorgadt benne az emlék.) Nem is lehetek kapcarongy, hiszen Rossé vagyok. Remélem, elhízik ez a nő. Nagyon is remélem, és buzgón imádkozom, hogy jól elhízzon, és verje ki a ragya, és csöpögjön az orra, és hulljon ki az összes foga!

–Komolyan gondoltad, amit Francisről mondtál? – kérdezte a férfitól Elizabeth.

–Persze. Minden tőlem telhetőt megteszek, bármilyen keveset ér is valószínűleg.

–Gyere el, látogasd meg Charlest! Vacsorára gyere, az alkalmas. Bármelyik nap. Isten veled!

–Isten veled! – felelte Ross.

A hazaérkezése óta csak most békültek ki igazán, és bár nem tudták egymásról, mindketten tisztában voltak vele, hogy ez a megbékélés elkésett, már nem számított annyit, amennyit számíthatott volna.

Ross figyelte, ahogy az asszony lassan lovagol föl a völgyben. Az alacsonyról tűző nap fénye egyszer megcsillant a haján. A madarak a beárnyékolt völgyben rázendítettek esti nótájukra.

Elfáradt, rettenetesen elfáradt, és pihenni kívánt. A napközben nagy nehezen kivívott lelki nyugalma azonban az asszony távozásával szertefoszlott.

Ross sarkon fordult, és bevonult a házba, ott pedig a konyhába. Prudie vacsorát készített. Ross valami elismerő megjegyzést tett a főztjére, azután az istállóba indult.

Néhány percig a gazdaság apró-cseprő teendőivel foglalta el magát; amint azokkal végzett, visszatért a házba, a nappaliba.

Demelza még akkor is ott állt, az ablaknál. Karjában szorongatta a harangvirágot. A férfi mintha nem vette volna észre őt, de lassan a kedvenc karosszékéhez ballagott, levette a kabátját, és egy ideig üldögélt, kicsit homlokráncolva meredt a szemközti falra. Aztán hátradőlt.

–Fáradt vagyok – mondta.

A lány elfordult az ablaktól, és halkan, mintha a férfi aludna, a karosszékhez lépkedett. Ross lába elé ült a szőnyegen. Szórakozottan, de félig-meddig elégedetten elkezdte új meg új halmokba rendezgetni a harangvirágot a padlón.
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ROSS ÉS DEMELZA 1787. JÚNIUS HUSZONNEGYEDIKÉN házasodtak össze. Odgers tiszteletes úr vezette a szertartást, ami csöndesen, csupán a szükséges számú tanú jelenlétében zajlott le. Az anyakönyv szerint a menyasszony tizennyolc esztendősnek vallotta magát. Valójában ezáltal háromnegyed évvel előrehozta az életkorát. Ross huszonhét volt.

Miután először háltak együtt, két napon belül meghozta a döntést, hogy feleségül veszi a lányt – nem azért, mert szerelmes belé, hanem mert ez a kézenfekvő kifejlet. Nyilvánvalóvá vált, hogy Demelza – a származásától eltekintve – nem alkalmatlan parti egy elszegényedett gazdálkodó úriember számára. A lány már bizonyította, mennyit ér a háztartásban és a gazdaságban, s olyan módon vált Ross életének részévé, amit a férfi alig tudott fölfogni.

Patinás nevével Ross természetesen körülnézhetett volna a jó társaságban, hogy hevesen udvaroljon valami újgazdag család leányának, azután megállapodjon a hozománnyal kényelmessé tett házasélet unalmában. De ilyen életet nem tudott komolyan elképzelni magának. Keserédes derűvel eszmélt rá, hogy ez az általa választott házasság a saját osztálya szemében el fogja lehetetleníteni. Mert míg az a férfi, aki lefekszik a cselédlánnyal, csupán gúnyolódó szóbeszédet gerjeszt, az, aki nőül veszi a szolgálóját, ezzel személy szerint elfogadhatatlanná teszi önmagát a rangjabeliek előtt.

Ígérete ellenére nem ment Trenwithbe vacsorázni. Az esküvője előtti héten a Gramblerben szervezett találkozót Francisszel, és elmondta neki a hírt. Francis inkább megkönnyebbültnek, semmint döbbentnek látszott: a lelke mélyén talán mindig is az a félelem bujkált, hogy az unokatestvére egy szép napon levedli a civilizáltság bőrét, és erővel elveszi tőle Elizabethet. Rossnak némi örömet szerzett, hogy bejelentésével erre a nem ellenséges fogadtatásra lelt, emiatt kis híján megfeledkezett az Elizabethnek tett ígéretéről. Csak a búcsúzkodásnál jutott eszébe, akkor teljesítette, s így végül egy kicsit kevésbé barátságosan váltak el egymástól, mint talán máskülönben tették volna.

Verityvel régóta ápolt barátsága okán Ross nagyon szerette volna, ha a lány részt vesz az esküvőn, de Francistől megtudta, hogy az orvos kétheti ágynyugalmat rendelt neki. Így Ross visszatartotta a meghívólevelet, és egy hosszabbat küldött, amiben kifejtette a körülményeket, és invitálta a lányt, hogy mihelyt jobban lesz, látogasson el hozzájuk egy-két napra. Verity látásból ismerte Demelzát, de már közel két esztendeje nem találkozott vele, és Ross úgy vélte, a lány most majd nem győz ámuldozni, vajon az aggkori hanyatlás vette-e kezdetét az elméjében.

Ha netán így volt is, a válaszlevél egyáltalán nem utalt ilyesmire.



Drága Ross!

Köszönöm, hogy kimerítően elmagyaráztad a házasságodat. Én lennék a legutolsó, aki bírálgathatná a vonzalmadat. Viszont szeretnék a legelső lenni, aki sok boldogságot kíván, és imádkozom is, hogy elnyerjétek azt. Ha majd fölkelhetek, és a papa is jobban lesz, meglátogatlak benneteket.

Szeretettel:

Verity



A sawle-i templomban tett látogatás mást is megváltoztatott, nem csak az egykori cselédlány nevét. Jud és Prudie eleinte hajlott a neheztelésre, mivel rosszallották – már amennyire kimutatni merték – a tényt, hogy a gyermek, aki elhagyatott félárvaként vetődött hozzájuk, immár az úrnőjüknek nevezheti magát. Talán sokáig duzzogtak volna, ha bárki másról van szó, Demelza azonban rábeszélte vagy megbabonázta őket, hogy úgy érezzék, ő részben kettejük védence, így tehát felemelkedéséből egyfajta dicsfény vetül rájuk. És Prudie négyszemközt különben is megjegyezte Judnak, hogy ez még mindig jobb, mint ha valami loknikba csavart hajú, durcás képű perszóna osztogatná nekik az utasításokat.

Demelza abban az évben már nem látta viszont az apját. Néhány nappal a templomi kihirdetés után rávette Rosst, küldje Judot azzal a szóbeli üzenettel Illugganbe, hogy két hét múlva összeházasodnak. Carne lenn volt a bányában, amikor Jud megérkezett, így csak egy fekete ruhás, dundi asszonykát tudott megkérni az üzenet továbbítására. Azután teljes csönd következett. Demelza izgult, hogy az apja esetleg beállít az esküvőre, és jelenetet rendez, de a szertartás zavartalanul zajlott le. Tom Carne belenyugodott a vereségbe.



Július tizedikén a Szieszta-telepen egy Jope Ishbel nevű férfi, a járás egyik legöregebb és legtapasztaltabb bányásza rézérre bukkant.

Az ércleletet nagy mennyiségű víz kísérte, úgyhogy minden munka leállt, amíg szivattyúberendezést nem hoztak. A szirtfalról nyitott táróval szépen haladtak, de némi időnek el kellett telnie, hogy vízteleníteni tudja a bányaművet. A magukat hozzáértőnek mondók kedvező előjelet láttak ebben a sok vízben.

Amikor hírt hoztak az ércleletről, Ross csapra vert egy egyakós hordócska brandyt, és nagy korsókkal szállíttatott az italból a bányába. Támadt is izgalom, és a bányából látszott, hogy sokan fölkapaszkodtak a mellini házikók mögötti magaslatra, onnan fürkészték, mi ez a zsivaj.

A felfedezés jobbkor nem is jöhetett volna, mert egy hét múlva esedékes volt a vállalkozók második értekezlete, és Ross tudta, hogy fejenként további ötven fontot kell kérnie tőlük. Jope Ishbel lelete kézzelfogható eredményekkel vértezte föl, mert még az Ishbel által felszínre hozott, gyönge minőségű ércből is tonnánként néhány fontnyival több fémet nyerhettek, mint a szokványosból. A haszonrés tehát kiszélesedett. Ez azt jelentette, hogy ha a telér elég nagy, biztos a csinos megtérülés.

Amikor Pearce fülledt trurói irodájában sor került az értekezletre, Ross nem mulasztotta el hangsúlyozni ezt, és így azt az általános hatást érte el, hogy habozás nélkül megszavazták a további váltók kiállítását.

A mingoose-i nagy nap óta, amikor Treneglos fia feleségül vette Ruth Teague-et, Ross most találkozott először az öregúrral, aki igencsak törte magát, hogy kedvesnek, barátságosnak mutatkozzon.

A vacsoraasztalnál egymás mellett ültek, és Ross attól tartott, bocsánatkérés következik a régi szomszédok közötti illendőség megsértéséért, mivel nem hívták meg őt az esküvőre. Tudta, hogy ez nem Treneglosék hibája, és elterelte a témáról a társalgást.

Renfrew kínos perceket idézett elő, miután túlzott szorgalommal ürítgette a poharát, és az ifjú pár egészségére mondott tósztot követően fölvetette, hogy a körükben ülő újdonsült férjről se feledkezzenek meg.

Megrökönyödött csönd támadt.

–Nos, valóban – szólalt meg végül Pearce. – Azt semmiképpen ne feledjük el.

–Csúnya nemtörődömségre vallana – toldotta meg Choalce.

Treneglos szerencsére érzékelte, milyen irányba halad a társalgás, és azonnal fölpattant.

–Nagy tisztességemre és örömömre szolgál, hogy vállalhatom a feladatot. Jó barátunk, a patvarba, nemrégiben maga is a házasság kötelékébe lépett. Emelem poharam Poldark százados úrra és ifjú hitvesére. Sok boldogságot kívánok nekik!

A többiek is fölálltak és ittak.

–Rosszul vette volna ki magát, ha senki sem hozza szóba – mondta Treneglos tőle kissé szokatlan módon, miközben leültek.

Az egész társaságból Ross látszott a legkevésbé zavartnak.
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Demelza már korábban is az élete részévé vált. Igen, Ross ezt gondolta. Úgy értette, hogy a ház életének részévé vált, készségesen, fontoskodás nélkül gondoskodott az ő szükségleteiről, mint jó cseléd és kellemes társ.

Az új elrendezés nem sokat változtatott ezen. Bár jogilag Demelza az ő szintjére emelkedett, valójában az alárendeltje maradt. Szót fogadott neki, semmivel sem kevésbé készségesen, semmivel sem kevésbé fenntartás nélkül, és mindezt sugárzó jóindulattal ragyogtatta be. Ha Ross nem óhajtotta volna feleségül venni, Demelza nem háborgott volna, hogy más a felállás, de a férfi döntése törvényesítette, véglegesítette együttélésüket, megtisztelte őt a saját nevével, és ez úgyszólván aranykoronát biggyesztett a boldogságára. Az a néhány kellemetlen pillanat, amit Elizabeth látogatása okozott, már szinte feledésbe merült, egyáltalán nem törődtek vele.

Most pedig Demelza másképpen is Ross életéhez kezdett nőni. A férfi keresve sem találhatott volna visszautat, de azt érzékelte magán, hogy nem keresi. Félreérthetetlenül vonzódott a lányhoz: az események bebizonyították, hogy ez nem egyetlen nyári éjszaka káprázata volt. Azt azonban még egyáltalán nem látta tisztán, milyen mértékben Demelza személye kívánatos, és mennyire csak arról van szó, hogy nőként megfelel egy férfi természetes szükségleteinek.

Úgy tűnt, Demelza a maga részéről nem bajlódik effajta önvizsgálattal. Ha azelőtt gyorsan nőtt fel és fejlődött, hát most egyik napról a másikra virágzott ki a személyisége.

Ha valaki olyan boldog, amilyen Demelza volt azon a nyáron, az aligha hagyja érintetlenül a környezetében élőket, és egy idő múltán az általa teremtett légkör a ház minden lakójára kezdett hatást gyakorolni.

A házasságból eredő további szabadságjogokhoz lassanként jutott el. Első ilyen irányú próbálkozását az a szelíd felvetése jelentette, hogy jó lenne, ha Ross egyszer elköltöztetné a bányairodát a könyvtárszobából, mert az emberek a csizmás-bakancsos nagy lábukkal összetapossák a virágágyásait. Egy hét múlva ő lepődött meg a legjobban, amikor látta, hogy az emberek libasorban cipelik föl a bánya iratait a szirtfal tetején álló egyik deszkabarakkba.

Ezután heteknek kellett eltelniük, mire akár csak arra is rá tudta venni magát, hogy a régi bűntudat nélkül osonjon be a könyvtárba. Az pedig a világ minden rettenthetetlenségét követelte, hogy akkor is a rozzant spinéthez üljön, és megpróbáljon hangokat kicsalni belőle, ha valaki hallótávolságon belül tartózkodott.

Az élni akarás azonban úgy buzgott benne, hogy fokról fokra leküzdötte az akadályokat, amiket a megszokás és a szolgai engedelmesség épített. Nyíltabban kezdett kalimpálni a hangszeren, és halkan saját maga kieszelte dallamokat énekelt hozzá. Egyik nap belovagolt Ross-szal a városba, és néhány nyomtatványt hozott haza, kívülről megtanulta a lapokon olvasható verseket, majd pedig a spinétnél a saját melódiáira dúdolgatta őket, próbálta eltalálni a helyénvalónak tetsző hangokat.

Az évek óta legmelegebb nyár mintha együttműködött volna Demelza boldogságával, a hosszú heteken át derült, száraz időt csak nagy ritkán váltották föl egész napos esők. A téli járvány után mindenki örömmel fogadta a szép, tiszta időt, és a korábbiakhoz képest sok család szinte bőségben töltötte a nyarat.

A Szieszta-telepi munkálatok lassan, de biztatóan folytak. Ahogy a táró mindinkább közeledett a bányaműhöz, igyekeztek elkerülni a szivattyúberendezés beszerzésének tetemes költségeit. Több csörlőt állítottak be egymás mellé, az így kiemelt vizet leleményesen egy vájatba vezették, majd onnan csövön át egy vízkerékhez, ami maga is szivattyúként működött, további vízmennyiséget emelt ki. Megkezdődött a réz bányászata. Hamarosan annyi gyűlhetett össze, hogy szállítmányt indíthattak Truróba, valamelyik börzenapra.
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Ross úgy gondolta, Demelza már korábban is az élete részévé vált.

Most sokszor azt kívánta, bárcsak szét tudná választani az immár őhozzá tartozó két Demelzát. Létezett egy magától értetődő nappali Demelza, akivel együtt dolgozott, és akihez már legalább egy éve valami jól körülhatárolt, örömteli baráti kapcsolat fűzte. Ezt a Demelzát megkedvelte, a bizalmába fogadta – ahogy az is megkedvelte és a bizalmába fogadta őt. Az elmúlt meg az azt megelőző év közvetlen és jól kiszámítható fejleményeként félig szolgáló, félig testvér volt, egyszerre bajtársias és engedelmes. Demelza olvasni tanult, Demelza tűzifáért ment, Demelza vásárolni járt vele, és fölásta a kertet, és soha nem ült ölbe tett kézzel.

De a másik Demelza még mindig idegen volt. Noha tudta, hogy ő mindkettőnek ura és parancsolója, ezt a másikat kiszámíthatatlanná tette a gyertyafénnyel megvilágított, bájos arc és a hamvas, fiatal test titokzatossága – ami mind az ő testi kielégülését és egyre teljesebb gyönyörűségét szolgálta. Az első napokban bizonyos megvetéssel kezelte ezt a másikat. De az események túlhaladtak ezen. A megvetés semmivé lett – az idegen azonban maradt.

Két nem egészen különálló személyiség, az idegen és a barát. Nappal, a megszokott és az esetleges szembetalálkozások pillanataiban nyugtalanítóan hatott, hogy hirtelen valami arra a fiatal nőre emlékeztette, aki valahogy saját tetszése szerint képes életre hívni önmagát, akit ő elvett és a tulajdonában tart, mégsem tud igazán birtokolni. Ám még ennél is különösebb volt néha éjjel azt látni, hogy az idegen bódult, sötét szeméből a barátságos, rendetlen kislány tekint ki, aki régen a lovak körül segített neki, vagy föltálalta a vacsoráját. Ilyenkor Ross összezavarodott, és nem egészen volt elégedett a helyzettel, mintha azon kapta volna magát, hogy belegázol valamibe, ami pedig jó úgy, ahogy van.

Bárcsak szétválaszthatta volna ezt a kettőt! Úgy vélte, jobban érezné magát, ha teljesen elkülöníthetné egyiket a másiktól. De ahogy teltek-múltak a hetek, úgy tűnt, mintha éppen e kívánságának az ellenkezője menne végbe. A két rész egyre kevésbé elhatárolhatóvá vált.

Teljes összeolvadásuk augusztus első hetében következett be.


[image: img20.png]

A SZARDÍNIÁK ABBAN AZ ÉVBEN KÉSŐN JÖTTEK PARTKÖZELBE. Késésük nyugtalanságot okozott, mivel sokaknak nemcsak a megélhetése, hanem ezekben az időkben gyakorlatilag a puszta létezése is a halak érkezésétől függött. A Scilly-szigeteken és a déli végeken már javában folyt a kereskedelem, és mindig akadtak okoskodó vészmadarak, akik rögtön azt jósolták, a halrajok idén elkerülik a megye északi partjait, inkább átkelnek Írországhoz.

Megkönnyebbült sóhaj üdvözölte egy Saint Ives-i fogás hírét, Sawle partjainál azonban csak augusztus hatodikán délután észlelték az első halrajt.

Egy leső, aki már hetek óta silbakolt a szirtfalon, észrevette messze kint a tengeren az ismerős sötétvörös elszíneződést, és ócska bádog szócsövébe belekiáltott jeladásával föllelkesítette a falut. A kerítőhálós hajók azonnal kifutottak, az úgynevezett vezető hajók hét, a követők négy emberrel.

Estefelé kiderült, hogy mindkét halászbokor jóval átlag fölötti zsákmányt hozott partra, és a hír futótűzként terjedt. Az aratáson dolgozók azonnal letették a szerszámot, és a faluba siettek, a nyomukban minden szabadon jövő-menő grambleri, valamint műszakja végeztével sok bányász is.

Jud aznap délután járt Gramblerben, ő hozta haza az újságot Demelzának, aki az esti étkezésnél elmondta Rossnak.

–Csudára örülök. Mostanáig egész Sawle az orrát lógatta. Ez most ritka könnyebbséget jelent – magyarázta –, és úgy hallom, szép a fogás.

Ross a tekintetével követte, ahogy föláll az asztaltól, és meggyújtás előtt visszavágja a gyertyák kanócát. Az egész napot a bányában töltötte, azután élvezettel fogyasztotta el a vacsoráját a félhomályos szalonban, ahol a belopózó este körbesettenkedte. Igazából nem különbözött ez a mostani este a két hónappal ezelőttitől, amikor letörten tért haza, és az egész elkezdődött. Jim Carter még most is börtönben ült. Ross saját életének és erőfeszítéseinek hiábavalósága lényegében nem változott.

–Demelza! – szólalt meg.

– Hm?

–Tizenegykor apály – mondta. – És fölkelt a hold. Mit szólnál, ha áteveznénk Sawle-ba, és megnéznénk, ahogy kivetik a húzóhálót?

–Jaj, Ross, az csodás lenne!

–Ne vigyük magunkkal Judot is, hogy evezzen? – Ez persze csak évődés volt.

–Ne, ne, inkább csak így menjünk, mi ketten! Magunkban menjünk. Csak te meg én, Ross. – Az asszony majdhogynem táncolt a férje széke előtt. – Majd én evezek. Bármikor bírom úgy erővel, mint Jud. Elmegyünk nézelődni, csak mi ketten.

A férfi nevetett.

–Úgy teszel, mintha bálba hívtalak volna. Azt hiszed, én nem tudok elevezni odáig?

–Mikor indulunk?

–Egy óra múlva.

–Jó, nagyon jó. Összekészítek valami harapnivalót… és egy flaska brandyt, hátha fázunk az üléstől, és… és magamnak egy plédet, és egy halaskosarat is.

Demelza kirobogott a szobából.

A meleg, szélcsöndes estén nem sokkal kilenc után indultak el a Nampara-öbölhöz, a háromnegyed hold már magasan járt. Az öbölben kivonszolták csónakjukat a tárolására szolgáló barlangból, a halvány, nedves homokon a tenger széléig. Demelza beszállt, Ross pedig áttolta a sistergő törőhullámok szegélyén, majd amikor a csónak már úszott, ő is beleugrott.

Ma éjjel egészen nyugodt volt a tenger, a könnyű vízi alkalmatosság alig ringatózott, ahogy kihúztak a nyílt tengerre. Demelza a farban ülve figyelte Rosst, körbenézelődött, a szegélydeszka fölött kinyúlva, fél kezét bemártotta, és érezte, ahogy a víz átáramlik az ujjai között. Meleg bőrkabátot viselt, amit Ross kisfiú korában hordott, és most pont őrá illett. A haját skarlátvörös sállal kötötte át.

Megkerülték a Nampara- és a Sawle-öböl közötti magas, kopár szirteket, és az előrenyúló sziklák élesen rajzolódtak ki a holdfényes ég alatt. Az apadó víz elsiklani látszott a meredek szirtek tövétől. Elhaladtak két, meredek sziklákkal közrefogott, bármilyen vízállásnál csak csónakkal megközelíthető beszögellés mellett. Ross úgy ismerte mindezt, mint a tenyerét, Demelza azonban még sohasem látta. Eddig csak egyetlenegyszer járt kint a tengeren. Elhagyták a Királynő-sziklát, ahol már számos jó hajó ért gyászos véget, azután egy hegyfok megkerülésével bejutottak a Sawle-öbölbe, és elérték az első halászokat.

Amazok a hegyfoktól kicsit odébb, a parttól mintegy fél mérföldnyire eresztették le az erős zsinórból kötött, felső inán parafával könnyített, az alsón ólommal nehezített kerítőhálót, amivel a hajóik körülbelül majdnem egy teljes hektárnyi vízfelületet és reményeik szerint jó sok halat zártak körbe. Természetesen mindig fennállt a lehetőség, hogy rossz irányba küldi őket a szirteken elhelyezkedő őrszem, az egyetlen, aki látja a halraj mozgását, vagy pedig a tengeren valami rendellenesség megakadályozza, hogy szépen kiterüljön a háló, így a halak megszökhetnek. De az efféle balesetektől eltekintve joggal reménykedhettek jó fogásban. És bár szélcsendes időben tíz napig vagy két hétig is lehorgonyozva a helyén tarthatták a hálót, a feltétlenül szükségesnél egy perccel sem szándékoztak tovább a szép időben bízni.

Ráadásul ma éjjel a hold is sütött.

Ahogy közeledett az apály ideje, a húzóhálót vivő és követőnek nevezett hajó óvatosan beevezett az „öregháló”, azaz a nagy kerítőháló által körülvett területre, aminek a szélét a felszínen hintázó parafadarabok jelezték. A hajó középen körbeevezett, mialatt leeresztették és különböző pontokon rögzítették a húzóhálót, majd amint ezzel elkészültek, elkezdték bevonni azt.

Ross és Demelza ebben a sorsdöntő pillanatban érkezett a helyszínre. Nem egyedül ők alkották a nézőközönséget. Minden tengerképes csónak és minden csónakba ülni tudó ember kijött Sawle-ból a látványosságot figyelni. A járművel nem rendelkezők meg a csónakba szálláshoz gyöngék pedig a lejtős parton állva buzdították a halászokat, vagy tanácsokat kiáltoztak. Gyertyák és mécsesek égtek a sawle-i lakóházakban, végig a kavicstorlasz mentén, és mozogtak föl-alá az öböl kék-fehér vizén. A hold valószerűtlen, sápadt fénnyel világította meg mindezt.

Sirályok csattogtak és vijjogtak alacsonyan a víz fölött. Az újonnan jöttékre senki sem fordított különösebb figyelmet. Egy-ketten barátságosan odaköszöntek. Ross helyszínre érkezése nem feszélyezte őket annyira, mint ha az úri osztály más tagjai jelentek volna meg.

Ross egészen közel evezett a csónakjával oda, ahol a hálógazda a hajójában állva kurta utasításokat osztogatott a körön belül a háló behúzásán fáradozó legényeknek. Miután világossá vált, hogy a háló nehéz, rövid időre csönd támadt. Az emberek tudták, pillanatokon belül kiderül, szép vagy gyönge-e a fogás, a halraj javát sikerült-e hálóba rekeszteniük, vagy olyan részét, amiben a halak kicsik a besózáshoz és külföldre szállításhoz, netán a szerencsétlen véletlen úgy hozta, hogy szardínia helyett sprotnirajt kaptak el, miként pár éve is előfordult. A következő percek eredményétől a fél falu boldogulása függött.

Most nem hallatszott más, csak az ötven csónak közötti víz loccsanásai-csobbanásai, és a háló behúzásának nekifeszülő férfiak mély hangú „húúúúzd… meg! húúúúzd… meg!” kórusa.

Egyre jobban feljött a háló. A hálógazda saját intő szavairól megfeledkezve állt, az ujjait harapdálva figyelte a húzóhálón belüli vizet, leste-várta az első életjeleket.

Nem sokáig kellett várnia. Előbb az egyik néző mondott valamit, majd egy másik fölkiáltott. Azután moraj terjedt szét a csónakokon, és nem annyira ujjongó, mint inkább megkönnyebbült kiáltássá erősödött.

A víz bugyborékolni kezdett, mint egy óriási fazék; fortyogott, habzott, kavargóit, azután hirtelen megtört a felszíne, majd eltűnt, és halak tömegévé vált. A genezáreti-tavi csoda a cornwalli hold alatt ismétlődött meg. A víz már nem is látszott, csak halak, akkorák, mint egy-egy hering, ezrével összezsúfolódva csillogtak, ugráltak, vergődtek, vonaglottak, ficánkolva szabadulni próbáltak.

A háló megduzzadt, rázkódott, a halászok hajói oldalra billentek, ahogy a férfiak megfeszültek, tartani igyekeztek a hálót. A nézelődők beszélgetése és kurjongatása, az evezők csobbanása, a halászok izgatott kiáltozása – az iménti zaj semmiségnek tűnt ehhez a hangzavarhoz képest.

A húzóhálót már egészen összeszorították, a halászok most kosarat merítettek a hálóba, hallal tele emelték ki, és a hajójuk fenekére borították. Úgy látszott, mindannyian tisztában vannak vele, mennyire sietniük kell, hogy maradéktalanul kiaknázzák szerencséjüket. A legközelebbi szírt csúcsa fölött mintha vihar készülődött volna. Két dereglyeszerűen nagy, lapos fenekű hajó úszott oda, és a föléjük hajoló férfiak eszeveszetten igyekeztek megtölteni őket. Más, kisebb bárkák gyorsan körülvették a hálót, hogy kimerjék a fogást.

Időnként úgy tetszett, a holdfény aprópénzkupacokká változtatja a halakat, Ross pedig úgy látta, hetven-nyolcvan sötét ábrázatú, nem egészen emberszerű törpe kanalazgatja egy kimeríthetetlen zsákból az ezüstöt.

A férfiak hamarosan bokáig, azután már térdig álltak a szardíniában. A bárkák elindultak, óvatosan eveztek a part felé, szegélydeszkájuk mindössze kétujjnyival emelkedett az oldalukat nyaldosó víz fölé. A parton semmivel sem kisebb nyüzsgés zajlott: mindenütt lámpások égtek, a halat talicskákba lapátolták, siettek vele a sózópincékhez, hogy átválogassák, ellenőrizzék. Eközben a háló körül folytatódott a munka a csillogva fickándozó halakkal.

Az öböl túlsó oldalán egy másik, de kisebb fogáson dolgoztak. Ross és Demelza eszegették a lepényüket, a közös flaskából ittak egy-egy korty brandyt, és halkan beszélgettek a látottakról.

–Induljunk? – kérdezte most Ross.

–Még egy kicsit ne! – kérte Demelza. – Olyan jó meleg az idő. Pompás itt lenni.

A férfi finoman bemerítgette a két evezőt, a szelíden hullámzó tenger felé fordította a csónak orrát. Elsodródtak a hajók tömegétől, és Ross így, kissé távolabbról élvezettel szemlélte a képet.

Tulajdonképpen meglepetéssel tapasztalta, mennyire boldog. Nem pusztán Demelza boldogságától az, hanem önmagában is. Nem tudta megmondani, miért. Egyszerűen ez az állapot alakult ki benne.



…Várakoztak és figyeltek, amíg a halászok szinte teljesen meg nem tisztították a húzóhálót, majd ismét leeresztették. Azután kivárták, hogy a második húzásnál is lesz-e akkora a zsákmány, mint az elsőnél. Valahányszor távozni akartak, valami újabb érdeklődés ott tartotta őket. Észrevétlenül eltelt az idő, mialatt a lefelé ballagó hold a partvonal közelébe ért, és ezüsthidat fektetett a vízre.

Végül Ross lassan nekifeszült az evezőnek, és a csónak mozgásba lendült. Ahogy a többiek közelében haladtak el, Pally Rogers fölismerte őket.

–Jó éjt! – kiáltotta.

Erre néhányan abbahagyták izzasztó munkájukat, és szintén odakiáltottak.

–Szép fogás, mi, Pally? – kérdezte Ross.

–Meglehetős. Szerintem negyedmilliónál is több hal jön össze, mire végzünk.

–Nagyon örülök. Így mindjárt más lesz a következő tél.

–Jó éjt, szásúr!

–Jóccakát!

–Jó éjt, szásúr!

– Jó éjt…

Eleveztek a nyílt tengeren át, az éles körvonalú szirtek, a csepegve feketéllő sziklák felé, és ahogy távolodtak, a sok beszéd és emberi tevékenység hangjai lassan elhalkultak, kisebb térbe szorultak, körülhatárolt mormolássá gyöngültek a nagy éjszakában.

–Ma éjjel mindenki boldog – mondta Ross félig-meddig önmagának.

Demelza arca csillogott a csónak végében.

–Szeretnek téged – suttogta. – Mindenki szeret.

Ross föl mordult.

–Te kis buta.

–Nem, ez az igazság. Tudom, mert közéjük tartozom. Ti apáddal elütöttetek a többiektől. De leginkább te. Mert te… mert te… – akadozott Demelza. – Te félig úr vagy, félig közülük való. Aztán segíteni próbáltál Jimnek, kenyeret adtál az embereknek…

–És elvettelek téged.

A szirtek árnyékába értek.

–Nem, amiatt nem – mondta komolyan Demelza. – Az talán nem tetszik nekik. De téged akkor is kedvelnek.

–Álmos vagy a komoly beszélgetéshez – felelte Ross. – Takard be a fejed, és szundikálj, amíg haza nem érünk.

Az asszony nem engedelmeskedett, ülve maradt, nézte a sötét vonalat, ahol a szárazföld árnyéka véget ért, és a csillogó víz elkezdődött. Jobb szeretett volna most odakint lenni. Az árnyék jócskán megnyúlt, mióta csónakba ültek, és szívesebben tett volna szélesebb kört, hogy a kellemes hold fényben maradjanak. Belesett az egyik néptelen beszögellés sötét mélyére, ahogy elhaladtak mellette. Soha senki nem járt ezeken a rideg, vigasztalan helyeken. Elképzelte, miféle istentelenségek élhetnek itt, holtak szellemei, tengerből előjött lények. Megborzongott, és elfordult.

–Igyál még egy csepp brandyt! – javasolta Ross.

–Nem – rázta meg a fejét Demelza. – Nem kell, Ross, nem fázom.

Néhány perc múlva befordultak a Nampara-öbölbe. A csónak átsiklott a fodrozódó vízszegélyen, és megfeneklett a fövenyen. A férfi kiszállt, és ahogy Demelza követni akarta a példáját, derékon kapta az asszonyt, kivitte a szárazra, megcsókolta, majd letette. Miután behúzta a csónakot a barlangjába, és az evezőket olyan helyre rejtette, ahol egy csavargó nem találhatta meg őket, visszatért Demelzához, aki közvetlenül a dagályvonal fölött várt rá. Egy ideig egyikük sem mozdult, csak nézték a lenyugvó holdat. Ahogy az a vízhez közeledett, lassanként eltorzult, elszíneződött, akár egy túlérett vérnarancs, ami a tenger és az ég közé szorult. A tengert átszelő ezüstkard egyre homályosodott és összébb zsugorodott, mígnem eltűnt, és csak a vén hold maradt, fölfúvódottan sötétülve süllyedt a ködbe.

Ezután szó nélkül megfordultak, átvágtak a fövenyen és a kavicson, a lépőkövek segítségével átkeltek a patakon, és kéz a kézben gyalogolva tették meg a házig hátralévő félmérföldes utat.

Demelza mélyen hallgatott. Ross még sosem tett olyat, amit ma este. Eddig csakis a szenvedély perceiben csókolta meg. Ez most más volt. Ma este közelebb érezte magához, mint valaha. Először kerültek azonos szintre. Most nem a namparai gazdálkodó úriember Ross Poldark érintkezett a cselédjével, akivel azért házasodott össze, mert az jobb az egyedüllétnél. Most egy férfi és egy nő volt jelen, bármiféle kettejük közti egyenlőtlenség nélkül. Az asszony idősebbé vált az életkoránál, a férfi pedig fiatalabbá, és kéz a kézben ballagtak haza a nemrég leszállt sötétség hosszan elnyúló árnyain át.

A férfi megint arra gondolt, hogy boldog. Valami történik vele, kettejükkel, ami átváltoztatja a zűrös kis szerelmi viszonyukat. Meg kell őrizni ezt a hangulatot, belé kell kapaszkodni. Nem szabad visszacsúszni.

Hazafelé menet nem hallatszott más hang, csak a gyalogösvény melletti patak csörgedezése. Lepkék rebbentek a csillagok felé, s a némán és feketén álló fák közül egyszer csak kifehérlett a ház.

Nyikorogva csukódott be mögöttük a bejárati ajtó, és úgy lopakodtak föl a lépcsőn, mint valami cselszövők. Amikor a szobájukhoz értek, kifulladva nevettek a gondolaton, hogy ilyen finom neszek fölébreszthetnék Judot és Prudie-t.

Az asszony meggyújtotta a gyertyákat, becsukta az ablakokat, hogy kinn tartsa a pilléket, levetette nehéz kabátját, és kirázta a haját. Hát igen, tényleg imádni való volt ma este. A férfi átkarolta, az arcát még most is kisfiússá tette a nevetés, az asszony pedig visszanevetett rá, szája és fogsora nedvesen csillogott a gyertyafényben.

A férfi ettől elkomolyodott, és megcsókolta.

–Ross! – mondta az asszony. – Drága Ross!

–Szeretlek – felelte a férfi –, és a szolgád vagyok. Nézz rám, Demelza! Ha a múltban bármit vétettem, engedd meg, hogy jóvátegyem!

Így érezte át, hogy amit korábban félig-meddig megvetett, az nem is megvetnivaló, hogy ami eleinte egyszerűen valami étvágy kielégítését jelentette a számára, csalódottsága közepette örömszerző, de közönséges kalandot, az addig nem tapasztalt, kiszámíthatatlanul titokzatos mélységekkel rendelkezik, és a szépség ismeretét hordozza magában.
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ABBAN AZ ÉVBEN a szeptembert Charles halála árnyékolta be. Az öregember az egész nyarat szánalmasan végignyöszörögte, az orvos már ötször-hatszor lemondott róla. Egyik nap azután fonák módon épp azt követően esett össze, hogy Choake az év legkedvezőbb szakvéleményét adta róla, és meghalt, mielőtt újra elhívhatták volna a doktort.

Ross elment a temetésre, de se Elizabeth, se Verity nem volt ott, mindketten megbetegedtek. Az eseményen mind a falubeliek és a bánya dolgozói, mind a helybeli urak szép számmal vettek részt, mivel Charles a járás prominens személyiségének számított, és ismeretségi körén belül közkedveltségnek örvendett.

William-Alfred kuzin vezette a szertartást, aki maga is a gyászolók közé tartozott, és olyan halotti beszédet mondott, amit széles körben kiválónak minősítettek. Búcsúztatója az „Isten embere” motívumból indult ki. Mit jelent ez a kifejezés? – tette föl a kérdést. Azt jelenti, hogy ápoljuk mindazon tulajdonságokat, amelyekben maga Krisztus olyannyira kitűnt: az őszinteséget és a becsületességet, a tisztaszívűséget, az alázatosságot, a kegyességet és a szeretetet. Hányan dicsekedhetünk ezekkel a jellemvonásokkal? Ha a saját szívünkbe tekintünk, vajon látjuk-e azokat a kvalitásokat, amelyek ahhoz szükségesek, hogy Isten embereivé váljunk? Az ilyen pillanatok, mint a mostani, amikor egy nagyszerű és jó ember távozását siratjuk, az önvizsgálat és a megújult elszántság pillanatai. Joggal mondhatjuk, hogy drága barátunk, Charles Poldark elvesztésével Isten emberének távozását éljük át. Mindig egyenes úton járt, egyetlen rosszindulatú szó sem hagyta el az ajkát. A környezete megszokhatta, hogy csakis jóságot várjon tőle, és a vérbeli úriember udvariasságát, aki nem ismert gonoszságot, és másokban sem kereste azt. Ama férfiú mindenkor önzetlen vezetését várja tőle, aki létével példát mutatott mindenkinek.

Miután William-Alfred öt percen át ebben a szellemben beszélt, Ross szipogást hallott maga mellett a templomi padban, és látta, hogy Henshawe-né szégyenkezés nélkül az orrát törölgeti. Henshawe kapitány is pislogott kék szemével, míg egyesek csöndben sírdogáltak. Csakugyan „gyönyörű” volt a prédikáció, érzelmeket kavaró, a kiválóság és békesség képeit fölidéző. De vajon arról a tisztes, indulatos, amúgy átlagos öregúrról szólt, akit ő is ismert, vagy valami hajdani szent históriájába kalandozott? Netán egyszerre két azonos nevű férfit temettek? Az egyikük talán az olyanoknak mutatkozott meg, mint Ross, a másik pedig a William-Alfredhez hasonlóan éleslátó bölcseknek volt fenntartva. Ross megpróbált visszaemlékezni a betegsége előtti Charlesra, a kakasviadalért rajongó, farkasétvágyú Charlesra, az örökös szélszorulásával és ginimádatával, időnként nagylelkűségével, máskor kicsinyességével, arra a Charlesra, akinek éppúgy akadtak hibái és erényei, mint a legtöbb embernek. Itt valami nem stimmelt. Na jó, ez különleges alkalom volt… De maga Charles biztosan derült volna a dolgon. Vagy a többiekkel együtt könnyet hullatott volna a példás magaviseletű elhunytért?

William-Alfred a gyászbeszéd végéhez ért.

–Barátaim, talán nem ütjük meg ezt a magasra emelt mérté két. De az én Atyámnak házában sok hajlék van, és jut benne hely minden hívőnek. Egyenlő élet, egyenlő lehetőség nem ezen a világon adatik. Boldogok az alázatosak és a szelídek, mert ők meglátják Istent. Ő pedig az ő végtelen bölcsességében mindnyájunkat mérlegre tesz. Boldogok a szegények, mert szegénységük miatt jutnak a mennyekbe. Boldogok a gazdagok, mert jótékonykodásuk miatt jutnak a mennyekbe. A túlvilági létben tehát egyetlen hatalmas sokadalom gyűlik össze, mindenkinek gondoskodnak a szükségleteiről, mindenkit megjutalmaznak erényei szerint, és mind eggyé válnak Isten dicséretének és magasztalásának végső, legfőbb kiváltságában. Ámen.

Nyekergették a húrokat, ahogy a három muzsikus a szentély lépcsőjén rázendítéshez készülődött, az énekkar tagjai köszörülték a torkukat, és Treneglost is fölébresztette a fia.

Ross elfogadta a meghívást Trenwithbe, ahová abban a reményben tért vissza, hogy talán láthatja Verityt, de se az unokanővére, se Elizabeth nem jött le. Így nem is maradt tovább, csak amíg megivott egy-két pohár sherryt, azután kimentette magát Francisnél, és hazagyalogolt.

Megbánta, hogy nem egyenesen Namparába vette az irányt. A gyászolók egy része kínos tartózkodást mutatott vele szemben. Ez az elzárkózás a házasságkötése idején táplált saját gondolatai dacára felkészületlenül érte, és nevetni tudott volna önmagán meg ezeken az embereken.

Ruth Trenegloson, született Teague-en. Teague-nén. Chynowethnén. Polly Choake-on. Micsoda káráló tyúkok, a silány társadalmi különbségtételeikkel és álságos moráljukkal! Még William-Alfred és a neje is kissé kényszeredetten viselkedett. Nem vitás, hogy házasságkötése nagyon is úgy hatott, mint egy régi botrány megalapozottságának beismerése. Természetesen William-Alfred a maga jó szándékú módján nagyon komolyan vette „a családot”. Joshua joggal nevezte a család lelkiismeretének. Kétségkívül szerette, ha kikérik a véleményét.

Az öreg Warleggan igencsak távolságtartó volt, amit Ross jobban megértett. A tárgyalótermi közjáték nyomta a bögyét. Mint talán az is, hogy Ross nem engedte, hogy a bánya ügyeinek intézése az ó kezükbe kerüljön. George Warleggan viszont sokkal jobban vigyázott a modorára, semhogy kimutassa érzéseit.

Na mindegy. Az egész társaság rosszallása mindent egybevéve nem ért többet egy legyintésnél. Hadd főjenek a saját levükben! Amint Ross a saját földjére lépett, lassanként elhagyta a bosszúság, mert tudta, hogy viszontláthatja Demelzát…
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Csalódnia kellett, mert mire hazaérkezett, Demelza elment a mellini házikókhoz, némi ennivalót vitt Jinnynek, meg egy kis réklit, amit az egyhetes csecsemőnek készített. Az utóbbi időben Benjamin Ross is nyűgösködött, mert jött a foga, a múlt hónapban pedig a rángógörcs kapta el. Ross nemrégiben látta két és fél éves druszáját, és megdöbbent a véletlenen, hogy Reuben kése nagyjából az ő forradásához hasonlót hagyott a gyermek arcán. Nem tudta, elmondja-e ezt a fiúnak, ha majd felnő.

Úgy döntött, átgyalogol Mellinbe, reménykedett, hogy összetalálkozik a visszafelé igyekvő Demelzával.

A házaktól százölnyire jött szembe vele a felesége. Mint mindig, Ross most is különleges gyönyörűséget lelt abban, hogy földerülni látta az arcát, és az asszony szökdécselve szaladt elé.

–Ross! Jaj, de jó! Még nem is számítottam rád.

–Nem volt valami szórakoztató – felelte a férfi, és Demelzába karolt. – Biztosra veszem, hogy Charles unta volna.

–Sss! – csóválta a fejét az asszony. – Nem szabad ilyesmivel tréfálkozni. Balszerencsét hoz. Ki volt ott? Meséld el, ki volt ott!

Ross elmondta neki, türelmetlenséget színlelt, de valójában élvezte az érdeklődését.

–Ennyi az egész. Besavanyodott kompánia. Hiányzott a feleségem, hogy egy kis életet vigyen bele.

–És… és Elizabeth ott volt? – kérdezte az asszony.

–Nem. Meg Verity sem. Mindketten gyöngélkednek. Gondolom, a gyász. Egyedül Francisre maradt, hogy fogadja a részvétnyilvánításokat. Hát a te betegeid?

–Betegeim?

–Jinny meg a kisbaba.

–Jaj, ők jól vannak. Helyes kislány. Jinny jól érzi magát, csak nagyon le van törve. Kedvetlen, és hiányzik neki szegény Jim.

–És a kis Benjy Ross meg a fogai? Mi a gond, csak tán nem a füléből bújtak ki?

–Már sokkal jobban van, szerelmem. Vittem macskagyökérolajat, és megmondtam neki… megmondtam neki… mi is az a szó?

–Hatást?

–Nem…

–Dózist?

–Az az, megmondtam neki a dózist, mint egy patikus. Hogy naponta hányszor hány cseppet. És Jinny tágra nyitotta a kék szemét, és bólogatott, hogy igenis, kérem, nem kérem, mintha igazi úrinő lennék.

–Mert az is vagy.

Demelza megszorította a férje karját.

–Az vagyok, Ross. Kiment a fejemből, hogy akit szeretsz, abból úrinőt csinálsz.

–Szó sincs róla – rázta a fejét Ross. – Az egész a te hibád. Ebben a hónapban hallottak Jim felől?

–Ebben a hónapban nem. Azt meg már tudod, amit a múlt hónapban hallottak.

–Igen, azt, hogy Jim jól van. A magam részéről kétlem ugyan, de ha őket megnyugtatja, akkor szép és jó.

–Esetleg nem tudnál megkérni valakit, hogy elmenjen meglátogatni?

–Meg is kértem, de eddig nem számolt be eredményről. Igaz, hogy a bodmini börtön a legjobb a sok rossz között, már amennyire ez vigasztaló lehet.

–Ross, arra gondoltam…

–Mire?

–Azt mondtad, kéne nekem valami segítség a ház körül, mármint hogy több időm legyen. És az jutott eszembe, hogy Jinny Cartert kérem meg.

–Micsoda, hogy három kisgyerek csússzon-másszon itt nekem?

–Nem, dehogy. Martinné vigyázhatna a Benjyre és Maryre, a kicsik játszhatnának a sajátjaival. A pindurit meg Jinny magával hozhatná. Senkit sem zavarna, egész nap elüldögélne az a kislány valami járókában a levegőn.

–Jinny mit szólt hozzá?

–Erről még nem beszéltem vele. Gondoltam, előbb meglátom, te mit mondasz.

–Intézzétek el egymás közt, kedvesem! Nincs kifogásom ellene.

Fölértek a Grácia-telepnél a dombtetőre, és Demelza ellépett a férfitól, szedett egy kis szedret. Két szemet bekapott, a többit a markában fölkínálta. Ross szórakozottan elvett egyet.

–Én is gondolkoztam. Ez az idén milyen finom lett! Szóval én is gondolkoztam. Most, hogy Charles nincs többé, Verityre nagyon ráfér a pihenés. Nekem pedig nagy örömöt szerezne, ha egy-két hétig itt vendégeskedne, hogy kifújja magát a sok betegápolás után.

Leballagtak a domboldalon. A férfi várta, hogy a felesége megszólaljon, de hiába. Lepillantott rá. Demelza arcáról eltűnt a vidámság, és kicsit el is sápadt.

–Szóval?

–Úgysem jön ide…

–Miért mondod ezt?

–Az egész családod gyűlöl engem.

–A családomból senki sem gyűlöl téged. Nem is ismernek. Talán nem néznek jó szemmel. De Verity másmilyen.

–Hogy lehet másmilyen, ha a családhoz tartozik?

–Márpedig másmilyen. Nem ismered.

A hazaút hátralévő részében hallgattak. Az ajtónál elváltak egymástól, de a férfi tudta, hogy a beszélgetésüknek nincs vége. Már ismerte annyira Demelzát, hogy biztosan tudja, a felesége csakis a kérdés egyértelmű rendezésével elégszik meg. Tény, hogy amikor kilépett a házból, hogy a bányához induljon, az asszony utánaszaladt.

–Ross!

–Mi az? – állt meg.

–Asziszik… a rokonaid, asziszik, bolond vótál, hogy feleségül vettél – mondta Demelza. – Ne rontsd el ezt az első nyarat azzal, hogy valamelyiküket itt üdülteted. Az előbb aszontad, úrinő vagyok. Pedig nem. Még nem. Nem tudok szépen beszélni, nem tudok szépen enni, furtonfurt összekoszolom magam, és ha fölhúznak, káromkodok. Talán majd megtanulom ezeket. Ha megtanítasz rájuk, megtanulom őket. Állandóan igyekezni fogok. Talán majd jövőre.

–Verity nem olyan – felelte Ross. – Mélyebbre lát, mint a többiek. Ő meg én nagyon hasonlítunk.

–Hát persze, de ő nő. – Demelza sírással küszködött. – Neked azért tetszek, mert férfi vagy. Nem mind ha nem bíznák benne. De ő meglátja az összes hibámat, és elmondja neked, és akkor majd megváltozik a véleményed.

–Gyere, kísérj el! – kérte halkan Ross.

Az asszony fölnézett rá, olvasni próbált a tekintetéből. Azután elindult mellette, és fölkaptattak a mezőre. A kapunál Ross megállt, két kézzel rátámaszkodott.

–Mielőtt rád találtam – kezdte –, amikor hazajöttem Amerikából, nagyon sötéten láttam a helyzetet. Te is tudod, miért. Azt reméltem, feleségül veszem Elizabethet, de mire visszatértem, kiderült, hogy neki mások a tervei. Azon a télen egyedül Verity mentett meg attól, hogy… Persze, bolond voltam, hogy annyira a szívemre vettem, igazából semmit sem érdemes, de akkor nem bírtam elviselni, és Verity vert lelket belém. Azon a télen végig minden héten háromszor-négyszer átjött. Ezt soha nem felejtem el neki. Nyújtott valamit, amibe kapaszkodhattam, ezt nehéz meghálálni. Most már három éve szégyenszemre elhanyagolom, talán amikor leginkább szüksége lenne rám. Nem szívesen mozdul ki otthonról, nem mutatkozik az emberek előtt, nekem pedig nincs annyira szükségem őrá, ráadásul Charles betegsége alatt úgy gondolta, az apja ápolása a legfőbb kötelessége. Charles halálával azonban ennek vége. Francistől hallottam, hogy Verity tényleg nincs jól. Muszáj elhozni abból a házból, kell neki a levegőváltozás. A legkevesebb, amit meg tehetek, hogy elhívom ide.

Demelza morcosan sercegtette cipője talpával az árpatarló elszáradt szárcsonkjait.

–De miért pont rád van szüksége? Ha beteg, akkor orvos kell neki, és kész. Trenwithben jobban tudnak… jobban tudnak gondoskodni róla.

–Emlékszel arra, amikor idekerültél? Járt hozzánk akkoriban egy férfi. Blamey kapitány.

Az asszony a férjére nézett, elsötétült a pupillája.

–Nem.

–Verity meg a kapitány egymásba szerettek. Charles és Francis azonban kiderítette, hogy a férfi egyszer már volt nős. Nagyon súlyos kifogások merültek föl az ellen, hogy feleségül vegye Verityt. Eltiltották őket az érintkezéstől, így titokban itt találkozgattak. Egy nap azután Charlesék itt találták kettejüket, csúnya veszekedés robbant ki, majd Blamey kapitány hazament Falmouthbe, és Verity azóta sem látta.

–Nahát – mondta elkedvetlenedve Demelza.

–Tudod, Verity most valójában kedélybeteg. Lehet, hogy más baja is van, de megtagadhatom-e tőle azt a segítséget, amit ő adott nekem? Ha más társaságot talál, ami eltereli a figyelmét a búslakodástól, az már fél győzelem. Te nagyon sokat segíthetnél neki, ha akarnál.

–Én?

–Igen, te. Az élettől is elment a kedve, te meg tele vagy életkedvvel. Csak úgy buzog benned az életerő, ami belőle teljesen hiányzik. Segítsünk együtt neki, drágám! És azt szeretném, ha készségesen segítenél, nem kelletlenül.

Az asszony megfogta Ross kapun nyugtatott kezét.

–Néha fölbosszant valami – szólalt meg –, és olyankor utálatosan tudok viselkedni. Hát persze hogy segítek, Ross. Bármit megteszek, amit mondasz.
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DEMELZA ESTÉNKÉNT IMÁDKOZOTT, HOGY VERITY NE JÖJJÖN.

Amikor meghozták a választ, miszerint a férje unokatestvére elfogadta a meghívást, és a következő hétvégére remélhetőleg eléggé jól is lesz hozzá, az asszony szíve ennek hallatán összeszorult, még a lélegzete is elakadt. Igyekezett leplezni rémületét Ross előtt, elfogadni derűs nyugtatgatását. A hét hátralévő részében félelmei eszeveszett nyári nagytakarításban találtak levezetésre, így a ház egyetlen helyisége sem maradt fölsúrolatlanul, és Prudie minden reggel, ahogy meglátta Demelzát, panaszosan nyögdécselt.

Nem létezik annyi házimunka, ami elháríthatta volna a szombat közeledését, és azzal együtt Verityét. Demelza csak abban reménykedhetett, hogy Agatha néni rohamot kap, vagy pedig ő maga esik épp idejében kanyaróval ágynak.

Verity nem sokkal déli tizenkettő után érkezett, Bartle maga mögé szíjazott két utazótáskát cipelve kísérte.

Ross, aki immár néhány hónapja nem látta az unokatestvérét, megdöbbent a változástól. A lány arca beesett, bőréről eltűnt egészséges napbarnítottsága, szeméből az elevenség és a fejlett intelligencia csillogása. Negyvenévesnek nézett ki, nem pedig huszonkilencnek. Csak a hangja és rakoncátlan haja maradt ugyanaz.

Demelza térde, ami aznap délelőtt veszedelmesen rogyadozott, most olyan merevvé és mozdíthatatlanná vált, mint az ajka. Egyszerű rózsaszín ruhájában ácsorgott az ajtónál, próbált nem olyannak látszani, mint aki nyársat nyelt, mialatt Ross lesegítette kuzinját a lováról, és puszit nyomott az arcára.

–Ross, de jó, hogy újra látlak! Nagyon kedves tőled, hogy meghívtál. És milyen remekül nézel ki! Majd kicsattansz! – Verity megfordult, és Demelzára nézett. – Úgy sajnálom, hogy nem tudtam elmenni az esküvőtökre, drágám. Ez volt az egyik legnagyobb szomorúságom.

Demelza hagyta, hogy hűvös arcát megpuszilják, és félreállva figyelte, ahogy Verity meg Ross belép a házba. Néhány másodperc múlva követte őket a szalonba. Ez már nem az én szobám – gondolta –, nem az enyém, és nem is Rossé, valaki más elvette tőlünk. A ragyogó nyarunk kellős közepén.

Verity kibújt a köpönyegéből. Demelza érdeklődéssel vette észre, hogy alatta milyen szerényen öltözött. Nem olyan szépség, mint Elizabeth, eléggé jellegtelen külsejű, szinte öreges. És a szája olyan volt, mint Rossé, meg néha a hanglejtése is.

–…szóval végül is azt hiszem, a papa nem nagyon bánta – magyarázta éppen Verity. – Borzasztóan elfáradt. – Sóhajtott. – Ha nem olyan hirtelen megy el, érted küldtünk volna. Na mindegy, vége, most már csak pihenni szeretnék. – Bágyadtan elmosolyodott. –Félek, hogy nem a legvidámabb vendég leszek, de a világért sem szeretnélek terhelni benneteket. Csak tegyétek a dolgotokat, ahogy máskor szoktátok, én meg majd alkalmazkodom. Nincs is más kívánságom.

Demelza törte a fejét, hogy előkotorja a mondatokat, amiket ma délelőtt begyakorolt.

–Innál valamit a lovaglás után? – nyögte ki nagy keservesen.

–Azt javallották, hogy reggel igyák tejet, este pedig portóit. Pedig egyiket jobban utálom, mint a másikat. Ennek ellenére indulás előtt megittam a tejemet, úgyhogy köszönöm szépen, most semmit sem kérek.

–Nem rád vall a betegeskedés – jegyezte meg Ross. – Mi bajod a kimerültségen kívül? Choake mit mond?

–Egyik hónapban eret vág, a másikban közli, hogy vérszegénységben szenvedek. Azután főzeteket ad, amiktől okádnom kell, meg hánytatókat, amiktől nem. Szerintem annyit sem ért a mesterségéhez, mint az öregasszonyok a vásárban.

–Egyszer ismertem egy öregasszonyt… – kezdte ösztönösen Demelza, azután elnémult. Mindketten ránéztek, várták a folytatást. – Nem érdekes – mondta. – Megyek, utánanézek, elkészült-e a szobád.

Nem tudta, hogy a kényszeredett mentséget ők is olyan szimplának érezték-e, mint saját maga, de legalább nem kifogásolták, úgyhogy hálásan iszkolt ki, és átment a szemközti helyiségbe, Joshua egykori hálószobájába, amit most Veritynek szántak. Fölhajtotta az ágytakarót, azután úgy meresztette a szemét a két utazótáskára, mintha belelátna a tartalmukba. Fogalma sem volt, hogyan vergődje egyáltalán végig a következő hetet.
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Egész este és a következő napon úgy nehezedett rájuk a feszélyezettség, mint az ismerős tájat elrejtő őszi köd. Demelza okozta, de nem tehetett róla. Ő vált betolakodóvá, fölösleges harmadikká. Rossnak és Veritynek rengeteg mesélnivalójuk volt egymásnak, és a férfi többet maradt házon belül, mint más körülmények között tette volna. Valahányszor Demelza belépett a nappaliba, mindig félbeszakadt a beszélgetés. Nem mintha bármit is titkolni akartak volna előle, de a téma kívül esett a körein, ezért ha folytatják, azzal éppenséggel semmibe vették volna őt.

Az étkezéseknél mindig nehezen találtak olyan diskurálnivalót, ami Demelzát is érinthette. Sok minden egyáltalán nem: Elizabeth és Francis ügyei, Geoffrey Charles fejlődése, hírek azokról a közös ismerősökről, akikről Demelza addig nem is hallott. Ruth Treneglos kivirult, mint Mingoose úrnője. Chynowethné, Elizabeth anyja a szemével kínlódott, és az orvosok műtétet javasoltak. William-Alfred kuzin második legkisebb gyermekét elvitte a kanyaró. Henry Fielding új regénye óriási szenzációt keltett. Verity ezekről és sok egyébről kellemesen elcseveghetett Ross-szal, miközben Ross feleségének mindez semmit sem jelentett.

A mindenkinél figyelmesebb Verity már a harmadik napon kimentette volna magát, és hazalovagolt volna, ha biztos benne, hogy Demelza merevsége ellenszenvből vagy féltékenységből fakad. Úgy vélte azonban, hogy valami más a forrása, és viszolygott a gondolattól, hogy abban a tudatban távozzon: soha többé nem térhet vissza. Ugyanennyire zavarta az is, hogy Ross és ifjú hitvese közé áll, de ha most elmegy, akkor a neve végleg összekapcsolódik ezzel a látogatással, és Rossék soha többé nem említik egymást közt. Sajnálta, hogy eljött hozzájuk.

Így hát maradt, és reménykedett az állapot javulásában, bár nem tudta, miként idézhetné azt elő.

Első próbálkozásként reggelente ágyban maradt, és csak akkor kelt föl, amikor már biztosra vette, hogy Ross kilépett a házból; akkor mintegy véletlenül összeakadt Demelzával, és beszédbe elegyedett vele, vagy segített a munkában, amit az asszony éppen végzett. Úgy gondolta, ha ez a helyzet egyáltalán rendezhető, mindenképpen kettejük között kell rendezni, amikor Ross nincs útban. Remélte, hogy kimondatlanul is baráti viszonyba keveredhet a másik nővel. Pár délelőtt elteltével azonban úgy találta, hogy saját közvetlen modora nagyon is észrevehetően szándékolttá vált.

Demelza próbált kedvesen viselkedni, de védőpajzs mögött gondolkodott és beszélt. Verity úgy vélte, ha erre a kisebbrendűségi érzésre alapozva közeledik hozzá, azt könnyen félreértheti, fölényeskedésnek hiheti.

Csütörtökön Demelza már hajnalban elhagyta a házat. Verity ágyban reggelizett, és tizenegykor kelt föl. A kellemes, de borús idő miatt kicsit begyújtottak a szalonban, és a tűz szokás szerint odavonzotta Tabitha Bithiát.

Verity dideregve telepedett a padkára, és megpiszkálta a fahasábokat, hadd lobogjanak a lángok. Fáradt vénségnek érezte magát, és szobája tükrében sárgás árnyalatúnak tűnt a bőre. Nem mintha mostanában igazán érdekelte volna, öregnek látszik-e vagy sem… De nem lelte a helyét, folyton fájt valamije, a felét sem tudta elvégezni az egy évvel ezelőtti munkájának. Jobban a padka végébe húzódott. Az egészben azt élvezte a legjobban, ha hátradőlhetett, ahogy most, a fejét a bársonyhuzatra hajtotta, a lábán érezte a tűz melegét, nem volt egyáltalán semmi dolga, se senkije a világon…

Noha végigaludta az éjszakát, és mindössze három órája ébredt föl, fél lábát a tűz felé nyújtva, fél kezét a padka karfájáról lelógatva, újra elbóbiskolt. Tabitha Bithia a papucsos lábához bújva, halkan dorombolt.

Demelza lépett be, a karja tele bükkfalombbal meg csipkebogyóval.

Verity fölült.

–Jaj, bocsánat! – sajnálkozott Demelza, és máris kifordult volna.

–Gyere csak be! – felelte zavartan Verity. – Semmi okom ilyenkor aludni. Légy szíves, segíts ébren maradni! Beszélgessünk!

Demelza tartózkodóan mosolygott, és egy székre tette a hajtásokat.

–Nem érzed az ablak felől a huzatot? Be kelletett volna csuknod.

–Nem, nem, nyugodtan nyitva maradhat. Egy kis tengeri levegő nem árt.

Az asszony becsukta az ablakot, és borzas hajába túrt.

–Ross leharapja a fejemet, ha megfázol. Ez a mályva teljesen elhervadt, nézd, hogy lekókadt a feje, mindjárt kidobom.

Megfogta a kancsót, kivitte a szobából, és friss vízzel megtöltve hozta vissza. Nekilátott a bükkfalevelek rendezgetésének. Verity figyelte.

–Mindig is kedvelted a virágot, igaz? Emlékszem, Ross egyszer mondta nekem.

–Mikor mondta ezt? – nézett föl Demelza.

–Évekkel ezelőtt – mosolyodott el Verity. – Nem sokkal azután, hogy idejöttél. Megcsodáltam idebent a frissen vágott virágot, és akkor mondta, hogy naponta cseréled.

Demelza kicsit elpirult.

–Azér vigyázni kell vele. Nem mindegyik virág viseli jól, ha berakják a szobába – magyarázta hozzáértő hangon. – Némelyik tetszetős, de ha letépjük, elég büdös. – A csokorba dugott egy-két csipkebogyós gallyat. A bükkfa lombja most színeződött halványsárgára, jól illett a bogyók sárga-narancssárga-vörös árnyalataihoz. – Ma messzire elcsellengtem, mialatt ezt szedegettem. Egészen a Bodrugan-birtokig. – Hátralépett, megszemlélte az összhatást. – És néha a virágok egymást sem jól tűrik, és akármennyire próbáljuk összebékíteni őket, sehogy se hajlandóak egy vázában megférni.

Verity fészkelődött. Úgy döntött, nem köntörfalaz, muszáj megkockáztatnia a szókimondást.

–Szeretném megköszönni, drágám, amit Rossért tettél.

A másik nő teste egy pillanatra megfeszült, mint a drót, amikor hirtelen megrántják.

–Inkább ő tett értem valamit.

–Igen, talán igazad van – értett egyet Verity, és a hangjába valamelyest visszalopózott a régi lelkesedés. – Tudom, mit tett… a házában nőttél fel, ez nagy dolog. Te viszont szerelmet ébresztettél benne, és úgy látom, hogy ezzel… teljesen megváltoztattad az életét…

Egymás szemébe néztek. Demelza harciasan védekező, de egyszersmind elképedt tekintettel. Valami ellentétet érzett a szavak mögött, de nem tudott rájönni, pontosan hol.

–Nem értem, mire gondolsz.

Végeredményben ezt a kérdést kellett tisztázniuk.

–Bizonyára tudod – mondta Verity –, hogy amikor Ross hazatért, szerelmes volt Elizabethbe, aki most a sógornőm.

–Tudok róla. Fölöslegesen hoztad elő. Ugyanolyan jól tudom, mint te – fordult sarkon Demelza, hogy elhagyja a helyiséget.

Verity felpattant. Ehhez állnia kellett.

–Lehet, hogy amióta idejöttem, egyfolytában rosszul fejezem ki magam. Szeretném, ha megértenéd… Attól fogva, hogy Ross hazatért… attól fogva, hogy visszatért Amerikából, és kiderült, hogy Elizabeth elígérkezett az öcsémnek, attól féltem, soha nem fogja… soha nem fogja túltenni magát rajta, ahogy más férfiak tennék túl magukat rajta. Különösek vagyunk ebben a tekintetben, sokan a családunkból. Nem bírunk megalkudni a körülményekkel. Elvégre, ha az emberből… kiszakítanak valamit, akkor a maradék semmivé válik. Semmivé válik… – Egy-két másodpercre elakadt a hangja. – Attól féltem, Ross agyonbánkódja magát, soha többé nem lel igazi boldogságot, ahogy az könnyen meg is… Mi mindig is közelebb álltunk egymáshoz, mint két unokatestvér. Tudod, ő nagyon kedves nekem.

Demelza merőn nézte.

–Amikor hallottam, hogy feleségül vett téged, azt hittem, ez valami kényszer szülte pótmegoldás – folytatta Verity. – Hogy így próbál vigasztalódni. Még örültem is neki, hiszen egy kényszermegoldás is sokkal jobb, mint a sivár, örömtelen élet. Megnyugtatott, hogy társat talált, valakit, aki gyermekeket szül neki, és együtt öregszik meg vele. A többi igazából nem nagyon számított.

Ismét elhallgatott, és Demelza szólni akart, de meggondolta magát. Egy szál elszáradt mályva hevert közöttük a padlón.

–De amióta idejöttem, látom, hogy ez egyáltalán nem pótmegoldás – mondta Verity. – Hanem igazi. Hát ezt szeretném megköszönni neked. Nagyon szerencsés vagy. Nem tudom, hogy csináltad. És ő is nagyon szerencsés. Elvesztette a legdrágábbat az életében, azután valaki másban újra megtalálta. Csakis ez számít. A legnagyszerűbb dolog, ha az embert szereti valaki, és viszontszeretheti azt. Akik nem részesültek ebben, azok nem hisznek benne, pedig ez az igazság. Ha az élet nem foszt meg tőle, biztonságban vagy mindattól, ami… – Megint elakadt a hangja, és megköszörülte a torkát. – Nem gyűlölködni jöttem ide – mondta. – Nem is fölényeskedni. Ross tényleg megváltozott, és ez a te műved. Azt hiszed, törődöm vele, honnan származol, milyen nevelést kaptál, vagy tudsz-e pukedlizni? Szó sincs róla.

Demelza megint a csokorra meredt.

–Már… sokszor szerettem volna megtanulni pukedlizni – mondta halkan. – Sokszor szerettem volna megtanulni. Jó lenne, ha megtanítanál… Verity.

Verity visszaült a padkára, végtelenül kimerítette az erőfeszítés, hogy kimondja mindezt. Könnyekkel küszködve bámulta a papucsát.

–Drágám, én sem valami jól tudok – felelte bizonytalanul.

–Hozok még virágot – mondta Demelza, és kiszaladt a szobából.

3

Ross a nap legnagyobb részét a bányában töltötte, és öt órakor, amikor hazajött enni, Demelzát nem találta otthon: Sawle-ba ment Prudie-val gyertyát meg faggyúmécsest venni, és halat másnap vacsorára. Későig elmaradt, mert megnézte az újabb szardíniafogást, úgyhogy Ross és Verity kettesben ettek. Demelzáról nem ejtettek szót. Verity elmesélte, hogy az öccse hetente három-négy este Truróban kártyázik, whistet meg fáraót játszik. Ez a téli hónapokban is elég nagy baj, de nyáron végképp tarthatatlan.

–Azt hiszem, különös család a miénk – mondta Verity. – Francisnek szinte minden vágya teljesült, és erre úgy viselkedik, mint aki nem nyughat, muszáj a kártyaasztalhoz rohannia, és még jobban eladósodnia. Mi a bajunk, Ross, amitől olyan nehéz együtt élni velünk?

–Túl sötéten látsz bennünket, kedvesem. Csak az a helyzet, mint a legtöbb családnál: sosem vagyunk mindannyian egyszerre boldogok.

–Francis mogorva és ingerlékeny – panaszkodott Verity. – Még nálam is sokkal rosszabb. Nem válogatja meg a szavait, és hamar kijön a sodrából. Egy hete sincs annak, hogy Agatha nénivel a vacsoránál mindennek elmondták egymást, Tabbné tátott szájjal hallgatta a szitokpárbajukat.

–Agatha néni győzött?

–Jaj, az nem vitás. De az ilyesmi rettentő rosszul veszi ki magát a személyzet előtt.

–És Elizabeth?

–Hol sikerül jobb belátásra bírnia Francist, hol nem. Nem hiszem, hogy nagyon jól szót értenek egymással. Talán nem lenne szabad nyilatkoznom róla, de ez a benyomásom.

–Vajon mi a baj köztük?

–Nem tudom. Elizabeth odaadóan gondozza a gyermekét, és Francis is szereti a kisfiút. De valahogy… Azt mondják, a gyermekáldás megszilárdítja a házasságot. Nekem mégis úgy tűnik, amióta Geoffrey Charles megszületett, nem igazán felhőtlen a kapcsolatuk.

– Nincs útban újabb? – kérdezte Ross.

–Egyelőre nincs. Elizabeth hónapok óta gyöngélkedik.

Egy ideig hallgattak.

–Ross, körülnéztem a régi könyvtárban. Abban a részben, ami nincs rendbe rakva, mindenféle holmi akad, aminek talán hasznát vehetnéd. És miért nem hozod ki édesanyám spinétjét? Szépen elférne abban a sarokban, és díszítené a szobát.

–Elhangolódott, és nincs, aki játsszon rajta.

–Föl lehet hangoltatni. És Prudie-tól hallottam, hogy Demelza folyton pötyög rajta. Azonkívül lehetnek gyermekeitek.

Ross fölkapta a fejét.

–Igen. Talán majd átgondolom.

Demelza hétkor futott be, az új fogással megrakodva.

–A halraj dagálykor jött partközelbe, és az emberek térdig gázoltak a vízbe, vödörrel merték ki a szardíniát. Azután még jobban kisodródtak a halak, a homokon vergődtek. Nem olyan nagy a zsákmány, mint a múltkori, mégis sajnálom, hogy nincs holdfény, mert akkor talán megint elcsábulnánk, és kieveznénk, hogy megnézzük a halakat.

Ross úgy vélte, az asszony végre kevésbé tartózkodónak látszik, és örült a kedvező változásnak. Rossz közérzete a legutóbbi napokban kínzóvá vált, két ízben kis híján mondott valamit a nők előtt, de most örült, hogy nem tette. Reménykedett, hogy ha ezek külső beavatkozás nélkül megtanulnak összeférni egymással, akkor talán mégis minden rendben lesz.

Kérdezni akart valamit Demelzától, de kiment a fejéből, csak lefekvés után jutott eszébe, amikor azt hitte, a felesége már alszik. Igyekezett megjegyezni, hogy majd később sort kerítsen rá, s már maga is elszenderedett, amikor a nő megmozdult mellette, és felült. Ross rögtön tudta, hogy eddig sem aludt.

–Ross – szólalt meg halkan Demelza –, mesélj nekem Verityről, jó? Verityről meg a kapitányról, arról a hogyishívjákról. Mi történt? Összevesztek? És a… a többiek miért választották el őket?

–Mondtam már – felelte Ross. – Az apja és Francis helytelenítette a dolgot. Aludj, kicsim!

–Ne! Ross, légy szíves, tudni szeretném. Ez jár az agyamban. Nem mondtad el, hogy igazából mi történt.

Átkarolta az asszonyt, és lehúzta magához, egészen közel.

–Nincs jelentősége. Azt hittem, nem érdekel a családom.

–Ez más. Ez érdekel. Mondd el!

Ross sóhajtott, azután ásított.

–Nincs ínyemre, hogy éjnek évadján kiszolgáljam a szeszélyeidet. Még a legtöbb nőnél is következetlenebb vagy. Egyszerűen az történt, szerelmem, hogy Francis Truróban találkozott Blamey kapitánnyal, és meghívta az esküvőjére. A kapitány ott ismerkedett meg Verityvel, és összemelegedtek…

Nem szívesen elevenítette föl a gyászos históriát. Tudta, hogy vége, a múlté, senkire sem vet jó fényt, és elmesélése fölidézi azoknak a napoknak minden boldogtalanságát, haragját meg önvádját. Azóta sem esett szó arról a közjátékról: az idióta párbajozásról, amire minden tisztességes, civilizált intézkedés nélkül, a pillanat hevében került sor, mint valami közönséges verekedésre… Ruth Teague zsúrjáról, amire akkor készült… Az egyik dolog összefüggött a másikkal, ahogy a boldogtalanság és félreértés egész időszaka összefüggött. Az ő házassága vágta el ezeket a szálakat, és ezzel tiszta helyzetet teremtett, az újrakezdés lehetőségét.

–…és ezzel vége lett – fejezte be. – Blamey kapitány elment, és azóta nem hallottunk felőle.

Hosszú csönd támadt, és már azt hitte, Demelza talán közben elaludt.

Ám azután az asszony megmozdult.

–Jaj, Ross, szégyellhetnéd magad… – szólalt meg elkínzott hangon.

–Mi? – hökkent meg a férfi. – Hogy érted ezt?

Demelza kibújt ölelő karjából, és hirtelen felült az ágyban.

–Hogy tehettél ilyet?

–Ennek se füle, se farka – morogta a férfi. – Te alszol, vagy értelmesen akarsz beszélni?

–Hagytad, hogy így váljanak el egymástól, és Verity hazamenjen Trenwithbe. Biztos megszakadt a szíve.

Ross kezdett felbőszülni.

–Azt hiszed, élveztem? Tudod, hogyan érzek Verity iránt. Egyáltalán nem örültem, amikor láttam, hogy az unokatestvérem szerelme ugyanúgy megy füstbe, ahogy korábban az enyém.

– Jó, de ezt megakadályozhattad volna! Verity oldalára kellett volna állnod, nem a nagybátyádéra.

–Nem álltam senki mellé! Fogalmad sincs, miről beszélsz. Aludj!

–De ha senki mellé sem álltál, akkor azok mellé álltái! Nem érted? Le kellett volna fújnod a párbajt, és őmelléjük állnod, de te hagytad, hogy kegyetlenül elbánjanak velük. Ha segítettél volna Veritynek, akkor nem kellett volna elválniuk egymástól, és akkor…

–Na persze – bólogatott Ross –, a te szemedben egyszerű az egész. De mivel egyik érintettet sem ismered, és akkor nem voltál ott, nem csoda, ha tévesen ítéled meg a helyzetet.

Férjének ezzel az epéskedő hajlamával Demelza még nem egészen tudott megbirkózni. A férfi keze után tapogatózott, megtalálta, és az arcához szorította.

–Ne kötözködj velem, Ross, azért kérdeztem, mert érdekel. És te férfiszemmel nézed, én pedig női szemmel. Ez a különbség. Én megértem, hogyan érezhette magát Verity. Tudom, hogyan érezhette magát. Szeretett valakit, és viszontszerették. Azután meg teljesen magára maradt…

Ross eddig mozdulatlan keze lassan cirógatni kezdte az asszony arcát.

–Azt mondtam az előbb, hogy a lehető legkövetkezetlenebb nő vagy? Finoman fejeztem ki magam. Amikor fölvetettem, hogy Verity idejöjjön, majdnem elsírtad magad. Napokon át, és a megérkezése után is egyfolytában olyan hideg voltál, mint a jég. Most meg ezt a képtelen órát választod, hogy Verity pártjára állj egy rég elfeledett viszályban, és kioktass a fogyatékosságaimról. Aludj el, mielőtt nyakon váglak!

Demelza a szájához kapott.

–Soha nem ütöttél meg, amikor kiérdemeltem, hát most sem félek, amikor nem szolgáltam rá.

–Ez a különbség aszerint, hogy az embernek férfival vagy nővel van dolga.

–De egy férfi, még ha kedves is – mondta Demelza –, időnként úgy tud kegyetlen lenni, hogy észre sem veszi.

–Egy nő pedig – felelte Ross, és újra lehúzta magához a feleségét – sosem tudja, mikor kell lezárni egy témát.

Az asszony némán feküdt mellette, tudta volna az utolsó szót, de nem mondta ki.
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VERITY AZNAP ESTE A HÁLÓSZOBÁJÁBAN TALÁLT, frissen vágott mogyorófalombbal teli tálból rájött, hogy aznap délelőtti akadozó kitárulkozásával végre sikerült átjutnia Demelza védőfalán. Kiderült, hogy alábecsülte a fiatalasszonyt. Lehet, hogy Demelzából hiányzott a kifinomultság, de húzódozás nélkül vállalta a döntéseit, amikor megérlelődtek benne, és nem félt belátni, ha tévedett.

Verity hirtelen azt érzékelte, hogy igényt tartanak a társaságára. A merevség minden további szó nélkül egyetlen nap leforgása alatt barátsággá változott. Ross csodálkozva figyelt föl a változásra, hiszen mit sem tudott az okáról. Az addig a nap fő megpróbáltatásainak számító étkezéseknél élénk társalgás zajlott. Már nem kellett beszédtémát keresgélni. Ha Verity vagy Ross olyasvalakit említett, akit Demelza nem ismert, azonnal kérdésekkel árasztotta el őket, és válaszoltak neki. Ha valaki egészen helybeli került szóba, Demelza kérdés nélkül elmagyarázta Veritynek. Emellett Namparában évek óta nem hallatszott ennyi nevetés: néha úgy tűnt, nem annyira a társalgás szellemességéből, mint inkább mindannyiuk közös megkönnyebbüléséből fakadt. Nevettek Jud kopasz feje búbján és véreres buldogszemén, Prudie rezes orrán és szőnyegpapucsán, Tabitha Bithia rühes bundáján és a hatalmasra nőtt Csuka bumfordi kedveskedésén. Nevettek egymáson és egymással, sőt olykor csak úgy, minden ok nélkül.

A közbeeső időben, rendszerint olyankor, ha Ross nem volt jelen, Demelza és Verity a ház csinosításáról tárgyalt, vagy átbogarászták a könyvtárat meg a használaton kívüli helyiségeket, találtak egy-egy darab damasztot vagy plüsst, amivel letakartak valami bútordarabot, fölfrissítették a berendezést. Verity eleinte óvatoskodott a felvetéseivel, nem akarta próbára tenni újsütetű barátságát, de miután látta, hogy a másik nő kíváncsi a véleményére, fölbátorodott. A második hét elején Ross hazaérkezve újra abban a sarokban találta a spinétet, amit az édesanyja idejében is elfoglalt, és a nők a hangszerben matattak, a rendbe hozásán szorgoskodtak. Verity fölnézett, addig sápadt arcát halvány pír színesítette, félresimított egy hajtincset a szeméből, és kifulladva magyarázta, hogy a basszushúrok alatt egérfészket találtak.

–Sajnáltuk elpusztítani a kicsinyeket, úgyhogy mindet belesöpörtem egy vödörbe, Demelza pedig kivitte őket a patakon túli parlagra.

–Olyanok, mint amiket az eke szokott kifordítani – bukkant föl még kócosabban Verity háta mögül Demelza. – Pirinyó, csupasz, satnya, rózsaszín jószágok, olyan kicsik, hogy még járni se tudnak.

–Na szép, még szaporítjátok is a kártevőket! – morogta Ross. – Ki hozta be ide ezt a spinétet?

–Mi – felelte Verity. – De főleg Demelza emelgette.

–Miért nem szóltatok Judnak meg Cobbledicknek, ti süsük?

–Ugyan már, Judnak? – fintorgott Demelza. – Ő nem is olyan erős, mint mi, igaz, Verity?

–Nem olyan erős, mint te – felelte Verity. – Akaratos asszony a feleséged, Ross.

–Olyat mondj, amit nem tudok – válaszolta a férfi, de elégedetten távozott.

Verity sokkal jobb színben volt, mint egy héttel azelőtt. Ráadásul Demelza éppen azt tette, amit Ross kért tőle. Mostanáig pontosan ebben reménykedett.
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Aznap éjjel Ross virradat előtt arra ébredt, hogy Demelza ül az ágyban. Az az évi pompás nyár és ősz egyik ritka csapadékos időszaka lévén hallották, ahogy a záporeső veri az ablakot.

–Mi az? – kérdezte álmosan a férfi. – Mi a baj?

–Semmi – felelte az asszony. – Csak nem tudok aludni.

–Ülve nem is. Fáj valamid?

–Nekem? Dehogy. Gondolkodom.

–Ártalmas szokás. Igyál egy csöpp brandyt, attól majd lehiggadsz.

–Gondolkoztam, Ross. Hol van most Blamey kapitány, Ross? Még mindig Falmouthben?

–Honnét tudjam? Három éve nem láttam. Minek zaklatsz késő éjszaka ilyen kérdésekkel?

–Ross! – fordult a férje felé izgatottan a félhomályban Demelza. – Szeretném, ha megtennél valamit a kedvemért. Szeretném, ha elmennél Falmouthbe, megnéznéd, ott van-e még a kapitány, és még mindig szerelmes-e Veritybe…

A férfi döbbenten emelte föl a fejét.

–Előrángassam ezt az egészet? Újrakezdjem, éppen most, amikor Verity lassanként elfelejti? Nem ettem meszet!

–Verity semmit sem felejtett el, Ross. Nem tette túl magát rajta. Most is ott őrzi a szíve mélyén, mint egy sajgó sebet, ami soha nem heged be.

–Ne üsd bele ebbe az orrodat! – intette le komoran az asszonyt. – Nem tartozik rád.

–Igenis rám tartozik. Összebarátkoztam Verityvel…

–Akkor azzal mutasd ki a barátságodat, hogy nem avatkozol bele. Nem fogod föl, milyen fölösleges fájdalmat okoznál.

–Akkor nem, Ross, ha összehozom őket.

–És mi lesz a kifogásokkal, amik eredetileg meghiúsították a kapcsolatukat? Azok talán eltűntek?

–Az egyikük el.

–Miről beszélsz?

–Verity apjáról.

–Uramisten! – Ross a párnájára hanyatlott, és igyekezett nem nevetni Demelza merészségén. – Észrevehetted volna, hogy kifogásokról beszéltem, nem pedig kifogásolókról.

–A férfi italozására gondolsz? Tudom, hogy az nem jó. De te mondtad, hogy leszokott róla.

–Egy időre. Azóta nyilván újrakezdte. Nem is hibáztatnám.

–Akkor miért nem mész el megnézni? Kérlek, Ross! A kedvemért.

–Senki kedvéért sem – vágta rá ingerülten Ross. – Verity kívánná legkevésbé. Jobb, hogy megszakadt a kapcsolatuk. Szerinted hogy érezném magam, ha összeboronálnám őket, azután a férfi ugyanúgy bánna vele is, mint az első feleségével?

–Ha szereti, nem tesz olyat. Verity pedig még mindig szerelmes belé. Én akkor is szeretnélek, ha megöltél volna valakit.

–Tényleg? Ami azt illeti, többeket is megöltem. Kétségkívül éppolyan derék embereket, mint én magam. De nem részeg őrjöngésemben egy asszonyt.

–Én azzal se törődnék, hogyha szeretsz. És Verity éppúgy vállalná a kockázatot, ahogy három éve is vállalta volna, ha mások nem avatkoznak közbe. Nem bírom nézni, hogy a lelke mélyén boldogtalan, miközben talán segíthetnénk rajta. Te is segíteni akartál, Ross. Anélkül is kideríthetjük az igazságot, hogy szólnánk neki. Azután majd eldöntjük, mit csináljunk.

–Egyszer és mindenkorra: hallani sem akarok erről – szögezte le fáradtan a férfi. – Nem szabad kisded játékokat űzni mások életével. Verity kedvesebb nekem annál, semhogy újra ilyen fájdalomnak tegyem ki.

Az asszony hangosan kifújta magát a sötétben, azután egy ideig hallgattak.

–Nem lehet nagyon kedves neked – mondta végül –, ha arra sem veszed a fáradságot, hogy elmenj érdeklődni Falmouthbe.

–Istenverte ostoba fehérnép! – fortyant föl Ross. – Reggelig itt fogunk vitatkozni? Hagyj békén a nyaggatásoddal!

Vállon ragadta az asszonyt, és lenyomta a párnára. Demelza sóhajtott, és nem szólt többet.

Csönd borult a szobára. Lassanként kirajzolódtak az ablakok eső mosta négyszögei.

Ross egy idő múltán az asszony hallgatásától feszülten megfordult, és a félhomályban az arcára nézett. Demelza sápadtan harapdálta az alsó ajkát.

–Mi az? – kérdezte a férfi. – Most meg mi bajod?

–Azt hiszem, egy kicsit mégiscsak fáj valamim – felelte az asszony.

Ross fölült.

–Miért nem mondtad az előbb? Ahelyett, hogy összevissza locsogtál. Hol fáj?

–Hát… belül. Nem tudom pontosan. Kicsit furcsán érzem magam. Ne ijedj meg, nem vészes.

A férfi kipattant az ágyból, egy üveg brandy után tapogatózott. Kisvártatva egy csuporral tért vissza.

–Idd meg ezt! Idd meg, hajtsd föl az egészet! Ha mást nem, legalább fölmelegít.

–Nem is fázom – felelte az asszony. Ivott, és megrázkódott. – Hú, Ross, ez nagyon erős. Asszem, több vízzel jobban lecsúszott volna.

–Ne beszélj annyit! – szólt rá Ross. – Ez elég ahhoz, hogy bármilyen fájdalom elmúljon tőle. Fogadni mernék, hogy a spinét mozgatása ártott meg. – Ijedt arcot vágott. – A fejed nem fáj?

–Akkor nem is éreztem semmit.

–Majd tőlem fogsz érezni, ha megtudom, hogy akár egy ujjal is még egyszer hozzányúlsz. Na lássuk, hol fáj…

–Hagyd, Ross, hidd el, semmiség. Nem ott, nem ott. Följebb. Nem érdekes. Feküdj vissza, próbáljunk aludni.

–Nemsokára ideje fölkelni – felelte a férfi, de lassan mégis azt tette, amit a felesége javasolt. Egy ideig csöndben feküdtek, figyelték az apránként kivilágosodó szobát. Azután az asszony a férje karjába simult.

–Jobb? – kérdezte Ross.

–Igen, jobb. A brandy tüzet gyújtott bennem. Lehet, hogy mindjárt berúgok, és elkezdelek szekálni.

–Az nem lenne újdonság. Nem tudom, nem valami rosszat et-tél-e. A szalonnát magunk füstöltük, és a…

–Talán mégis a spinét tehet róla. De most már elég jól érzem magam. És elálmosodtam…

–Ahhoz elég éber vagy, hogy végighallgasd, amit mondani akarok. Nem várom el, hogy bárki kedvéért kíméld magad. De ha legközelebb rád jön a bolondéria, és valami hóbortosat akarsz művelni, jusson eszedbe, hogy a férjed önző ember, akinek a boldogságától függ a tiéd is.

–Igen, Ross – felelte az asszony. – Ezt megjegyzem.

–Ne ígérj hamar, mert el fogod felejteni. Figyelsz rám?

–Igen, Ross.

–Akkor jó, mert most én ígérek valamit neked. A múltkor a fegyelmezésről beszéltünk. Irántad való szeretetből, valamint merő önzésből megígérem, hogy ha legközelebb bolondságot művelsz, alaposan eltángállak.

–De nem teszek többé ilyet. Mondtam, hogy nem.

–Hát jó, az ígéretem akkor is áll. Biztos, ami biztos.

Ezzel megcsókolta a feleségét.

Demelza kinyitotta a szemét.

–Azt kívánod, hogy aludjak?

–Azt hát. Méghozzá most rögtön.

–Igenis!

Csönd telepedett a szobára. Csak az eső dobolt tovább az egyenetlen ablaküvegen.
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Verity két hete a végéhez ért, és rábeszélték a lányt, hogy maradjon a harmadik hétre is. Láthatólag nem törődött trenwithi kötelezettségeivel, és megtalálta a szórakozást, amiben Ross eleve reménykedett.

Az egészsége nyilvánvalóan javult. Tabbnénak így még egy hétig ki kellett bírnia nélküle. A fene bánta Trenwithet!

Ross a hét során két napra Truróba ment, az első rézárverésre, ahol a Szieszta-telep is szerepelt. A rezet két tételben bocsátották áruba, és mindkettőt a Dél-walesi Rézöntöde képviselője vásárolta meg, összesen ötszáztíz guinea-s vételáron.

Másnap Verity szóba hozta a dolgot.

–Nagyon tájékozatlan vagyok, Ross, de ha kifizetik ezt a pénzt, egy része a tiéd lesz? És akkor félre tudsz tenni belőle valamennyit? Mondjuk, tíz-húsz guinea-t?

A férfi rámeredt.

–Lutrit akarsz venni?

–A saját otthonod a lutri – felelte a lány. – Amióta hazatértél, csodákat műveltél a könyvtárból előszedett holmikkal, régi kárpitokkal meg effélével, de ezeket a függönyöket leszámítva nem sok mindent látok, amit tulajdonképpen vásároltál.

Ross körbenézett a szalonban. A helyiséget diszkréten álcázott kopottság jellemezte.

–Ne hidd, hogy bírálgatni akarlak – mondta Verity. – Tudom, hogy nem bővelkedsz a pénzben. Csak arra gondoltam, hátha most már félre tudsz tenni egy kicsit arra, hogy felújítsd a berendezést. Nem lenne kidobott pénz.

Úgy volt, hogy a rézöntöde a hónap végén fizeti ki az árut, azután következik a befektetők értekezlete, ahol nyilván elosztják a nyereséget: így működtek az efféle vállalkozások.

–Értem – mondta Ross. – Személy szerint nem rajongok a flancolásért, de amíg itt vagy, esetleg belovagolhatnánk, és tanácsot adhatnál nekünk a vásárláshoz. Mármint ha elég jól érzed magad ekkora kiruccanáshoz.

Verity kinézett az ablakon.

–Az jutott eszembe, Ross, hogy Demelza meg én mehetnénk kettesben. Akkor nem kellene az idődet vesztegetned.

–Micsoda, kísérő nélkül mennétek Truróba? – kiáltott föl a férfi. – Egy perc nyugtom se lenne.

–Hát, Jud elkísérhetne bennünket a városba, ha tudod nélkülözni. Azután valahol megvárna minket, és velünk együtt térne vissza.

Hallgattak. Ross odalépett a lány mellé az ablakhoz. A legutóbbi napok esőzése felüdítette a völgyet. A lombok itt-ott már színt váltottak, de a szilfák még szinte nem is sárgultak.

–A kertre is ráférne némi frissítés – mondta. – Bármennyire igyekszik Demelza.

–Ősszel minden kert zilált – vélte Verity. – De rendelhetnél csipkerózsát meg őszi margitvirágot. És adok nektek rutahajtásokat, dugványozáshoz. Mutatós virág.

Ross a lány vállára tette a kezét.

–Mennyi pénz kell a kiruccanásotokhoz?
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OKTÓBER ELSŐ SZERDÁJÁN tehát Demelza és Verity belovagolt Truróba vásárolni. Jud érdeklődve, mégis morcosan ment velük, azaz mögöttük – nem illendőségből, hanem mert a keskeny úton nem fértek el hárman egymás mellett.

A férfi örült, hogy aznapra fölmentették a munka alól, de zokon vette Ross fenyegetését, hogy mi történik vele, ha a hölgyek a vásárlásból visszatérve holtrészegen találják. Úgy érezte, fölösleges gorombaság olyan vétségért fenyegetni, amit egyáltalán nem áll szándékában elkövetni.

Demelza még csak most járt negyedszer Truróban.

Belül nagyon izgult, de amint elindultak, igyekezett kívül higgadtnak mutatkozni. Mivel kizárólag munkaruhája volt, Verity kölcsönzött neki egy szürke lovaglóöltözéket, ami eléggé illett rá. Legfőképpen segítette abban, hogy úrinőnek lássa önmagát, és ennek megfelelő méltósággal viselkedjen. Miután útnak eredtek, figyelte Verityt, és megpróbálta utánozni egyenes, magabiztos tartását a nyeregben.

A városban aznap állatvásárt tartottak, s ahogy odaértek, a szűk utcát egy tinócsorda torlaszolta el, és Demelza nehezen tudta visszafogni Borongóst, aki ösztönösen irtózott a szarvasmarháktól. Jud nagyon lemaradt, nem tudott segíteni, Verity azonban a lovával a másik állat elé húzódott. Az emberek megbámulták őket, de végül Borongós lecsillapodott, és továbbhaladtak.

–Vén bolond – mondta kifulladva Demelza. – Előbb-utóbb le fog vetni a hátáról. – Átkeltek a hídon. – Hű, micsoda sokadalom! Akár a vásárban. Merre menjünk?

Közeledett az ónjelzés ideje, és a főutca végén nagy halmokba rakott sötétszürke óntömbök várták, hogy beléjük üssék a hivatalos bélyeget. Az őrizetlenül hagyott, egyenként másfél mázsás, jókora fémtömbök csillogtak a napfényben. Nyüzsgött körülöttük a nép, a vízlevezető ároknál koldusok kéregettek, a Middle Row szabadpiacán javában zajlott az adásvétel, az emberek az utcán csoportokba verődve tárgyalták a legfrissebb híreket.

–Hol az istálló? – kérdezte Demelza. – Nem hagyhatjuk itt a lovakat, ebben a tömegben.

–Hátul – felelte Verity. – Jud majd odavezeti őket. Négy órakor itt találkozunk, Jud.

Az elmúlt napok heves esőzése elmosta a port, és nem sok sár maradt utána, úgyhogy kényelmesen lehetett járni az utcán, az út-széli erecskék pedig vígan csordogáltak a nagyobb vízfolyások felé. Verity megállt egy árusnál, egy shillingért és hat pennyért egy tucat édes narancsot vett, azután befordultak a Kenwyn Streetre, ahol a jobb üzletek működtek. Az is zsúfolásig megtelt vásárlókkal meg utcai árusokkal, bár nem volt akkora tolongás, mint a piac körül.

Verity látott egy-két ismerőst, de Demelza megkönnyebbülésére nem álltak le beszélgetni. A lány betért egy sötét boltocskába, amit csaknem a mennyezetig telepakoltak antik bútorral, szőnyeggel, olajfestményekkel és sárgaréz holmival. Göndör parókás, himlőhelyes emberke sietett elő a félhomályból a vevők üdvözlésére. Fél szemét valami baleset vagy betegség torzította el, ettől gyanús benyomást keltett, mint aki figyelme egy részét olyasmire fordítja, amit a vásárló nem láthat. Demelza megbabonázva bámulta.

Verity egy kisasztal felől érdeklődött, mire egy hátsó helyiségbe vezették őket, ahol számos új és használt asztal sorakozott. Verity biztatta Demelzát, hogy válasszon ki egyet, ami tetszik neki, majd hosszas egyezkedés után megkötötték az üzletet. Más holmikat is vásároltak. A kis boltos lesietett az alagsorba egy különleges indiai kandallóellenzőért, amit eladásra kínált.

–Ross mennyi költőpénzt adott? – kérdezte halkan Demelza, amíg várakoztak.

–Negyven guinea-t – csörgette meg Verity az erszényét.

–Negyvenet… Hű, akkor gazdagok vagyunk! Akkor… Ne feledd a szőnyeget!

–Azt máshol keresünk. Ha helyben készültet veszünk, okvetlenül megbizonyosodunk az értékéről. – Verity egy sötét sarokba meresztette a szemét. – Nem értem, hogy tartjátok számon Namparában az időt. Kell nektek egy óra.

–Hát a világosságra meg a nap járására hagyatkozunk. Az sosem hagy cserben bennünket. És Rossnak megvan az apja zsebórája, ha nem felejti el fölhúzni.

A boltos újra előbukkant.

–Látok itt két jó tetszetős órát – mondta Verity. – Gyújtson még egy gyertyát, hogy megnézhessük őket! Mibe kerülnek?
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Kint az utcán a két nő kicsit hunyorgott a napfénytől. Nehéz lett volna megállapítani, melyikük érzi jobban magát.

–Ágynemű is kell nektek, meg két szobába függöny, és új tányérok meg poharak – jelentette ki Verity.

–Azért választottam azt az órát, mert olyan muris – magyarázta Demelza. – Elég komolyan ketyeg, ahogy a másik is, de amikor üt, jobban tetszik a hangja. Bimm… bamm-bamm-bamm, mint egy regi barát, amikor jó napot kíván. Hol árulnak ágyneműt, Verity?

A lány egy pillanatig elgondolkozva nézte.

–Előbb ruhát csináltatunk neked. Csak pár lépés innen a saját varrónőm.

Demelza fölvonta a szemöldökét.

–Az nem lakberendezés.

–Hozzátartozik a berendezéshez. Szerinted kicsinosíthatjuk a házat az úrnője nélkül?

–Helyénvaló dolog Ross beleegyezése nélkül költeni a pénzét?

–Szerintem adottnak vehetjük a beleegyezését.

Demelza kidugta a nyelve hegyét, megnyalogatta az ajkát, de nem szólt semmit.

Egy ajtóhoz értek, ami mellett kétlépésnyi szélességű, csipkefüggönyös ablakfülke díszlett.

–Ez az a hely – mondta Verity.

A fiatalabbik nő bizonytalanul nézett rá.

–Válassz te, jó?

Odabent drótkeretes szemüveget viselő, alacsony, dundi nő fogadta őket. Nahát, Poldark kisasszony! Micsoda megtiszteltetés annyi idő után. Van vagy öt éve. Nem, nem, talán nem egészen annyi, de tényleg hosszú idő. Verity elpirult, és utalt az édesapja betegségére. A varrónő bólogatott, igen, hallott róla, hogy Poldark úr régóta súlyos beteg. Reméli, hogy… Jaj, csak nem? Nem, erről nem tudott, nagyon szomorú! Hát, mindenesetre öröm újra látni egy régi kuncsaftot.

–Ezúttal nem magam, hanem a rokonom, a namparai Poldarkné miatt jöttem. A tanácsomra fordul magukhoz egy-két új öltözékért, és biztosra veszem, hogy olyan kiszolgálásban részesítik, amilyenben engem is mindig szoktak.

A varrónő pislogott, Demelzára meredt, azután megigazította a pápaszemét, és pukedlizett. Demelza ellenállt az ösztönös késztetésnek, hogy viszonozza a pukedlit.

–Örvendek – mondta.

–Szeretnénk megtekinteni az új anyagait, azután esetleg tárgyalhatunk egy sima délelőtti ruháról és egy lovaglóöltözékről, valami ahhoz hasonlóról, amit most visel.

–Igenis, kérem. Tessék helyet foglalni, hölgyem. Ön is, asszonyom. Parancsoljon, itt ez a szék. Mindjárt hívom a lányomat.

Telt-múlt az idő.

–Igen – mondta Verity –, négy rőföt veszünk abból a batisztból a lovaglóblúzokhoz.

–A két shilling hat pennysből, kisasszony?

–Nem, a három-hatosból. Azután kell fél rőf bordás muszlin a zsabóhoz. Es egy pár sötét lovaglókesztyű. Melyik kalap tetszik, kuzin? Az a tollas?

–Az drága – mondta Demelza.

–A tollast kérjük. Csinos, és nem hivalkodó. Na most fontolóra vesszük a harisnyát…

Ismét eltelt némi idő.

–Délutánra pedig ilyen fazont képzeltem – mondta Verity. – Ez ízléses, és minden túlzó divatozás nélküli. Az abroncsok ne legyenek túl nagyok. A szoknyarészhez azt a halvány mályvaszínű selymet gondoltam, elöl az alsószoknyához és a ruhaderékhoz pedig az almazöld virágmintásat, kicsit rüssölve. Az ujja legyen, mondjuk, alig háromnegyedes, egy kis krémszínű csipkével élénkítve. Hm… természetesen fehér dekoltázsbetét és egy kis mellcsokor.

–Igenis, Poldark kisasszony, ez nagyon sikkes lesz. És kalap?

–Jaj, az nem kell – mondta Demelza.

–Időnként feltétlenül szükséged lesz rá – vélte Verity. – Szerintem egy kis fekete szalma kéne kalapnak, talán leheletnyi skarlátvörössel. Tudnának készíteni nekünk valamit ebben a fazonban?

–Ó, hogyne! Magam is ugyanezt javasoltam volna. A lányom már holnap hozzákezd. Hálásan köszönjük a megtisztelő bizalmat, és legyen máskor is szerencsénk! Szép napot, asszonyom! Szép napot, kisasszony!

Majdnem két teljes óra elteltével léptek ki a varrónőtől, mindketten meglehetősen kipirultan és lelkifurdalásosan, mintha nem egészen tisztességes örömöknek hódoltak volna.

A nap már nem sütött be a szűk utcába, vörösen tükröződött a túloldali házak emeleti ablakaiban. A tömeg nem csökkent, és a közeli csapszékből részeg gajdolás hallatszott ki.

Verity kissé gondolataiba merült, ahogy valami szétszórt szemetet óvatosan kerülgetve keltek át az úttesten.

–Minden maradék időnkre szükségünk lesz, hogy négyig végezzünk a dolgunkkal. Az pedig nem hiányzik, hogy hazafelé menet ránk sötétedjen. Azt hiszem, jobban tesszük, ha a poharakat meg az ágyneműt ma elhagyjuk, és egyenesen a szőnyegeshez megyünk.

–Túl sokat költöttél rám a guinea-kből? – nézett rá Demelza.

–Dehogy túl sokat, drágám… És különben is, Ross észre sem veszi, új-e az ágynemű…
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Judot igencsak illuminált állapotban találták.

Tivornyázás közben valamennyire észben tartotta Ross fenyegetéseit, és nem esett le a lábáról, de ezeken a határokon belül minden tőle telhetőt elkövetett.

Egy istállószolga támogatta el a Veres Oroszlán fogadó elé. A három ló kipányvázva várakozott, és Jud kedélyesen civakodott az emberrel, aki odáig kísérte.

Amikor meglátta a közeledő hölgyeket, mélyen meghajolt, akár egy spanyol grand, közben fél kézzel a fogadó előtetejének tartóoszlopába kapaszkodott. A hajbókolást azonban túlzásba vitte, leesett a kalapja, és elúszott a macskakövek között csordogáló vízerecskén. Jud akkorát káromkodott, hogy hangjával megriasztotta a lovakat, és a fejfedő után eredt, de megcsúszott, és az ülepére puffant a kövezeten. Egy kisfiú visszahozta a kalapját, fáradozásáért szidás lett a jutalma. Az istállószolga nyeregbe segítette a hölgyeket, azután Judhoz sietett.

Ekkorra jó sok bámészkodó gyűlt össze a búcsúztatásukhoz. Az istállószolga sikeresen talpra állította Judot, és tonzúrás, keskeny hajkoszorús fejébe nyomta a nedves kalapot.

–Tessék, öregem, legalább a fejedre tapad. Úgyis mind a két kezedre szükséged lesz, hogy a vén gebédbe kapaszkodj, az biztos.

Jud vérig sértve azonnal újra lekapta a kalapját.

–Tán bizony azt hiszed, mivelhogy balszerencsémre véletlenül elcsúsztam egy tehén lepényen, ennélfogva olyan tehetetlen lettem, mint egy újszülött kisbaba, hát emiatt hiszed, az egyszer biztos, hogy engem most már boldog-boldogtalan öltöztethet, vetkeztethet, fölrakhatja, leveheti a kalapomat, mint a madárijesztőnek a krumpliföldön, csak mert balszerencsémre elcsúsztam egy tehénlepényen. Hát pedig sokkalta különb lenne tőled, ha söprűvel meg lapáttal leroggyannál a térgyedre. Mer az nincsen rendjén, hogy bemész az utcáról, mielőtt elpucolnád a saját portád elől a tehénlepényt. Nincsen rendjén. Nincsen jól. Nem szép. Nem való. Egyáltalán nem elfogadható.

–Jól van, elég lesz már – csitította az istállószolga.

–A saját portája elől – magyarázta Jud a csődületnek. – Csak a saját portája elől. Ha mindnyájan összetakarítanátok a saját portátok előtt, akkor sehol nem lenne tehénlepény. Az egész redvás városban. Jól véssétek az eszetekbe, amit a könyvek könyve mond: „A te felebarátodnak határát el ne told!” Gondolkozzatok el ezen, barátaim. „A te felebarátodnak határát el ne told!” Gondolkozzatok el ezen, barátaim, és alkalmazzátok a szegény oktalan állatokra. Soha…

–Fősegíccselek a lovadra, he? – kérdezte az istállószolga.

–Még soha az életembe nem vágtak így az elevenembe – dohogott Jud. – A fejembe nyomta a kalpagomat, mint egy újszülött kisbabának. Méghozzá nedvesen! A zegész utca összes szennye a képembe csöpögött. Ennyi elég is, hogy belehaljon az ember. Rácsöpög a fejemre, aztán jól megfázok, és pijf – má el is patkoltam. Hát amondó vagyok, barátaim, hogy takarítsatok a portátok előtt. Ügyeljetek magatokra, akkor soha nem kerültök ennek a szegény ördögnek a helyébe, aki azzal intulzálja a legjobb vendégét, aki elcsúszott egy tehén lepényen, hogy a fejébe nyomja a nyavalyás vizes kalapját, amit egyenesen a mocskos pocsolyából szedett ki, méghozzá a saját portája előtt, aminek eleve nem is szabadott volna előfordulnia, de nem ám, drága barátaim, nem szabadott volna, ezt jól jegyezzétek meg!

Jud közben átkarolta az istállószolga nyakát.

–Gyere, induljunk el nélküle! – hívta Verity Demelzát, aki a szája elé kapta a kezét, és tehetetlenül kuncogott.

Újabb szolga lépett ki a fogadóból, és ketten közrefogva a lovához vezették Judot.

–Szegény eltévelyedett lélek – sóhajtotta Jud, és megsimogatta az istállószolga arcát. – Szegény eltévelyedett, bolyongó lélek! Nézzetek rá, barátaim! Vajon tudja-e magáról, hogy eltévelyedett? Tudja-e, hogy a kénköves tűz várja? Tudja-e, hogy úgy fog lepörzsölődni a húsa, mint a libáról a hája? És miért? Majd én mindjárt megmondom nektek, miért. Azért, mert eladta a lelkét magának a patásnak. Ahogy ti mindnyájan. Ti mindnyájan, ha nem figyelmeztek arra, amit a könyvek könyve mond. „Pogányok! Pogányok! A ti felebarátotoknak határát el ne toljátok! A ti…”

Ezen a ponton a két férfi Jud alá nyúlt, és nyeregbe emelte. Azután az istállószolga átszaladt a másik oldalra, mert Jud kezdett lecsúszni. Idejében visszalökte, még egyet emeltek rajta, azután jobbról-balról biztos kézzel tartották. A vén, vaksi Rámóth eközben rezzenéstelenül állt. Ezután Jud mindkét lábát jól benyomták a kengyelbe, és rácsaptak Rámóthra, ezzel adtak jelt neki az indulásra.

Jud a hídon át és a városból kifelé menet, végig föl a domboldalon úgy ült a nyeregben, mintha odaragasztották volna, szónokolt a járókelőknek, buzdította őket, hogy bánják meg a bűneiket, amíg nem késő.
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A két nő lépésben, a tűző napon verejtékezve lovagolt haza, időnként egy-egy elkapott dalfoszlány vagy kacskaringós káromkodás tájékoztatta őket, hogy ]ud még nem bukott ki a nyeregből.

Eleinte nem sokat beszélgettek, mindketten a gondolataikba merültek, a nap izgalmai kötötték le őket. A kirándulás jóvoltából sokkal közelebb kerültek egymás megértéséhez.

Ahogy a nap Saint Ann’sen túl lenyugodott, az egész égbolt kankalinsárgába és narancsvörösbe öltözött. A felhőket is elérte a ragyogás, szinte kiforgatta őket a formájukból, és rikító színekre pingálta. Úgy hatott mindez, mint a második eljövetel ígérete, amiről Jud éppen akkor fennhangon prédikált a távolban.

–Verity! – szólalt meg Demelza. – Azok a ruhák.

–Igen?

–Egy font, tizenegy shilling és hat penny iszonyú rengeteg pénz két rend ruháért.

–Azok jó minőségű holmik. Jó ideig kiszolgálnak majd.

–Még sosem volt két tisztességes, fűzős ruhám. Attól féltem, hogy azt akarják, vetkőzzek le. Az alsóneműm borzalmas.

–Majd kölcsönzök neked az enyémből, amikor próbára mész.

–Eljössz velem?

–El. Találkozhatunk valahol útközben.

–Miért nem maradsz addig Namparában? Az csak még két hét.

–Drágám, nagyon jólesik az invitálásod, és köszönöm szépen, de Trenwithben szükség van rám. Esetleg tavasszal újra meglátogathatlak benneteket.

Csöndben lovagoltak tovább.

–És huszonkilenc shilling azért a lovaglókalapért. Meg az a szép selyem a lila-zöld ruhához. Úgy érzem, nem lett volna szabad annyi pénzt költenünk ezekre.

–Nagyon nyugtalan a lelkiismereted.

–Az, és nem is véletlenül. Már hamarabb el kellett volna mondanom neked.

–Mit kellett volna elmondanod?

Demelza habozott.

–Azt, hogy a méretem talán nem sokáig marad ugyanaz. És akkor nem tudom hordani ezeket a ruhákat, és pocsékba megy a pénz.

Ezt úgy hadarta, hogy egy-két másodpercbe tellett fölfogni. Az ösvény ezen a szakaszon összeszűkült, és hepehupássá vált, a lovak csak egyesével fértek el rajta. Amikor ismét egymás mellett haladhattak, Verity megszólalt.

–Te jó ég, úgy érted…

–Úgy.

–Jaj, nagyon örülök! – dadogta Verity. – Képzelem, milyen boldog vagy.

–Hát, nem tudom egész biztosan – felelte Demelza. – De elmaradtak a dolgok, amik nálam olyan szabályosan szoktak jönni, mint az óramű, és múlt vasárnap egész éjjel nem aludtam, és valami furát éreztem. Azután ma reggel megint olyan rosszul voltam, mint Csuka, ha gilisztát eszik.

Verity nevetett.

–És egy-két ruha miatt nyugtalankodsz! Ross… Ross repesni fog.

–Jaj, még nem tudtam elmondani neki. Ő különös az ilyesmiben. Ha tudná, hogy nem jól vagyok, egész nap a szobában marasztalna, hogy a köldökömet nézegessem.

Az égbolt tündöklése alábbhagyott, a felhők az iménti ragyogás után dús lilában derengtek. A meleg fény élesen kirajzolta a táj gyér növényzetét, a mocsárvidéken szép számmal legelésző kecskéket, a learatott gabona ritkásan elszórt kazlait, a bányák deszkabarakkjait, a szürke palatetős vályogházakat, megvilágította a nők arcát a széles karimájú kalap alatt, megcsillant a lovak orrán.

Elállt a szél, az esti csöndben csak saját haladásuk zajai hallatszottak: a lovak fogának koccanása a zablán, a bőrnyereg nyiszorgása, a paták dobogása. Vékony holdsarló tűnt fel az égen, Demelza biccentett felé. Verity megfordult és hátranézett. Jud negyed mérföldnyire lemaradt, és Rámóth megállt egy sövénynél lombot tépni.

–„És ránk köszönt a nyár már, a nyár s a május hó-ó!” – nótázott Jud.

A bargusi vesztőhelyhez értek, a sötét és kopár fenyér azon szögletébe, ahová gyilkosokat és öngyilkosokat szokás temetni. Az akasztófa kötele üresen himbálózott, miként már jó néhány hónapja, de mindketten örültek, hogy elhagyták ezt az elátkozott környéket, mielőtt teljesen bealkonyodott.

Most, hogy már ismerős tájékon jártak, a lovak ügetésbe akartak váltani, de a nők visszafogták őket, nehogy Jud még jobban lemaradjon.

–Kicsit félek – mondta Demelza, mintha csak hangosan gondolkodott volna.

Verity ránézett, és tudta, hogy nem kísértetekre vagy útonállókra céloz.

–Megértelek, drágám. De végül is hamar túljutsz rajta, és…

–Jaj, nem arról van szó – vágott közbe Demelza. – Nem magam, hanem Ross miatt félek. Tudod, nem nagyon rég szeret engem, most pedig hosszú hónapokra elcsúnyulok. Talán ha meglát úgy totyogni a házban, mint egy vén kacsát, akkor elfelejti, hogy valaha is tetszettem neki.

–Ettől nem kell tartanod. Ross soha semmit nem felejt el. Azt hiszem… – meresztette a szemét a sűrűsödő sötétségbe Verity – azt hiszem, ez nálunk családi vonás.

Az utolsó három mérföldet némán tették meg. Az újhold követte a napot, hamarosan eltűnt, kísérteties maszatot hagyott maga után az égen. Demelza figyelte, ahogy az apró denevérek ide-oda rebbennek az ösvény fölött.

Megnyugtatóan hatott, ahogy áthaladtak a Leány-telep melletti sarjerdőn, és befordultak a saját völgyükbe. Jobbra-balra a maguk újonnan rakott kazlai emelkedtek, két búza meg egy zab, amik a reggeli napfényben még érett aranyban, illetve óaranyban pompáztak. A völgy végében Nampara fényei világítottak.

Ross a küszöbön állva várta, hogy leemelje és bekísérje őket.

–Jud hol marad? – kérdezte. – Talán megint…

–Odafent – felelte Demelza. – Csak odafent. Megmossa az arcát a patakban.
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AZ ősz HOSSZASAN IDŐZÖTT, mintha saját tökéletességében tetszelegne. A novemberi szélviharok elmaradtak, a magas szilfák sárga, barna és hervadt karmazsinvörös levelei egészen karácsonyig csordogáltak lefelé a patakban. És Nampara élete ugyanilyen háborítatlan nyugalomban csordogált. A nem egyívású házasfelek jóakaratú összhangban, szeretetben, vidámságban és egyetértésben laktak, dolgoztak, aludtak, ettek a közös fedél alatt, szépen elzárkóztak a maguk vackába, ahová a külvilág nem is nagyon próbált betörni. Életük megszokott rendje hozzájárult mindennapi megelégedettségükhöz.

Jinny Carter egy kék szemű, vörös hajú kisdeddel érkezett az otthonukba, a vállára vetett kendőbe kötve hozta a picit. Jól dolgozott, nem sokat szólt, a gyermek nem okozott gondot. Reggelente hét órakor jelentek meg, este hétkor pedig a házbeliek láthatták, hogy Jinny egyenletes léptekkel ballag vissza a batyujával a dombon át Mellinbe. Jimről ritkán jött hír. Egyik nap Jinny helyesírási hibákkal teli üzenetet mutatott Rossnak, amit akkor kapott. Jim cellatársa írta, azt közölte benne az asszonnyal, hogy Jim a lehetőségekhez képest jól van, és csókoltatja. Ross tudta, hogy Jinny az anyja nyakán él, a saját keresetét elküldi Jimnek, amikor csak módot talál rá. Fogalmuk sem volt, mennyit vág zsebre a pénzből a börtönőr, és Carternénak minden anyai rábeszélőképességét latba kellett vetnie, nehogy Jinny huszonhat mérföldet gyalogoljon Bodminba, a bokrok tövében éjszakázzon, azután másnap hazagyalogoljon.

Ross úgy gondolta, karácsony után ő maga teszi meg az utat. Demelza, miután sok robotolás alól fölszabadult, de továbbra is örökké szorgoskodott, több időt tudott szakítani arra, hogy a spinéten játsszon. Most már egész kellemes hangokat csalt elő a zeneszerszámból, és rájött, hogy képes eljátszani rajta néhány egyszerű dallamot is, amit elég jól tud énekelni. Ross azt mondta, jövőre fölhangoltatja a spinétet, és az asszony zeneórákat vehet.

December huszonegyedikén meglepetés érte a namparai háznépet, amikor a Bartle fiú levelet hozott, amiben Francis karácsonyra Trenwithbe hívta Rosst és Demelzát.



„Csak magunkban leszünk – írta Francis –, vagyis a házbeliek. W. A. kuzin Oxfordban tartózkodik, az anyósomék pedig Chynoiveth mama rokonánál, a bodmini esperesnél karácsonyoznak. Fájlalnám, ha a mi két házunk nem méltányolná hasonlóképpen a vérrokonságot. Azonkívül sokat hallottunk Veritytől a feleségedről (az új kuzinunkról), és szeretnénk megismerkedni vele. Gyertek át szenteste délutánján, és maradjatok nálunk néhány napig!”



Ross sokat töprengett az üzeneten, mielőtt továbbadta Demelzának. A levél barátságos hangnemben íródott, és nem keltett olyan benyomást, mintha valaki más, akár Verity, akár Elizabeth sugallotta volna. Ross nem kívánta tovább szélesíteni a talán eleve meglévő szakadékot, és úgy érezte, kár lenne elutasítani egy őszinte baráti gesztust, kivált attól a férfitól érkezettet, akihez gyermekkorában barátság fűzte.

Demelza véleménye természetesen eltért ettől. Úgy gondolta, Elizabeth áll az egész mögött, Elizabeth hívja meg őket, hogy vizslassa őt, fölmérje, mivé fejlődött Ross feleségeként, olyan légkörbe vonja Rosst, ahol a férfi láthatja, mekkora hibát követett el, amikor alacsony sorból való lányt vett feleségül, és előkelő modorának fitogtatásával megalázza az új asszonyt.

Ekkorra azonban Ross már érzékelni kezdte a vizit tényleges előnyeit. A legkevésbé sem szégyellte Demelzát. A trenwithi Poldarkok soha nem tulajdonítottak nagy fontosságot a finomkodó külsőségeknek, és Demelza olyan sajátos kedvességgel bírt, amit a legkiválóbb nevelés révén sem lehet megszerezni. Ross jobban ismerte Elizabethet, ezért egy pillanatig sem gondolta, hogy az asszony ilyen primitíven ellenséges lépéshez alacsonyodik, és meg akarta mutatni neki, hogy nem holmi közönséges pótlékkal érte be.

Demelzát ez nem nyugtatta meg.

–Nem, Ross – rázta a fejét. – Menj egyedül, ha akarsz. Én nem megyek. Nem vagyok közéjük való. Jól elleszek itt.

–Természetesen vagy mindketten maradunk – felelte Ross –, vagy mindketten megyünk. Bartle még várja a választ, és nászajándékot is kell adnom neki. Amíg fölmegyek az erszényemért, szánd el magad, hogy kötelességtudó rokonként viselkedj!

–Nem akarok kötelességtudó rokon lenni! – lázadozott Demelza.

–Akkor kötelességtudó feleségként.

–De ez borzasztó lenne, Ross. Itthon Poldark úrnője vagyok. Akkor húzom föl az órát, amikor kedvem tartja. Piszkálhatlak, idegesíthetlek, kiabálhatok és énekelhetek, ha akarok, és játszhatok a régi spinéten. Egy ágyban alszom veled, és reggel, amikor fölébredek, kidüllesztem a mellemet, és merész dolgokra gondolok. Ott viszont… te magad mondtad, hogy ott nem mindenki olyan, mint Verity. Vizsgáztatnának engem, hümmögnének, és kiküldenének enni Bartle-hoz meg az új feleségéhez.

Ross oldalról rásandított.

–Azt hiszed, annyival különbek nálad?

–Nem, azt nem mondtam.

–Azt hiszed, szégyellenem kellene téged?

A vitában Ross olyan fegyvereket vetett be, amikkel a felesége nem bírt szembeszállni. Demelza látta, érezte a maga igazát, de nem tudta érvekkel bizonyítani.

–Jaj, Ross, ők a te saját fajtád – mondta. – Én nem vagyok az.

–Anyád ugyanúgy hozott a világra, ahogyan őket szülték – felelte Ross. – Mindannyiunkat hasonló indulatok, étvágyak, hangulatok vezérelnek. Nekem pillanatnyilag ahhoz támadt kedvem, hogy karácsonykor Trenwithbe vigyelek. Éppen hat hónapja tettél ünnepélyes fogadalmat, hogy örökké engedelmeskedni fogsz nekem. Mit tudsz hozzátenni az esküdhöz?

–Semmit, Ross. Kivéve, hogy nem akarok Trenwithbe menni.

A férfi nevetett. Veszekedéseik mostanában rendszerint nevetésbe fulladtak, a sors e különös kegye egyre erősítette kapcsolatukat.

Ross az asztalhoz lépett.

–Rövid üzenetet küldök, hogy köszönjük a meghívást, és hogy holnap válaszolunk.

Másnap Demelza vonakodva, de beadta a derekát, ahogy fontos ügyekben rendszerint szokta. Ross azt írta, szenteste átmennek, és karácsony napját Trenwithben töltik, de sajnos a bánya ügyei miatt huszonötödikén este kénytelen hazatérni.

A meghívást tehát nem utasították el, így senki sem sértődhetett meg, de amennyiben fél szívvel fogadják őket, legalább nem kellett attól félniük, hogy visszaélnek a háziak vendégszeretetével. Demelzának lehetősége nyílt, hogy egyenrangú félként találkozzon velük, mégsem kellett huzamos ideig illedelmes viselkedést erőltetniük magukra.

Demelza beleegyezett ebbe, mert bár Ross érvelése nem győzte meg, a férfi rábeszélőképességének ritkán tudott ellenállni. De ha választhat, inkább ment volna a bányaborbélyhoz, hogy hat fogát kihúzassa.

Francistől és a vén nagynénitől nem félt; gyorsan tanult, és az ősz folyamán sokat gyarapodott az önbizalma. Elizabeth volt a mumus. Elizabeth, Elizabeth, Elizabeth. Szenteste a lábuk is ezt a nevet dobogta, ahogy átvágtak a ház mögötti földeken, és rátértek a szirtek mentén haladó gyalogúira.

Demelza a férjére pillantgatott, aki hosszú, könnyed léptekkel haladt mellette, mostanára a bicegés utolsó nyoma is eltűnt a járásából, Az asszony soha nem tudott igazán olvasni a gondolataiban, legmélyebb megfontolásait szinte maszkként rejtette el Ross különös, nyugtalan arca, féloldalt az egészen elhalványodott forradással, ami úgy hatott, mint az elszenvedett lelki sérelem bélyege. Demelza csak azt tudta róla, hogy pillanatnyilag boldog, és e boldogságnak ő a feltétele. Tudta, hogy boldogok együtt, de nem tudta, meddig tarthat ez a megelégedettség; és a szíve mélyén úgy érezte, a sorsot hívják ki maguk ellen, ha annak a nőnek a társaságába elegyednek, akit Ross valaha igazán szeretett.

Megrémítette a gondolat, hogy a következő két napon milyen sok múlhat a saját viselkedésén.

Ragyogóan sütött a nap, és hideg szél fújt a szárazföld felől. A tenger zöld felszínén erőteljes guruló hullámok hömpölyögtek. Az egyenletes, hosszú hullámtaraj lassan közeledett a parthoz, majd amikor szembetalálkozott a heves délkeleti széllel, a gerince borzolódni kezdett, mint a dunnalúd kurta tollazata, egyre jobban borzolódott, mígnem a hosszú taraj teljes egészében lassan alábukott, és a téli nap tucatnyi szivárványt festett a hullámtörésből fölszálló párába.

A Sawle-öböl felé menet végig késleltette őket Csuka, aki azt hitte, Demelza nem mehet el nélküle, és meg volt győződve róla, hogy ha elég szívósan kitart, akkor az asszony is ennek megfelelően jobb belátásra tér. Néhány lépésenként egyetlen határozott vezényszó földhöz szögezte lompos, idétlen testét, teljesen megalázkodva hevert, s csak rosszallóan rájuk meresztett, véreres fél szeme tanúsította, hogy maradt benne élet, de újabb néhány tucat lépéssel később fölkelt, és sunyi, esetlen járásával követte őket. Szerencsére összetalálkoztak Mark Dániellel, aki ugyanazon az úton jött vissza, amelyen ők haladtak. Mark Daniel nem tűrt semmiféle komolytalankodást, és utoljára azt látták, hogy a férfi Csuka fél kajla fülét fogva trappol Nampara felé.

…Átkeltek a Sawle-öböl fövenyén és kavicsán, találkoztak egy-két emberrel, aki kellemes napot kívánt nekik, azután fölkapaszkodtak a túloldali szirtfalra. Mielőtt a szárazföld belseje felé fordultak, megálltak, hogy kifújják magukat, és közben a partközeiben halászó szulák röpködésében gyönyörködtek. A madarak a hullámtörésen túlra manővereztek, barna végű, fehér szárnyukat kiterjesztve egyensúlyoztak a szél hátán, majd alázuhantak, akár a kő, egy csobbanással eltűntek, és minden tizedik vagy huszadik alkalommal úgy bukkantak felszínre, hogy hosszú, hajlott csőrükben egy kis lándzsaforma vergődött.

–Ha én homoki angolna volnék, csudára rühelleném a szulákat – mondta Demelza. – Azt a látványt, amikor összecsukják a szárnyukat, hogy alábukjanak. Ha zsákmány nélkül merülnek föl, olyan ártatlannak tűnnek, mintha nem is gondolták volna komolyan a dolgot.

–Nem ártana már egy kis eső – jegyezte meg Ross az eget kémlelve. – A források erősen leapadtak.

–Egyszer, mielőtt meghalok, borzasztóan szeretnék hajóra szállni, Ross, és messzire utazni. Franciaországba, Cherbourgba, Madridba, talán Amerikába. Ott biztos akad mindenféle érdekes tengeri madár, még nagyobb is, mint a szula. Miért nem mesélsz sosem Amerikáról, Ross?

–A múltat bolygatni senkinek sem jó. Csak a jelen meg a jövő számít.

–Apa ismert egy embert, aki járt Amerikában. Az aztán másról sem beszélt. Azt hiszem, a felét csak kitalálta.

–Francisnek szerencséje volt – mondta Ross. – Egy egész nyáron át utazgatott Itáliában és másutt Európában. Én is gondoltam ilyesmire. Azután jött a háború, és Amerikába hajóztam. Mire visszatértem, már nem kívánkoztam sehová máshová, csak Angliának ebbe a csücskébe: a sajátomba. Különös.

–Egyszer szívesen ellátogatnék Franciaországba.

–Egy Saint Ann’s-i kutterrel bármikor átmehetünk Roscoffba vagy Cherbourgba, ahogy kölyökkoromban tettem.

–Én inkább nagy hajóval mennék – mondta Demelza. – És akkor nem kellene félnem, hogy a vámosok ránk lőnek.

Ezzel továbbindultak.

Verity a Trenwith-iak ajtajában várta, hogy üdvözölhesse őket. Eléjük szaladt, megpuszilta Rosst, azután Demelzát. Az asszony egy pillanatra magához szorította, azután mély lélegzetet vett, és belépett a házba.
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Az első percek valamennyiük számára megpróbáltatást jelentettek, de ez elmúlt. Szerencsére mind Demelza, mind a trenwithi háznép a legilledelmesebb arcát mutatta. Francis ösztönösen megnyerőén tudott viselkedni, amikor jónak látta, Agatha néni pedig, miután fölmelegítette egy stampedli jamaicai rum, ráadásul a majdnem kifogástalan parókájában pompázhatott, rögtön nyájassá és szelíddé vált. Elizabeth mosolygott, virágnak beillőén finom arcát kedvesebbé tette az enyhe pirulás. A hároméves Geoffrey Charles bársonyruhájában előretipegett, és ujját szopva bámulta az idegeneket.

Agatha néni az elején még egy kis gondot okozott, mert váltig állította, hogy neki egy szót sem szóltak Ross házasságkötéséről, és részletes magyarázatot követelt. Azután Demelza leánykori nevét tudakolta.

–Micsoda? – kérdezte. – Carkeek? Cardew? Carne? Azt mondtátok, hogy Carne? Hová valósi? Hová való vagy, gyermekem?

–Illugganbe – felelte Demelza.

–Hová? Á, az Bassették birtoka mellett van, nem? Akkor nyilván ismered Sir Francist. Azt mondják, értelmes fiatalember, de túl sokat foglalkozik társadalmi problémákkal. – Agatha néni az állán kiütköző pihéket birizgálta. – Gyere ide, virágom, nem harapok. Hány éves vagy?

Demelza hagyta, hogy megfogja a kezét.

–Tizennyolc – pillantott Rossra.

–Hm. Bájos életkor. Az ember bájos és hamvas abban a korban. – Agatha néni is Rossra pillantott, apró szeme komiszul megvillant a kötegnyi ránc között. – Tudod-e, hány éves vagyok?

Demelza a fejét rázta.

–Kilencvenegy. Csütörtökön múlt egy hete, hogy betöltöttem.

–Nem is tudtam, hogy ennyi idős – mondta Francis.

–Nem tudhatsz mindent, fiam. Csütörtökön múlt egy hete, hogy betöltöttem a kilencvenegyet. Te mit szólsz ehhez, Ross?

–Nénikém minden korban elragadó – súgta a matróna fülébe Ross.

Agatha néni élvezte a dicséretet.

–Mindig rosszcsont voltál. Apádra ütöttél. A Poldarkok öt generációját láttam. Nem, hatot. Ott volt a vén Trenwith nagyi. Rá jól emlékszem. Rowe lány volt. Az nagy presbiteriánus família. Az apja, Owen még Cromwell-lel barátkozott, azt mondják, Károly király halálos ítéletének ötvenkilenc aláírója közé tartozott. Akik a restaurációkor mind elveszítették a birtokukat. Jól emlékszem a nagyira. Tízéves koromban halt meg. Mindig a pestisjárványról mesélt nekem. Nem mintha ő benne lett volna.

–Valaha Illugganben is volt pestis, kérem – mondta Demelza.

–Aztán jött Anna-Maria, az anyám, aki Poldark lett. Ő egyke volt. Már öreg voltam, amikor meghalt. Charles Vivian Poldark vette feleségül. A papa világcsavargó volt. A haditengerészetnél szolgált, a La Hogue-i csatában megrokkant, huszonöt évesen szerelt le, csak azután ismerkedett meg a mamával. Ez itt a portréja, virágom. Azzal a kis szakállal.

Demelza tágra nyílt szemmel nézte a képet.

–Aztán jött Claude Henry, a fivérem, aki a trevilesi Matilda Ellen Pétért vette el. Tíz évvel a mama előtt halt meg. Hányás meg hasmenés kínozta. O volt a nagyapátok, Ross. Te meg Francis vagytok az ötödik nemzedék. Geoffrey a hatodik. Hat nemzedék, és én még alig éltem.

Demelza végre visszakapta a kezét, és továbblépett, hogy üdvözölje a meredten bámuló gyermeket. Geoffrey Charles pufók kisfiú volt, az arca annyira sima, hogy az ember el sem tudta képzelni valaha is széles mosolytól ráncoltan. Szép gyerek, ahogy az ilyen szülőktől várható is.

Ross újbóli találkozása Elizabethtel hat hónapi távollét után nem olyan fesztelenül és érzelemmentesen zajlott, ahogy várta és remélte. Abban bízott, hogy őt majd hidegen hagyja a dolog, mintha saját házasságkötése és Demelza iránti szerelme beoltotta volna a vér bármiféle láza ellen, és ez a tudatos érintkezés a maga részéről bizonyítaná a gyógymód eredményességét. Kiderült azonban, hogy Demelza nem védőoltás, hanem esetleg valami külön láz. Ennél az első üdvözlésnél eltűnődött, hogy Demelza az ösztönös berzenkedésével talán mégiscsak bölcsebben reagált a meghívásra, mint ő.

A két asszony, Elizabeth és Demelza találkozása elégedetlenséget hagyott benne: látszott, hogy egymás iránti viselkedésük kifelé nagyon is barátságos, ám belül annál óvatosabbak. Nem tudta, hogy kölcsönös üdvözlésük bárki mást megtéveszt-e, de őt biztosan nem tévesztette meg. Szemernyi természetesség sem volt benne.

De hát Demelzának és Veritynek is több napba tellett összebarátkozniuk. Ilyenek a nők: ha egymagukban mégoly elragadok is, a saját nemük másik képviselőjével való megismerkedésük ösztönös fürkészésseí, vizsgálódással jár.

Elizabeth az egyik legszebb szobát adta nekik, délnyugatra, az erdőre nézőt.

–Takaros ház – mondta Demelza, ledobva a köpönyeget a válláról. Az első megpróbáltatás után jobban érezte magát. – Sose láttam hasonlót. Az a hall tisztára olyan, mint valami templom. És ez a szoba! Nézd a madarakat a függönyön: akár a léprigók, csak a pettyeik színe nem stimmel. De Ross, azok a képek, amik odalent vannak fölakasztva! Sötétbe félnék tőlük. Azok mind a rokonaid, Ross?

–Állítólag.

–Nem fér a fejembe, miért jó az embereknek, hogy ennyi halottal veszik körül magukat. Ha meghalok, Ross, nem szeretném, hogy így kiaggassanak, mint a múlt heti ágyneműt száradni. Nem akarok lebámulni egy csomó emberre, akit egyáltalán nem is ismerek, dédunokákra meg ük-ükunokákra. Inkább rakjanak csak a földbe, és felejtsenek el.

–Ma már másodszor beszélsz a halálról – mondta Ross. – Rosszul érzed magad?

–Nem, nem, nincs semmi bajom.

–Akkor tedd meg a kedvemért, hogy kellemesebb témáknál maradsz. Mi ez a doboz?

–Ez? – kérdezte Demelza. – Hát ez valami. Megkértem Judot, hogy a hálóingünkkel együtt hozza át.

–Mi van benne?

–Egy ruha.

–Neked?

–Igen, Ross.

–A lovaglóöltöny, amit Truróban vettél?

–Nem, Ross, egy másik. Ugye nem szeretnéd, hogy az összes dédnagyanyád előtt slampos legyek?

A férfi elnevette magát.

–A könyvtárban találtad, és átalakítottad?

–Nem… Ezt is ugyanakkor vettük Truróban Verityvel.

–Ő fizette?

–Nem, Ross. Kijött abból a pénzből, amit lakberendezésre adtál nekünk.

–Szóval becsaptál, virágom. És milyen ártatlan, mit sem sejtő képet vágsz.

–Elcsented a nevet, amit Agatha nénitől kaptam.

–Azt hiszem, megtetszett. De én a férget is látom ám, ami a virágot rágcsálja. Csalárdság és kétszínűség. Mégis örülök, hogy nem Verity fizetett. Hadd lássam!

–Nem, Ross. Nem, Ross! Nem, Ross! – vékonyodott az asszony hangja sikollyá, amint igyekezett megakadályozni, hogy a férje elérje a dobozt.

Ross fél kézzel megfogta, de Demelza átkarolta a nyakát, és ölelésével minden további mozdulatot lehetetlenné tett. A férfi a könyökénél fogva fölemelte, megcsókolta, azután kettőt az ülepére legyintett, és lerakta.

–Hová tűnt a jó magaviseleted, virágom? Azt fogják hinni, hogy verlek.

–Mert az az igazság. Az az igazság – siklott ki a keze körül az asszony, és a háta mögé dugott dobozzal eltáncikált tőle. – Most légy szíves, menj le, Ross! Még nem is lett volna szabad tudnod róla! Lehet, hogy nem fogom fölvenni, de szeretném fölpróbálni, és egy óra múlva vacsora. Eredj le, beszélgess Agatha nénivel, és számolgasd a szőrszálakat az állán!

–Nem bálba készülünk – felelte a férfi. – Ez csak egy családi összejövetel, semmi szükség rá, hogy kicicomázd magad miatta.

–Szenteste van. Megkérdeztem Verityt. Azt mondta, helyes, ha átöltözöm.

–Jaj, csinálj, amit akarsz! De ne felejts el öt órára elkészülni! És – tette hozzá, mintha még valami eszébe jutott volna – ne húzd nagyon szorosra a fűződet, különben kényelmetlenül fogod érezni magad. Jól főznek, és ismerem az étvágyadat.

Ezzel kiment, és az asszony magára maradt a készülődéssel.

Ügy vélte, Ross legutolsó figyelmeztetése miatt ma este egyáltalán nem kell aggódnia. Egész nap megújuló rohamokban tört rá a hányinger. A trenwithi vacsorát nem fenyegette a mohósága: csupán az a kevés jelentett veszélyt, amit esetleg leerőltet. Nagyon kínos lett volna, ha ezen az estén bohócot csinál magából. Tragikus lett volna. Szerette volna megtudni, hol található a legközelebbi illemszék, hátha nagy sietséggel kell távoznia az asztaltól.

Kibújt a ruhájából, kilépett az alsószoknyájából, és egy pillanatig a Veritytől kölcsönkapott fehérneműben állt, saját képmását bámulta a pipereasztal csodás, kristálytiszta tükrében. Még soha életében nem látta magát ilyen tisztán és teljességben. Ezen a mostani tükörképen nem sok szégyellnivaló volt, de elcsodálkozott, honnan volt mersze úgy jönni-menni, levetkőzni Ross előtt, hogy a saját alsóneműjét, a Prudie gyártotta holmikat viselte. Elhatározta, hogy soha többé nem veszi föl azokat.

Hallotta azt rebesgetni, hogy sok jó családból való városi nő fehér harisnyát hord, bugyogót pedig egyáltalán nem! Abroncsos szoknyával ez undorító, meg is érdemlik, hogy összeszedjenek valami halálos nyavalyát.

Megborzongott. De hát hamarosan förtelmes látványt fog nyújtani, bárhogy kiöltözik is. Legalábbis erre számított. Meglepte, hogy eddig nem mutatkozott változás. Minden reggel fogott egy darab madzagot, amire csomót kötött, és megmérte magát, de bármilyen hihetetlen, úgy tűnt, hogy eddig csak félujjnyit vastagodott. 'Lalán elcsúszott az a csomó.

Falusi neveltetése nem sok hiányt hagyott a nemzés és másállapot hétköznapi fényeinek ismeretében, ám amikor őrá került a sor, hézagosnak bizonyult a tudása. Az édesanyja még hat gyermeket szült, Demelza azonban vajmi kevésre emlékezett abból, ami nyolcéves kora előtt történt.

Okvetlenül meg kellett kérdeznie Verityt. Mostanában ez vált szokásos megoldásává minden olyan probléma esetén, ami zavarba ejtette. Meg kellett kérdeznie Verityt. Az meg sem fordult a fejében, hogy akadhatnak olyan kérdések, amikben Verity talán még nála is kevésbé tájékozott.
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Ross A FÖLDSZINTI NAGY SZALONBAN csak Elizabethet és Geoffrey Charlest találta. A kandallónál üldögéltek, a kisfiú az anyja térdén, Elizabeth mesét olvasott neki.

Ross gyönyörködve hallgatta a higgadt, kulturált hangot, de az asszony fölnézett, meglátta, ki az, és abbahagyta az olvasást.

–Még egyszer, mami! Még egyszer!

–Egy kicsit később, kedvesem. Hadd pihenjek. Megjött Ross bácsikád, most majd a változatosság kedvéért ő mesél nekem.

–Én csak igaz történeteket tudok mesélni – mondta Ross –, azok pedig mind szomorúak.

–Nyilván nem mind – vélte Elizabeth. – A sajátod biztosan boldog, amilyen elragadó a feleséged.

Ross habozott, még Elizabethtel is vonakodott Demelzáról tárgyalni.

–Nagyon örülök, hogy tetszik neked.

–Rengeteget változott, amióta utoljára láttam, és annak még hét hónapja sincs, és úgy gondolom, még többet fog változni. Be kell vezetned őt a társaságba, kivinned a világba.

–Kitegyem olyan nők lekezelő bánásmódjának, mint Teague-né? Köszönöm szépen, ezt inkább nem kockáztatom, nagyon jól megvagyok nélkülük.

–Túlságosan érzékeny vagy. Egyébként talán a feleséged maga is szeretne kimozdulni. A nőknek van bátorságuk az efféléhez, és ő még nagyon fiatal.

–A legnagyobb nehézségek árán tudtam rábeszélni, hogy eljöjjünk ide.

Elizabeth mosolyogva nézett le kisfia göndör fejére.

–Ez érthető.

–Miért?

–Hát mert… most ismerkedik meg a családdal, nem? És egy kicsit még félszeg. Talán arra számított, hogy ellenszenvvel fog találkozni.

–Még egyszer! Még egyszer, mami!

–Később. Várj egy kicsit!

–A bácsinak foltos az arca, mami.

–Csitt, drágám! Nem szabad ilyet mondani.

–De hát foltos. Foltos, mami!

–Hiába mosom újra meg újra, nem akar lejönni – bizonygatta a kisfiúnak Ross.

Ettől a megszólíttatástól Geoffrey Charles egyszeriben elnémult.

–Verity nagyon megkedvelte a feleségedet – mondta Elizabeth. – Most, hogy megtört a jég, gyakrabban szeretnénk látni téged, Ross.

–Nálatok mi újság? – kérdezte Ross. – Azt látom, hogy a kis Geoffrey szépen növöget.

Elizabeth kinyújtotta topánba bújtatott, kicsi lábát, és hagyta, hogy a fia lecsússzon az öléből a padlóra. A gyermek ott egy másodpercig úgy állt, mintha el akarna szaladni, de Ross továbbra is rászegezett tekintete láttán felülkerekedett rajta az új keletű szégyenIősség, és az anyja szoknyájába temette az arcát.

–Ugyan, kedvesem, ne butáskodj már! Ez itt Ross bácsi, olyan, mint Warleggan bácsi, csak még inkább az. O az egyetlen igazi bácsikád, nem szabad ijedősködnöd. Tessék kihúzni magad, és köszönj szépen a bácsinak!

Geoffrey Charles azonban nem mozdította a fejét.

–Az utóbbi időben az én egészségem sem kifogástalan, de mindannyian szegény anyám miatt nyugtalankodunk. Sokat bajlódik a szemével. Újév után eljön Park, az exeteri orvos, hogy megvizsgálja. Choake doktor és Pryce doktor nagyon komoran értékelte a betegségét – mondta az asszony.

–Sajnálom.

–Azt mondják, a szem makacsul kiújuló működési zavaráról van szó. A kezelése rendkívül fájdalmas. Selyemkendőt kötnek a nyakára, azzal addig szorítják, amíg majdnem megfullad, így az összes vért a fejébe kényszerítik. Azután mindkét füle mögött eret vágnak. Most a bodmini rokonához ment pihenni. Nagyon aggódom.

–Apámnak nem volt bizalma az orvosokhoz – fintorgott Ross. – Remélem, jó hírt fogtok kapni.

Elhallgattak. Elizabeth lehajolt, és Geoffrey fülébe súgott valamit. A kisfiú egy pillanatig nem reagált, azután váratlanul sajátosan alamuszi pillantást vetett Rossra, sarkon fordult, és kiszaladt a szobából.

Elizabeth a tekintetével követte.

–Geoffrey most nehéz korban van – mondta. – Le kell szoktatni a kis szeszélyeiről – jegyezte meg, de türelmes hangon beszélt.

–És Francis?

Az asszony arcán egy még sosem látott kifejezés suhant át.

–Francis? Köszönöm, vele megvagyunk, Ross.

–Hamar elszaladt a nyár, pedig szándékomban állt átjönni, meglátogatni benneteket. Francis talán mondta, hogy egyszer beszéltem vele.

–Most neked is akad elég gondod, amivel foglalkoznod kell.

–Az nem zárja ki, hogy másokkal is törődjek.

–Hát, a nyarat sikerült átvészelnünk – mondta olyan hangsúllyal, ami az arckifejezéséhez illett, s kijelentése éppúgy utalhatott a család anyagi helyzetére, mint saját kedélyállapotára.

–Nem értem őt – vallotta be Ross.

–Olyanok vagyunk, amilyeneknek születünk. Úgy látszik, Francis szerencsejátékosnak született. Ha nem vigyáz, el fog játszani mindent, ami jutott neki, és koldusszegényen hal meg.

Ross arra gondolt, minden családban előfordulnak korhelyek és tékozlók, a vérük az indulatok és kicsapongások többi furcsa, ártalmas hajlamával együtt adódik tovább. Más magyarázat nincs. De még Joshuába, az igazán különc és nyughatatlan szoknyavadász Joshuába is szorult annyi józan ész, hogy megállapodjon, mihelyt rátalált az asszonyra, akit kívánt magának, és veszteg is maradt, amíg a sors el nem ragadta tőle a feleségét.

–Hol szokta leginkább tölteni az idejét?

–Még mindig Warlegganéknél. Régebben remekül szórakoztunk, amíg túl magasra nem emelték a téteket. Geoffrey megszületése óta csak kétszer jártam ott. Most már nem is hívnak.

–De bizonyára…

–Igen, persze, ha megkérném Francist, magával vinne. De azt mondja, egyre inkább kizárólag férfitársaság jön össze. Szerinte nem érezném jól magam.

Az asszony lesütötte a szemét, kék ruhája redőit bámulta. Újszerűén hatott ez az Elizabeth, aki ennyire nyíltan, tárgyilagosan fogalmazott, mintha fájdalmas tapasztalat tanította volna arra, hogy távolságtartóan szemlélje az életet.

–Ross!

–Tessék?

–Azt hiszem, egyvalamiben segíthetsz, ha hajlandó vagy rá…

–Folytasd!

–Mendemondák terjengenek Francisről. Nincs rá módom, hogy megtudjam, mennyi igazság rejlik bennük. George Warleggant megkérdezhetném, ezt azonban egy bizonyos okból nem szeretném. Te is tudod, hogy semmit sem várhatok el tőled, de nagyra értékelném, ha kiderítenéd az igazságot.

Ross az asszonyra meredt. Nem volt bölcs dolog idejönnie. Nem tudott meghitt nyugalomban üldögélni ezzel a nővel anélkül, hogy a régi érzések föléledtek volna.

–Minden tőlem telhetőt elkövetek. Örülök, ha tehetek valamit. Sajnos nem forgolódok ugyanazokban a körökben, mint Francis. Az érdekeltségeim…

–Azt el tudjuk intézni.

–Hogyan? – villant Elizabethre a tekintete.

–El tudom érni George Warleggannél, hogy meghívást kapj az egyik estélyére. Kedvel téged.

–Milyen jellegűek a mendemondák?

–Francis állítólag kikezdett egy nővel. Nem tudom, mennyi ebben az igazság, de nyilvánvalóan nem dönthetek hirtelen úgy, hogy én is el akarok járni az estélyekre. Nem kémkedhetek a férjem után.

Ross habozott. Vajon fölfogja az asszony, mit kér tőle? Természetesen húzódozik attól, hogy saját maga kémkedjen, neki azonban ténylegesen ezt a feladatot szánja, még ha másként nevezi is. És mi végre? Miként szolgálhatja az ő közbeavatkozása egy házasság alá-dúcolását, ha az a házasság már alapjaiban rendült meg?

–Nem kell most határoznod, Ross – mondta halkan Elizabeth. – Egyelőre hagyjuk ennyiben! Gondold át! Tudom, hogy nagy dolgot kérek.

Hanghordozása fölpillantásra késztette Rosst, és kisvártatva Francis jött be. Ross arra gondolt, ha az ember ebben a tágas, kellemes szalonban üldögél, hamar megtanulja fölismerni a házban tartózkodók lépteit, ahogy az ajtóhoz közelednek.

–Kettesben? – vonta föl a szemöldökét Francis. – És hogyhogy nem iszol semmit, Ross? Milyen csapnivaló vendéglátásban részesítünk téged! Hadd keverjek neked cukros-tojásos forró sört, az távol tartja a tél hidegét.

–Ross épp azt meséli, milyen jól halad a bányája, Francis – mondta Elizabeth.

–Isten ments szenteste ilyesmiről tárgyalni! – hördült föl a férje, miközben az itallal szorgoskodott. – Gyere át januárban… vagy talán februárban, Ross, majd akkor mesélsz nekünk róla. De könyörgök, ne most! Lehangoló lenne rézminták vizsgálati eredményeinek összevetésével tölteni ezt az estét.

Ross látta, hogy az unokatestvére már ivott, bár a jelek egyáltalán nem voltak feltűnőek.



Elizabeth fölállt.

–Ha rokonok ilyen hosszú ideig maradnak távol egymástól, utána nem könnyű beszédtémát találni – jegyezte meg kedvesen. – Nem ártana, Francis, ha többet foglalkoznánk a grambleri ügyekkel. Le kell fektetnem Geoffrey-t.

Ezzel magukra hagyta a férfiakat.

Francis odahozta az italt. Sötétzöld öltönyt viselt, a csipkés kézelője bepiszkolódott. Ez szokatlanul hatott a mindig makulátlan Francisnél. Egyéb tünet nem árulkodott rajta a züllés útjáról. Jól fésült frizura, gondosan megkötött nyakravaló, elegáns viselkedés. Az arca valamelyest ki kerekedett, ez idősebbnek mutatta, és a tekintete valahogy felszínesnek tetszett.

–Elizabeth halálosan komollyá tudja tenni az életet – jegyezte meg. – Böff! Ahogy apám szokta volt mondogatni.

–Mindig is csodáltam az emelkedett kifejezésmódodat – mondta Ross.

–Nem állt szándékomban megbántani – nézett föl vigyorogva Francis. – Régóta eltávolodtunk egymástól. Mire jó ezen a világon a harag? Ha minden sérelmet számon tartanánk, csak még több rossz vért juttatnánk vele a piócáknak. Igyunk rá!

Ross ivott rá.

–Nem őrizgetek sérelmeket. Ami volt, elmúlt, elégedett vagyok.

–Teljes joggal – nézett át Francis a söröskupája pereme fölött. – Tetszik a feleséged. Verity beszámolójából gondoltam, hogy tetszeni fog. Olyan a járása, akár egy tüzes csikóé. És végső soron, amíg van benne spiritusz, mit számít, hogy a windsori kastélyból vagy a Meredek sorról származik?

– Benned és bennem sok a közös vonás – mondta Ross.

–Régen én is így gondoltam. – Francis eltűnődött. – Ezt most a felfogásunkra vagy a körülményeinkre értetted?

–A felfogásunkra. A körülmények tekintetében nyilvánvalóan előnyt élvezel. Közös őseink háza és anyagi érdekeltségei, a feleséged, aki úgyszólván közös választottunk, pénz, amit a kártyaasztalnál és a kakasviadalon szórhatsz, fiad és örökösöd…

–Állj – szólt közbe Francis –, különben mindjárt sírva fakadok, annyira irigylem a saját szerencsémet.

–Sosem hittem volna, Francis, hogy a te esetedben komolyan fenyeget ez a veszély.

Francis homlokráncolva tette le a kupáját.

–Nem, és semmilyen más esetben sem. Az emberek szokása, hogy tudatlanságból ítélkeznek mások fölött. Veszik a…

–Akkor igazítsd helyre a tudatlanságomat!

Francis merőn nézett az unokatestvérére.

–Épp szenteste engedjek szabad folyást a búskomorságomnak? Isten ments! Biztosíthatlak, hogy unnád magad. Mint amikor Agatha néni a veséjéről magyaráz. Hörpintsd föl az italodat, ember, és gyürkőzz neki egy másiknak!

–Köszönöm! – mondta Ross. – Az az igazság, Francis…

–Az az igazság, Ross – gúnyolódott a pohárszék árnyékából Francis. – Szerinted ez minden, nem? Csinos feleség, szép, akár egy angyal… sőt, talán inkább angyal, mint feleség… őseink otthona, a falain a fura ábrázatukkaí… jaj, igen, láttam, amikor Demelza tátott szájjal bámulta őket… egy stramm fiúgyermek, akit arra nevelnek, hogy majd kövesse a jó példát: tiszteld atyádat, és imádjon téged a te anyád, hogy hosszú ideig élj azon a földön, amelyet az Úr, a te Istened ád tenéked. Végezetül pedig pénz, amit a kártyaasztalnál és a kakasviadalon szórhatok. Tetszik ez a szó. Szórhatok. Kellemesen bőséget sugalló. Az embernek a walesi herceg jut az eszébe, amint pár ezer guinea-t dob ki a White’s Clubban.

–Ez viszonylagos szó – mondta egykedvűen Ross. – Mint annyi más. Ha valaki vidéki úriember, és a vad nyugati végeken él, ugyan úgy dobálózhat ötven guinea-vel, mint György herceg kétezerrel.

Francis nevetve tért vissza.

–Kiment a fejemből, hogy tapasztalatból beszélsz. Te megfontolt gazdálkodóvá váltál, én meg szinte már el is felejtettem, mi az.

–Valóban – bólogatott Ross –, mondhatom, hogy mi viseltünk messze nagyobb kockázatot, nemcsak aránylag, hanem azért is, mert mögöttünk nem állt jóindulatú parlament, hogy megszavazzon százhatvanezer fontot adósságaink törlesztésére, vagy évi tízezer fontot, amit a pillanatnyi szeretőnkre herdálhatunk el.

–Milyen jól értesült vagy az udvar ügyeiről.

–Minden hír szárnyon jár, akár trónörökösre, akár helybeli nemesúrra vonatkozik.

–Ezzel mit akarsz mondani? – vörösödött el Francis.

Ross fölemelte a korsóját.

–Azt, hogy ez az ital jól átmelegíti a nemes szerveket.

–Talán csalódással veszed tudomásul – mondta Francis – hogy nem érdekel, miről sutyorog a tőzegből rakott tűz mellett egy rakás lepcses szájú, ragyaverte vén csoroszlya. A magam útját járom, és rájuk hagyom, hogy rosszindulatúan hetet-havat összehordjanak. Egyikünk sem mentesül a kerepelésüktől. Nézz csak szét a saját házad táján, Ross!

–Félreértettél – mondta Ross. – Fütyülök a pletykákra, a dologtalan vénasszonyok légből kapott meséire. De az adósok börtönének belseje nyirkos és kellemetlen szagú. Senkinek sem ártasz vele, ha ezt észbe veszed, amíg nem késő.

Francis meggyújtotta hosszú szárú pipáját, és néhány másodpercig pöfékelt, mielőtt ismét megszólalt volna. Beljebb dobott a tűzbe egy darab parázsló fát, és letette a csipeszt.

–Elizabeth biztos valami cifra históriát tálalt föl neked.

–Nincs szükségem az ő bizalmas információjára olyan cifra históriáról, ami az egész járásban köztudomású.

–A járásban a köz többet tud a saját ügyeimről, mint én magam. Esetleg tanácsolhatnál nekem megoldást. Lépjek be a „metodlistákhoz”, hogy üdvözüljek?

–Drága barátom – mondta Ross –, kedvellek, és érdekel a boldogulásod. De ettől függetlenül a legrövidebb úton az ördög markában találhatod magad. A szerencse nyújthat birtokot és családot, de nem nyújthat józan észt. Ha el akarod dobni magadtól mindenedet, hát dobd el, és eredj a pokolba!

Francis egy pillanatig kiábrándultan méregette, azután letette a pipáját, és unokatestvére vállára csapott.

–Úgy beszélsz, mint egy Poldark. Sosem volt nyájaskodó família a miénk. Rajta, káromkodjunk, és szidjuk egymást baráti összhangban. Azután kart karba öltve jól berúghatunk. Te meg én, mi ketten, és ördög vigye a hitelezőket!

Ross a kezébe vette kiürült korsóját, és komoran szemlélgette az ivóedény fenekét. íme, Francis jó kedélye egy érzékeny húr fürkésző megpendítése közben! A csalódottság, bármilyen forrásból eredt is, megkeményítette az unokatestvérét, de jottányit sem változtatott magán az egyéniségen, akit ismert és kedvelt.

Ebben a másodpercben Bartle lépett be két ágas gyertyatartóval. A sárga lángok meglibbentek a huzattól, és mintha a kandallótűz hirtelen fölerősödő fénye töltötte volna be a szobát. Elizabeth rokkája a sarokban meredezett, csillogtak az orsói. A kanapé mellen hanyatt fekve hevert egy rongybaba, kóctömése kifakadt a hasán. Egy széken fonott kézimunkakosár pihent, meg egy hímzőkéről n feszített, félkész mintaszalag. A gyertyák melengetően barátságos fényében a behúzott függönyös szoba meghittséget és csöndes jó létet sugárzott.

A helyiségben mindenütt női lakó jelei mutatkoztak, ahogy az elmúlt néhány percben is, mialatt ízig-vérig férfias társalgás folyt, ami nagyobb léptékű, átfogóbb, elnézőbb megértésük kötelékével vonta közelebb egymáshoz a két unokafivért. Egymáshoz kapcsolta őket az azonos neműek misztikus, kimondatlan, ösztönös rokonszenve, a közös vér, valamint a régi barátság emléke.

Ebben a pillanatban Ross eszébe ötlött, hogy Elizabeth aggodalmát talán félig-meddig a létbizonytalanság örök női rémképe táplálja. Francis iszik. Francis kártyázik és veszít. Francist egy másik nővel látták. Nem szívderítő történet. De nem is rendkívül szokatlan. Ross számára ebben az esetben fölfoghatatlan, Elizabeth szemében pedig valóságos tragédia. De még ilyenkor sem bölcs dolog, ha az ember elveszíti az arányérzékét. Más férfiak is isznak és kártyáznak. Adósságba keveredni hovatovább sikkesnek számít. Más férfiak is szemet vetnek olyan szépségre, ami házasság jogán nem az övék, és átsiklanak a közvetlen közeli szépség fölött, ami igen. Mindebből nem következik, hogy Francis egyenesen a vesztébe rohan.

Egyébként is itt a karácsony, és ez a nap a család újraegyesítésére, nem pedig újbóli szétszakítására van hivatva.

Ross úgy látta, nem nyomulhat tovább, ennyiben kell hagynia a dolgot. Demelza jutott eszébe, aki az emeleten épp díszbe öltözik, és csupa ifjonti életkedv. Remélte, hogy az asszony nem viszi túlzásba a puccparádét. Még szerencse, hogy Verity rendelte azt a holmit. Demelza gondolata úgy átmelegítette és földerítette a lelkét, ahogy a gyertyák érkezése a szobát.

Ördögbe a mások helyetti aggodalmaskodással! Karácsonykor nincs idő ilyesmire. Majd januárban előszedheti, ha azok a gondok még akkor is eléggé nyugtalanítók és elszomorítók.
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A VACSORA ÖTKOR KEZDŐDÖTT, és hét óra negyvenig tartott.

A korhoz, a házhoz és az ünnepi alkalomhoz méltó étkezést borsóleves nyitotta meg, ezt roston sült hattyú követte édes mártással, szárnyasaprólék, ürüpecsenye, rakott fogoly és négy szalonka. Desszertnek szilvapudingot szolgáltak föl brandyöntettel, gyümölcskosárkákat, krémes lepényt meg almás-mazsolás-hájas hasét, és mindezt portóival, bordói likőrborral, madeirával, valamint házi főzésű sörrel öblítették le.

Ross úgy érezte, innen már nem hiányzik más, csak Charles. Domborodó pocakja, többé-kevésbé elfojtott böffentései, jóízűen vaskos humora. Eme erőteljes, középszerű, de nem szívtelen lélek testi maradványai lassanként lebomlottak, eggyé váltak a földdel, ahonnét egykor életet és megélhetést nyert; a szerves nedvek, amelyekből összetevődött, nemsokára a templom kertben gyorsan elburjánzó tarackbúza táplálásához járulhattak hozzá. Ebben a házban azonban, amitől hatvannyolc esztendeje folyamán nem sok éjszakát töltött távol, megmaradt jelenlétének valami el nem használt kisugárzása, amit Ross jobban észlelt, mint a negyvenhat ős összes portréjának auráját.

Az ember nem annyira sajnálta Charles hiányát, mint inkább átérezte, mennyire nem helyénvaló, hogy nincs jelen.

Az ebédlőnek berendezett hall ilyen kis társasághoz barátságtalan és huzatos lett volna, ezért a nyugatra néző, mennyezetig fával burkolt, a konyhához kényelmes közelségű téli szalonban terítettek. A véletlen a lehető leghatásosabban rendezte meg Demelza érkezését. Verity belépett a nagy szalonba, és szólt a többieknek, hogy kész a vacsora. Már Elizabeth is ott volt, és négyesben mosolygósan csevegve hagyták el a helyiséget. Ekkor jött le a lépcsőn Demelza.

A Verity elképzelése alapján varratott, háromnegyedes ujjú, visszafogottan abroncsozott ruhát viselte, aminek elöl A alakban széthúzott, egészen halvány mályvaszínű selyme látni engedte az almazöld virágmintás alsószoknyát és derekat.

Ross föl sem tudta fogni a felesége megjelenését, viselkedését. Természetesen elégedett lehetett vele, hiszen az asszony még soha nem festett ennyire elragadóan. Ezen az estén a maga eredeti módján vetekedett Elizabethtel, aki vonásai és arcbőre jóvoltából bármi efféle versenyben szinte minden nőhöz képest előnnyel indult. A helyzetből adódó kihívás a lehető legkedvezőbben juttatta érvényre Demelza kellemes külsejét, szépen formált, sötét szemét, gondosan fésült és összekötött haját, finoman hamvas fényű, halványnál is halványabb barnás bőrét. Verity leplezetlenül büszke volt rá.

A vacsoránál Demelza nem repesztette szét a fűzőjét. Ross véleménye szerint még el is túlozta az illedelmes viselkedést, ahogy sokféléből csipegetett, és az adagja nagyobbik felét mindig a tányérján hagyta. Annyira lepipálta a mindig is madárétkű Elizabethet, hogy a gyanakvó szemlélő akár azt is hihette volna, kifigurázza a ház asszonyát. Ross derűsen figyelte, ahogy a felesége ezen az esten igazán kitett magáért.

Az asztalnál máskor igen cserfes, kérdésekkel és elmélkedésekkel teli teremtés ezúttal alig vett részt a társalgásban, elhárította a nehéz bordói csemegebort, amit a többiek ittak, ő maga csak a házi főzésű sörből fogyasztott. Mégsem látszott unottnak, és mindvégig intelligens érdeklődést mutatott, mialatt Elizabeth az ő számára ismeretlen emberekről beszélt, vagy Geoffrey Charlesról idézett föl valami bájos epizódot. Amikor bevonták a beszélgetésbe, kedvesen, természetesen, minden mesterkéltség nélkül válaszolgatott. Mintha Agatha néni időnkénti sortüzei sem hozták volna zavarba: olyankor az öreg hölgy mellett ülő Rossra nézett, aki elkurjantotta a választ, ezáltal a férfira terhelődött a felelősség, hogy eltalálja a leginkább helyeset.

Az eszmecsere arra terelődött, hogy a király elleni újabb merényletkísérletről terjengő mendemondának vajon mennyi a valóságtartalma. A legutóbbi efféle pletyka csakugyan igaznak bizonyult, amikor Margaret Nicholson egy fogadáson megpróbálta ledöfni az uralkodót; Francis valami cinikus megjegyzést tett a királyi mellényhez elpazarolt jófajta kelméről. Elizabeth azt mondta, úgy hallotta, a királyi udvartartásban szolgálóknak már tizenkét hónapja nem fizetik a járandóságukat.

Beszélgettek Franciaországról és az ottani fényes udvarról. Francis azt mondta, meglepő, hogy még senki sem akarta Lajoson kifenni a kését, pedig sokkal inkább rászolgálna, mint György gazda. A francia királyné pedig minden betegségére az állati delejességben igyekszik gyógymódot találni.

Verity azt mondta, megfontolja, hogy a hurutjára kipróbálja, mert korábban azt javallották, igyon meg naponta egy icce tengervizet, de nem veszi be a gyomra. Choake doktor minden meghűlésért a levegő kártékony hatását okolja: a póznára tűzött nyers hús negyven perc alatt megromlik, míg sós vízben hosszú ideig eláll. Ross megjegyezte, hogy Choake egy vénasszony. Francis úgy vélte, ez a kijelentés talán szó szerint veendő, minthogy Polly mindmostanáig terméketlen. Elizabeth az édesanyja szembajára fordította a szót.

Francis az étkezés közben tíz pohár portóit ivott meg, de nem sok változást mutatott.

Ross arra gondolt, ez eltérés a régi időktől, amikor az unokatestvére mindig elsőként bukott az asztal alá. „A fiú feje nem bírja a szeszt” – dörmögte mindig Charles. Ross most Elizabethre pillantott, de az asszony arca derűsen nyugodt maradt.

Háromnegyed nyolckor a hölgyek fölálltak, és távoztak, a két férfi brandyt iszogatott és pipázgatott a vacsora romjaival elcsúfított asztalnál. Egymás közt üzletről kezdtek beszélgetni, de jó néhány perc alatt sem sokra jutottak, amikor Tabbné jelent meg az ajtóban.

–Nagyságos úr, kérem, látogatók érkeztek.

–Micsoda?

–George Warleggan úr és John Treneglos úr meg a neje.

Rosst elfutotta a pulykaméreg, hogy ilyesfajta meglepetést zúdítanak rá. Ma este a legkevésbé sem óhajtott találkozni a jaj, de sikeres George-dzsal, és biztosra vette, hogy Ruth sem jött volna, ha tudja, hogy itt találja őt és Demclzát.

Francis meglepődése azonban őszinte volt.

–Macska meg a mája, hát ezek szenteste jönnek vizitbe? Mihez kezdett velük, Emily?

–A nagy szalonba vezettem őket, nagyságos úr. Asszonyom kéri, hogy tessék jönni és fogadni őket, és nem szándékoznak sokáig itt időzni.

–Hogyne. Mindjárt megyünk. – Francis meglóbálta a poharát. – Mindjárt.

Miután Tabbné távozott, meggyújtotta a pipáját.

–Ehhez szólj hozzá, a jó öreg George ma este beállít ide. Azt hittem, Cardew-ban tölti a karácsonyt. Micsoda véletlen, igaz? Na és John meg Ruth. Emlékszel arra, amikor mindig Johnnal és Richarddal verekedtünk, Ross?

Ross emlékezett.

–George Warleggan – mondta Francis. – Nagy ember. A végén fél Cornwall az övé lesz. Az én felemet máris megszerezte ő meg a kuzinja – nevetett. – A másik felemre is fáj a foga, de nem kapja meg. Van, ami egyszerűen nem kerülhet terítékre.

–Milyen kuzinja?

–Cary Warleggan, a bankár.

–Jól csengő név. Hallottam, hogy uzsorásnak nevezték.

–Ccc! Sértegeted a famíliát?

–A família túlságosan törtető az ízlésemnek. Jobb szeretem az egyszerűbb alapokon nyugvó közösségi életet.

–Ezek a jövő emberei, Ross. Nem az olyan idejétmúlt családok, mint a Chynowethek és a Poldarkok.

–Nem az energiájukat kérdőjelezem meg, hanem az alkalmazását. Ha valakiben buzog az életerő, önmagát gyarapítsa vele, ne másokat akarjon a birtokába keríteni.

–Ezek Cary kuzinra talán érvényesek, de George-ra kissé kemény szavak.

–Ürítsd ki a poharadat, és menjünk! – mondta Ross, és közben arra gondolt, hogy Demelzának ezekkel az újabb jövevényekkel kell szembenéznie.

–Azért ez elég különös – mondta Francis. – A filozófusok kétségkívül valami áhítatos nevet aggatnának rá, de szerintem egyszerűen csak az élet képtelen fonáksága.

–Micsoda?

–Hát… – tétovázott. – Nem is tudom. Irigykedünk másokra valamiért, amijük van, nekünk meg nincs, holott valójában talán nekik sincs. Világosan fejeztem ki magam? Nem, azt hiszem, nem. Gyerünk, lássuk ezt a George-ot!

Fölkeltek a lakoma rendetlen maradványaitól, és kivonultak a hallba. Ahogy áthaladtak rajta, a nagy szalonból hahotázást hallottak.

–Cirkuszt rendeznek a házamban – mondta Francis. – Vajon ez az elegáns George?

–Minden kétséget kizáróan John, a falkamester – felelte Ross.

Beléptek, és kiderült, hogy helyesen tippelt. John Treneglos éppen Elizabeth rokkájánál ült. Dolgozni próbált rajta. Ránézésre elég egyszerűnek tűnt, de valójában gyakorlatot igényelt, amivel John Treneglos nem rendelkezett. Néhány pillanatig sikerült szépen forgatnia a fonókereket, de azután a lábával nem elég egyenletesen nyomta a pedált, ettől a fogattyús kar hirtelen visszafordult és megállt. Amíg a szerkezet rendesen működött, a helyiségben csönd honolt, amit csak Treneglos és Warleggan szóváltása tört meg. De valahányszor John hibázott, fölharsant a nevetés.

A harmincéves, erőteljes, bumfordi Treneglos vörösesszőke hajához szeplős arc és mélyen ülő szem társult. Remek lovasnak, első osztályú céllövőnek, két megye legjobb műkedvelő birkózójának, bármilyen szellemi erőfeszítést igénylő játék sereghajtójának és kissé erőszakos természetűnek ismerték.

Ezen az estén, noha udvariassági látogatásra érkezett, régi bárdi bársony lovaglókabátot és strapabíró kordbársony bricseszt vett föl. Azzal szokott kérkedni, hogy soha sehol, még az ágyban sem honi mást, csak lovaglónadrágot.

Ross meglepetten látta, hogy Demelza nincs a szobában.

–Vesztettél – jelentette ki George Warleggan. – Vesztettél. Öt guinea-vel jössz. Hahó, Francis!

–Még egyszer megpróbálom, a csudába! Az első csak előzetes próbálkozás volt. Nem hagyom, hogy egy ilyen vicces alkotmány kifogjon rajtam.

–Demelza hol van? – kérdezte Ross az ajtónál álldogáló Veritytől.

–Az emeleten. Egy percre egyedül akart maradni, úgyhogy lejöttem.

–Összetöri, John – mondta mosolyogva Elizabeth. – Túlságosan nehéz a lába.

–John! – szólt a férfira a felesége. – Azonnal állj föl!

John azonban ügyet sem vetett rá, mert a jó brandyvel emelkedett hangulatba hozta magát. Még egyszer mozgásba hozta a kereket, és úgy tűnt, hogy ezúttal eltalálta a nyitját, de rosszkor próbálta fokozni az iramot, ettől a fogattyús kar visszafordult, és egy rántással minden leállt. George diadalordítást hallatott, John Treneglos pedig méltatlankodva kelt föl.

–Még három nekifutás, és mesterien kezeltem volna ezt a vackot. Okvetlenül tanítson meg rá, Elizabeth! Nesze, itt a pénzed, öregem. Ebül szerezted, a torkodon fog akadni.

–John rettentő izgága – magyarázta a felesége. – Féltettem a rokkájukat. Azt hiszem, egy kicsit mindnyájan becsíptünk, és a karácsonyi hangulat még tetézte ezt.

Ha John Treneglos lebecsülte a divatozást, Treneglosnéról ezt semmiképpen nem lehetett elmondani. Ruth Teague, a húsvéti jótékonysági bál szimpla kis leányzója immár a mezőny élére tört. Ross azon a bálon ösztönösen érzékelte, hogy több rejlik benne, mint amennyi szemmel látható. Az asszony barackvirágszínű spitalfieldsi selyemből készült, derekán és vállán ezüstflitterrel díszített, abroncs nélküli ruhát viselt. Vidéki utakhoz alkalmatlan öltözék, de az asszony ruhásszekrénye kétségkívül bőségesen fel volt töltve. John bugyellárisát most a vadászebei mellett egyéb kiadások is apasztották. És John már nem mindig mehetett a saját feje után.

–Nocsak, nocsak, százados uram! – szólalt meg gunyorosan Treneglos. – Szomszéd létünkre csak így találkozunk. Amennyit látunk téged, azzal az erővel Robinson Crusoe is lehetnél.

–De hisz még Péntekje is van, drágám – jegyezte meg finoman Ruth.

–Kicsoda? Á, úgy érted, Jud – vette el felesége megjegyzésének élét Treneglos. – Az egy csupasz majom. Egyszer pimaszkodott velem. Ha nem a te szolgád, elvertem volna. Hát a bányáddal mi újság? Az öregem nem győz ujjongani, hogy csak úgy lapátoljátok a rezet.

–Semmi világrengető – felelte Ross –, de egyelőre kielégítőek az eredmények.

–A kutyafáját! – mondta George. – Muszáj üzletről beszélni? Elizabeth, hozza elő a hárfáját, hadd halljunk egy dalt.

–Nincs hangom – magyarázta Elizabeth az ő kedves, halvány mosolyával. – Ha van kedve velem tartani…

–Mindannyian magával tartunk – felelte hódolatteljes hangon George. – Pompásan fog illeni az estéhez.

George véletlenül sem osztozott a családfáját Robertig, Mortain grófjáig visszavezető John Treneglos magabiztos faragatlanságában. Szinte hihetetlennek tűnt, hogy egyetlen emberöltő választotta el a bütykös kezű, szikár öregembert, aki ingujjban üldögélt a falusi házában, bagót rágott, és a saját nevét is alig tudta leírni, ettől a kulturált fiatalembertől, aki új divatú, jól szabott, drapp hajtókás vörös kabátban feszített. Csak elnagyolt arcvonásai sejtettek valamit a kovács unokájából: a telt, feszes, akaratos ajkak, a robusztus váll fölötti kurta nyak.

–Demelza lejön? – kérdezte Ross halkan Veritytől. – Nem ijesztette meg ez a sok ember?

–Nem, azt hiszem, nem is tudja, hogy itt vannak.

–Játsszunk egy parti fáraót! – indítványozta Francis. – Szombaton átkozottul peches lapjárást fogtam ki. Nem orrolhat rám örökké a szerencse.

De lepisszegték. Elizabethnek hárfáznia kellett. Külön azért jöttek, hogy meghallgassák a játékát. George már húzta is elő a hangszert a zugából, John pedig odakészítette a széket, amit az asszony használt. Elizabeth mosolyogva ellenkezett, mígnem rábeszélték. Ebben a pillanatban lépett be Demelza.

Már jobban érezte magát. Csak kiadta magából a vacsorát, amit megevett, és a sört, amit megivott. Maga a folyamat nem volt kellemes, de miként az ókori római szenátorok, megkönnyebbült tőle. Az étellel együtt a gonosz émelygés is távozott, és minden rendben lett.

Belépése pillanatnyi némaságot idézett elő. Ebből érzékelhetővé vált, hogy mostanáig a vendégek csapták a legnagyobb zajt.

–Ez itt az új kuzinunk, Demelza. Ross felesége – szólalt meg Elizabeth.

Demelzát meglepték a váratlanul érkezettek, akikkel most találkoznia kellett. Ruth Teague-re emlékezett, egyszer már látta a Rossnál tett látogatás kapcsán, a férjét pedig kétszer is, vadászat alkalmával, tudta róla, hogy Treneglos úr legidősebbik fia, a környék egyik nagy embere. A legutóbbi találkozásnál még mindkettejük esetében nyakigláb, rendetlen kiscseléd volt, akire egyikük sem vesztegetett volna még egy pillantást. Illetve Ruth biztosan nem. A házaspár éppúgy lenyűgözte Demelzát, mint George Warleggan, akiről a ruhája miatt úgy vélte, biztos, hogy legalábbis egy lord fia. Hamar megtanulta azonban, hogy az emberek, még az ilyen jó házból valók is, meglepően hajlamosak annak elfogadni valakit, aminek önmagát tartja.

–A mindenit, Ross! – ámult el Treneglos. – Hol rejtegetted ezt a kis virágszálat? Nem szép tőled, hogy így hallgattál róla. Alázatos szolgája, asszonyom!

Mivel az „alázatos szolgája, uram!” egyértelműen helytelen válasz lett volna, arról nem is beszélve, hogy túlságosan közel állt az igazsághoz, Demelza egy kedves mosolyra szorítkozott. Bemutatták a másik kettőnek is, azután elfogadott Veritytől egy pohár portóit, és amíg a többiek másfelé figyeltek, a felét fölhajtotta.

–Szóval ez a felesége, Ross – mondta kedveskedve Ruth. – Jöjjön, üljön le velem, drágám! Meséljen magáról! Júniusban az egész megye magáról beszélt.

–Igen – bólintott Demelza. – Az emberek élnek-halnak a pletykálásért, nem igaz, asszonyom?

John a combját csapkodva kacagott.

–Színigaz, nagyságos asszony. Igyunk tósztot: boldog karácsom i mindnyájunknak, és ördög bújjon a pletykásokba!

–Berúgtál, John – intette le szigorúan Ruth. – Ha nem indulunk el azonnal, nem fogsz tudni fölülni a lovadra.

–Előbb meg kell hallgatnunk Elizabeth játékát – mondta George, aki egyébként az utóbbi időkben már igen bizalmas beszélgetésekbe bocsátkozott Elizabethtel.

–Kegyed énekel, Poldarkné asszony? – érdeklődött John.

–Én? – lepődött meg Demelza. – Nem. Csak ha boldog vagyok

–De hát nem vagyunk-e most valamennyien boldogok? – kérdezte John. – Szent karácsony ünnepén. Okvetlenül énekeljen nekünk, kérem!

–A feleséged szokott énekelni? – tudakolta Francis.

Ross az asszonyra nézett, aki erélyesen rázta a fejét.

–Nem – felelte Ross.

A tagadás láthatólag nem bírt jelentőséggel. Valakinek énekelnie kellett, és úgy tűnt, Demelza lesz az.

A nő sietve kiürítette borospoharát, és valaki újratöltötte neki.

–Csak magamnak énekelgetek – mondta. – Nem is igazán tudok rendes dalokat. Előbb hadd játsszon a nagys… khm… Elizabeth. Azután, esetleg…

Elizabeth egészen könnyedén föl-alá futtatta ujjait a hárfa húrjain. A víz fodrozódását idéző, folytonosan remegő hang kellemesen festette alá a csevegést.

–Azt hiszem, ha énekel nekem néhány taktust – mondta – be tudok kapcsolódni.

–Nem, nem – hátrált el tőle Demelza. – Előbb maga. Előbb játsszon maga!

Így hát most Elizabeth játszott, és a társaság azonnal elcsöndesedett, még a pityókás John és az alaposan elázott Francis is. Mindannyian cornwalliak lévén, a muzsika közelről érintette őket.

Az asszony először egy Händel-darabot adott elő, azután egy rövid Krumpholz-szonatinát. A megpendített hangok rezgése betöltötte a szobát, ezen kívül nem hallatszott más, csak a kandallóban égő fa duruzsolása. A gyertyafény Elizabeth ifjú fejére és a húrokon mozgó, karcsú kezére hullott, glóriát vont a haja köré. A háta mögött az udvarias és könyörtelen George Warleggan zömök alakja állt, kezét hátratette, rezzenéstelen tekintetét a hangszerjátékosra szögezte.

Verity egy támla nélküli ülőkére ereszkedett, mellette a padlón poharakkal teli tálca pihent. Kék moaréfüggöny előtt, ölében összekulcsolt kézzel, fölemelt fejjel ült, torkának vonala kirajzolódott a csipkés mellkendő fölött. Nyugodt arca a négy évvel azelőtti fiatalabb Verityre emlékeztetett. A hozzá legközelebbi fotelban Francis félig lehunyt szemmel terpeszkedett, de fülelt, az öccse túloldalán Agatha néni merengve rágcsált, szája szögletéből kicsurrant a nyál, ő is hegyezte ugyan a fülét, de egy mukkot sem hallott. A teljes díszbe öltözött Ruth Treneglos ruházata révén élesen elütött az éltes dámától, erélyes fellépésével azonban furcsa hasonlóságot mutatott hozzá. Az ember úgy érezte, talán nem szépség, de ha arra kerül a sor, érte is meghalasztanák egymást néhányan.

Ruth után Demelza következett, aki éppen végzett a harmadik pohár portóival, és percről percre jobban érezte magát, őmellette pedig Ross kissé hátrahúzódva állt, időről időre nyugtalan szemmel pillantott a társaság egyik vagy másik tagjára. John Treneglos félig a muzsikára figyelt, félig Demelzát lesegette, aki mintha különös érdeklődést ébresztett volna benne.

A zene elhallgatott, Elizabeth hátradőlt, Rossra mosolygott. Halkabb taps jutalmazta, mint amilyet tíz perccel ezelőtt várt volna az ember.

A hárfázás valami mélyebbet kavart föl a jelenlévőkben, mim a virágos jókedv. Karácsonyi örömök és vigadozás helyett szeretni vágyásról és bánatról, az emberi élet különös kezdetéről és elkerülhetetlen végéről mesélt.

–Pompás! – jelentette ki George. – Bőséges kárpótlást kaptunk akár hússzor ennyi lovaglásért is. Elizabeth, a szívem húrjait pendítette meg!

–Elizabeth, légy szíves, játszd el nekem ráadásként azt a canzonettát, amit úgy szeretek! – kérte Verity.

–Az magában nem jó, csak ha énekelnek hozzá.

–De, de, jó lesz. Játszd el úgy, ahogy múlt vasárnap este játszottad!

Ismét csönd támadt. Elizabeth valami egészen rövid Mozartot játszott, azután egy Haydn-canzonettát.

Ahogy befejezte, csönd következett, mielőtt bárki megszólalt volna.

–Ez a kedvencem – árulta el Verity. – Nem tudom elégszer meg hallgatni.

–Nekem mindegyik a kedvencem – lelkendezett George. – És úgy játszik, mint egy angyal. Könyörgök, még egyet!

–Nem – mosolygott Elizabeth –, Demelza jön. Most ő fog éne kelni nekünk.

–Ezek után semmiképpen sem – felelte Demelza, akire a legutóbbi darab, valamint az erős bor komoly hatást gyakorolt. – Éppen azért imádkoztam, hogy feledkezzenek meg rólam.

Mindenki nevetett.

–Ezt még feltétlenül meghallgatjuk, azután megyünk – nyilatkozta Ruth fél szemmel a férjére sandítva. – Kérem, Poldarkné asszony, küzdje le a szerénységét, és örvendeztessen meg bennünket tehetségével. Mindannyian izgatottan várjuk.

Demelza a másik asszony szemébe nézett, és meglátta benne a kihívást. Fölvette a kesztyűt. A portói alkoholgőzös kurázsit öntött belé.

–Hát akkor…

Ross vegyes érzésekkel figyelte, amint a felesége a hárfához lép, és leül Elizabeth megüresedett székére. Noha Demelza egyetlen hangot sem tudott játszani az instrumentumon, határozott ösztön diktálta, hogy elfoglalja ezt a pozíciót. A többiek köréje csoportosultak, hogy meghallgassák, ő pedig megmenekült attól a kíntól, hogy álló helyzetben nem tud mit kezdeni a kezével. Csakhogy tíz perccel ezelőtt kellett volna énekelnie, amikor még mindenki vidáman készült arra, hogy bekapcsolódjon a nótázásba. Elizabeth kulturált, finom játéka megváltoztatta a légkört. A csalódás biztosnak ígérkezett.

Demelza kényelmesen elhelyezkedett, kihúzta magát, és egy ujjal megpendített egy húrt. Kellemes, megnyugtató hangot csalt ki belőle. Elizabethtel ellentétben az átszellemült dicsfény eltűnt, a húsvér ember sötét hajkoronája váltotta föl.

Rossra nézett, tekintetében egy ördögfióka huncutsága csillogott. Énekelni kezdett.

Enyhén fátyolos, már-már kontraaltosan búgó, simogatóan telt, az észrevehetetlenül kis mértékben hamis dallamvezetéssel csak még tovább egyénített orgánuma a legcsekélyebb erőfeszítést sem tette, hogy hangerejével nyűgözze le hallgatóságát, inkább úgy tűnt, személyes mondanivalót kíván közölni.



Leszakítom a halvány rózsát én,

Leszakítom a pirosat néked.

Tanúsítsa híven, szerelmem mennyit ér,

Bár jól tudja a szíved.



Megsebezte ujjam a tövises virág,

Megsebezte, hullt a vérem.

Nem fáj, nem bánt, hiába gonosz a világ,

Érted dobban a szívem.



Piros vérem folyt, de várok rád,

Ez a dal zeng addig értünk.

Vigaszom lesz, míg újra hozzám nem szól szád,

S össze nem forr a szívünk.



Egy pillanatra csönd támadt, és Demelza köhintéssel jelzett, hogy befejezte.

Dicsérő zsongás keletkezett, egy része merő udvariaskodás, más része szívből jövő.

–Bűbájos – mondta félig lehunyt szemmel Francis.

– A nemjóját! – sóhajtotta John Treneglos. – Ez tetszett.

–A nemjóját! – villantotta rá a szemét Demelza. – Már attól tartottam, hogy tán nem.

–Talpraesett válasz, asszonyom – ismerte el Treneglos. Csak most kezdte kapiskálni, miért hozta Ross a legkevésbé sem komilfó döntést, hogy a cselédlányát veszi nőül. – Van még ilyen a tarsolyában?

–Dal vagy válasz, uram? – kérdezte Demelza.

–Még sosem hallottam ezt a dalt – mondta Elizabeth. – Nagyon megfogott.

–Dalra gondoltam, kislány – felelte Treneglos, zsámolyra téve csizmás lábát. – Azt látom, hogy válaszban nincs hiány.

–John! – figyelmeztette a felesége. – Ideje mennünk.

–Én tökéletesen érzem magam. Köszönet érte, Verity! Ez a portói jó testes. Honnan veszitek, Francis?

–Trencrom cégétől. De az utóbbi időben romlik a portékájuk minősége. Szállítót kell váltanom.

–A minap egész tűrhető portóit vásároltam – jegyezte meg George. – Sajnálatos módon nem vámmentesen, úgyhogy tizenhárom negyedgallonos palack majdnem három guinea-mbe került.

Francis gunyorosan fölvonta a szemöldökét. George jó barátnak és türelmes hitelezőnek bizonyult, de nem bírta megállni, hogy minduntalan szóvá tegye, miért mennyit fizetett. Jóformán ez az egy jel utalt a származására.

–Hogy tud mostanában megfelelő cselédséget biztosítani, Elizabeth? – kérdezte fennhangon Ruth. – Én a legnagyobb nehézségekbe ütközöm. A mama épp ma reggel panaszolta, mennyire nincs megelégedve a személyzettel. Azt mondja, a fiatal nemzedék furcsa elképzeléseket vesz a fejébe, mindenáron magasabb polcra kívánkozik, mint ami megilleti.

–Légy szíves, énekelj még egyet, Demelza! – avatkozott közbe Verity. – Melyik is volt az, amit olyan sokat játszottál, amikor nálatok vendégeskedtem? Tudod, a halászlegény dala.

–Minden nagyon tetszik – jelentette ki John. – Az áldóját! Nem is sejtettem, hogy ilyen tehetséges társaságba csöppentünk.

Demclza az újratöltött poharat is kiürítette. Ujjai végigsimítottak a hárfa húrjain, és meglepő hangot keltettek.

–Van még egy – mondta óvatosan, és az elfogyasztott bortól csillogó szemmel pillantott Rossra, majd Treneglosra.

Egészen halk, de tisztán csengő hangon rázendített.



Szemrevaló volt nagyon,

Csak sajna már nem hajadon,

Intett is tőle jó apám: „A törvényt meg ne törd!” 

Hetykén tette-vette magát,

Nem haboztam tovább, nahát,

Csinosabb selmát nem hordozott még vén hátán a föld!



Tisztességes szándékkal 

Gyertyagyújtáskor kopogtam.

Háborúban, szerelemben a bátrak útja zöld.

Jó szándékom kinn hagytam,

Apámra meg nem hallgattam,

Csinosabb selmát nem hordozott még vén hátán a föld!



Itt szünetet tartott, és egy másodpercig John Treneglosra meresztette a szemét, mielőtt belefogott az utolsó strófába.



Jólesett a vacsora,

Nem talált ránk a férjura,

Szegény fickót, ha látod, ezt ővéle ne közöld!

S most hazatér a fáradt vándor,

Elég volt a kóborlásból,

Csinosabb selmát nem hordozott még vén hátán a föld!



John Treneglos a combját csapkodva kacagott. Demelza töltött magának még egy pohár portóit.

–Bravó! – dicsérte George. – Tetszett a nóta. Fülbemászóan pattogó a ritmusa. Igazán szépen énekelte!

–Gyerünk, John! – állt föl Ruth. – Holnap lesz, mire hazaérünk.

–Ne beszélj zöldségeket, drágám! – John megrántotta az óralánca fityegőjét, de a fránya kronométer nem akart előbújni a mély zsebből. – Ki tudja, mennyi az idő? Szerintem még tíz sincs.

–Önnek nem tetszett a dal, asszonyom? – intézte kérdését Ruth-hoz Demelza.

Ruth ajka picit megrándult.

–De, nagyon is. Szerfölött felvilágosító hatásúnak találtam.

–Éppen fél tíz – tudatta Warleggan.

–Szerfölött, asszonyom? – kérdezte Demelza. – Csodálkozom, hogy ilyen témában felvilágosításra szorul.

Ruth orrcimpája elfehéredett. Kétséges, hogy Demelza minden ízében értette-e Treneglosné megjegyzését, de öt nagy pohár portói lecsorgatása nem a legalkalmasabb állapotba hozta ahhoz, hogy pro és kontra mindent mérlegeljen, mielőtt riposztozik. Érezte, hogy Ross a háta mögé lép, majd megfogja a karját.

–Nem a témáról beszéltem. – Ruth pillantása továbbsiklott róla a férfira. – Fogadja elismerésemet, Ross, hogy a felesége ilyen képzett a szórakoztatásban.

–Nem képzett – szorította meg Demelza karját Ross –, de rendkívül tanulékony.

–A tanítómester személye sokat nyom a latban, ugyebár?

–De még mennyire! – helyeselt Demelza. – Ross olyan jó ember, hogy a legbesavanyodottabbakat is kedves viselkedésre tudná csábítani.

Ruth megpaskolta a karját. Megnyílt a támadási felület, amire lecsaphatott.

–Azt hiszem, ennek egyelőre még nem maga a legjobb bírája, drágám.

Demelza ránézett és bólintott.

–Nem. Tán azt kellett volna mondanom, hogy a legbesavanyodottabbak kivételével mindannyiunkat.

Mielőtt a párbeszéd még gyilkosabb jelleget öltött volna, Verity közbevetette magát. A látogatók fölszedelődzködtek. Végre-valahára John is föltápászkodott a karosszékéből. Valamennyien kiszállingóztak a hallba.

Sok-sok nevetés és az utolsó mondatok közben mindenkire ráadták a köpönyegét, és Ruth csatos lovaglócipőre cserélte remekbe készült topánját. Legújabb divatú lovaglópelerinjét feltétlenül meg kellett csodálni. Egy teljes félóra telt el nyájas búcsúszavakkal, kölcsönös ünnepi jókívánságokkal, tréfás megjegyzésekkel és azokra adott válasszal. Végül a társaság vidám patadobogással eltávolodott a kocsibehajtón, és döngve becsukódott a széles bejárati ajtó. Poldarkék ismét magukra maradtak.
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MINDENT EGYBEVÉVE EZ DEMELZA ESTÉJE VOLT. Igazán figyelemreméltó eredménnyel állta ki a szigorú próbát. Arról a körülményről egyedül ő tudott, hogy sikere részben a vacsoraasztalnál rátört hányingernek, részben az est sorsdöntő fázisában magához vett öt pohár portóinak tulajdonítható, ezt a tudását pedig nem kötötte mások orrára.

Két órával később, amikor jó éjt kívántak rokonaiknak, és a portrékkal szegélyezett, széles lépcsőn fölfelé ballagtak, Ross tudatában volt, hogy az asszony most női természetének új oldaláról mutatkozott be. Egész este meglepetéssel vegyes derültséggel figyelte a feleségét. Demelza báját, majdhogynem szépségét új, divatos ruhájában, másokra gyakorolt benyomását, feltűnés nélküli, szerényen méltóságteljes viselkedését a vacsoránál, holott ő görcsösen idegeskedőre, nagyhangúra és nagyétkűre számított. Demelzát figyelte, aki a váratlanul érkezettek körében a legelőnyösebb arcát mutatta, mindazonáltal méltóságán mit sem csorbítva azokat a pikáns dalokat énekelte mély, fátyolos hangján, az r-eket elmosódottan görgető tájszólásával. Demelzát, aki közvetlenül Ruth orra előtt kacérkodott John Treneglosszal – sőt, ami azt illeti, az ő, Ross orra előtt is.

Azt a Demelzát, akit a vendégek távozása után nehézségek árán, de tapintatosan tartottak távol a portóitól. (Mialatt a többiek fix-kontós bubitromfot játszottak, amihez Demelza nem értett, Ross látta, hogy körbesomfordál a szobában, és suttyomban tölt magának pár pohárral.) Demelzát, aki most higgadtan, fegyelmezetten, egyenes derékkal haladt mellette a széles lépcsőn mályvaszínű és almazöld selyemruhájában, amiből erőteljes, mégis karcsú nyaka és válla úgy emelkedett ki, akár egy virág fehér bibéje.

Demelzát, aki önállóbban ténykedett, mint ismeretségük kezdete óta bármikor. Ma este Ross hátrahúzódott tőle, és új szemmel nézett rá. Ebben az asszony számára teljesen idegen, ugyanakkor Rossnak pontosan meghatározott összefüggésekkel és normákkal teli háttérben Demelza mérlegre állt, és nem találtatott könnyűnek. Ross most már nem bánta, hogy eljött. Elizabeth szavai jutottak eszébe: „Be kell vezetned őt a társaságba, kivinned a világba.” Talán még az sem lehetetlen, ha Demelza óhajtja. Mindkettejük előtt új élet nyílhat meg. Ifjú hitvesének kibontakozó egyénisége elégedetté, lelkessé, büszkévé tette.

Az ifjú hitves csuklott, ahogy a szobájukhoz értek. Most ő is úgy érezte magát, ahogy még soha életében. Olyasformán, mint egy kancsó bugyborékolva erjedő almabor, tele levegővel, szédelegve, az epegörcs határán, és éppoly kevésbé vonzotta az alvás gondolata, mint Rosst.

Körbepillantott a szépen berendezett, brokátfüggönyös, bársonyfényű törtfehér-rózsaszín papírtapétás szobában.

–Ross, kár, hogy ezek a madarak ilyen nagyon pöttyösek – mondta. – A léprigó sose ennyire pöttyös. Ha mindenáron pöttyösre akarják pingálni a függönyön a madarakat, miért nem a rendes színre festik a pöttyöket? Sose voltak rózsaszín pöttyös madarak. Se ilyen agyonpettyegetettek.

Rossnak támaszkodott, a férfi meg az éppen becsukódott ajtónak, és megpaskolta Demelza arcát.

–Spicces vagy, kislány.

–Nem is igaz.

Demelza visszanyerte az egyensúlyát, és hűvös méltósággal vonult át a helyiségen. A kandallónál álló egyik fotelba rogyott, és lerúgta a cipőjét. Ross a magával hozott gyertyával meggyújtotta a többit, és a rövid nekifohászkodás után föllobbanó lángok bevilágították a szobát.

Az asszony tarkóján összekulcsolt kézzel, lábát a tűz felé nyújtóztatva ült, amíg Ross lassan levetkőzött. Időről időre kedélyesen váltottak egy-két szót, nevettek, ahogy Ross fölidézte Treneglos bolondozását a rokkával, Demelza kérdezgette Ruthról, Teague-ékről és George Warlegganről. Halk, szívélyes, bizalmas hangon, az igazi társak bensőséges hangján beszélgettek.

A ház már elcsöndesedett körülöttük. Bár nem aludtak, a kellemes meleg és a kényelem észrevétlenül az alvás felé hangolta érzékeiket.

Rosst ebben a helyzetben tökéletes megelégedettség töltötte el. Azonos és egyaránt bőséges mértékben adott-kapott szeretetet. Kettejük kapcsolata ebben a pillanatban hibátlannak tetszett.

Ross az unokafivére hálóköntösében ült az asszony fotelja melletti zsámolyra, és a tűz fénye felé nyújtotta a kezét.

Hallgattak.

Demelza elégedettségének kútfejéből hirtelen új elhatározás fakadt.

–Mondd, Ross, ma este rendesen viselkedtem? – kérdezte. – Úgy viselkedtem, ahogy egy Poldarknéhoz illik?

–Rettenetesen rosszul viselkedtél – felelte a férfi és diadalt arattál.

–Ne cukkolj! Szerinted jó feleséged vagyok?

–Mérsékelten jó. Elég mérsékelten jó.

–Szépen énekeltem?

–Ihletetten.

Ismét hallgattak.

–Ross!

–Tessék, virágom?

–Már megint virágom – mondta az asszony. – Ma este szólítottak virágnak és virágszálnak. Remélem, néhány év múlva nem termésemnek fognak becézni.

A férfi némán, de hosszasan mulatott ezen.

–Ross! – szólította meg ismét Demelza, miután Ross befejezte a hangtalan nevetést.

–Tessék?

–Ha most jó feleséged vagyok, akkor ígérj meg nekem valamit!

–Rendben – egyezett bele a férfi.

–Ígérd meg, hogy valamikor, de még… de még húsvét előtt ellovagolsz Falmouthbe, megkeresed Blamey kapitányt, és megtudod, hogy még mindig szerelmes-e Veritybe.

Egy pillanatig mindketten hallgattak.

–Honnét tudjam, kibe szerelmes? – kérdezte derűsen Ross.

Elégedettségében egyáltalán nem akaródzott vitatkoznia a feleségével.

–Hát kérdezd meg tőle! Barátok voltatok. Ilyesmiről nem fog hazudni neked.

–És azután?

–Ha még mindig őt szereti, megszervezzük, hogy találkozzanak.

–És azután?

–Azután nincs több tennivalónk.

–Nagyon állhatatos vagy.

–Csak a te makacsságod miatt.

–Nem rendezhetjük el mások életét őhelyettük.

Demelza csuklóit.

–Neked nincs szíved – mondta. – Ezt nem bírom fölfogni. Szeretsz engem, de nincs szíved.

–Nagyon kedves nekem Verity, de…

–Semmi de! Nincs benned hit, Ross. Ti, férfiak nem értitek ezt. Semmit se tudsz Verityről! Egyáltalán nem is ismered.

–Miért, te igen?

–Nem kell ismernem. Ismerem saját magamat.

–Képzeld el, hogy létezhetnek nők, akik nem olyanok, mint te.

–Pamm-papamm! – mondta Demelza. – Nem ijesztesz meg a nagy szavaiddal! Igenis, tudom, hogy Verity nem vénkisasszonynak született, hogy elhervadjon és összetöpörödjön, mialatt valaki más házát meg gyerekeit tartja rendben. Inkább vállalja a kockázatot, hogy olyan férfival házasodjon össze, aki nem bír mértéket tartani a szeszelésben.

Előrehajolt, és nekilátott lehúzni a harisnyáját.

Ross figyelte.

–Úgy látszik, mióta feleségül jöttél hozzám, egész életfilozófiát dolgoztál ki, szerelmem.

–Nem, azt nem – felelte Demelza. – De tudom, mi a szerelem.

A megjegyzés mintha más síkra tolta volna a beszélgetést.

–Igaz – értett egyet komoly arccal a férfi. – Én is tudom.

Hosszabb hallgatás következett.

–Ha az ember szeret valakit – mondta Demelza –, akkor nem néhány kék-zöld folt számít. Hanem az, hogy a másik viszonozza-e a szerelmét. Ha igen, akkor csak a testét tudja bántani. A szívét nem.

Gombócba hengergette a harisnyáját, és újra hátradőlt a fotelban, a kandalló felé nyújtva mozgatta a lábujjait. Ross fölvette a piszkavasat, s addig lökdöste a hamut és parazsat, amíg jól föl nem szította a tüzet.

–Szóval elmész Falmouthbe, és utánanézel? – kérdezte az asszony.

–Majd megfontolom – felelte Ross. – Majd megfontolom.

Demelzának volt annyi esze, hogy ha már idáig eljutottak, ne erőltesse tovább a dolgot. A házaséletről azt az egyszerű igazságot is megtanulta már, hogy ha elég sokáig és eléggé szépszerével mesterkedik valamin, akkor végül igen sok esetben eléri a célját.

Ahogy a fülük élesebbé vált az apró-cseprő neszekre, úgy tűnt, a ház csöndje kevésbé tökéletes, mint valamivel ezelőtt. Ódon pala és ácsolat halkan sóhajtozó, mozgalmas csöndjévé vált, a Poldarkok és Trenwithek történetét őrizték ezek az anyagok, olyan emberekét, akiknek elfeledett arca a most kihalt hallban függött, akiknek elfeledett szerelmei és reményei hajdan itt lélegeztek, itt bontakoztak ki. Itt élt Jeffrey Trenwith, aki tűzben és hitben építette ezt a házat; Claude, aki alaposan kivette a részét a közimádságos könyv elleni lázongásból; Humphrey az Erzsébet-kori nyakfodrával; Charles Vivian Poldark, aki megsebesült a tengeren, de hazatért; a vörös hajú Anna-Maria; a presbiteriánus Joan; mindenféle irányvonal és hitvallás; leszármazottak nemzedékei, akik megérkeztek az életbe, fölcseperedtek, tanultak és elenyésztek. Az ódon ház telt csöndje meggyőzőbbnek hatott, mint fiatalkorának üres csöndje. A falak faborítása továbbra is érezte a rég szertefoszlott selymek súrlódását, a padlódeszkák még meg-megreccsentek az elfeledett lábak súlya alatt. Egy időre valami a kandallónál ülő férfi és nő közé lépett. Mindketten érzékelték, és elválasztotta őket egymástól, magukra maradtak gondolataikkal.

De még a múlt ereje sem szakíthatta sokáig szét a társakat. A sajátságos, ódon csönd valamiképp és éppen lényük jellegénél fogva megszűnt gátként működni, és közvetítő közeggé vált. Előbb lehengerelte őket az idő, majd ismét barátjukká vált.

–Alszol? – kérdezte Ross.

–Nem – felelte Demelza, azután megmozdult, mutatóujjával megérintette a férje karját.

A férfi lassan fölállt, az asszony fölé hajolt, keze közé fogta az arcát, és megcsókolta a szemét, a száját, a homlokát. A nő egy pihenő tigris furcsa ernyedtségével hagyta, hogy azt tegyen vele, amit akar.

És a virág fehér bibéje immár megszabadult szirmaitól.

Csak ekkor emelte a kezét a férfi arcához, és viszonozta a csókját.
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MÁSNAP KORAI VACSORA UTÁN TÉRTEK HAZA, ugyanúgy gyalogszerrel, ahogyan jöttek, a szirtfali ösvényen, Sawle faluján és a Nampara-öblön át. Elbúcsúztak rokonaiktól, és újra kettesben vágtak neki a hangafüves pusztaságnak.

Egy ideig olyasformán beszélgettek, mint előző este, ötletszerűen csapongva, bizalmasan, együtt nevetgélve, azután elnémulva. Aznap szélcsendes, csapadékos időre ébredtek, nagy cseppekben hullott az eső, majd amikor vacsorához ültek, elállt, és kitisztult az ég. Most ismét felhők gyülekeztek. Jókora guruló hullámok látszottak a tengeren.

Demelza olyan kimondhatatlanul örült, hogy véget ért a megpróbáltatása – ráadásul egész derekasan, sőt diadalmasan ért véget –, hogy belekarolt Rossba, és énekelni kezdett. Hosszúra nyújtott, férfias léptekkel haladt, igyekezett tartani az iramot a férjével, de időnként így is kénytelen volt szökdécselni egy kicsit, hogy behozza a lemaradást. Ugrándozását a dalhoz igazította, úgyhogy a hangja ugyanakkor szökkent föl, amikor a lába.

Mielőtt a nap lenyugodott, a láthatáron fölszakadozott a felhőzet, és fény árasztotta el a szárazföldet meg a tengert. Az alacsonyra ereszkedő felhők alatt a hirtelen melegség teljesen megzavarta a hullámokat, kaotikus összevisszaságban futottak a part felé, tajtékzottak és csillámlottak a napsütésben.

Demelza erre gondolt: most tényleg közelebb kerültem hozzá, mint eddig bármikor. Milyen tudatlan voltam azon az első júniusi reggelen, amikor teljes biztonságban éreztem magam! Még a szardíniák érkezése utáni augusztusi éjszakán, még akkor sem volt semmi hozzám hasonlítható. Egész nyáron győzködtem magam, hogy minden a lehető legbiztosabb. Biztos voltam a dolgomban. De a tegnap este más volt. Miután Ross hét teljes órát töltött Elizabeth társaságában, végül még mindig kívánt engem. Engem kívánt. Pedig kettesben beszélgettek, és a nő úgy meresztgette rá a szemét, mint egy macska, de ő mégis hozzám jött. Talán nem is olyan rosszindulatú az a nő. Talán nem is olyan macska. Talán sajnálom őt. Miért látszik Francis olyan unottnak? Talán mégiscsak sajnálom azt a nőt. Az a drága Verity sokat segített. Remélem, a kisbabám nem olyan halszemű, lesz, mint Geoffrey Charles. Azt hiszem, hízás helyett fogyok. Remélem, nincs semmi baj. Csak elmúlna a hányingerem! Ruth Treneglos rosszabb, mint Elizabeth. Nem tetszett neki, hogy évődtem a nyughatatlan férjével. Mintha bizony törődnék azzal az emberrel. Ámbár nem szeretnék valami sötét környéken szembetalálkozni vele, ahol senki nincs a közelben. Szerintem másképp volt féltékeny rám az az asszony. Talán azt akarta, hogy Ross vegye feleségül. Mindegy, én most hazamegyek a saját otthonomba, a kopasz Judhoz meg a kövér Prudie-hoz meg a vörös hajú Jinnyhez meg a csupa láb Cobbledickhez, hazamegyek, és majd én elhízom és megcsúnyulok. Mit bánom én! Igaza volt Veritynek.

Ross ragaszkodni fog hozzám. Nem illendőségből, hanem mert ragaszkodni kíván. Nem szabad megfeledkeznem Verityről. Úgy fogok fondorlatoskodni, mint egy kígyó. Csudára szeretnék elmenni George Warleggan egyik kártyaestjére. Kíváncsi vagyok, eljutok-e oda valaha. Vajon Prudie megetette a borjakat? Vajon nem égette oda a mazsolás lepényt? Vajon nem ered el az eső? Édes istenem, lehet, hogy mindjárt rosszul leszek?

Elérték Sawle-t, átkeltek a kavicstorlaszon, és fölkapaszkodtak a túloldali dombra.

–Elfáradtál? – kérdezte Ross, mert Demelza mintha lemaradozott volna.

–Nem, dehogy.

Ezt még soha nem kérdezte tőle.

Mostanára lement a nap, és besötétedett az ég alja. A hullámok rövid randalírozásuk után újrarendeződtek, és a part felé hömpölyögve, hosszú zöld üregeknek mutatkoztak, ahogy előrehajló tarajjal megtörtek.

És Ross újra boldognak tudta magát – új és kevésbé kérészéletű módon, mint azelőtt. Megvilágosodás különös érzése töltötte el. Úgy tetszett neki, hogy egész eddigi élete húsz esztendő szétzilált szálain át ehhez a mostani időponthoz tartott; gyermekkori gondtalan, mezítlábas szaladgálásától a Hendrawna-fövenyen, Demelza megszületésétől egy bányászkunyhó mocskában, Virginia síkságaitól és a redruthi vásártér letaposott földjétől, a szövevényes késztetésektől, amelyek miatt Elizabeth Francist választotta, és Demelza saját hitének egyszerű bölcsességeitől kiindulva minden, de minden e közös végpont felé irányult – és ez a végpont a megvilágosodás, a megértés és a kiteljesedés pillanata. Valaki – egy latin költő – úgy határozta meg az örökkévalóságot, hogy az nem más, mint hogy az élet egész teljességét, múltat, jelent és jövendőt egyetlen pillanatban, itt és most ragadjuk meg és vesszük birtokba.

Erre gondolt: ha megállíthatnám egy időre az életet, most állítanám meg. Nem amikor hazajutok, nem Trenwith elhagyásakor, hanem itt, Sawle határában a domb tetejére érve, ahogy az alkony elspongyázza a föld körvonalait, és Demelza dúdolgatva lépked mellettem.

Ross tudatában volt, hogy mi minden követeli a figyelmét. Az egész létezés szembejövő nehézségek és leküzdendő akadályok körforgása. De az 1787-es karácsony napjának ezen az esti óráján nem a jövővel, csakis a jelennel foglalkozott. Ezt gondolta: nem vagyok se éhes, se szomjas, se kéjsóvár, se irigy; nem vagyok se zavarodott, se kimerült, se elégedetlen, se bűnbánó. Csak a szemem előtt, a közvetlen jövőben vár egy nyitott ajtó és egy meleg otthon, kényelmes székekkel, csönddel meg egy társsal. Hadd ragadjam meg!

A lustán terjeszkedő szürkületben megkerülték a Nampara-öblöt, és elindultak a csermely melletti utolsó, rövid kaptatón a ház felé.

Demelza pajkosan elmélyített hangon énekelni kezdett:



Vót eccer egy szegény apó s anyó,

csing, csingiling…


A szerző életrajza

WINSTON GRAHAM negyven regényét sok nyelvre lefordították, néhány (Marnie, Közvetett bizonyíték, A tett után) magyarul is napvilágot látott. A híres Poldark-sorozatából 1975-77-ben készült folytatásos tévéfilmet huszonnégy országban sugározták, s a 2015-ben indult újabb televíziós sorozat is hatalmas siker. Mozifilmet hat könyvéből forgattak, a legnevezetesebb az 1964-ben Alfred Hitchcock rendezésében, Sean Connery főszereplésével bemutatott Marnie.

Grahamet a brit irodalmi akadémia tagjává választották, és 1983-ban a Brit Birodalom Érdemrendjének tiszti fokozatával tüntették ki. 2003 júliusában hunyt el.


MÉLTATÁSOK

Szakmai vélemények

„Winston Graham mesteri elbeszélő. Noha a sorozat első darabját több mint hetven éve írta, mit sem avult, és mindmáig elbűvöli olvasóit. Mindenki talál benne valamit: izgalmas, fordulatos cselekményt, gondos anyaggyűjtés alapján fölvázolt történelmi hátteret, gyöngéd és szenvedélyes érzelmeket, ármánykodást és gaztetteket, vagy éppen lenyűgöző szépségű cornwalli tájakat.”

–Historical Novel Society



„A történelmi regényfolyam szerzője sok más termékeny és sikeres íróhoz hasonlóan fölismerte, hogy bár a szépirodalom lehet sokrétűen összetett, a kiemelkedően népszerű regények felszíne alól egyértelműen előcsillan a tündérmese.”

– Sarah Crompton, The Guardian



„Ross a regényirodalom kiemelkedő hősei közé tartozik, alakjában a Büszkeség és balítélet, az Üvöltő szelek, az Elfújta a szél főszereplői és Robin Hood egyes vonásai jelennek meg.”

–Debbie Horsfield,

a BBC új Poldark-sorozatának forgatókönyvírója


Olvasói vélemények

„Kalandos, magával ragadó és ízig-vérig romantikus.”

–Laurel Ann, Vine Voice



„Winston Graham kitűnő stílusban megfogalmazott, életteli jelenetekben ábrázolja hőseinek küzdelmeit, tévedéseit és viszontagságait. Lendületes ecsetvonásokkal fest az emberi élet vásznára.”

–Martin Snelwar, Amazon




{1} S bármit rendel Ámor, vészes megvetni parancsát – Ovidius: Hősnök levelei, Muraközy Gyula fordítása.

{2} William Shakespeare: Vízkereszt, vagy bánom is én – Nádasdy Ádám fordítása

{3} Thomas Nashe: Litánia pestis idején – Mészöly Dezső fordítása

{4} William Shakespeare: Vízkereszt, vagy bánom is én – Nádasdy Ádám fordítása

{5} William Shakespeare: CXXIX. szonett – Szabó Lőrinc fordítása
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